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▪▪ RESUMO: A subjetividade que se figura ficcionalmente na obra de Caio 
Fernando Abreu não pode ser compreendida na forma de um Cogito cartesiano, 
pois ela expressa uma experiência subjetiva e modos de subjetivação específicos 
que não se referem a um sujeito pessoal, mas à maneira que uma determinada 
relação de forças produz a curvatura. Sendo assim, o conceito deleuziano de 
dobra é uma importante ferramenta para compreender a experiência subjetiva 
que se ficcionaliza na obra do escritor. Como na sua produção artística, a imagem 
clássica de sujeito universal é substituída pela de pensamento-acontecimento, no 
qual o exterior é inseparável do interior, o movimento que se processa em seus 
contos inclui a interpenetração do dentro e do fora, podendo por isso colocar-se 
contra o aparelho de Estado. É no intuito de compreender a produção artística 
do escritor como máquina de guerra que pretendo analisar alguns de seus contos, 
nos quais os personagens se aproximam dos visionários indicados por Deleuze 
e Guattari: percebem o intolerável em uma situação e abrem assim um novo 
campo de possíveis. 

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Caio Fernando Abreu. Dobra deleuziana-guattariana. 
Contos.

A noção de subjetividade que se figurará ficcionalmente nos textos de Caio 
Fernando Abreu rompe com a identidade clássica de sujeito universal e deve ser 
pensada não como identidade atemporal; identidade una e absoluta do sujeito, na 
perspectiva de um idealismo subjetivista como é colocada inicialmente por Descartes 
e ratificada por Kant, mas como diferença, alteridade e multiplicidade, construída 
na interação com o mundo e com os outros, posto que o indivíduo que emerge na 
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narrativa do escritor não é uma estrutura-ego, mas sim um Cogito partido, uma 
subjetividade múltipla, fragmentada e descentrada, que se produz na interação com 
o Fora. Sendo assim, o conceito deleuziano de dobra é uma importante ferramenta 
para compreender a experiência subjetiva que se ficcionaliza nos textos de Caio, já que 
permite problematizar tanto a subjetividade enquanto aspecto existencial e interior, 
quanto os processos de subjetivação, produzidos na interação com o exterior, o lugar 
e o momento histórico específicos. Como afirma Eduardo A. Vidal (2000, p.480-
481, grifo do autor), 

[...] com Foucault, Deleuze recorre à topologia para pensar o outro como 
exterioridade: “a vida, o trabalho, a linguagem surgem no início como forças 
finitas exteriores ao homem e que lhe impõe uma história que não é a sua. É 
num segundo momento que o homem se apropria desta história, e faz de sua 
própria finitude um fundamento”. Esse segundo tempo, o da apropriação do 
Outro, se realiza como topologia da dobradura (doublure) e da dobra (pli). 
O espaço de subjetivação se constitui pela prega (plissement) do fora. É do 
fora (dehors), como limite, que o ser se prega, sendo a relação a si homóloga a 
relação com o fora, onde, à maneira do traço barroco, “a dobra infinita” separa, 
passa entre o interior e o exterior.

Ao dobrar-se na relação com o fora o ser se individua e expressa um mundo 
possível, que não corresponde ao melhor dos mundos de Leibniz, mas abre muitas 
“janelas” onde passam também devires incompossíveis, outros mundos, outras vidas, 
outras histórias, pois na perspectiva deleuziana, o Cronos continuo será perpassado 
insistentemente por Aion, tempo do rizoma em que se entra por todos os lados, posto 
que ele “[...] não acreditava num tempo uniforme, absoluto, porém, em infinitas séries 
de tempos, numa rede crescente e vertiginosa de tempos diversos, convergentes e 
paralelos” (PELBART, 2000, p.87). No entanto, embora Deleuze proponha na linha 
dos neobarrocos uma “nomadologia”, afirmando que é necessário recusar “[...] a regra 
de Leibniz segundo a qual os mundos possíveis não podem ser trazidos à existência 
caso sejam incompossíveis com aquele que Deus escolhe” (PELBART, 2000, p.87) 
ele insiste na ideia de que permanecemos leibnizianos. “Descobrimos novas maneiras 
de dobrar, assim como novos envoltórios, mas permanecemos leibnizianos, porque se 
trata sempre de dobrar, desdobrar, redobrar.” (DELEUZE, 2009, p.228).

O processo de escrita de Caio Fernando Abreu pode ser considerado em muitos 
aspectos como produção autoficcional, na medida em que suas vivências pessoais, 
em muitos de seus textos, acabam por ser transformadas em matéria literária. Por 
este motivo, sua ficção é atravessada pelo contexto sócio-histórico em que o próprio 
escritor está inserido e que no aspecto global abarca o mundo tardo-moderno, 
norteado pelos códigos do capitalismo e pela lógica da globalização, e no brasileiro 
específico apreende em uma parte de sua produção o período de ditadura que se 
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instalou no país. Mas embora seja possível estabelecer esta relação intrínseca entre 
vida e obra, ficção e realidade, o que importa nesta análise não é a identidade de Caio 
e a relação que este estabelece com a vida, com o mundo, com os outros, já que “[...] 
escrever não é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos 
e fantasmas” (DELEUZE, 1997, p.11), mas sim, a singularidade que se figurará no 
universo ficcional do escritor. Neste, se expressa uma experiência subjetiva e modos 
de subjetivação específicos que não se referem a um sujeito pessoal, mas à maneira 
que uma determinada relação de forças produz a curvatura; a dobra, a prega, pois é 
necessário

[...] não acreditar que basta distinguir massa e grupos exteriores dos quais 
alguém participa ou a que pertence e conjuntos internos que ele envolveria 
em si. A distinção não é absolutamente a do exterior e do interior, sempre 
relativos e cambiantes, intervertíveis, mas a dos tipos de multiplicidades 
que coexistem, se penetram e mudam de lugar – máquinas, maquinismos, 
motores e elementos que intervêm em dado momento para formar um 
agenciamento produtor de enunciado. (DELEUZE; GUATTARI, 1995a, 
p.49-50).

O que Deleuze e Guattari (1995a) colocam a seguir sobre Kafka em seu livro 
rizomático Mil platôs, no intuito de exemplificar a idéia apresentada anteriormente 
por eles e citada acima, pode ser estendido à ficção de Caio: seus personagens são 
inseparáveis ao mesmo tempo do signo das máquinas sociais que são as suas e as de 
Caio (não as mesmas), “[...] e das partículas, das pequenas máquinas moleculares, 
de todo o estranho devir, do trajeto” (DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p.50) 
que Caio vai fazer e fazer suas personagens fazerem através do seu processo de 
escrita. “Não existe enunciado individual, nunca há. Todo enunciado é o produto 
de um agenciamento maquínico, quer dizer, de agentes coletivos de enunciação”1 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p.51). Mesmo quando falamos e acreditamos 
falar em nosso nome produzimos o enunciado. O nome próprio não se refere a nós 
enquanto indivíduos, mas às multiplicidades que nos atravessam e que acabam por ser 
apreendidas num instante, no qual nos despersonalizamos, nos multiplicamos. Não 
produzimos enunciados pessoais, mas agenciamentos maquínicos de enunciação; o 
nome próprio assume aqui o que nega: ele despersonaliza-se para fazer passar não as 
vozes de um, mas a de muitos neste um, produzidas pelos espaços intermediários entre 
conteúdo e expressão: “as variáveis do agenciamento” (DELEUZE; GUATTARI, 

1	 Segundo Deleuze e Guattari (1995a, p.51) por agentes coletivos de enunciação “[...] não se deve entender 
povos ou sociedades, mas multiplicidades”. De acordo com eles, essas multiplicidades são “[...] de vários tipos: 
máquinas humanas, sociais e técnicas, molares organizadas; máquinas moleculares, com suas partículas de devir-
inumano; aparelhos edipianos (pois sim, claro, existem enunciados edipianos, e muitos); aparelhos contra-edipianos, 
de marcha e funcionamento variáveis.” (DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p.50, grifo do autor). 
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1995b, p.33) no seu eixo horizontal2. Como aponta Sueli Rolnik (2000, p.453), a 
subjetividade em Deleuze e Guattari,

[...] não é dada; ela é objeto de uma incansável produção que transborda o 
indivíduo por todos os lados. O que temos são processos de individuação ou 
de subjetivação, que se fazem nas conexões entre fluxos heterogêneos, dos 
quais o indivíduo e seu contorno seriam apenas uma resultante. Assim, as 
figuras da subjetividade são por princípio efêmeras, e sua formação pressupõe 
necessariamente agenciamentos coletivos e impessoais. 

No segundo volume de Mil Platôs os autores nos colocam que toda a 
linguagem pressupõe um marcador de poder, uma função coextensiva a ela: 
a palavra de ordem, na qual há sempre uma sentença de morte. E que toda a 
linguagem é discurso indireto, “[...] a presença de um enunciado relatado em 
um enunciado relator, a presença de uma palavra de ordem na palavra de ordem” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.23), pois falamos o que ouvimos e não o que 
vimos; a linguagem é comunicativa e não informativa. Nesse sentido, o discurso 
direto é extraído do indireto, é um “[...] fragmento de massa destacado, e nasce do 
desmembramento do agenciamento coletivo; mas este é sempre como o rumor onde 
coloco o meu nome próprio, o conjunto de vozes concordantes ou não de onde tiro 
minha voz” (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.23). Ele resulta de um discurso 
indireto livre que nos percorre e que não depende apenas do socius aparente, do 
qual fazemos parte, porque implica também e sempre, “[...] um agenciamento de 
enunciação molecular, que não é dado em minha consciência” e que muitas vezes 
vem de outras épocas, de “[...] outros mundos, de outros planetas” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995b, p.23-24).

O estilo surge quando colocamos a língua “em variação contínua”, ou seja, 
quando fazemos “[...] passar o enunciado por todas as variáveis – fonológicas, 
sintáticas, semânticas, prosódicas – que podem afetá-lo no mais breve instante de 
tempo” (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.37). E o essencial, segundo Deleuze e 
Guattari (1995b, p.42), é que cada autor “[...] tenha seu procedimento de variação, 
seu cromatismo ampliado, sua louca produção de velocidades”, que ele seja gago de 
sua própria língua, um estrangeiro em sua própria língua, que ele saiba “conquistar a 
língua maior para nela traçar línguas menores ainda desconhecidas. Servir-se da língua 

2	 O eixo horizontal do agenciamento “[...] comporta dois segmentos: um de conteúdo, o outro de expressão. 
Por um lado, ele é agenciamento maquínico de corpos, de ações e de paixões, mistura de corpos reagindo uns 
sobre os outros; por outro lado, agenciamento coletivo de enunciação, de atos e de enunciados, transformações 
incorpóreas sendo atribuídas aos corpos”. No eixo vertical “o agenciamento tem, de uma parte, lados territoriais 
ou reterritorializados que o estabilizam e, de outra parte, picos de desterritorialização que o arrebatam.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.29, grifo do autor).
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menor3 para “por em fuga” a língua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.51). 
O minoritário aparece aqui como a outra face do majoritário, constante e homogêneo; 
ele é o “[...] devir potencial de todo o mundo, seu devir potencial por desviar do 
modelo”, já que a “[...] maioria, na medida em que é analiticamente compreendida no 
padrão abstrato, não é nunca alguém, é sempre Ninguém” (DELEUZE; GUATTARI, 
1995b, p.52). Ele não se refere especificamente ao discurso das minorias, embora 
possa e deva passar por ele, mas sim ao “devir potencial e criado, criativo” porque há:

[...] uma figura universal da consciência minoritária, como devir de todo o 
mundo, e é esse devir que é criação. Não é adquirindo a maioria que se o 
alcança. Essa figura é precisamente a variação contínua, como uma amplitude 
que não cessa de transpor, por excesso e por falta, o limiar representativo do 
padrão majoritário. Erigindo a figura de uma consciência universal minoritária, 
dirigimo-nos a potências de devir que pertencem a um outro domínio, que 
não o do Poder e da Dominação (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.53). 

De acordo com a filosofia deleuziana-guattariana, na tentativa de deixar passar 
este devir é preciso utilizar, conjugar e conectar muitos elementos de minoria e não 
é apenas pelo fato de nos colocarmos em uma esfera que a abarca que o produzimos, 
pois dentro desses discursos há sempre o risco de cair em microfascismos que acabarão 
por pressupor, novamente, um estado de poder. É preciso desenvolver a “potência de 
fuga”, “o grito de alarme” que é o outro componente da palavra de ordem ao lado 
da sentença de morte que ela sempre implica. É a variação contínua que cartografa 
essa linha de fuga. Através dela respondemos a resposta da morte, “não fugindo, mas 
fazendo com que a fuga aja e crie” (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.58). Para que 
isso ocorra será necessário traçar um corpo sem órgãos: “[...] encontre seu corpo sem 
órgãos, saiba fazê-lo, é uma questão de vida ou de morte, de juventude e de velhice, 
de tristeza e de alegria. É aí que tudo se decide” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, 
p.11). No CsO a experimentação substitui a interpretação, por isso só podemos 
encontrá-lo ao retirar todo o conjunto de significâncias e de subjetivações4. O corpo 
sem órgãos é o “campo da imanência do desejo”, “conexão de desejos”, desejo. Nele 
só circulam intensidades5. Os sentimentos, as ações e as recordações são substituídas 
por “cores, sons, devires e intensidades” porque ele “[...] não é espaço e nem está no 
espaço, é matéria que ocupará o espaço em tal ou qual grau – grau que corresponderá 

3	 “‘Maior’ e ‘menor’ não qualificam duas línguas, mas dois usos ou funções da língua.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995b, p.50, grifo do autor). “Cada um deve encontrar a língua menor, dialeto ou antes idioleto, 
a partir do qual tornará menor sua própria língua maior.” (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.51).
4	 “O CsO é o que resta quando tudo foi retirado. E o que se retira é justamente o fantasma, o conjunto de 
significâncias e subjetivações.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.12).
5	 “Um CsO é feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, povoado por intensidades. Somente as 
intensidades passam e circulam.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.13).
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às intensidades produzidas. Ele é matéria intensa e não formada, não estratificada [...] 
matéria igual à energia.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.13).

E sua produção não implica na ruptura com os estratos6, o que resultaria ao 
contrário em sua perda, mas sim na conexão com estes, na experimentação destes de 
forma que se possa então liberar linhas de fuga, movimentos de desterritorialização. 
Esse fluxo no corpo sem órgãos é anticartesiano, ultrapassa a consciência e a 
identidade e por isso implica também a necessidade de desfazer o rosto e escapar 
às rostificações porque: 

[...] quando o rosto desaparece, quando os traços de rostidade somem, 
podemos ter certeza de que entramos em outro regime, em outras zonas 
infinitamente mais mudas e imperceptíveis onde se operam os devires-animais, 
devires-moleculares-subterrâneos, desterritorializações noturnas que transpõe 
os limites do sistema significante (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.66).

A máquina abstrata de rostidade não pertence a todas as sociedades como 
exemplificam os autores ao referirem-se aos primitivos7, mas algumas, como a 
nossa, têm a necessidade de rostificar, cifrar. O rosto é político e tem como função 
a binarização, que sempre implicará um paradigma de poder, no qual um dos 
lados domina o outro, seja este outro o aluno, a mulher, o não-branco, a criança, 
o homossexual, o pobre, etc. Além disso, o rosto deve ser aceito, deve passar na 
seleção, caso contrário é rejeitado e considerado apenas enquanto desvio. Um 
bom exemplo citado pelos autores é o caso do travesti, que não é homem nem 
mulher, mas como precisa ser reconhecido, catalogado de alguma forma, passa a se 
inserir nesta categoria, algumas vezes sob o signo da tolerância, outras não. Nesse 
sentido, “introduzimo-nos em um rosto, mais do que possuímos um” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1996, p.44), escolhemos o que podemos ser entre as escolhas 
disponíveis. E a linguagem como porta-voz do rosto será sempre acompanhada por 
traços de rostidade assim como o rosto sempre recapturará os signos significantes. 
“O rosto é uma política” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.50) e por isso escapar 
a ele também o seria. Mas como fazê-lo? A resposta deleuziana-guattariana é de 
que para isso

[...] são necessários, sem dúvida, todos os recursos da arte e da mais elevada 
arte. É necessário toda uma linha de escrita, toda uma linha de picturalidade, 
toda uma linha de musicalidade... Pois é pela escrita que nos tornamos animais, 
é pela cor que nos tornamos imperceptíveis, é pela música que nos tornamos 

6	 De acordo com Deleuze e Guattari (1996) os três estratos que mais nos amarram são o organismo, a 
significância e a subjetivação. 
7	 Sobre esta questão ver Deleuze e Guattari (1996, p.42).
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duro e sem recordação, ao mesmo tempo animal e imperceptível: amoroso. Mas 
a arte nunca é um fim, é apenas um instrumento para traçar as linhas de vida, 
isto é, todos esses devires reais, que não se produzem simplesmente na arte, 
todas essas fugas ativas, que não consistem em fugir na arte, em se refugiar na 
arte, essas desterritorilizações positivas, que não irão se reterritorializar na arte, 
mas que irão, sobretudo, arrastá-la consigo para as regiões do a-significante, 
do a-subjetivo e do sem-rosto (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.57, grifo 
do autor).

Mas os autores nos advertem: não se trata de retornar “[...] às semióticas 
pré-significantes e pré-subjetivas dos primitivos” (DELEUZE; GUATTARI, 
1996, p.58), isso não é possível, seria “ricochetear no muro”. É dentro de nossa 
sociedade, da máquina social de rosto da qual ela tem necessidade, que devemos 
nos movimentar, traçar linhas de fuga criativas que nos permitirão alcançar novas 
possibilidades de vida que desejam acontecer. Esse é papel do vidente ou do 
visionário para Deleuze: ele 

[...] não é aquele que antevê o futuro; ao contrário, ele não vê ou não prevê, 
para si, nenhum futuro. O vidente apreende o intolerável em uma situação; ele 
tem visões, entendamos, aí, percepções em devir ou perceptos, que colocam 
em xeque as condições usuais da percepção, e que envolvem uma mutação 
afetiva. A abertura de um novo campo de possíveis está ligada a estas novas 
condições de percepção: o exprimível de uma situação irrompe, bruscamente 
(ZOURABICHVILI, 2000, p.340).

Segundo Deleuze e Guattari (1996), há três linhas que nos atravessam; linhas 
estas já apontadas por Fitzgerald: a linha molar de segmentaridade dura, a linha 
molecular de segmentação maleável e a linha de fuga – de ruptura, criativa e não 
segmentar. Somos compostos por todas essas linhas. Elas nos atravessam, nos compõe, 
“compõe nosso mapa”; estão inscritas no CsO e penetram-se constantemente. Toda 
a subjetividade é atravessada por uma dimensão molecular, ou seja, “processos 
infrapessoais”, devires, movimentos, intensidades, fluxos, e por uma dimensão molar, 
que implica a relação com o socius, o Fora, o mundo das formas e das representações. 
Estas dimensões coexistem uma na outra e por isso não podem ser separadas, “[...] 
o molecular, como processo, pode nascer no macro. O molar pode se instaurar no 
micro” (GUATTARI; ROLNIK, 2007, p.150). Os centros de poder se encontram nas 
duas linhas porque toda “a política é ao mesmo tempo macropolítica e micropolítica” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.90, grifo do autor), como já havia observado 
Foucault. Da mesma forma, os miniprocessos de desejo que se configuram a nível 
molecular são capturados pelo molar, o que fica claro em nossa sociedade capitalista, 
que investe na personalização. Entre essas duas percepções e conectando-se com 
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elas é possível traçar uma terceira: “a percepção de fuga”; linha na qual atingimos 
um quantum, nos tornamos “clandestinos”, traçamos nossos próprios territórios – 
desterritorialização. 

O papel da esquizoanálise proposta por Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(1996, p.78) é destacar estas linhas, “[...] que tanto podem ser as de uma vida, de 
uma obra literária ou de arte, de uma sociedade, segundo determinado sistema de 
coordenadas mantido”. Ela rompe com todas as explicações e psicanalizações e nos 
convida a fazer rizoma, a experimentar, romper os clichês, criar nossas próprias linhas, 
inventar, agenciar multiplicidades, molares, moleculares, “toda uma galáxia” que nos 
habita e que habitamos. Essas linhas não são traçadas em uma identidade, mas no 
acontecimento, porque na filosofia deleuziana-guattariana o “eu” passa a ser o que 
transborda na dobra, o efeito da dobradura, e a noção de subjetividade é substituída 
pela de hecceidade, que de acordo com os autores é 

[...] um modo de individuação muito diferente daquele de uma pessoa, um 
sujeito, uma coisa ou uma substância [...]. Uma estação, um inverno, um 
verão, uma hora, uma data têm uma individualidade perfeita, à qual não 
falta nada, embora ela não se confunda com a individualidade de uma coisa 
ou de um sujeito. São hecceidades, no sentido de que tudo aí é relação de 
movimento e de repouso entre moléculas ou partículas, poder de afetar e ser 
afetado (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p.47).

A individuação de uma vida se dá pela composição de hecceidades, que só 
possuem velocidades e lentidões, latitude e longitude8, movimentos e repousos, 
afectos, fluxos. Elas são intermezzo, rizoma. Seu tempo é o do acontecimento, Aion, 
“[...] na sua lógica não dialética, impessoal, impassível, incorpórea” (PELBART, 
2000, p.89). Tempo flutuante, atravessando constantemente Cronos. As hecceidades 
marcam “[...] potencialidades de devir no seio de cada agenciamento” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997a, p.50) e “[...] cantar ou compor, pintar ou escrever não têm talvez 
outro objetivo: desencadear esses devires” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p.63). 
“Todo devir é um devir-minoritário” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p.87), o que 
não quer dizer que ele seja formado por minorias, pois ele é processo e não conjunto 
ou estado. Ele é sempre componente de desterritorialização e numa minoria acabamos 
por nos reterritorializar enquanto estado, nos sentimos parte de um conjunto. O 
devir rompe com toda a binarização ao passo que não pressupõe um equilíbrio entre 
dois lados (ou seja, desequilíbrio). Ele não vai de uma ponta a outra, mas produz 
movimento, fazendo com que “aquilo em que nos tornamos” entre “num devir tanto 

8	 “A latitude é feita de partes intensivas sob uma capacidade, como a longitude, de partes extensivas sob uma 
relação” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p.42).
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quanto aquilo que se torna” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p.107). Além disso, 
“[...] contrariamente à história, o devir não se pensa em termos de passado e futuro. 
Um devir revolucionário permanece indiferente às questões de um futuro e de um 
passado da revolução; ele passa entre os dois” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, 
p.89). Escrever é um devir, 

[...] é um caso de devir sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que 
extravasa qualquer matéria visível ou vivida. É um processo, ou seja, uma 
passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. A escrita é inseparável 
do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir animal ou 
vegetal, num devir-molécula, até num devir imperceptível (DELEUZE, 
1997, p.11). 

Segundo a filosofia deleuziana–guattariana, só não entramos no devir-
Homem porque ele é a constante e o que o devir produz é a variação contínua, ele é 
revolucionário, é linha de fuga, que nos permite escapar ao modelo de representação 
dominante que visa à homogeneização. É instrumento das ciências nômades, 
ambulantes, cujo objetivo é seguir, buscar a variação contínua das variáveis, e não 
reproduzir, como ocorre nas ciências régias. Os pensadores da ciência nômade (sejam 
eles artistas, filósofos, etc.) se movem em um “espaço liso”, que devem “[...] ocupar 
sem poder medi-lo, e para o qual não há método possível, reprodução concebível, mas 
somente revezamentos, intermezzi, relances [...]. Onde quer que habitem é o deserto 
ou a estepe. Eles destroem a imagem” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.46-47) e 
seus pensamentos podem ser vistos como máquinas de guerra que invocam um povo 
por vir e se colocam contra o aparelho de Estado. Pretendem romper com a imagem 
clássica do pensamento9 e propor

[...] um pensamento às voltas com forças exteriores em vez de ser recolhido 
numa forma interior, operando por revezamento em vez de formar uma 
imagem, um pensamento-acontecimento, hecceidade, em vez de um 
pensamento sujeito, um pensamento-problema no lugar de um pensamento 
essência ou teorema, um pensamento que faz apelo a um povo em vez de se 
tomar por ministério (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.48).

O que importa para o povo nômade e consequentemente para o pensamento 
nômade é o trajeto; sua vida é intermezzo, não deve ser compreendida na ligação 

9	 “A imagem clássica do pensamento “opera com dois ‘universais’, o Todo como fundamento último do ser 
ou horizonte que o engloba, o Sujeito como princípio que converte o ser em ser para-nós”. Já o pensamento 
nômade “[...] não recorre a um sujeito universal, mas, ao contrário, invoca uma raça singular; e não se funda 
numa totalidade englobante, mas, ao contrário, desenrola-se num meio sem horizonte, como espaço liso, estepe, 
deserto ou mar” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.49, grifo do autor).
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de um ponto ao outro, mas no caminho, na trajetória que se dá no deslocamento, 
o que não implica necessariamente movimento, pois o “nômade é antes aquele 
que não se move” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.52, grifo do autor). Ele é o 
“Desterritorializado por excelência” porque nele “[...] a reterritorialização não se faz 
depois, como no migrante, nem em outra coisa, como no sedentário”, ao contrário, “ele 
se reterritorializa na própria desterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, 
p.53, grifo do autor). Sendo assim, “[...] o pensamento nômade se põe de acordo 
com a neutralidade da vida e com a metamorfose através do exercício resistente em 
que se abandona o que se é” (BADIOU, 2000, p.164). Essa é a única maneira de 
escapar à produção de subjetividade imposta pelo sistema: abandonar nomadicamente 
o território e o que foi territorializado, traçar linhas de fuga, mergulhar em devires, 
deixar-se compor por hecceidades, construir para si um corpo sem órgãos, romper 
com a máquina social de rosto, singularizar-se10 A vida está no movimento oriundo 
dela e o ser no processo de dobras produzidas no trajeto, já que como aponta Alain 
Badiou (2000, p.159, grifo do autor), 

Esse é o sentido profundo de uma máxima metódica sobre a qual ele [Deleuze] 
não deixa de insistir: tomar as coisas pelo meio; não tentar achar primeiro uma 
das pontas, para depois ir até a outra. Não. Agarrar o meio, porque o sentido 
do percurso não é fixado segundo um principio de ordem, ou de sucessão; 
ele é fixado pela metamorfose movente que atualiza uma das extremidades na 
que é aparentemente a mais disjuntiva. É o que se poderia chamar o método 
anticartesiano.

“Não há linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe é o conjunto 
dos desvios necessários criados para revelar a vida nas coisas” (DELEUZE, 1997, 
p.12) e o papel da literatura é deixar-se atravessar por um devir-outro da língua11, 
invocar um “povo que falta”, colocando-se contra o aparelho de Estado e atuando 
assim, como máquina de guerra. Ela é perpassada por “Visões e Audições que já não 
pertencem à língua” e que “não são fantasmas, mas verdadeiras Idéias que o escritor vê 
e ouve nos interstícios da linguagem” (DELEUZE, 1997, p.16). E assim deve ser visto 
o “mundo” dos contos de Caio Fernando Abreu, “[...] mundo de uma desesperada 

10	 “A subjetividade está em circulação nos conjuntos sociais de diferentes tamanhos: ela é essencialmente social, 
assumida e vivida por indivíduos em suas existências particulares. O modo pelo qual os indivíduos vivem essa 
subjetividade oscila entre dois extremos: uma relação de alienação e opressão, na qual o indivíduo se submete 
à subjetividade tal como a recebe, ou uma relação de expressão e de criação, na qual o indivíduo se reapropria 
dos componentes da subjetividade, produzindo um processo que eu chamaria de singularização” (GUATTARI; 
ROLNIK, 2007, p.42). 
11	 Segundo Deleuze (1997, p.15) “[...] a literatura traça uma espécie de língua estrangeira, que não é uma outra 
língua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da língua, uma minoração dessa língua maior, 
um delírio que a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante”. 
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busca, onde as palavras se procuram no escuro e no silêncio como mãos que raramente 
(tão raramente, meu Deus) se encontram e se separam em meio do vazio. Da solidão” 
(TELLES, 2001, p.13).

A ficção de Caio Fernando Abreu é atravessada por devires, por linhas de 
fuga traçadas por personagens-hecceidades, que se formam na dobra oriunda 
de uma relação de forças que se produz no movimento de um momento, de um 
acontecimento. Nela é possível reconhecer linhas de segmentaridade dura na qual os 
“sujeitos”, os relacionamentos e os conjuntos molares (Estados, instituições, classes) 
são segmentarizados, previstos, controlados. Mas também é possível cartografar linhas 
moleculares, de fluxos e de intensidades e linhas de fuga onde o território previsto 
é desterritorializado no intuito de traçar um território próprio. Nesse sentido, surge 
nos textos do escritor observadores de visão ampla, intitulados por Deleuze e Guattari 
(1996, p.74, grifo do autor) como vigilantes telescópios e que segundo os autores:

[...] têm uma luneta refinada e complexa. Mas certamente não são chefes. E 
vêem uma coisa totalmente diferente do que os outros. Vêem toda uma micro-
segmentaridade, detalhes de detalhes, “tobogã de possibilidades”, minúsculos 
movimentos que não esperam para chegar às bordas, linhas ou vibrações que se 
esboçam bem antes dos contornos [...]. Todo um rizoma, uma segmentaridade 
molecular que não se deixa sobrecodificar por um significante como máquina 
de recortar, nem mesmo atribuir a uma determinada figura, determinado 
conjunto ou determinado elemento 

Essa ótica está presente em toda a produção artística de Caio, cujos personagens 
podem ser vistos como alteridades, já que por meio de seus discursos, o “outro”, o 
“diferente”, o “estranho” se faz presente no texto, escapando à rostidade, ou seja, à 
máquina social de rosto. Porém, em O ovo apunhalado (ABREU, 2001), ela torna-se 
temática central em alguns12 dos contos incluídos nesta coletânea, sendo revelada 
como única alternativa possível de, no mínimo, tatear um encontro além das 
representações. Essa nova forma de ver é revelada por seres fantásticos, geralmente 
híbridos, assexuados, e vindos de outras esferas com a missão de que esta verdade se 
revele: 

[...] você pode se recusar a ver, o tempo que quiser: até o fim da sua maldita 
vida, você pode recusar, sem necessidade de rever seus mitos ou movimentar-
se do seu lugarzinho confortável. Mas a partir do momento em que você vê, 
mesmo involuntariamente, você está perdido: as coisas não voltarão mais a ser 
as mesmas e você próprio já não será o mesmo (ABREU, 2001, p.66).

12	 Também poderiam ser citados os contos “O afogado” e “Cavalo branco no escuro” ambos incluídos em O 
ovo apunhalado (ABREU, 2001).



102 Rev. Let., São Paulo, v.51, n.1, p.91-108, jan./jun. 2011.

É claro que a alusão a este “ver” não se refere ao sentido visual e sim, a uma 
compreensão e consciência crítica de si mesmo e da vida que permite enxergar além 
do que está imposto e exposto nos eventos externos. Por isso, por trás desta ideia 
está fortemente ancorada a crítica tanto ao sistema quanto aos participantes deste, 
que aceitam sem questionar valores e ideologias oferecidos e vendidos todos os dias, 
principalmente pela mídia. O que o narrador nos coloca é que talvez seja mais fácil 
vestir uma roupa, uma máscara, destas vendidas e aceitas socialmente, porém só a 
partir do momento em que começamos a nos questionar é que somos capazes de 
alargar o horizonte de expectativa em que estamos inseridos. Neste conto, intitulado 
“Eles”, o narrador descobre essa verdade após entrar no bosque com o menino que 
encontrou os três seres sem sexo, flutuantes e de olhos enormes de luz. Quando eles 
reaparecem, apenas o menino é tocado, pois o narrador não está preparado ainda. Mas 
ele revela que muitos, como aquele menino, que já não é o mesmo após o ocorrido, 
trazem a marca e 

[...] os que trazem a marca, mesmo que não saibam dela, esses olham as coisas 
com olhar de sangue. Os que sabem da marca ganham uma luz estranha e 
uma lentidão e um jeito de quem sabe todas as coisas. Os outros todos olham 
todas as coisas com um olhar torvo. Os outros são escuros, estúpidos, pobres. 
Os outros não sabem (ABREU, 2001, p.64). 

A vila não sabia. Após o fogo se alastrar, começando pela casa do prefeito, 
o que indica a necessidade de romper com o território existente e com o centro 
de poder atuante, os habitantes saem atrás dos três seres, os encontram e tapando 
o nariz para não serem estonteados pelo perfume que exalavam, conseguem 
aprisioná-los e os queimam na fogueira. Depois disso, nunca mais conseguem ser 
os mesmos e passam as noites olhando para o céu atrás de luzes estranhas; não 
porque lembram, mas apenas porque “foram despertos para o oculto” (ABREU, 
2001, p.71). Apenas o narrador sabe do que aconteceu, porque antes que eles 
tivessem virado cinzas consegue tocá-los, permitindo que a luz dos pulsos deles 
penetrasse em seu sangue. Agora passa seus dias sentindo ódio pela incompreensão 
dos habitantes daquele lugar que “não souberam entender que haviam sido 
escolhidos” e por isso “ficarão perdidos na treva da insatisfação até o fim de seus 
dias” (ABREU, 2001, p.71). Espera que o ódio cresça até se tornar insuportável 
para então deixar o sangue sair e nos adverte “cuidado: eles estão aqui: à nossa 
volta: entre nós: a seu lado: dentro de você” (ABREU, 2001, p.72). Eles são um 
povo por vir. E dos postulados deixados por eles: “[...] importante é a luz, mesmo 
quando consome; a cinza é mais digna que a matéria intacta e a salvação pertence 
apenas àqueles que aceitarem a loucura escorrendo em suas veias” (ABREU, 2001, 
p.62) ecoa a perspectiva deleuziana-guattariana de que é necessário para encontrar-
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se, abandonar o que se é, movimentar-se mesmo parado, traçar linhas de fuga 
num corpo sem órgãos e sem rosto. Investir numa revolução molecular que “[...] 
não se restringe as minorias, mas a todos os movimentos de indivíduos, grupos, 
etc. que questionam o sistema em sua dimensão da produção da subjetividade.” 
(GUATTARI; ROLNIK, 2007, p.162). 

O conto “Iniciação” (ABREU, 2001) também lança luz sobre a ideia de 
indivíduos marcados, escolhidos, que depois de estabelecerem contato com seres 
vindos de outras esferas desenvolvem a capacidade que já possuíam, porém inerte, 
de perceberem a vida e as dimensões que a envolvem sob outro prisma. Neste, 
tudo muda para o narrador após o contato. Antes, ele confiava nos seus processos e 
acreditava na crença fácil de que “a vida era lenta” e ele “podia comandá-la”. Vivia 
como se não precisasse de ninguém e sentia-se “como um álbum de retratos” que 
guardava em si todas as “amarelecidas ausências”. Mas a partir do momento em que 
o outro aparece, seu território conhecido se desfaz e não mais o pode alimentar. 
Por um momento, o narrador-personagem ainda hesita, tentando se segurar em 
solos conhecidos: 

[...] apertei as duas mãos contra a poltrona e tentei voltar às folhas amarelecidas 
do meu álbum. Ah como quis de repente estar outra vez debruçado na janela 
aberta para os jasmins da ruazinha estreita. Como quis de repente aquela 
crença antiga e aquele cavalo jovem galopando no meu corpo. Como quis os 
jasmins enquanto abria as portas para cruzar sete passagens tão amedrontado 
como se não me julgasse feito e consumado e consumido. Não tinha sequer 
uma memória quando ele começou a despir suas vestes vermelhas (ABREU, 
2001, p.110).

Mas ele não poderia tê-la, pois a “[...] lembrança tem sempre uma função 
de reterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p.92) e o que ele está 
traçando são linhas de devir, “uma zona de vizinhança e de indiscernibilidade [...] 
uma relação não localizável arrastando os dois pontos distantes ou contíguos, levando 
um para a vizinhança do outro.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p.91). Linhas 
de segmentaridade dura, molar e linhas moleculares de segmentarização maleável 
interpenetrando-se para deixar passar linhas de fuga. Porque esta é a missão do 
visitante especial com o qual o narrador se comunica: fazer com que os outros também 
consigam desabrochar a mancha escura na testa; consigam “[...] desprogramar-
se, programando-se segundo suas vontades individuais e segundo um mínimo de 
exigência do grupo, visando à ordem dentro da desordem absoluta.” (ABREU, 
2001, p.114). Desterritorializar-se no intuito de traçar seus próprios territórios é a 
mensagem deixada e aceita pelo narrador, que no final entra num devir-árvore, não 
árvore-raiz, mas árvore-radícula, rizoma, na qual se entra por todos os lados e antigos 



104 Rev. Let., São Paulo, v.51, n.1, p.91-108, jan./jun. 2011.

pólos como ausência e presença habitam o mesmo espaço. Ele passa a ser seu próprio 
dono e as coisas deixam de fazer parte de um álbum de retratos para serem partes 
dele. Então, colhe o “pequeno fruto escuro recém nascido no centro” de sua testa. “A 
marca”, terceiro olho, visão ampla. 

Além desta forma de ver que os personagens caiofernandianos apresentam e 
que nos permite aproximá-los dos visionários de Deleuze e Guattari, eles também 
devem ser compreendidos como nômades. O que Marcelo Pen afirma no prefácio 
de Caio 3D — o essencial da década de 1990 (ABREU, 2006, p.11) ao referir-se ao 
volume, porém sem deixar de considerar que a observação pode ser estendida a toda 
a produção de Caio, nos ajuda a entender uma característica importante na obra do 
escritor: seus personagens estão sempre em deslocamento. “Esse movimento pode 
efetuar-se de modo lento ou rápido, curto ou longo, calmo ou frenético, embora, 
no mais das vezes, corresponda à segunda de todas essas alternativas. Mas não se 
trata apenas de deslocamento físico, embora esse ocorra inúmeras vezes, entre locais 
ou no mesmo local. Os personagens de Caio como os nômades de Deleuze estão 
sempre em movimento, mesmo parados. Mesmo quando imóveis, há sempre um 
trajeto trilhado por eles, na busca de si mesmo ou do outro, e de si mesmo no outro. 
E é este movimento que vai traçando as linhas de um pensamento-acontecimento, 
hecceidade, que permite a ampliação da visão, almejada sempre, e explicitada nos 
contos analisados acima, porque como afirma Pen no prefácio de Caio 3D – o 
essencial da década de 1990 (ABREU, 2006, p.12) “[...] uma via é uma ponte de 
acesso ao outro, uma senda aberta para o desconhecido, um convite ao encontro (e 
ao desencontro), uma forma de saber”. 

Seus personagens não têm nomes; são mais hecceidades que subjetividades; se 
formam nas linhas traçadas, na metamorfose movente do acontecimento – dobrado, 
desdobrado, redobrado, na relação de forças que se agita no dentro, no fora e na 
interpenetração dos dois. Tudo se processa num CsO, conexão de desejos, no 
qual “[...] os encontros com o outro, não só o humano, geram intensidades que 
os autores definirão como ‘singularidades pré-individuais’ ou ‘proto-subjetivas’, 
sendo “o agenciamento de tais singularidades” o que “irá vazar dos contornos dos 
indivíduos, e que acaba levando a sua reconfiguração” (ROLNIK, 2000, p.453, 
grifo do autor). Nesse sentido, o jogo estético com a linguagem, o colocar a língua 
em variação contínua, ao fazer passar agenciamentos maquínicos produtores de 
enunciado, traçando ao mesmo tempo linhas criativas, linhas de fuga, permite ao 
leitor o despertar de zonas suas pelo despertar na ficção. Essa ideia é explorada no 
conto “O rapaz mais triste do mundo”, incluído em “Os dragões não conhecem o 
paraíso”, no qual as categorias literárias: narrador, personagem e narratário estão 
unidas e misturadas, como indica aquele que narra: 
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[...] eu sou os dois, eu sou os três, eu sou nós quatro. Esses dois que se 
encontram, esse três que espia e conta, esse quatro que escuta. Nós somos um – 
esse que procura sem encontrar e, quando encontra, não costuma suportar o 
encontro que desmente sua suposta sina. (ABREU, 2005, p.62). 

Os personagens são relatados em muitos aspectos enquanto subjetividades 
projetadas pela ordem capitalística: frequentam bares noturnos, cruzam-se sem se 
olhar nas grandes cidades, personalizam-se vestindo as mesmas roupas oferecidas pelo 
mercado, “como mandam os tempos”, bebem e fumam os mesmos “cigarros viciosos” 
(ABREU, 2005, p.58). Eles podem ser enquadrados nessa imagem – sujeito noturno, 
“[...] navegam entre punks, mendigos, neons, prostitutas e gemidos de sintetizador 
eletrônico” (ABREU, 2005, p.55) e podem ser rostificados: o menino de menos de 
vinte anos em sua magreza e algumas espinhas e o homem de quarenta que passa a 
mão pelos cabelos calvos. Mas não é o que importa, o narrador insiste em focalizar 
a solidão, em ampliá-la para que tome proporções intensas capazes de se alastrar a 
ponto de mostrar que “há tanta sede entre eles, entre nós” (ABREU, 2005, p.61). 
Ele quer “[...] dar-lhes vida, mesmo essa precária, de papel, onde Zeus Olimpo Oxalá 
Tupã também exercem seu poder sobre predestinados simulacros” (ABREU, 2005, 
p.57). Quer deixar que se tracem as linhas nesses corpos sem órgãos, de intensidades, 
de fluxos, de hecceidades, devires, desejo. Essa é a única forma de romper com 
representações subjetivas pré-determinadas e que visam à homogeneização porque 
tanto neste conto como em toda a obra de Caio, cujas subjetividades que se figuram 
literariamente se produzem na dobra, há o reconhecimento iluminado na e pela 
ficção de que a

[...] ordem capitalística produz os modos das relações humanas até em suas 
representações inconscientes: os modos como se trabalha, como se é ensinado, 
como se ama, como se transa, como se fala, e não pára por aí. Ela fabrica a 
relação com a produção, com a natureza, com os fatos, com o movimento, 
com o corpo, com a alimentação, com o presente, com o passado e com o 
futuro – em suma, ela fabrica a relação do homem com o mundo e consigo 
mesmo. (GUATTARI; ROLNIK, 2007, p.51).

Por isso, a solidão, a insatisfação e a dificuldade de estabelecer relações sólidas 
que ultrapassem o artificial das imagens rotuladas e estereotipadas fabricadas no 
contexto nosso, de Caio e dos personagens de Caio são aspectos presentes na narrativa 
do escritor que apontam para a necessidade de questionar essa forma de subjetividade 
produzida e imposta pelo capitalismo, que embora insista, apoiando-se no marketing, 
na necessidade de nos personalizarmos, nos esvazia e nos despersonaliza. “É preciso 
estar com as sete portas abertas para saber quando algo se modifica” (ABREU, 2001, 
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p.65)13, é preciso seguir traçando essas linhas do novo no velho agora, apropriar-se do 
que dispomos para que se processe nossa singularização, alargar o nosso modo de ser 
no movimento da dobra. Caso contrário, o encontro com o outro (busca recorrente na 
ficção do escritor14) nunca acontecerá, pois “[...] uma união verdadeiramente perfeita 
é aquela na qual cada um aceita que existam no outro grandes espaços desconhecidos” 
(DELEUZE; GUATTARI 1996, p.59). Sendo assim, é preciso encontrar esses espaços 
desconhecidos do outro buscando conexão e não dominação. É preciso não aceitar 
essa subjetividade dada a priori, porque o despertar é reconhecê-la não pronta, mas 
processual. 

FORSTER, G. da S.; SILVA, V. L. L. V. da. The deterritorialization of “the self ” 
in Caio Fernando Abreu’s short stories. Revista de Letras, São Paulo, v.51, n.1, 
p.91-108, jan./jun, 2011.

▪▪ ABSTRACT: Subjectivity in Caio Fernando Abreu’s fiction should not be 
apprehended in the light of the Cartesian Cogito because it expresses a subjective 
experience as well as specific subjectivation which do not refer to a personal self, 
rather, it relates to the way a given set of power relation produces the curvature. 
Being so, the Deleuzian concept of curve is a relevant tool to understand the fictional, 
subjective experience of the writer’s work. In his artistic production, the classic image 
of the universal subject is replaced for the thought-event idea, where the exterior 
part is inseparable from its interior one and the movement processed in the author’s 
short stories includes the interposition of the inside and the outside; therefore, such 
procedure can be understood as one which goes against the State apparatus. In order 
to understand the writer’s artistic production as a war machine, I intend to analyze 
some of his short stories where the characters are similar to those visionary ones as 
pointed by Deleuze and Guattari: they are aware of the intolerable within a situation 
and open up a new field of possibilities. 

▪▪ KEYWORDS: Caio Fernando Abreu. Deleuzian-Guattarian curve. Short stories.

13	 Trecho extraído do conto “O afogado” incluído em O ovo apunhalado (ABREU, 2001).
14	 Essa hipótese foi desenvolvida na minha dissertação intitulada O outro como porto na (auto) ficção de Caio F.: 
uma procura ir-remediável?( FORSTER, 2011).
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