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= RESUMO: O romance Fazes-me falta, da autora portuguesa Inés Pedrosa,
trabalha vérios temas, abrindo espago para uma andlise interdisciplinar. No
entanto, em se tratando de uma obra publicada em 2002, o objetivo nesse artigo
¢ o de abordar o romance portugués contemporineo a partir da constitui¢ao
do pés-modernismo. Serdo abordados os aspectos gerais do romance portugués
pés-modernista, a partir de autores como Ana Paula Arnaut (2002), Miguel Real
(2001), Alvaro Cardoso Gomes (1993) e Cremilda de Aratijo Medina (1983),
que buscam configurar a estética pés-modernista a partir de algumas obras de
escritores do século XX, como: Agustina Bessa-Luis, José Saramago, Teolinda
Gersao, Lidia Jorge, Pedro Tdmen e Vergilio Ferreira. Portanto, estabelecidas as
defini¢oes do romance portugués contemporineo, observar dentro da obra se
estas estdo presentes ou ausentes no romance de Pedrosa, no intuito de defini-lo

como tal.

= PALAVRAS-CHAVE: Pés-modernismo. Romance portugués. Fazes-me Falta.

Introducio

O romance contemporineo portugués Fazes-me falta, da escritora Inés Pedrosa,
nascida em Coimbra em 1962, que trabalhou nos principais jornais e revistas
portugueses, foi lancado em Portugal em 2002 e, publicado no Brasil em 2003,
eleito como corpus na pesquisa de Mestrado intitulada: Afetos e crencas no romance
Fazes-me falta, de Inés Pedrosa, tem como objetivo nesse artigo abordar a constitui¢io
do romance contemporineo portugués a partir da configuragio da estética pds-
modernista, e assim compreender as caracteristicas que definem esse perfodo para
analisd-las dentro da obra de Pedrosa.
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Fazes-me falta é dividido em cinquenta blocos de fala para cada uma das vozes
narrativas: a feminina, que inicia a narrativa, e a masculina, que d4 sequéncia ao
didlogo. O romance trata da relagao entre uma mulher jovem e um homem mais velho,
que se conhecem na universidade, onde ela é professora no curso de Histéria e leciona
a disciplina “Histéria das Mentalidades”. Ela ¢ uma mulher marcada por uma dor de
amor nio curada e por diversas relacoes interrompidas. Ao falecer repentinamente,
ela condena o companheiro a uma sensagio de incompletude projetada na auséncia
de filhos e a uma estranha viuvez. Ele, um retornado da guerra colonial em Africa,
que resolve ingressar no curso de Histéria e torna-se seu aluno. Ela, uma professora
apaixonada pelas questoes humanas, tentando melhorar as relagoes entre homens e
mulheres, resolve entrar na politica, acreditando que essa seria a melhor forma de
conseguir efetivamente ajudar o préximo: “Tu terds pensado que era o poder ou o
estatuto o que me entusiasmava. Nunca foi. Bem, nunca foi essencialmente isso. Mas
também nio era s6 0 amor ao préximo — ou antes, era muito essa variante maior do
amor ao préximo que consiste no desamor de nés” (PEDROSA, 2003, p.112). Ele
trabalha em um banco e, por prazer ou por benevoléncia, leciona voluntariamente
numa prisio a disciplina “Introdugio ao Feudalismo”. Ela, crente em Deus, no qual
encontra apoio para todas as suas dificuldades, perdas e frustragoes, falece aos 37 anos,
por circunstincia de uma gravidez ectépica. Uma relagio intensa com a duragio de uma
eternidade, que acaba muito cedo, com a morte dela. Ele, um descrente convicto, que
nio cré em absolutamente nada, em nenhum Deus, em nenhum tipo de religiosidade
ou misticismo, um homem absolutamente a-religioso. Na auséncia definitiva dela, nio
quer se conformar e faz de tudo para guardar vivas as imagens ¢ as lembrancas que sio
cuidadosamente arquivadas em sua meméria de tal modo a no as perder.

O romance chama a atengio pela composicio estética que envolve o leitor
de modo a querer compreender as relagdes estabelecidas dentro da narrativa de
uma maneira mais profunda. Permite reflexdes amplas sobre a crenca religiosa,
sobre a formag¢io do homem moderno dentro de uma religiosidade ocidental e pela
constitui¢ao dos afetos que compéem um vinculo que se mantém no pds-morte.
Pedrosa elabora uma narrativa que se desenvolve num didlogo espectral’, capaz
de manter os vinculos afetivos entre uma mulher morta e um homem a velar seu
corpo na tentativa de compreender a auséncia definitiva. A partir dessa auséncia se
desenrolam todas as problemdticas dentro do romance: uma auséncia de corpo; uma
auséncia religiosa; uma auséncia de afetos representados pelas pequenas historietas que
ajudam a compor a narrativa; uma auséncia que se resume na personagem feminina
e que faz questionar o passado, a partir desse lugar insélito no qual ela se encontra.
Nessa profusao de sentidos entrelagados que se observa a composi¢ao desse romance
contemporaneo portugués.

' Defini¢io dada por Eduardo Prado Coelho (2002).

122 Rev. Let., Sdo Paulo, v.52, n.1, p.121-141, jan./jun. 2012.



O romance portugués pés-moderno

O termo “romance portugués contemporineo” ji se encontra instaurado antes
da inquieta¢do sobre a defini¢dao do pés-modernismo, mas nio teve uma absor¢io
tdo imediata. Nessa perspectiva, é preciso abordar, primeiramente, o que vem a ser
o romance do periodo pds-moderno, ou seja, a literatura pés-modernista, que se
insere nesse periodo historicamente entendido como pés-moderno. Para Ana Paula
Arnaut (2002, p.355), apesar de esses dois periodos estarem bem juntos, sio distintas
suas defini¢des: “[...] a post-modernidade, relativa a um mais amplo dominio sécio-
politico-cultural e outra, o post-modernismo, atinente ao mais restrito dominio da
literatura que, como nio podia deixar de acontecer, se encontra inserido no primeiro”.

O termo pdés-modernismo busca firmar sua defini¢do, no entanto, essa
defini¢do pontual nio serd dada, uma vez que se trata de um periodo que continua
em movimento. O que interessa é saber em que consiste essa designagio, ou seja,
quais as caracteristicas pertinentes ao, assim nomeado, pés-modernismo. Mas, em
primeira instincia, seria necessdrio chegar a um consenso em definir se se trata
de uma continuidade do modernismo ou se é uma ruptura com o passado, para
posteriormente apontar suas caracteristicas.

Muitas e proficuas foram as discussdes sobre a possivel definicio do termo ¢ o
que se nota é que, apds a virada do século XIX para o XX, muitas sao as mudangas no
cendrio mundial, que influenciaram também a literatura. Para Jean-Francois Lyotard
(2009, p.XV) a condicio pds-moderna designa-se como “[...] o estado da cultura
ap6s as transformacoes que afetaram as regras dos jogos da ciéncia, da literatura e
das artes a partir do fim do século XIX”. Apés a Segunda Guerra Mundial, que foi
um marco histérico para a humanidade, pos-se em xeque a literatura existente até
aquele momento. No pds-modernismo, a literatura pretende apresentar o préprio
processo de construgao da obra de maneira mais evidente, contudo, a metaliteratura
nao é um fendmeno restrito da literatura pés-modernista visto que produgées desse
tipo s3o encontradas desde o século XVIII. O modernismo, movimento instaurado
e discutido por alguns escritores, mesmo antes de 1945, em sua terceira fase, j4 era
entendido como obsoleto e nio atendia & demanda da época. Isso fez com que alguns
escritores tomassem a iniciativa de fazer surgir um novo movimento, que causou furor
entre muitos, mas esse embate foi positivo, revelando-se um novo periodo cheio de
inovagoes.

Assim, descartando o Fundamentalismo por estar fora de moda e o
Modernismo por parecer jé nio ser moderno, 1. Bell propde que os novos
ventos sejam cunhados de Post-modernismo — conceito ao qual, apesar de
tudo (e mais uma vez antecipando futuros cendrios em contextos outros) se
reconhece a impossibilidade de uma cabal e sistemdtica definicao (ARNAUT,
2002, p.30).
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Portanto, o que se observa é que o modernismo néo sofreu uma ruptura abrupta
com o advento do pds-modernismo, pois se deu uma mudanca gradativa e continua
no que j4 estava exposto de modo a incorporar o novo, aquilo que se pensava ser uma
novidade para a época, como bem fala Ana Paula Arnaut (2002, p.74):

Esta nova corrente literdria post-modernista desenvolve-se simultaneamente
numa linha de ruptura e de continuagao, non nova, sed nove*, da estética
modernista cujo inicio, de modo relativamente consensual, com ligeiras
oscilagbes de um para outro autor, remonta a 1915, ou a geracdo de Orpheu.

A reinvengao da forma de narrar é uma das caracteristicas do pés-modernismo,
visto que “[...] o que parece desafiar-se é a func¢io mimética da literatura, o modo
tradicional de os modernistas (de os cultores de um certo Modernismo, leia-se)
apreenderem, descreverem e representarem a realidade social e fisica” (ARNAUT,
2002, p.37), uma vez que o homem passou a ser o centro do objeto literdrio, ou seja,
a linearidade da narrativa nio mais bastava para esse novo tempo, onde o narrador
deixou de ser o centro da narrativa romanesca, passando o personagem a ser o
foco. Ele passou a ter voz, a representar sua propria situacio, através da linguagem
pertinente a ele, uma vez que

[...] o perspectivismo do narrador se encontra confundido ou mesmo
quase identificado com o perspectivismo da personagem, que ambos nada
dominam do ponto de vista do saber [...], a categoria do tempo é superior ou
dominante face ao espago, o que significa que as qualidades dos objetos [...],
sdo narrativamente mais sélidas do que a substancia do préprio objeto fixo
[...]; que o narrador e o personagem parecem perdidos num labirinto de passos
em volta de que desconhecem a saida” (REAL, 2001, p.45, grifo do autor).

Também o romance linear que narrava o mundo elitizado da burguesia, com uma
linguagem rebuscada, de dificil compreensio, deixou de ser objeto de busca dos leitores,
os quais queriam uma literatura com a qual pudessem identificar-se cada vez mais.

Deste modo, consideramos necessdria a manutengio da idéia de que a literatura
post-moderna conserva, apesar de tudo, capacidade de representagio. [...]
Esta nova literatura nao pode [...], fechar-se no formalismo estético, mesmo
tratando-se daquela que nada mais parece apresentar do que um jogo
exponencial de palavras. Tentamos sempre ordenar o caos, ligar o aparente
nonsense ao real, ao de todos nds ou ao interior do autor; fizemo-lo no
Simbolismo ou no Surrealismo por que nio fazé-lo no Post-Modernismo?
(ARNAUT, 2002, p.243).

?  Tradugdo: nada de novo, mas com um novo olhar, uma nova perspectiva. Esse ¢ o sentido dado para o pds-

modernismo por Adolfo Casais Monteiro (apud ARNAUT, 2002, p.74).
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Criticos como Charles Russel, Richard Todd e Hans Bertens trazem outras
caracteristicas sobre o pés-modernismo. Para Russel, a literatura contemporanea
(Pés-Modernista) segue duas diregoes: uma epistemoldgica, que trata da relagao do
individuo com o meio, mas de uma forma onde o individuo aborda o mundo pelo
fluxo de consciéncia, como uma andlise consciente desse mundo e nio na forma
descritiva desse espaco fisico no qual se encontra; e a outra autorreflexiva, que aborda
a estrutura e a forma prépria da lingua. Na andlise de Todd, o pés-modernismo pode
ser dividido também em dois outros grupos: que seriam o do texto nio mimético,
autorreferencial e o do texto que se afasta do individualismo, do registro puro e
simples da histéria. Bertens levanta uma terceira possibilidade caracteristica da
literatura pés-modernista, que seriam as formas hibridas, que combinariam as duas
formas literdrias mencionadas anteriormente: uma juncio dos pressupostos de Russel
e Todd. As obras modernistas sdo mais complexas, onde o social e o politico se
misturam ao literdrio e ao cultural, conforme destaca Arnaut (2002).

O que se observa ¢ uma nio convencionalizagdo entre os criticos e os escritores
sobre os contetidos ¢ os objetos de suas produgdes, pois cada um enfoca o que lhe
parece ser mais conveniente: os subgéneros, aqueles considerados marginalizados no
século XIX e os tipos considerados nio literdrios, como o drama e a poesia. Hd,
portanto, uma porosidade nas fronteiras instauradas em outros periodos, mesmo que
estas aparecam apenas como referéncias a serem transgredidas e/ou desconstruidas.
“Uma das grandes caracteristicas da estética do Post-modernismo; referimo-nos, ¢
claro, ao esbatimento das fronteiras, j4 nio entre narrador e leitor, mas a fluidez
com que se encara o préprio género romance” (ARNAUT, 2002, p.133), que foi
amplamente reestruturado, tanto em se tratando de contetido quanto de forma.

O romance contemporineo, em Portugal, ganha for¢a durante o neo-realismo
e vem a tona apds o 25 de abril de 1974, com a Revolugao. Até esse periodo a
literatura portuguesa se concentrava mais na poesia do que na prosa, no entanto,
com as questdes sociopoliticas o foco se volta para as causas das massas, reduzindo
o individuo, o heréi individual, as caracteristicas do grupo ao qual pertence. Esse
movimento parece privilegiar naturalmente mais a prosa do que a poesia sendo que:

Dentro desse propésito cabe a abertura para um futuro de redencio dos
oprimidos. O romance se torna assim um instrumento de transformagao
do mundo, na medida em que o escritor passe a crer que seja possivel uma
revolucio social através da acdo da obra literdria (GOMES, 1993, p.22).

Para Miguel Real (2001, p.27), “[...] 4 entrada no século XX, com a morte de
Ega, Portugal abunda de romancistas, mas raramente se edita um romance marcante,

daqueles cujo enredo literdrio, ambiente social e ideoldgico e/ou composicio estilistica
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marca toda uma época’. Essa é uma das caracteristicas do romance pds-moderno, nio
seguir uma linha jd existente e principalmente a ndo descricio social, ideolégica de
uma sociedade como se o romance fosse um manual de instrucées de usos e costumes
a serem seguidos, portanto, passa a existir um estilo diferente de escrita, sem uma
pré-instrumentalizagio, ¢ onde se inicia um novo movimento literdrio e cultural, o
p6s-modernismo em Portugal.

Na década de 1960, as publicagbes se concentraram mais nos autores do neo-
realismo e no modernismo isolado de Virgilio Ferreira e Agustina Bessa-Luis. Na
década de 1970, apés a Revolugio, a produgio literdria diminuiu, uma vez que o
foco das atengoes se voltou para o género jornalistico, o pedagdgico, o politico,
o administrativo, e o objetivo da populacio era o consumo mais imediato. Na
década de 1980, surgiu uma nova geragio de escritores, com um perfil préprio da
escrita portuguesa, sem muitas influéncias externas. O que fica claro é que, desde o
modernismo até a Revolugio dos Cravos, a literatura mantém um estilo bastante
linear, oscilando entre duas linhas: “[...] a ficgao artistica, voltada para a concep¢ao
universal do homem, e a ficgio comprometida com uma ideologia, voltada para o
homem inserido em seu tempo” (GOMES, 1993, p.30), dessa forma, a literatura
portuguesa sé inicia um novo momento com a entrada de Virgilio e Agustina, ambos
realizam um trabalho diferenciado com a linguagem e com a forma de narrar que
influenciard fortemente as geragdes de 70 e 80. Segundo Ana Paula Arnaut (2002,
p.71), Agustina, com o romance A Sibila, de 1954, coloca fim ao neo-realismo,
constatagio essa de “Alvaro Manuel Machado que, em 1977, se refere a A Sibila como
a obra que inaugura ‘um universo totalmente novo, nio sé em Portugal mas também
1no romance europeu contemporaneo’ .

O romance contemporaneo portugués tem particularidades bem distintas do
modernismo pelo fato de os autores nio se filiarem a nenhuma escola ou movimento
literdrio, participando por vezes de grupos politicos. O crescimento do cepticismo e
o pessimismo de Eca de Queirds, no final do século XIX, foram também observados
em José Saramago, no final do século XX. Também para Saramago as décadas de 1970
e 1980 foram de literatura militante, mas, depois da metade da década de 80, a luta
entre capitalismo e comunismo deixa de ser o foco, passando a Histéria a ser a questao
chave pela préopria crenga otimista e vanguardista por se repetirem em diferentes
épocas independentemente dos espagos sociais e grupos econdémico-politicos, como
observa Real (2001). Isso acaba marcando a ficgdo portuguesa contemporinea pela
consciéncia politico-social de tom defensivo. Dessa forma, esse tipo de romance
ird centrar-se em dois focos: de um modo mais amplo, trabalhard com a critica da
realidade em seu contexto politico-social e de outro, mais restrito, abordard o universo
do romance, os mecanismos da ficgdo ¢ o compromisso do escritor com a realidade.
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Percebe-se na literatura portuguesa contemporinea uma necessidade de trabalhar
com a realidade que sofreu grandes transformacoes a partir de 1974, no entanto, nio
se trata de descrever o real de forma histérica, mas em uma dimensao ficcional em
que o sujeito ¢ afetado pelas mudancas politico-sociais e econdmicas desse periodo.
O papel ao qual se propunha essa nova literatura ndo podia ser o de descrever simples
e puramente a realidade, pois isso é fungio dos jornais e revistas que sio datados,
enquanto a literatura, com o trabalho da linguagem, é uma escrita que pretende ser
lida e interpretada em diferentes periodos histdricos. A literatura nio pretende ser
fixada em um determinado contexto, o que a tornaria, de certo modo, finita e sem
sentido literdrio, de acordo com Gomes (1993). Nessa perspectiva, Gomes (1993,
p-85) elenca um conjunto de oito problemas que aparecem no romance portugués
contemporineo: “1. a opressio ditatorial; 2. o peso da tradigao; 3. a descaracterizacio
de um povo; 4. as geragbes sem causa; 5. as castas e hierarquias do Sistema; 6. a
condi¢do feminina; 7. a guerra colonial e a tragédia dos retornados; 8. a Revolugao
dos Cravos”. A diferenca de castas, por exemplo, passa a existir, primeiramente, pelas
diferencas sociais existentes dentro de uma sociedade e pelas relacoes de trabalho, que
¢ uma invengao dos tempos modernos e que se acentua pelos “[...] modos de opressao

e exploracio do homem pelo homem” (GOMES, 1993, p.91).

Em Portugal, o surgimento de um novo periodo literdrio nao foi tio
intensamente discutido como nos Estados Unidos, no entanto, nos anos sessenta,
podem ser observados alguns ensaios sobre o pés-modernismo, nos quais se
problematizam e propdem inovagées frente a uma tradicio literdria do século XIX.
Constata-se, na literatura portuguesa contemporanea, uma ruptura que nao ocorre
em seu estado absoluto ¢ instantineo, mas que instaura uma nova forma de fazer
literdrio. O romance pés-modernista, por suas facetas inovadoras na estrutura, no que
concerne a diluigao das fronteiras entre diferentes géneros, incorpora, na narrativa,
uma nova linguagem até entdo excluida ou marginalizada, que incluem criticas sécio-
politico-culturais ao sistema ditatorial. H4, nele, a incluso do individuo que absorve
todos os problemas da sociedade na qual estd inserido e isso exige do leitor uma forma
diferenciada de leitura, que dé conta da auséncia de linearidade da narrativa. Torna-se
obrigatéria, portanto, uma percepgao ativa do leitor, e ndo mais passiva, na forma de
perceber a narrativa, como bem aponta Arnaut (2002).

Real (2001, p.56) apresenta algumas dessas caracteristicas que compdem
esse novo periodo literdrio, no que concerne a linguagem e estrutura do romance
contemporineo portugués:

1. Autonomia semAntica e sintdtica do texto face a realidade exterior. 2.
Incorporagio da realidade exterior na légica do sujeito — meméria, imaginagio,
sentimentos diversos do sujeito prevalecem sobre a légica da realidade exterior,
forcando esta, no texto, a adaptar-se. 3. O texto ¢ dominado por um tempo
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interior — cruzamento das trés dimensoes e/ou fragmentagées do tempo em
instantes eternos. 4. O estatuto da realidade é o de ser inspirador do texto,
mas nio domina este. 5. A estrutura sintdctica do texto reflecte o pensamento
anticategorial de Nietzsche: — nio existe um eu fixo e permanente; — nio existe
um objecto fixo e permanente sendo ilusoriamente.

O romance portugués desse periodo precisa estabelecer um didlogo harménico
entre o autor, sua escrita ¢ o leitor. A linguagem usada, até entdo, era um tanto quanto
erudita, o que dificultava a leitura nas classes mais populares, porém, mantinha uma
linearidade narrativa que facilitava a compreensdo. A partir dessa nova proposta
do pés-modernismo, que defendia uma literatura cujo foco seriam as massas, os
problemas sociais e a inclusio do individuo marginalizado, observou-se que a
estrutura e a linguagem seriam também formas de criticar o sistema instaurado pelas
correntes literdrias anteriores. Nesse sentido, o romance passa a usar uma escrita mais
prosaica, menos elaborada, mais acessivel ao povo, sem que isso signifique perda da
qualidade estética e da capacidade de engendrar a reflexio. Por outro lado, a quebra da
linearidade fez com que o leitor comum nio se familiarizasse facilmente com o novo
tipo de narrativa, mas nem por isso ela deixou de ter sucesso comercial e académico,

seguindo tendéncias destacadas nos estudos de Arnaut (2002) ¢ Gomes (1993, p.120).

A transformagio do romance em espécie de puzzle alterard fundamentalmente a
relagdo entre autor-leitor. Este, em vez de se comportar como mero observador
dos fatos, obriga-se a se tornar um co-participe, uma espécie de co-autor, na
medida em que, além de interpretar os fatos, também ativa a imaginacio, ao
organizar os dados que lhe sao fornecidos aparentemente de modo aleatério,
segundo a sua Gptica.

O romance portugués, no final do século XX, provoca uma revolugio na forma
narrativa romanesca, passando a usar em sua narrativa a alienagdo completa dos
individuos pelo sistema e o vazio que esse provoca em seu entorno social, politico
e cultural. Outro fator relevante é que o romance se nega a seguir uma determinada
ideologia e isso é perceptivel na nao instrumentalizagio da linguagem, pelo fato de nao
mais seguir um movimento ou escola especificos, ou ter de obedecer a uma ditadura,
e acaba por incorporar esses contetidos para fazer critica literdria dentro do género:
“Em realidade, o romance contemporaneo tornard mais aguda a dinimica da estrutura
interna do romance, que repousa na luta de um ser possuido pelo demoniaco contra
uma estrutura fechada, que tenta lhe negar autonomia” (GOMES, 1993, p.122).
Nesse sentido, usa uma linguagem e estrutura préprias para afirmar sua independéncia
literdria em relagdo aos modelos oficiais existentes até aquele momento, onde o narrador
usa a voz que lhe é dada dentro do romance para confirmar essa independéncia.
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Ao eu narrativo sucederam-se os eus narrativos, a visio inica e sapiente da
narragio sucederam-se os perspectivismos cépticos e relativistas, e a substincia
fixa e exterior ao eu narrativo sucederam-se os multiplos modos de abordagem
da realidade, consoante as inclinagoes ideolégico-mentais do narrador (REAL,
2001, p.44).

Também isso, pode-se observar “na fusio da narragio, descrigao, do discurso
indireto e direto” (GOMES, 1993, p.113), ou ainda, no fato do narrador perder
o status de poder, que lhe era conferido nos romances de narrativas tradicionais,
passando para a personagem o uso de coloquialismos, tratando do que ¢ rotineiro,
o cotidiano das pessoas, para afirmar essa independéncia através da linguagem e
estrutura desse novo fazer literdrio.

O pés-modernismo, em Portugal, deve ser entendido como algo que de fato se
instaurou com veeméncia a partir da década de 1970, apesar de em algumas obras
ainda existirem influéncias de outros perl’odos € movimentos, mas que, com maestria
literdria, “[...] consegue travesti-las de novas tonalidades técnicas e seménticas, de
modo a consubstancid-las em pontos estatutdrios de um novo periodo literdrio”

(ARNAUT, 2002, p.364).

Fazes-me falta no ambito do romance contemporaneo portugués

A proposta inicial de Alvaro Cardoso Gomes (1993), em A voz itinerante, sobre
a literatura contemporinea portuguesa se inicia por um problema, pois critica o
nao incentivo 2 leitura e a0 estudo de obras portuguesas em Portugal e no Brasil. A
intengao é questionar essa discriminacio, ou seja,

Brasil e Portugal parecem esquecer-se dos mutuos lagos culturais que sempre
os uniram, e isso se deve a vdrios fatores, dentre eles, o preconceito cultural
(culturalmente, nossas elites preferem continuar reforcando os lacos com a
Franga) e um complexo de Edipo maldigerido (GOMES, 1993, p.15).

Cremilda de Aratjo Medina (1983), em Viagem a Literatura Portuguesa
Contemporinea, igualmente questiona o fato de a literatura portuguesa e a brasileira
serem estudadas somente na academia, em cursos de graduagio e pds-graduagao. Fora
desse espaco, essas literaturas quase nao sao conhecidas. Em Portugal, ocorre o mesmo
processo por razoes desconhecidas. Mas o que os criticos questionam, em geral, é que,
em Portugal, a prépria literatura é pouco lida e estudada e, de acordo com Medina,
isso é mais observével apds 0 ano de 1945. No romance de Pedrosa, aqui estudado,
observa-se uma passagem do personagem masculino questionando justamente essa
auséncia de conhecimento da populacio portuguesa de sua prépria literatura:
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Ha4 dias uma rapariga enxuta ganhou cinqiienta mil contos por ter acertado,
embora a0 acaso e com uma simpdtica ajuda do apresentador, no nome de
Agustina Bessa-Luis como autora de A Sibila. Levou trés revistas a pedir
desculpas a escritora e prometeu que iria comprar de seguida esse livro
fundamental. Até porque gosta de ler, repete: neste momento, estd a adorar o
best-seller Cinco Quecas e Meia, de Rosarinho Clero de S4 (PEDROSA, 2003,
p.61).

Pouco mais adiante, o personagem masculino faz uma observacio sobre as
leituras literdrias da personagem feminina, sua amiga:

Vejo-te ler. Devoravas os livros, com as méos, com os olhos, com todo o teu
corpo. Adormecias em cima deles, na praia, na cama, no sofd, sublinhava-los,
acrescentavas frases, exclamagoes, interrogagoes. Lias tudo, dizias, mas ndo era
verdade; nunca te vi ler nada de semelhante as Seis Quecas ¢ Meia (ou eram
Sete?). Tinhas pressa de recuperar o Tolstoi, o Cervantes e o Proust que nio te
haviam dado a ler na juventude. Misturavas muito, isso sim. Deleuze e Ruth
Rendell. Camilo e Duras e os contos de Tchekov e os ensaios de Montaigne.
Até — suprema heresia! — Shakespeare e Berthe Bernage (PEDROSA, 2003,
p.61).

As caracteristicas do romance contemporineo portugués, recorrentes em Fazges-
me falta, serdo analisadas e comparadas através de algumas obras de escritores da
literatura portuguesa. Por exemplo, a divisdo de castas, apontada por Gomes (1993)
como caracteristica do romance contemporineo, distingue o olhar de um individuo
sobre o outro, incluindo, nessa divisdo, os géneros: masculino e feminino. Gomes
apresenta, a respeito do tema, o exemplo da obra do escritor Almeida Faria que,

[...] em A Paixdo, explora essa temdtica através mesmo da estrutura do
romance. Ao dividir a narrativa em blocos, ou fragmentos, cada um deles
pertinente a uma personagem, parece acentuar essa idéia de confinamento do

homem, ora em sua individualidade, ora em sua classe (GOMES, 1993, p.92).

Com essa consideragio de Gomes, observa-se que Fazes-me falta tem uma
estrutura parecida com aquela usada por Faria, visto que este ¢ divido em dois blocos
de fala: um correspondente a personagem feminina e o outro & personagem masculina,
em que cada uma dessas vozes tece consideragoes correspondentes 4 religido, a politica,
a histéria, 4 amizade, ao amor, a eternidade e sobre os problemas sociais, como a
violéncia contra a mulher, entre outros. A personagem feminina fala sobre a sua
entrada na politica justificando-se com o cansaco que sentia por observar tudo como
uma telespectadora silenciosa que tenta, efetivamente, sair desse marasmo apdtico:
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Fartara-me da poesia estdtica da revolu¢do de café — precisava de agir.
Humilhei-me na disciplina e no siléncio, adquiri habilidades negociais
esconsas de que me orgulhava. Aprendia, o que era outra forma de ensinar.
Um novo exercicio de paixdo — os dias passavam sem que desse por eles; o
tempo, que na Histéria se me afigurava muitas vezes preguigoso — embora
nunca circular, como tu pretendias, — surgiu-me agora despedacado, um puzzle
que poderfamos refazer com as nossas pequenas mios. Demasiados estudos
histéricos conduzem a passividade — pelo menos contigo era assim. As figuras
repetem-se, as decepgdes recorrem, a acgao humana nio significa mais do
que um lago de fontes espectaculares em que a 4gua nio muda. Analisei leis,
comparei sistemas, escrevi resmas de projectos muito concretos, consolada com
o bem estar que o meu esforco ia levar ao mundo (PEDROSA, 2003, p.112).

Pode-se ainda elencar outra passagem do romance para firmar o confinamento
do homem, a sua individualidade e até mesmo a sua classe social. Na fala do
personagem masculino observa-se um dos problemas que traduzem o individualismo
na modernidade:

Uma vez quase te expulsaram. Um bebé de nove meses morreu de fome e sede
porque a mae foi procurar droga e nunca mais se lembrou dele. O bebé esteve
quinze dias a morrer, gatinhou da cama para a porta e chorou atrds da porta,
num prédio de cinco andares. Os moradores s6 chamaram a policia quando
se sentiram incomodados pelo cheiro daquilo que se viria a verificar ser um

corpo de bebé em decomposicio (PEDROSA, 2003, p.57).

A presenga da guerra, os soldados, os retornados e toda uma gama de tipos
humanos que esteve sob o conflito, também marcam as narrativas desse periodo em
Fazes-me falta. O personagem masculino, que serviu na guerra em Africa, retorna
a Portugal, resolvendo entrar na faculdade de Histéria para cursar a disciplina
“Histéria das Mentalidades”, onde encontra uma jovem professora de vinte e oito
anos, com a qual estabelece uma forte amizade, que ¢ a protagonista dessa trama, ou
a mentalizacdo de uma protagonista:

Tu rias-te: “Pobrezinho. Deixa 14, podia ser pior. Podiam ter-te mandado para
a guerra de Africa, sei 14”. E eu ria-me, mas nio te contava as histérias da
guerra em Africa que tu querias ouvir. Tinha-as atirado para um caixdo de
siléncio e enterrado longe da minha vida, muito antes de renascer ao teu lado
(PEDROSA, 2003, p.62).

O romance de Inés Pedrosa apresenta, também, a caracteristica desse aparente
caos da tessitura narrativa. Esse efeito ¢ proporcionado pelas vozes das personagens
que se misturam entre discursos diretos e indiretos, de onde se pergunta se as vozes
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que dio expressdo aos afetos configurariam um didlogo ou um mondlogo. Cada bloco
de fala é uma voz correspondente a uma das personagens, a feminina ou a masculina,
como destacado anteriormente. Por exemplo, na passagem da personagem masculina:

Um dia, pedi-te que recebesses em tua casa uma amiga francesa que precisava
de fugir de Paris para curar um desgosto de amor. Ou para, pelo menos, mudar
de cendrio. O amor acaba sempre e sobretudo em cendrio de papel de lustro
que recortamos a nossa medida. Disseste:

- Agora ndo me d4 jeito nenhum.

E eu ouvi um vidro partir-se. Num sitio qualquer do meu corpo. Com um
vagar novecentista.

- Agora ndo me d4 jeito nenhum, sabes, tenho que preparar a mogéo para o
congresso

As ldgrimas da Chantal, trocada por uma mulher mais jovem ao fim de vinte
anos

- ¢ eu nem conhego essa tua amiga, que disparate. J4 ndo temos vinte anos.
Quando tinhamos vinte anos, os amigos dos nossos amigos eram nossos
também. Mas agora era o tempo de ouvir os vidros partirem-se, como ldgrimas,
pelas rugas interiores do corpo.

- E porque ¢ que tu nio desmarcas tu essa tua viagem melémana e consolas a
tua amiga? Ora essa.

Fiquei em siléncio, deves ter ouvido o som do tltimo vidro a estalar algures
na linha telefénica, e entdo disseste que se fosse um ou dois dias estava bem.
(PEDROSA, 2003, p.123-124, grifo nosso).

Na citagdo acima o discurso direto é representado por um recurso grafico,
o travessdo, ¢ o discurso indireto é introduzido pela integrante “que”, no tltimo
pardgrafo da citagio: “‘que’ se fosse um ou dois dias estava bem”. Esse aparente caos
propositalmente criado pela autora é uma marca do romance de Pedrosa, presente
do inicio ao fim da obra.

O que acontece na literatura contemporinea portuguesa, como de modo geral
acontece em todas as literaturas, ¢ uma mudanca gradual de um periodo para outro.
O Delfim, de José Cardoso Pires de 1968, por exemplo, é, segundo Arnaut (2002,
p-85), uma dessas literaturas que “prolonga a vertente ideoldgica do empenhamento
dos neo-realistas, tendo como pano de fundo a vida da populagio da Gafeira®, fi-lo,
também, de modo implicito e ndo explicito”. Usar a Gafeira dentro da literatura era

> “A aldeia simboliza um mundo em deterioragio; uma comunidade que assiste pacificamente ao seu

fim. O termo usado pelo autor para designd-la assume uma condigio (iconica) / simbélica, pois gafeira,
denotativamente, significa a (sarna; uma espécie de doenga da pele do tipo da lepra) / lepra. O signo [...] ndo
designa a comunidade pelo fato desta estar acometida desse mal, mas referencializada uma condigao social — uma
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uma forma de declarar a condi¢do na qual se encontravam os portugueses antes da
Revolugao dos Cravos, uma forma que os escritores encontraram para fazer critica ao
sistema politico, econdmico, social e cultural de um modo técito, velado, sem causar
grande furor e, mesmo assim, denunciar a realidade existente.

Outra vertente do romance portugués ¢ a histérica, que teve sua consolidacio no
periodo do romantismo. Esse género muitas vezes tinha como objetivo a moralizagio
dos homens, pois os costumes do passado eram recriados de uma forma a convencer
os leitores, no presente, da necessidade de se instaurar novamente essa moral. De
um modo geral, os roménticos tinham por pretensao resgatar do passado ideias,
ideologias, costumes, ética e moral que, de alguma forma, estavam ausentes. “Em
realidade, o passado cola-se ao presente, é seu espelho, sua metdfora, sua alegoria”
(GOMES, 1993, p.102), pois o estudo do passado nos permite compreender melhor
o presente e ndo comprometer o futuro.

José Saramago, escritor de vérios géneros literdrios, mas que depois da década
de 1960 se definiu pelo romance, “[...] defende como base da consciéncia cultural
o conhecimento histérico” (MEDINA, 1983, p.263) e propée um estudo a partir
de uma “verdade histérica” que deve ter seu imagindrio sempre alerta, pois ela
nem sempre ¢é aquela com a qual a humanidade se depara nos livros histéricos. A
moderna historiografia concorda com a ideia que também o discurso da Histéria
¢ um produto de um historiador situado no tempo e no espaco e que esses fatores
interferem e produzem juizos histéricos nio imunes ao subjetivismo e que, muitas
vezes, essa subjetividade ¢é facilmente verificdvel. Nesse sentido, tudo o que a histéria
e a literatura registram trazem pontos de convergéncia, enfim, o que elas narram ¢
uma questio de foco que resulta num trabalho, mais ou menos ficcional ou cientifico.

Essa aproximacio entre a Literatura e a Histéria é um sintoma que pode ser
observado em seu livio Memorial do convento, de 1982, onde Saramago,

[...] tentou implodir a histéria, enxertando bocados de imaginagdo na base dos
fatos, de maneira a provocar a ambiguidade naquilo que poderia ser chamado
de “fontes histdricas”. Contando o “que poderia ser” e nao simplesmente “o
que foi”, o escritor procura desvelar a realidade, mostrar aquilo que os manuais
de histdria omitiram por fragilidade metodolégica ou por intencional postura

ideolégica (GOMES, 1993, p.41-42).

(“sarna”)/lepra social — ou melhor dizendo, uma doenga provocada pela miséria econémica.” (CARVALHO
apud ARNAUT, 2002, p.86, grifo do autor).

# “[..] o principio da “verdade histérica” esteve atrelado 2 ideologia das classes dominantes: os poderosos faziam

histéria, as massas assistiam ao fazer da histéria. O corte realizado por Saramago no passado, na revisitagao
da histéria, compreende a subversio do método histérico em dois niveis: 4. o propriamente metodolégico e,
como conseqiiéncia dele, o 4. ideoldgico. Ao nivel da metodologia, a subversao subentende a substitui¢io do
“verdadeiro” pelo “verossimil”, na abordagem dos fenémenos” (GOMES, 1993, p.102-103).
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Para Saramago, é preciso renovar o conceito de romance histérico justamente
por incluir fatos histéricos, de um modo que o leitor passe a usar a literatura também
para conhecimento histérico-cultural de um pais ou sociedade, mas ressaltando que
a literatura nao fard uma reconstituigdo histérica, uma vez que isso é préprio da
histéria, que muitas vezes também nao alcanga esse objetivo, se verificado que ao
compor a “trama Histérica”, os historiadores usam de imaginagio para dar coeréncia
e sentido aos vestigios materiais que o tempo nio conseguiu apagar. Portanto, a
prépria histéria também estd mudando a sua forma de escrita, ao perceber que sempre
hd lacunas entre fatos historicamente comprovados e que devem/sao preenchidos
“de substincia humana” (MEDINA, 1983, p.264). Nesse sentido, acrescenta-se que
nao existe uma verdade histérica de fato, o que existe ¢ uma interpretagao do que
poderia ter acontecido, “[...] e no entanto dangas a tua ligdo, fazes das palavras seres
visiveis, em transformacio, os alunos seguem-te, livres outra vez, dangam contigo a
grande musica da Histéria, a tremenda ficgio do tempo que lhes permite inventar a
realidade” (PEDROSA, 2003, p.68), ¢ o que constata a personagem feminina sobre
a disciplina de Histéria.

Em Memorial do Convento, Saramago faz uma jungio entre histéria e imagindrio
literdrio, quando hd

[...] a construgdo do convento de Mafra, obra monumental levada a cabo por
D. Jodo V, serve de background a histéria do maneta Baltasar Sete Séis e de
Blimunda Sete Luas, que envidam esforgos para ajudar o P. Bartolomeu de
Gusmio a erguer aos céus uma passarola. (GOMES, 1992, p.36).

A construcio do convento é um acontecimento histérico, mas quem
efetivamente trabalhou na construgio foram os operdrios que aparecem no Memorial
do Convento, diferentemente dos relatos histéricos tidos como “verdade histdrica” que
nao incluem a presenca do humano nessa empreitada, registrando apenas o substrato
material. J4 a construgdo da “passarola” e o possivel voo dela sdo caracteristicas do
imagindrio literdrio de Saramago, que passa a ser verdade “no mundo do romance”
criado pelo autor.

Segundo Real (2001, p.52), “[...] a representagdo mimética da realidade
torna-se em si desinteressante quando nio contaminada por esse fulgor imaginoso
da consciéncia que permite transfigurar a realidade em arte, sucumbindo esta
e absolutizando aquela”. O que é interessante no romance ¢ essa possibilidade
imaginativa de trazer a tona, através das personagens, ﬁguras que existiram e fizeram
a hist6ria, mas que nunca apareceram nela, nunca foram retratadas, nem sequer
mencionadas. Através do mundo literdrio elas ganham vez e voz: “Saramago é o que
abarca de maneira mais evidente uma arte compromissada, ou ainda, um romancista
que acredita que o romance seja um instrumento de resgate das classes desfavorecidas e
um instrumento de dentincia dos desmandos dos poderosos” (GOMES, 1993, p.34).
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O autor, para Saramago, pode optar por fazer uma literatura que envolva
acontecimentos e fatos histéricos, desde que nio se perca na descri¢io dos mesmos,
ou entdo, usar esses dados, pura e simplesmente, para fazer literatura:

Duas serdo as atitudes do romancista que escolheu, para a sua fic¢ao, os
caminhos da Histéria: uma, discreta e respeitosa, consistird em reproduzir
ponto por ponto os factos conhecidos, sendo mera servidora duma dificuldade
que se quer inatacdvel; a outra, ousada, levd-lo-4 a entretecer dados histéricos
nio mais que suficientes num tecido ficcional que se manterd predominante.
Porém, estes dois vastos mundos, o mundo das verdades histéricas e o mundo
das verdades ficcionais, & primeira vista inconcilidveis, podem vir a ser
harmonizados na instincia narradora (SARAMAGO apud ARNAUT, 2002,
p-320).

Isso pode ser observado em Fazes-me falta, que também se pauta no mundo
dos acontecimentos, pois hd uma passagem na fala da personagem feminina que
deixa perfeitamente clara essa possibilidade de se trabalhar o histérico dentro do
literdrio, sem gerar 6nus para nenhuma das partes, muito pelo contrrio, traz inclusive

a possibilidade de realizar um estudo interdisciplinar entre a Literatura e a Histéria:

Nessa caricia a mao de Marc Bloch transparece na tua, a mao com que Marc
Bloch acariciou a cabeca de um rapaz que chorava, na iminéncia da morte,
a 16 de Junho de 1944. O dia em que a Gestapo, que prendera o historiador
e o torturava hd mais de trés meses, o fez subir para um camido com outros
presos, entre os quais o tal jovem de dezassete anos, desfeito em ldgrimas.
Marc ergueu a mao que lhe restava, acariciou-lhe o cabelo e consolou-o: “Nao
tenhas medo, nio vai doer nada”. Como o rapaz duvidasse da verdade daquela
frase, Marc Bloch insistiu: “Sou professor da Sorbonne, nio posso mentir”.
E o jovem secou as ligrimas para morrer, ao lado de Bloch. As ligrimas que
agora, ao lado de Bloch, tu transformas em luz. Tu, o meu discipulo, aquele
que mora na noite do meu pensamento destrogado (PEDROSA, 2003, p.64).

Teolinda Gersiao, romancista do pés-modernismo, trabalha a partir da revolugio
de 1974 e publica seu primeiro livro, O Siléncio, em 1981, que tem como principais
caracteristicas em sua escrita a realidade histérica de Portugal. A autora esclarece que
“[...] a solugdo do ficcionista é assumir personagens reais com o coletivo de fundo”
(GERSAO apud MEDINA, 1983, p.453), ou seja, que essa realidade ainda nio
pode ser algo diretamente exposto, mas que deve ser o pano de fundo da narrativa
romanesca portuguesa, no intuito de conquistar o devido €spago a essas vozes por
muito negado, dentro de uma Histéria que obedecia as normas de uma ditadura, e
consequentemente secundarizadas na literatura, tornando-as quase invisiveis.
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Segundo Gomes (1993, p.73), Gersdo trabalha em seus romances alguns temas
recorrentes, como: “[...] o confronto entre o homem e a mulher, o esvaziamento da
linguagem, da comunicagio, a castragio imposta aos seres pelo Sistema”. O mundo
existente entre homem e mulher, para a autora, tem sempre uma conotacio de
confronto. Por exemplo, Paisagem de Mulher e Mar ao Fundo, de 1982, de acordo
com Gomes, foi seu romance mais poh’tico, pois ativava a memoria imaginativa do
portugués pelo contraste: mulher e mar. Onde “[...] o mar surge como o simbolo da
tradigio portuguesa da expansio, do convite a viagem, que reserva a0 homem o papel
de guerreiro ¢, & mulher, o papel passivo de Penélope sempre a espera, pacientemente
tecendo a sua teia” (GOMES, 1993, p.76). Essa perspectiva feminina, passiva, redutivel
20 homem, ¢, e nio s6 em Portugal, uma questio histdrica que Teolinda aborda.

O romance de Pedrosa também trabalha com a relacio entre o homem e a
mulher num tom de superioridade masculina. Isso fica claro no momento em que a
personagem feminina entra na politica que, segundo sua constatagio, ¢ um mundo
totalmente machista, onde as mulheres apenas figuram para dar conta de uma fachada
da modernidade, a da igualdade de géneros, mas que, na realidade, ndo acontece,
como bem se percebe na fala da personagem feminina: “Tanto insistias. Que eu nao
me definisse como feminista em publico. Ou pelo menos usasse um vestido justo e
um decote grande para o afirmar. Que sorrisse em vez de criticar. Ou pelo menos

sorrisse enquanto criticava’ (PEDROSA, 2003, p.160).

Segundo Gomes (1993), as narrativas de Gersao tém uma estrutura quase
cadtica, nao-linear, e essa é a estrutura escolhida por ela para denunciar a opressio
existente na ditadura e que ainda permeia a sociedade portuguesa. Essa é outra das
caracteristicas observdveis no romance contemporineo portugués de Inés Pedrosa, a
luta contra a “opressao ditatorial”, presente na lembranca que a personagem masculina
tem de seu pai:

O pais desgostava-o pela modorra, participara em algumas conspiragoes mas
também disso desistira — “Os ditadores nao caem do céu, merecem-se, e, e nds
merecemos este, 0 povo ainda nao cansou de lhe agradecer a neutralidade na
guerra’, dizia-me. Vivia numa casa grande, luminosa. Lembro-me de as janelas
estarem todas abertas, porque eu nunca vi tantas janelas e tao escancaradas.
Alertei-o contra as correntes de ar, e ele ria-se: “Neste pafs nio hd ar, meu filho,

quanto mais correntes. Nao te preocupes” (PEDROSA, 2003, p.77).

Gomes (1993), ao analisar O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, publicado
em 1980, traz outras caracteristicas do romance portugués, no qual prevalece
a voz coletiva da comunidade que denuncia a sua miséria, e se considera incapaz
de sair dessa situacdo, esperando o salvador para resgatd-la dessa triste condicio
de miserabilidade. A comunidade vai morrendo, as relacoes vao se desfazendo
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pelo egoismo e as pessoas se fecham em sua solidio. A mudanca nos objetos da
comunidade e a voz que ela reclama, além da dentncia social, aparecem no romance
por meio da linguagem das personagens, segundo Gomes um avanco a ser destacado.
Outra caracteristica de Jorge, que aparece em seu segundo romance, O Cuais das
Merendas, de 1982, ¢ a incorporacio do estrangeirismo na cultura local, o que pode
ser perigoso para uma determinada comunidade: “O resultado disso é o surgimento
de uma raga hibrida, que abraca o novo de fora para dentro e que, por isso, se aliena,
em vista do fato de nao ter interioridade alguma” (GOMES, 1993, p.70). Stuart Hall
(2006, p.88-89) ¢ um dos pesquisadores que aborda o hibridismo, para ele, hibridas
s40 as pessoas que “[...] carregam os tragos das culturas, das linguagens e das histérias
particulares pelas quais foram marcadas”, sdo sujeitos fadados & incompletude, uma
vez que eles nunca serdo unificados, pois eles sio produto de vdrias culturas e histérias
que se interconectam indefinidamente, uma tendéncia da modernidade, outro tema

trabalhado por Hall.

Retomando o exposto sobre O Cuis das Merendas, de 1982, a alienagio

representada pelos personagens traz a seguinte situagao do povo que,

[...] ancorados no passado, esquecem-se as personagens do futuro e negam-
no enquanto for¢a que possa modificar-lhe a vida anddina; as personagens,
ancoradas no futuro, esquecem-se do passado. Resulta disso a criacio
de um tempo sem tempo, com a estagnacgao de populagées que ficaram
irremediavelmente & margem da histéria (GOMES, 1993, p.70).

Segundo Gomes (1993), Saramago e Jorge partilham do mesmo objeto de
produgido literdria, que sio os marginalizados historicamente durante a ditadura em
Portugal. De certa forma, Gersio também faz uso desse objeto, quando trata da
“castracdo imposta aos seres pelo Sistema” (1993, p.73), assim como Agustina Bessa-
Luis, que partilha da valoriza¢do do povo marginalizado pela ditadura, quando fala
através da pardfrase de Medina (1983, p.129):

Esse lado das pequenas gentes tanto me atraem [...]. S3o essas pequenas gentes
que trazem toda a for¢a da genialidade e o romance é o tributo que se paga
a toda essa gente que me ajudou a viver, que me deu a nogio de que a vida
nio ¢ mais uma simples magada. O peso da civilizagio é amargo. E preciso
redescobrir o encanto, o humor, a ingenuidade, a frescura da vida e tudo isto
6 cabe no romance.

Segundo Medina (1983, p.413), o poeta Pedro Tdmen analisa a literatura

portuguesa de um modo bastante realista, avaliando que hd “[...] em primeiro lugar,
a radical distincia entre as elites e 0 povo; em segundo lugar, a distingdo comoda
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entre a cultura erudita e a cultura popular”; isso ¢ perfeitamente compreensivel
em se tratando de uma época posterior a Revolugio de 1974, periodo bastante
castrador da sociedade portuguesa em todos os ambitos, principalmente cultural e
literdrio. Entretanto, nem por isso deixaram de existir escritores que tentassem uma
aproximacio dessas duas camadas sociais, utilizando recursos inovadores na forma da
escrita literdria, na estrutura, na linguagem e também no objeto de produ¢io. Uma
caracteristica observdvel na poesia de Timen ¢ o uso da metaliteratura para explicar
o fazer literdrio, assim como em Fazes-me me falta. Apesar de a metaliteratura estar
presente de forma bem sutil, é de fundamental relevincia:

Os escritores recortam estes casos e pensam: vou escrever sobre isto. Palavras
como pecas de um puzzle — no fim entende-se 0 mundo de novo como na
primeira infincia, as meninas mortas arrumam-se na estante dos fantasmas e
das histérias repetidas. Os escritores barricam-se em histérias para nio sofrer.
Primeiro sofre-se, escreve-se por vinganca. Depois atinge-se o requinte de
escrever em vez de sofrer — as personagens que sofrem por eles e, se possivel,

para lucro deles (PEDROSA, 2003, p.158).

Primeiramente, tem-se uma critica aberta aos modelos do romance portugués,
essa forma de descrever o mundo dentro de uma moral prescrita para as mulheres,
a elas cabe 0 mesmo lugar das “meninas mortas” que “arrumam-se na estante dos
fantasmas e das histérias repetidas”, de modo a nio interferir no meio social, ou
seja, a literatura descrevia o espago da mulher e ditava as normas moralizantes. Em
segundo lugar, os autores nio queriam sofrer as consequéncias da ditadura, por isso
se escondiam atrds de histérias que ndo contestassem o sistema, ou seja, “os escritores
barricam-se em histérias para nao sofrer”, tornando-se dessa forma sujeitos alienados,
iguais & grande massa. Portanto, esse trecho tirado de Fazes-me falta sugere que o
escritor, em seu impeto primeiro, escreve sim, com euforia, com desejo de dentincia e
critica, mas logo percebe que 0 momento histérico nao lhe permite essa atitude, entao
ele se aperfeicoa e aprende a burilar a sua escrita de modo que nao seja percebida a
sua firia e indignacio, passando para os personagens essa fungio de contestagio, mas
de modo muito velado. Alguns, por sua vez, simplesmente optam por realizar uma
literatura meramente descritiva e moralizante. A palavra puzzle, que aparece como
caracteristica dessa literatura, dd o sentido préprio a esse fazer literdrio. Jd em outro
momento, Pedrosa usa a mesma palavra, puzzle, dando-lhe um sentido totalmente
diferente, referindo-se ao tempo histérico, aquele que a disciplina Histéria reconstréi
através de acontecimentos, como a montagem de um quebra-cabeca: “[...] o tempo,

que na Histdria se me afigurava muitas vezes preguicoso — embora nunca circular,
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como tu pretendias, — surgiu-me agora despedagado, um puzzle que poderiamos
refazer com as nossas pequenas maos” (PEDROSA, 2003, p.112).

Gomes e Arnaut também utilizam o termo puzzle, e ambos com a mesma
intengio de sentido sobre o termo, respectivamente: “A transformagio do romance em
espécie de puzzle alterard fundamentalmente a relacio entre autor-leitor” (GOMES,
1993, p.120), “o Post-Modernismo, que se reveste das potencialidades de um puzzle
hermenéutico” (ARNAUT, 2002, p.13), ou seja, o pés-modernismo no romance
portugués contemporineo tem em sua nova estrutura ficcional a elaboragao de uma
nova literatura, através de uma estética da linguagem mais acessivel ao incorporar
termos mais comuns ao leitor, e uma estrutura narrativa nao linear, ou melhor, uma
estrutura em que o leitor participard ativamente, fazendo a montagem desse quebra-
cabega narrativo. Dessa forma, fica compreensivel o porqué do uso do termo puzzle
por Pedrosa dentro do romance, pois, da mesma maneira que os escritores logo
ap6s a Revolugio dos Cravos desejavam fazer mudancas dentro do género romance,
Pedrosa também propée, através desse termo, a necessidade da montagem de um
quebra-cabeca no sentido da prépria obra literdria, acompanhando a proposta dos
historiadores da Escola de Annales (1929-1989), em especial as tendéncias da Nova
Histéria de Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel, Jacques Le Goff e outros.
Em consonincia com o termo puzzle, a metaliteratura e a metafic¢io, que tratam
do fazer literdrio, sdo caracteristicas desse periodo literdrio, logo Pedrosa, escritora
contemporanea, nio podia deixar de ter em seu romance tais elementos.

O romance portugués contemporineo tem como caracteristica a hibridez
literdria, por conseguir trazer em uma mesma narrativa uma diversidade de géneros,
o que faz da obra uma literatura com uma multiplicidade de sentidos, que vao
englobar o discurso da cronica, do conto, da poesia, do romance, entre outros. Fazes-
me falta também traz essa caracteristica hibrida ao incluir poesia na prosa, ou seja,
Pedrosa insere a poesia em sua narrativa, o que se pode observar na seguinte fala do
personagem masculino:

Estudaste tanta Histéria, tantas e tao cientificas formas de quebrar a roda
cega do eterno retorno, e af estds sob a terra, ausente desta Primavera que
ilumina sem ti tudo o que amaste. “Mas ver tudo ¢ ndo ver nada/ Perder o fio &
madrugada/ Com a alma enrolada/ como um isco em mau anzol./ Nas nuvens
vejo desfilar/ Castelos feitos para sonhar/ Caixas de amor para guardar/ Tudo o
que ja ndo sei de ti./ E o meu coragio escuro/ Recita em dé futuro/ Esse poema

tao puro/ Que o tempo pos em ti” (PEDROSA, 2003, p.126).

No panorama das produgées literdrias contemporaneas, temos ainda a
considerar, nesse didlogo sobre fundo e forma com o romance Fazes-me falta, o
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escritor Vergilio Ferreira, que se apresenta como aquele que introduziu o romance-
ensaio em Portugal, preferindo chamé-lo de romance-problema. Para ele, o que tem
valor na literatura “envolve reflexdo, autoconsciéncia, suas personagens a-histéricas
continuam a se mover tanto na busca existencial, quanto na pesquisa da estrutura, da
arrumacio dos elementos ficcionais na montagem do romance” (MEDINA, 1983,
p. 140-141). Portanto, apds essa longa andlise sobre o pds-modernismo, o romance
contemporaneo portugués ¢ a obra de Inés Pedrosa, observa-se que Fazes-me falta
deixa claro seu pertencimento pés-moderno contemporaneo pela vasta gama de
conteddos, temas e sentidos aflorados dentro da obra, sugestionando as mais varias
leituras num encaminhamento interdisciplinar.

RECKZIEGEL, S. B. Fazes-me falta: a study of the Portuguese contemporary novel.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.52, n.1, p.121-141, jan./jun. 2012.

*  ABSTRACT: Portuguese author Inés Pedrosa’s novel Fazes-me falia deals with several
themes, opening space for an interdisciplinary analysis. However, in the case of a
work published in 2002, the objective in this essay is to address the contemporary
Portuguese novel from the inception of postmodernism. General aspects of postmodern
Portuguese novels will be addressed, by authors such as Ana Paula Arnaut (2002),
Miguel Real (2001), Alvaro Cardoso Gomes (1993) and Cremilda de Araiijo
Medina (1983) who, by their turn, seek to set the postmodernist aesthetics from
some works of twentieth-century writers such as Agustina Bessa-Luis, José Saramago,
Teolinda Gersdo, Lidia Jorge, Pedro Tamen and Vergilio Ferreira. The definitions
of the contemporary Portuguese novel being thus laid down, they will be applied to
Fazes-me falia to check whether Pedrosa’s novel can be defined as such.
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