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CACASO NÃO É BEM O CASO DO ACASO

Milena Cláudia Magalhães dos Santos Guidio 1

RESUMO: A partir da leitura de alguns poemas de Lero-lero,
reunião da obra poética de Cacaso, este artigo interroga a
visão de que a poesia marginal não tem relevância do ponto de
vista literário, tendo sido constituída apenas pela expressividade
espontânea dos acontecimentos cotidianos, prescindindo de
elaboração poética. Ao contrário, constata-se que os poemas
de Cacaso apontam para a construção de um simulacro de es-
pontaneidade sustentado não por um descuido formal, mas,
sim, por um depuramento da linguagem que possibilita colocar
na corda bamba os valores ditos literários.

PALAVRAS-CHAVE: Cacaso, poesia marginal, simulacro de es-
pontaneidade

1.

Tudo indica que a poesia de Cacaso esteja se firmando
no cenário brasileiro como um dos acontecimentos mais im-
portantes da chamada poesia marginal. O que talvez não sig-
nifique muito se atentarmos para o fato de que a discussão
sobre a sua importância histórica sempre passa para primeiro
plano, deixando entrever a sua irrelevância, se pensada como
manifestação artística. Especificamente, essa poesia é vista
como marcada por um profundo “hedonismo”, num conse-
qüente abandono da pesquisa formal, que foi substituída pela
expressividade espontânea dos acontecimentos cotidianos;

Revista de Letras, São Paulo, 45 (1): 117 - 134, 2005

1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Letras - UNESP/SJRP -
15054-000 - São José do Rio Preto - SP. E-mail: milena_guidio@yahoo.com.br



118

porém sem o caráter de inventividade que marca o movi-
mento modernista.

Quando se fala em poesia do cotidiano no Brasil, é ine-
vitável não retornar a esse movimento que, de certo modo,
autenticou e demarcou os limites do que seria uma poesia
voltada para a experiência vivida. O Manifesto da poesia pau-
brasil tem início justamente com o que virou uma máxima
modernista: “A poesia existe nos fatos”. Mário de Andrade
poetizou a imagem modernizante da cidade de São Paulo –
“Minha Londres das neblinas finas!/ Pleno verão. Os dez mil
milhões de rosas paulistanas” (Poesias completas, 1993) –,
numa antecipação adivinhatória da grande metrópole em que
ela se transformaria, a partir de uma certa horizontalidade da
palavra, ou seja, pela suspensão dos artifícios da linguagem
poética. Esse efeito é ainda maior no fragmentário, nas expe-
rimentações lingüísticas e na tirada humorística do poema-
piada de Oswald de Andrade: “Meu amor me ensinou a ser
simples/ Como um largo de igreja/ Onde não há nem um
sino/ Nem um lápis/ Nem uma sensibilidade”, (Pau Brasil,
1990). Já a visada poética de Manuel Bandeira, aproximando
o lirismo do prosaico, amarra a miudeza, a “desimportância”
dos fatos a uma expressão natural e desafetada: “Bebeu/
Cantou/ Dançou/ Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas
e morreu afogado”, (Libertinagem & Estrela da manhã, 2000).
O prazer da sua leitura está aliado a uma certa inflexão da
voz. É o momento em que o texto escrito agrega os modos
da fala. Tudo anunciado na sua Poética: “Estou farto do liris-
mo comedido/ do lirismo bem comportado”.

Passados mais de 80 anos do início do movimento
modernista, a ruptura causada por esses escritores já foi ab-
sorvida pela academia. Esmiuçando seus livros e o período do
qual fizeram parte, nesses escritores são reconhecidos tanto
o valor artístico das suas obras como a importância das atu-
alizações promovidas por eles no verbete literatura. A “poe-
sia marginal” não tem tido a mesma sorte. Em alguns setores
da nossa inteligência nacional, esta é vista de forma deprecia-
tiva, como sinônimo de inferior, à margem, desimportante e,
mesmo, como parte do encerramento daquilo que constituiu
a atualização da poesia no Brasil. Aparentemente, essa ima-
gem preconcebida ancora-se na defesa de uma “qualidade”
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poética, que teria sido relegada por esses poetas (cf. SIMON
e DANTAS, 1985; SIMON, 1995). A meu ver, tais julgamentos
derivam do esquecimento de que a escolha por transpor a
vivência ordinária para o texto literário implica inevitavelmen-
te numa mudança de e na linguagem. Resulta daí a dificuldade
de dar importância a essa poesia por seus aspectos internos.
Invariavelmente, as leituras têm como fundo a História, uma
certa idéia de história, dando-lhe apenas um caráter histórico,
o que, em última instância, como já disse, pode não significar
nada. Delibera-se que a produção poética dessa época é ape-
nas a transposição literal dos fatos para livros mimeografados
ou feitos manualmente, sem valor literário. Se, à época, foi
anunciado que se estava à procura de uma “auto-expressão
imediata, elementar, espontânea” (CACASO, 1997),
convencionou-se lê-la também dessa forma, num flagrante
uso da crítica como duplicação da palavra.

Em relação ao poeta Cacaso, no entanto, é falaciosa a
afirmação de que a sua poesia, ao optar pelo não-
distanciamento das situações cotidianas, prescindiu de elabo-
ração poética. Essa premissa, posta como medida para des-
valorização da sua poesia, não encontra acolhida no conjunto
de sua obra. É mais certo que a busca por uma “auto-expres-
são imediata” nos deva reconduzir às discussões que questi-
onam em que momento se dá a passagem e de uma lingua-
gem “ordinária” para uma outra “literária” e as aspas repre-
sentam aqui a dificuldade de denominá-las e distingui-las.

Como todo grande escritor, Cacaso participou ativa-
mente das discussões do seu tempo. Foi contemporâneo de
todas as bossas e balanços e afirmou em prosa e verso suas
influências. Com seu jeito mineiro, esteve em busca “de uma
perspectiva mais adequada e mais justa” tanto para a sua
poesia como para a dos outros. A suposta opção pelas miu-
dezas do cotidiano é remarcada de diversos modos no corpo
de sua poesia, colocando em suspensão o que significa afir-
mar que esta ou aquela poesia é voltada para o cotidiano,
uma vez que ela é, também intermediada pela memória do
sujeito lírico. A leitura de seus poemas aponta para a constru-
ção de um simulacro de espontaneidade, sustentado por um
depuramento da linguagem cada vez mais intenso, o qual não
pode ser resultado somente de “uma consciência lúdica e
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descompromissada” (SIMON e DANTAS, 1985).
Um dos caminhos para entender essa produção é re-

pensar a idéia de poesia veiculada por ela; atenta a esse sen-
tido, seria inócua qualquer crítica que queira lhe dar um
parâmetro fazendo uso dos modelos analíticos convencio-
nais. Boa parte dos que estavam envolvidos na produção po-
ética da segunda metade do século passado não apenas fez
do cotidiano a sua matéria poética, mas, antes, poetizou esse
cotidiano, o que inevitavelmente aproximou a dualidade vida/
criação, promovendo na feitura do poema o afastamento dos
recursos literários institucionalizados e a aproximação com a
língua falada. A intenção estava no gesto, pronto para ser
transformado em palavra. É a época do desbunde, da libera-
ção de todos os recalques, marcando um lugar de afronta –
ou não – ao estado de exceção que havia, então, no Brasil.
Há momentos em que, sob a pressão da história, o impulso
das transformações pode ser percebido no exato instante em
que acontece; e as décadas de 1960 e 1970 foram um des-
ses momentos. As novas formas de vida surgidas, então,
repercutem ainda hoje. O movimento que ocorreu em algu-
mas cidades brasileiras de ir às ruas, aos bares, aos shows,
aos cinemas, com o objetivo de vender, trocar ou comprar
poesia remarcava um sentido de grupo, advindo de uma
vivência tribal ligada ao instinto de sobrevivência. Daí é fácil
supor que a busca por uma proximidade com o público leitor
interferiu na produção. Atitude que não é nova nem inovado-
ra. Muitos dos mais aclamados escritores escreveram “por
encomenda”, tendo um determinado público no horizonte.
Hoje, mesmo quando se admite tal fato, ressalva-se que,
embora sob essas condições, não houve barateamento nas
suas produções; porém não se costuma afirmar o mesmo
com relação aos “marginais”, dentre outras razões, porque a
atitude de eleger outros parâmetros para a poesia coloca sob
tensão de forma acintosa o próprio sentido da poesia. Embo-
ra no modelo até então naturalizado de poesia coubessem
linguagens diferenciadas, como a de Drummond, Cabral, Má-
rio de Andrade, Haroldo de Campos, etc., causou assombro –
e ainda causa – um tipo de linguagem que aparentemente
nega toda e qualquer filiação, aproximando-se perigosamen-
te do inacabamento da fala. Entretanto, é justamente esse
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gesto, em Cacaso, que desnaturaliza o conceito de literatura.
É muito por causa dessa negação, presente no modo de cons-
tituição da sua poesia, que se estabelece a ordem de valores
que denomina esta de “poesia ruim”.

Afora o reconhecimento dessas questões, não é sem
ressalva que aplicamos a alcunha de marginal a Cacaso, fa-
zendo uso desse termo com relativa desconfiança, por falta
de nomenclatura mais apropriada, porém sem deixar de lem-
brar que há estudos em andamento que problematizam com
muita propriedade seu uso. Referir-se à geração marginal jus-
tifica-se apenas porque Cacaso esteve envolvido como cria-
dor e crítico nesses grupos que, por razões históricas, são
reconhecidos por meio dessa nomenclatura. O termo gera-
ção, quando se refere à produção de obras, a grupo de escri-
tores, não passa de um conceito-fetiche com o intuito delibe-
rado de agrupar a diversidade dentro de uma unidade, seja
histórica, seja temática. Fato é que tal unidade geralmente
não se sustenta. Basta dar uma olhadela no livro 26 poetas
hoje, de Heloísa Buarque de Hollanda, que, nos anos 70, reu-
niu boa parte dessa produção, para perceber a pluralidade de
temas e recursos. Como observa Pereira (1981, p. 144):
“Esta solidariedade e esta identidade [...] não supunham uma
maior homogeneidade no plano da linguagem poética de cada
um. Eram, como afirma Geraldo E. Carneiro, cinco dicções,
cinco poéticas diferentes”. Cada poética era construída à sua
maneira, embora todas elas, em maior ou menor grau, te-
nham simulado o uso da língua na sua imediaticidade.

Por essa razão, o poema “Na Corda Bamba”, de Cacaso,
ao embaralhar a dualidade poesia escrita/poesia vivida, tor-
nou-se uma espécie de palavra de ordem, funcionando como
emblema das radicalizações promovidas por essa poesia:

Poesia
Eu não te escrevo
Eu te
Vivo

E viva nós!

Aparentemente, tudo parece dito pela facilidade da cons-
trução de sentido, como se a frase prosaica apenas tivesse
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sido colocada na forma de versos, porém a inocência da pala-
vra é usurpada pela estrofe isolada do corpo de quatro ver-
sos. A exclamativa em E viva nós!  assinala a ovação difícil de
ser distinguida: dar viva a quem? E quem é o “nós” nomea-
do? “Eu” e “outros”? “Eu” e a “poesia”? Esse verso solitário,
do modo ambíguo como é posto, pode modificar a primeira
estrofe: Eu te/ vivo adquire outra significação em que “vivo”
perde o sentido do verbo viver e passa a ser saudação (eu
te/ vivo = eu te/ saúdo), afastando-a em termos da imediata
adesão à experiência vivida. Não há aqui tão-somente a ne-
gação narcisista e ingênua do sujeito lírico à escrita, mas, sim,
uma espécie de denegação, pois nega-se a escrita, retira-se
o próprio da escrita pelo ato de escrever, escrevendo. Há muito
mais um virar as costas nostálgico e rebelde às imposições
poéticas relacionadas a um modo homogêneo de perceber a
escrita. Deixa-se de privilegiar suas regras, aproximando-a
dos usos da fala. Não escrever não é se impor o silêncio, mas
fazer novas escolhas a partir da denegação. Cacaso, em arti-
go sobre a poesia de Chacal, afirma que “... propor uma qua-
se coincidência entre a poesia e a vida, isso resultaria, no
limite, no desaparecimento, por desnecessidade, da própria
poesia”. Entretanto, ao aprofundar esse gesto, ele não está
nos levando a um engodo niilista, mas, sim, marcando as
contradições de uma poesia que deseja estar à parte “de es-
quemas profissionais e do obscuro palavreado técnico dos
cursos de literatura”. Sob esse aspecto, o trajeto poético de
Cacaso põe na corda bamba o que convencionalmente se
nomeia como poesia, não somente porque visa a uma comu-
nicação com o público leitor, mas porque o faz por um pro-
cesso mesmo de “desierarquização do espaço nobre da poe-
sia” (idem, p. 45).  Mediante essa assertiva ambivalente (po-
esia/ eu não te escrevo/ eu te/ vivo), “Na corda bamba” su-
gere uma proposição nada fácil de aceitar, pois desierarquizar
o “espaço nobre da poesia” significa inevitavelmente questio-
nar esse espaço e o modo como ele foi composto por con-
ceitos homogêneos e totalizantes. Mesmo que haja algo de
ingênuo nesse grito de ordem, ele revela que não pode haver
uma definição prévia de literatura ou, dito de modo menos
entusiástico, que sempre há modos de questionar definições.
Embora de modo ambivalente, situar a poesia no campo do
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vivido, rompendo com a idéia de mímesis como ela se confi-
gurou desde o momento fundador platônico, produz o deslo-
camento dos critérios pelos quais se norteava a poesia até
aquele momento, mesmo que isso, depois, não se sustente
como outra definição de poesia. Isto é, se a poesia, em vez de
ser encenação do vivido, se propõe a ser o próprio vivido,
passa a ocupar outro lugar. Se esse outro lugar não se instaura
sem conflitos, é importante descrever como ele se constrói.

2.

Por causa da inscrição num outro lugar, Cacaso foi, desde
o início, um aglutinador de idéias, aquele responsável tanto
por agrupar os mais jovens como por dar identidade ao que
estava sendo feito em matéria de deslocamento de visão de
poesia. Como afirmaram, ele era o teórico, aquele que expli-
cava. Vem daí a idéia de poemão, relatada por Hollanda (2001,
p. 261): “Cacaso na época dizia: ‘Isto não é um movimento
literário. É um poemão. É como se todos estivéssemos es-
crevendo o mesmo poema a 1000 mãos.’”.

Assim, a entrega, espécie de engajamento a uma simu-
lação da espontaneidade, ao mesmo tempo em que altera a
constituição da poesia de Cacaso, põe em discussão sucessi-
vamente a própria linguagem da poesia, desdobrando de di-
versos modos a injunção de que a poesia está na corda bam-
ba. O rompimento com a tradição imediatamente anterior ou
mesmo com o que estava sendo produzido naquele momen-
to – como a poesia concreta – se dá pela inscrição da sua
poesia num campo próximo ao do desabafo, da piada, do
bate-papo; essa proximidade com a trivialidade do cotidiano
aponta o experimento com várias linguagens, e essa experi-
mentação dá nova caracterização à palavra dita poética, que
parecia envelhecida, institucionalizada e fechada tanto quanto
o campo editorial. Na edição completa de seus livros de poe-
mas, em 2002, intitulada Lero-lero, é possível ver que a cada
novo livro as palavras são mais exatas à medida que o poeta
passa a ser avarento em relação a elas. A redução abriga a
vida veloz, a leitura ligeira do seu tempo.

Nem sempre nosso poeta se comportou assim: desde os
títulos dos poemas de A palavra cerzida, seu primeiro livro, a
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expressa influência vem do rigor formal de João Cabral de Melo
Neto e de Murilo Mendes, e não da coloquialidade de Manuel Ban-
deira. Sonetos, madrigais, referências e dedicatórias a poetas como
Drummond e Cecília Meireles, tudo faz crer que o poeta Cacaso
quer inserir-se na linha evolutiva da poesia brasileira. Nenhum
questionamento como os que são vistos nos livros posteriores,
seja na forma ou no conteúdo, indica que está em jogo a busca
de uma nova inscrição no panorama poético brasileiro. Logo isso
será alterado, e pelo recurso simples do corte como o que se
dará em “Fábula”, um dos poemas do livro:

Minha pátria é minha infância.
Por isso vivo no exílio.

Talvez o barco contasse
deste percurso no tempo.
De como seria o escafandro
isento de tal mergulho.
Minha pátria é sob a pele:
Cargueiro no mar de névoa.
Antigamente os conflitos
não aspiravam a ser.

De como fiquei trancado
na torre em que era dono.
E a certeza como faca
engolindo a própria lâmina.

De como se libertaram
os mitos presos na forca,
E o exato espanto vindo da terra,
dos gestos do imperador.

A atualização que Cacaso faz da Canção do Exílio, de Gon-
çalves Dias, texto já muitas vezes revisitado pela poesia brasi-
leira, aponta a filiação a formas e temas tradicionais. As imagens
do poema reforçam esse caráter, o que não quer dizer que na
elaboração poética não houvesse elementos próprios, mas, sim,
que esse espaço próprio não estava sendo construído mediante
uma sobrelevação da tradição. A proximidade com outros cre-
dos poéticos, como, por exemplo, o simbolista (“De como fiquei
trancado/ na torre em que era dono”), o parnasiano (“E a certe-
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za como faca/ engolindo a própria lâmina”) e o modernista (“De
como se libertaram/  os mitos presos na forca”), reforça a força
do exemplo como motor para a sua poesia. Recompõe-se a
cena de leitura na composição da sua escrita.

O seu lugar está assinalado quando situa a pátria no tem-
po mítico da infância, diferentemente do poema de Gonçalves
Dias, o que expõe a inadequação ao presente do sujeito lírico,
que é reconduzido a um tempo – antigamente – em que “os
conflitos não aspiravam a ser”. O termo exílio passa a derivar
não apenas o sentimento de estrangeiridade comum a quem
está longe da sua terra, mas também a estranheza que habita
em cada um, sob a pele. Preso às lembranças, num procedi-
mento escapista romântico, o estado de exílio é mantido.

Nada mais revelador do que o reaparecimento desse
poema no livro Na corda bamba, de 1978. Neste, a estética
do fragmento dá forma aos novos ideais “marginais”. Desde
o uso, na epígrafe, da frase de El Rei Dom Manuel, a técnica
do corte é anunciada: “Só pra ficar nu preciso de sete alfaia-
tes”. A formalidade poética cede espaço a um poema ligeiro,
concentrado em um ou dois versos.  Sai de cena o jogo
discursivo de “Fábula” para a síntese prosaica de “Lar doce
lar”, novo título do poema: “Minha pátria é minha infância:/
Por isso vivo no exílio”.

Cacaso reescreve sua obra cortando abruptamente o
que considera supérfluo, palavroso, excessivo. A escolha por
uma linguagem reduzida ao mínimo advém de uma “respon-
sabilidade da escrita” que tem como uma das faces a retirada
de qualquer obstáculo à recepção. Roland Barthes (2000a, p.
15), num texto que tem o sugestivo título de Que é a escri-
ta?, afirma que “Não é dado ao escritor escolher a sua escrita
numa espécie de arsenal atemporal das formas literárias. É
sob a pressão da História e da Tradição que se estabelecem
as escritas possíveis de dado escritor”. Fazer uma escolha
implica distanciar-se de outras; acolher uma dentre tantas é
marcar a escrita com a sua assinatura, dar um caráter pró-
prio àquilo que está exposto junto a outras marcas, a outras
assinaturas, e é o que faz Cacaso. Faz isso optando por dis-
tanciar-se do padrão literário, neutralizando qualquer essên-
cia do literário. Para tanto, aponta para o que há de transitó-
rio e fugaz nas relações humanas. É a vez da conversa:
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PAPO FURADO [para Nilo de Oliveira]

O transcendental se dissolvendo no
Efêmero

No Aurélio, efêmero, além dos costumeiros, aponta para
significados sugestivos: “3. Diz-se da flor que fenece no pró-
prio dia em que se abre. 5. Insetos de vida curta, donde o
nome, e que servem de alimento a pequenos peixes. Certas
espécies vivem horas, apenas, e não se alimentam na fase
adulta”. Ora, um projeto estético que tende a dissolver o “mui-
to elevado; superior, sublime, excelso” (cf. transcendental no
Aurélio) em uma flor ou inseto que dura pouco marca um abrup-
to rompimento com as leis do texto literário, pois este guarda
na própria essência o sentido de durável. O que há de espontâ-
neo no papo furado ganha novos matizes, que são resultado
de um posicionamento estético claramente especificado tanto
em seus textos de crítica como em seus livros de poesia.

A casualidade, o referencial, a contenção poética são
recolocados na “ordem do dia”. Por outro lado, num jogo
dialético, também são assinaladas as contradições geradas
por esse modo de fazer poético. O extremo do verso único
pode vir, por exemplo, acompanhado por uma questão
metalingüística que coloca em jogo as proposições dessa po-
esia (“PASSOU UM VERSINHO voando? Ou foi uma gaivo-
ta?”). Aqui, há a perda da inocência que poderia estar enunci-
ada no poema Na corda bomba. A forma persiste na sua
miniaturização, mas o conteúdo afugenta o caráter afirmati-
vo da intenção de unir vida e poesia. A proposta de transfor-
mar qualquer instantâneo em matéria de poesia é relativizada,
deixando para o leitor, por meio dos pontos de interrogação,
a decisão de escolher se aquilo é poesia (“Passou um versinho
voando?”) ou apenas mera pergunta (Ou foi uma gaivota?).
A ironia contida nesse verso desestabiliza o próprio modo de
ser marginal.

Desse modo, a desarticulação da palavra poética ter-
mina por apresentar-se, ao mesmo tempo como aproxima-
ção aos ideais modernistas do começo do século e negação
aos projetos concretistas da década de 1950, tendo de pare-
cer que não defendia coisa alguma, a não ser a alegria da
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produção. Essa dualidade entre o ser e o parecer está pre-
sente em todo corpo poético de Cacaso, desnudando a des-
confiança em relação a projetos totalizadores. Por isso, as
mudanças não se configuram como regras pré-definidas, obri-
gadas a se perpetuarem.

Essa desconfiança advém de outra característica da
poesia de Cacaso: o não-distanciamento da cultura livresca.
Embora o escritor tenha feito parte de uma geração de escri-
tores que virou as costas para a cultura letrada, seus poemas
revelam um movimento contrário, o de questionar os valores
livrescos não por que os desconhece, mas porque,
(re)conhecendo-os, atentam para a necessidade de enxertar
neles outros valores.

3.

Para comprovar esse fato, podemos retomar a mais
substancial polêmica para a afirmação desta poesia, a que se
deu entre a “forma” dos concretistas e o “conteúdo” dos po-
etas marginais, como se a negação da primeira reafirmasse o
segundo. Essa polêmica está fundada, entre outras razões,
no pêndulo invisível que sustenta a poesia brasileira. É o que
Marcos Siscar, em texto ainda inédito, está chamando de cis-
ma – espécie de sistema rígido que coloca em oposição poé-
ticas distintas. Em 1974, no livro que Cacaso publica na cole-
ção Frenesi, Grupo Escolar, logo no corpo do primeiro poema
há, mais uma vez, uma espécie de manifesto: “Não quero
meu poema apenas pedra/ nem seu avesso explicado/ nas
mesas de operação”. O campo semântico da palavra “pedra”,
no caso da poesia brasileira, nos remete imediatamente a
Drummond e, também, às pedras do João Cabral, mas o
embate estabelecido neste livro é com o rigor conceitual dos
concretos, o que está explícito em poemas como “Estilos de
época”. Neste livro, as marcas tradicionais da poesia (poe-
mas longos, em geral) ainda estão presentes, mas já estão a
serviço das “lições” marginais:

Havia
os irmãos Concretos
H. e A. consangüíneos
e por afinidade D. P.,
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um trio bem informado:
dado é a palavra dado
E foi assim que a poesia
deu lugar à tautologia
(e ao elogio à coisa dada)
em sutil lance de dados:
se o triângulo é concreto
já sabemos: tem 3 lados.

Nesse retângulo verticalizado, o verbo haver no passa-
do, destacando-se sozinho no primeiro verso, dá-nos a idéia
de que o fato “narrado” será datado, ocorrido num tempo
longínquo. Está instaurado o tom de polêmica. O poema apro-
pria-se da linguagem que não lhe pertence, que é a do outro,
com o relativo uso dos recursos concretistas (parênteses, le-
tras que indicam iniciais de nomes, numeral sem ser por exten-
so) e a alusão ao paideuma concretista para escarnecer os
procedimentos dos concretos. O poema funciona como um
espelho invertido, é aquilo que não quer ser, a sua negação.

Mostrar-se como seu contrário é aportar na ironia.
Como já dito, a poesia de Cacaso é derivada da aproxima-
ção a um certo mundo e do distanciamento de outro. Esses
movimentos são ressaltados, muitas vezes, pelo recurso da
ironia – entendo esta como o movimento que a linguagem
faz para negar alguma coisa quando nos dá a impressão de
estar afirmando-a e também “a toda a forma de gozo frio e
analítico, aos sarcasmos enunciados com um tom impassí-
vel e falsamente destacado” (SUHAMY, s/d, p. 142). Por ex-
celência, essa última definição serve exemplarmente para
iluminar poemas como “Política literária” e “Estilos de épo-
ca”. Neste, como já vimos, tomar-lhe a forma, realçar os
significantes e sua iconicidade à maneira dos concretos, é
negar essa forma por meio de uma linguagem que aparenta
ser meramente explicativa. Essa ironia fica explícita quando
sabemos que a sua poesia, em vez do formalismo, defende
a “marca suja” da vida e simula uma grande voz reivindicatória
como a maneira encontrada para combater um mundo que
parece de todo insatisfatório. Daí a diferença abissal entre o
poeta Cacaso e os concretos; uma questão de forma, mas
também de valor.
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Seria um equívoco relacionar toda a poesia de Cacaso
a uma consciência teórica, pois seria o mesmo afirma-la como
uma poesia cerebral destituída das cores do mundo - o con-
trário do que ela é –, mas não é exagero acrescentar que
poeta e crítico andam juntos no mesmo corpo do poema.
Uma e outra atividade não se negam. Ler a sua poesia é estar
lendo a crítica e vice-versa. Deriva daí o sentimento de work
in progress, de transformações contínuas que vão, a cada
novo livro, invalidando a credibilidade do estatuto hierárquico
da literatura. Por outro lado, o tom reivindicatório de alguns
poemas, à medida que simula uma marca de identidade que
reuniria um grupo de poetas, restringe o campo de atuação
do escritor. Pode ter sido essa percepção que fez com que,
em 1975, Cacaso publicasse um livro diferente tanto dos que
ele já havia publicado como, em matéria de assunto, distinto
dos livros de seus amigos poetas: Beijo na boca.

4.

É em Beijo na boca que se pode discutir mais
demoradamente a suposta espontaneidade que geria a escri-
ta dos poemas, pois aqui há, no mínimo, um sujeito lírico que
intermedia a inserção das coisas cotidianas. É a deusa da re-
miniscência quem comanda. Os poemas têm uma veia mais
irônica, mais circunstancial, porém o tom polêmico que se
conjugava com os textos críticos cede espaço a uma espécie
de alheamento às coisas do mundo. Diversos poemas de amor
dão o tom do lirismo, de modo que não há espontaneidade,
mas, sim, a opção por uma linguagem próxima à prosaica,
sem estar destituída de um ritmo intensamente marcado na
colocação dos versos. As possibilidades do poema curto são
experimentadas nas diversas acepções do discurso amoroso.
De modo, talvez, mais contundente do que Manuel Bandeira,
o tema do amor é dessacralizado, posto lado a lado das
pequenezas cotidianas. É a forma de o sujeito lírico expor a
sua individualidade, evocando um romantismo que marca o
intervalo que o separa do mundo:

E COM VOCÊS A MODERNIDADE

Meu verso é profundamente romântico.
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Choram cavaquinhos luares se derramam e vai
Por aí a longa sombra de rumores e ciganos.
Ai que saudade que tenho de meus negros
verdes anos!

Afirmar a modernidade e declarar-se “profundamente
romântico” é estar de todo fora-de-moda, especialmente numa
época em que novas formas de relacionamento estavam sen-
do experimentadas e quase nenhum escritor do seu grupo
poetizava o sentimento amoroso. Esse aspecto foi pouco per-
cebido na obra de Cacaso, mas, de fato, a temática amorosa
atravessa-a por completo. Pela solidão que denota, falar a lin-
guagem do amor é ser falado por ela, ganhando assim um tom
afirmativo: “Quando um discurso é dessa maneira levado por
sua própria força à deriva do inatual, banido de todo espírito
gregário, só lhe resta ser o lugar, por mais exíguo que seja, de
uma afirmação” (BARTHES, 2000b, s/n). Precisamente por-
que na poesia de Cacaso não há somente um discorrer de
experiências cotidianas, ela também é envolvida pelo dispositi-
vo da memória como recurso para a criação:

PROBLEMAS DE NOMENCLATURA

Rememoro com resignado e fervoroso amor
A primeira namorada.

Mas o nome dela dançou.

Em geral, tem-se a idéia de que o poema curto dispensa a
memória, tornando-a desnecessária. É nele que o registro rápido
do acontecimento pode estar marcado pela espontaneidade. A
própria forma facilita o registro imediato, concomitante à experi-
ência, porém o sujeito lírico, nesse poema de três versos, evoca
a rememoração como condição para falar do amor e, conse-
qüentemente, para que o poema seja escrito, invertendo a or-
dem de valores que liga o espontaneísmo ao verso curto. Em
outras palavras, significa dizer que não há espontaneidade nem
para dizer sobre o acontecimento, pois é preciso acionar a me-
mória, nem para compor a forma do poema. A escolha das pala-
vras, o modo de dispô-las nos versos, marca acentuadamente o
ritmo, denotando um trabalho sobre a palavra, e não um dispor
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aleatório de algo surgido espontaneamente. O uso reiterado dos
sons de “r” e “m” comprovam isso. Assim, seria um equívoco
afirmar que o poema curto seria mais fácil de ser composto.

O “problema” também não é só esquecer o nome do
“resignado e fervoroso amor”. Nomear esse sentimento poe-
ticamente, naquele momento, também constituía um inter-
valo no discurso de filiação a um grupo. Entretanto, na voz do
poema também não é possível tratar desse tema de forma
derramada. Para Cacaso, o amor é, antes, uma afirmação do
sentimento, do objeto em si, sem necessariamente fixar-se
em um sujeito. Segundo ele,”A identidade está cindida; os
valores (inclusive os estéticos) carecem de credibilidade; as
relações são fugazes; o amor é enganoso; o presente é ur-
gente; o futuro é sombrio. A consciência torna-se desencan-
tada e crítica” (Cacaso, 1997, p.91),. Para um sujeito partido,
amores igualmente de passagem, ausentes, apesar do persis-
tente desejo de presentificação: “Cartesiana // daquele amor
que nunca tive tenho/ saudade ou esperança?”. Esse amor “de-
sencantado” ajusta-se adequadamente à forma dos
micropoemas, que se tornam fragmentos de um lirismo conti-
do e indeciso entre a memória e o esquecimento. A imagem da
mulher não é nomeada, podendo ser todas que passaram ou
passarão pela vida do sujeito lírico. É o tema da instantaneidade,
mas mediado pela lembrança. A ausência acarreta uma busca
sem descanso, numa escolha sempre deixada para depois:
“Penso em meu amor. Qual deles?” Ou então: “Muitas mulhe-
res na minha vida. / Eu é que sei o quanto dói”.

Doar um lugar para o amor é, pois, negar o exterior, é
caminhar por uma zona fronteiriça em que a presença desse
sentimento anula outras paisagens. Retornamos àquele senti-
mento de estrangeiridade, em que o estar no mundo se realiza
pela atopia, o não-lugar. Não há sinais de urbanidade nos versos
românticos de Cacaso, e mesmo nos não-românticos. É uma
poética avessa ao progresso, às conquistas tecnológicas; a sua
modernidade deriva de outras formas de representação. Ao con-
trário de Mário de Andrade que, em Paulicéia Desvairada, reafir-
ma o moderno ligado à técnica pelo uso de palavras como “au-
tomóveis, cinema, asfalto”, Cacaso silencia; nada diz sobre isso.
A cidade, os fatos, as polêmicas desaparecem, deixando apenas
as várias faces de múltiplos amores. Vê-se uma desterritorialidade,
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como se a perplexidade do presente não pudesse ser descrita e
a saída fosse voltar-se para o mais cantado dos sentimentos:
“HAPPY END // O meu amor e eu/ Nascemos um para o outro/
Agora só falta quem nos apresente”. Em vez do olhar sobre as
imagens da grande cidade, ao que acontece em volta, é o cotidi-
ano das lembranças que compõe os miniversos. Mesmo quan-
do o mar aparece em Cacaso, não é o mar do Rio de Janeiro,
local onde vivia, mas o mar de mineiro, como indica o título do
seu último livro.  É o mar da imaginação. Há, pois, uma hesita-
ção entre o acolhimento à imediaticidade e a fuga desta.

Em Segunda classe, também de 1975, feito em parceria
com Luis Olavo Fontes, livro de viagem no qual compartilham
anotações das paisagens e passagens que encontraram pelo
caminho, também se desdobra o tema da memória pelo re-
torno à infância, colaborando para a idéia de desenraizamento.
É ele mesmo quem nos diz: “O poema nasce perdido/ na in-
fância”, tema de Bandeira por excelência.

Percebe-se o quanto é difícil, na sua poética, separar o real
da reelaboração desse real pelas palavras. Há uma intermediação
constituída pela própria imagem de Cacaso: o que há são entreatos,
aquilo que não é mais representação (no sentido teatral), mas
tampouco é factual. Como disse Roberto Schwarz, ele mesmo
era uma personagem com sua bolsa a tiracolo, seus óculos de
aro redondo, cabelos longos numa cara que permaneceu de me-
nino. Era um matuto, como disseram alguns. Um matuto com
saudade de casa, não a real, mas aquela que povoa nossas lem-
branças e nos constitui como sujeitos com passado:

IDADE DE OURO

Chiquinho encontrava no fundo da memória
uma vaca
Eva um pássaro
e ambos ainda se lembravam de um
caboclo que deambulava pelo bosque
do idílio.

Um poeta que, embora empenhado em negar o
academicismo, faz uso de uma forma tradicional da poesia,
nomeando-a (idílio), arrisca-se a ver sua escolha corrompida
– e é todo esse risco que percorre Mar de mineiro, seu último
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livro. Tentar transformar o sublime no efêmero é, inclusive,
não permanecer neste por muito tempo, sob a pena de repe-
tir-se. É preciso, pois, dar a Cacaso o direito de deslocar-se,
pois foi desse modo que ele experimentou várias linguagens.
Não poderia haver, e não há, na poesia de Cacaso meros
recortes de situações cotidianas, mas uma inscrição, por ve-
zes incisiva, por vezes suspensa, em outro campo da lingua-
gem. Esse campo, não totalmente especificado, altera e de-
forma a visão poética, fazendo da “degeneração” não um fim
em si mesma, mas um meio para pôr em suspensão os crité-
rios que norteiam certos valores literários. Como sabemos, a
recusa da poesia contemporânea em se deter sobre grandes
temas, tratando do efêmero, de assuntos comuns ao dia-a-
dia, encontra suas referências em poetas como ele, o que
marca a atualidade da sua poesia.

* Este texto tem a contribuição valiosa das indicações de
leitura feitas por Marcos Siscar e Rubens Vaz Cavalcante
(Binho).
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ABSTRACT: Through the reading of Lero-lero, a collection
of Cacaso’s poetical work, this article questions the
supposition that marginal poetry has no literary value
as it was created through spontaneous expression of
day-to-day facts, overlooking poetical elaboration. On
the contrary, Cacaso´s poems point towards the
construction of a simulacrum of spontaneity sustained
not by a formal unconcern, but by a refined language,
thereby placing the so-called literary values on a
tightrope. Therefore we shall examine what this might
mean and its effects.
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