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“ENTRE O RELÓGIO E O MAPA”: AS VIAGENS 
DE CECÍLIA MEIRELES PELA ESPANHA1
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▪▪ RESUMO: Os versos: “Por fluidos países passeio/com o passo da lua nas nuvens/ 
flutuante e longe”, retirados do livro Sonhos (1950-1963), de Cecília Meireles 
(2001c), leva-nos a fazer uma reflexão sobre o tema viagem nos poemas “Três 
canções da Espanha” e “Pastoral VII”, de Poemas de viagens (MEIRELES, 2001a) 
e as crônicas “Entre o relógio e o mapa” (MEIRELES, 1999b) e “Castilla, la bien 
nombrada” (MEIRELES, 1999a) e “Quando o turista transforma em viajante” 
(MEIRELES, 1999c), de Crônicas de viagens 2, observando como a imagem 
do viajante é construída a partir de uma concepção de tempo e espaço. Neste 
estudo também será feita uma leitura das imagens das cidades e dos lugares que a 
poetisa-viajante recria a partir do momento em que passeia pela Espanha em suas 
viagens reais e imaginárias. Este estudo será realizado com base nas proposições 
teóricas apresentadas no texto Teoria da viagem: poética da geografia, de Michel 
Onfray (2009).

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Viagens. Imagens da Espanha. Poesia brasileira. Cecília 
Meireles.

Por fluídos países passeio
com o passo da lua nas nuvens
flutuante e longe [...]. 
Cecília Meireles (2001b, p.301). 

Este fragmento de texto utilizado para abrir a reflexão que apresentarei sobre 
o tema viagem na poesia e na prosa de Cecília Meireles trata-se da primeira estrofe 
do poema “Por fluídos países passeio”, escrito em abril de 1961 e publicado no livro 
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Sonhos:1950-19632. É interessante observar que esses versos foram escritos pela poetisa 
já nos seus últimos anos de vida, com um conceito de viagem ligado ao mundo 
simbólico e ao transitório. Assim, o espaço do sonho é evocado pelo sujeito poético 
que se desprende do mundo real e passeia por “fluídos países”.

O tema viagem, com suas variantes, é recorrente na poesia de Cecília Meireles 
desde o livro Viagem, de 1939. O crítico Miguel Sanches Neto, em texto “Cecília 
Meireles e o tempo inteiriço”, ao fazer um estudo introdutório sobre a Poesia completa, 
publicada em 2001 e organizada por Antônio Carlos Secchin, ressalta que esse livro 
“[...] aparece em oposição a uma prática do geografismo na literatura” (SANCHES 
NETO, 2001, p. xxxiii), destacando que:

Quando Cecília batiza seu primeiro grande livro como o nome de Viagem, 
está prometendo se inserir num discurso já desgastado. Ela, no entanto, faz 
uma desleitura deste tópico, colocando a viagem dentro de uma perspectiva 
antigeográfica, que remete à ideia de transitoriedade (SANCHES NETO, 
2001, p.xxxiv).

Esse crítico, de fato, apresenta uma análise interpretativa de alguns poemas 
desse livro, trazendo um conceito de viagem que vai além do deslocar-se num espaço 
geográfico para conhecer as civilizações, os povos e as culturas. Miguel Sanches Neto 
(2001, p.xxxiv) define muito bem a viagem afirmando que:

Viajar é sinônimo de viver, de se deslocar rumo ao distante, afastando-se dos 
tumultos humanos. [...] Em todo o livro o conceito de viagem está ligado mais 
a um mundo simbólico. 
Assim fica estabelecida uma conexão de sentido entre o eu transeunte e o 
transitório. Inúmeras são as imagens que confirmam esta proximidade 
semântica. O mundo por onde o eu se move é marcado pela presença de 
elementos volúveis. As metáforas mais recorrentes são flor, água, ondas, 
espuma, vento, nuvens, música, cigarra e infância. A fixação nestes tropos 
da inconstância aponta para uma percepção aguda da rapidez de tudo, da 
viagem veloz rumo ao fim. Ou seja, Cecília se apropria da noção modernista 
da velocidade, usando-a não como recurso estilístico, mas como alegoria da 
existência.

O exame atento à poesia e a prosa de Cecília Meireles deixa perceber na sua 
cronologia que o tema viagem está ligado ao mundo simbólico e que há uma “conexão 
entre o eu transeunte e o transitório”, como bem observou Miguel Sanches Neto 
(2001) no seu estudo sobre o livro Viagem. 

2	 Esse livro foi publicado depois da morte da autora em 1974 e integrará o volume 8 das Poesias Completas 
organizadas por Darcy Damasceno. Cf. Meireles (2001b). 
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Há de se destacar que, neste texto busco discutir o tema viagem nos poemas 
“Três canções da Espanha” e “Pastoral VII”, de Poemas de viagens: 1940-1964 
(MEIRELES, 2001a), e nas crônicas “Entre o relógio e o mapa” (MEIRELES, 
1999b), “Castilla, la bien nombrada...” (MEIRELES, 1999a) e “Quando o turista 
transforma em viajante” (MEIRELES, 1999c), de Crônicas de viagens 2, observando 
como a imagem do viajante é construída a partir de uma concepção de tempo e 
espaço. 

Além disso, é necessário esclarecer que esses textos foram escritos por Cecília 
Meireles de 1953 a 1956. Como é possível estabelecer contatos temáticos, formais e 
discursivos entre a lírica e a narrativa de Cecília Meireles, justifica-se a escolha desses 
textos para a análise que se propõe. Nesse viés, este estudo não pretende pensar o 
texto literário como um documento que registra as viagens da autora pela Espanha, 
mas sim tomá-lo como “documento da literatura”, em consonância com Beatriz Sarlo 
(2005) em Paisagens imaginárias. 

É relevante destacar que nos textos sob análise, principalmente as crônicas, há a 
possibilidade de o leitor identificar sinais biográficos e imagens das cidades percorridas 
pela viajante que manifesta um olhar diferente do turista, ou seja, tem-se um olhar 
de contemplação em relação aos lugares visitados. Eliane Zaguary (1973) afirma que 
Cecília Meireles desenvolve outra espécie de poesia no período de 1953 a 1956 que 
é a lírica contemplativa3.

A viagem: o relógio e o mapa

Viagem

No perfume dos meus dedos,
há um gosto de sofrimento,
como o sangue dos segredos
no gume do pensamento.

Por onde é que vou?

3	 Sobre as viagens realizadas por Cecília Meireles em 1953, Eliane Zaguary (1973, p.88-89) afirma que: “A 
convite do Primeiro Ministro Nenhu, Cecília Meireles vai à Índia participar de um simpósio sobre a obra de 
Gandhi. Na volta, passeia pela Europa. Durante a viagem escreve, medita o fruto de sua contemplação. São os 
Poemas escritos na Índia (1953) e os Poemas Italianos, compostos parte em viagem (1953), parte já de volta ao 
Rio (1954-1956), embora só publicados postumamente em 1968, em edição bilíngue (versão italiana de Edoardo 
Bizzarri), pelo Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro. Não são simples livros de viagem, liricamente descritivos. 
Índia e Itália serão signos a decifrar, lições de geografia e da história. Neste ponto a poesia de Cecília Meireles 
se aproxima da de Murilo Mendes, que exerce a sua contemplação religiosa sobre Ouro Preto (Contemplação de 
Ouro Preto, 1949-1950), Sicília (Siciliana, 1954-1955) e Espanha (Tempo Espanhol, 1955-1958)”. 
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Fechei as portas sozinha.
Custaram tanto a rodar!
Se chamasse, ninguém vinha.
Para que se há de chamar?
Que caminho estranho!

Eras coisas tão sem forma,
tão sem tempo, tão sem nada...
– arco-íris do meu dilúvio! –
que nem podias ser vista
nem quase mesmo pensada.

Ninguém mais caminha?

A noite bebeu-te as cores
para pintar as estrelas,
desde então, que é dos meus olhos?
Voaram de mim para as nuvens
com redes para prendê-las.

Quem te alcançará?

Dentro da noite mais densa, 
Navegarei sem rumores,
Seguindo por onde fores
Como um sonho que se pensa.

Por onde é que vou?
(MEIRELES, 2001d, p.339-340).

O poema “Viagem”, retirado do livro Vaga música, de 1942, que utilizo como 
epígrafe, também evoca uma série de imagens que confirmam a conexão entre o eu 
transeunte e o transitório. A poetisa se põe a cantar uma poesia aérea de uma viajante 
solitária e exilada sem parada fixa, de um eu instável que não sabe qual caminho irá 
percorrer, como se pode ver no verso: “Por onde é que vou?” (MEIRELES, 2001d, 
p.340). Esse verso, que aparece no início do poema, compondo a segunda estrofe, 
indica incerteza, fragilidade e dúvida em relação ao caminho a ser percorrido pelo eu 
que viaja. Nota-se que a pergunta que aparece nesse verso ressoa em todas as estrofes 
do poema. 

Nos versos “Que caminho estranho!” e “Eras coisas tão sem forma/tão sem 
tempo, tão sem nada...” (MEIRELES, 2001d, p.339), percebe-se que o eu transeunte 
percorre um caminho que é visto como “estranho”, em que os objetos e as coisas 
são “sem forma”, sugerindo o vago, o fugidio e o abstrato. O mundo figurado é 
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transitório, escuro e sombrio. Há a presença de vários vocábulos que indicam o uso 
de múltiplas metáforas para representar a viagem no sentido simbólico. Percebe-se 
que várias imagens confirmam a aproximação entre o “eu” transeunte e o transitório. 
E as metáforas utilizadas para representar a viagem no sentido simbólico são noite, 
arco-íris, dilúvio, estrelas, nuvens e sonho.

Mais adiante, a metáfora da noite e das águas será explorada na estrofe: “Dentro 
da noite mais densa, /Navegarei sem rumores, /Seguindo por onde fores /Como 
um sonho que se pensa” (MEIRELES, 2001d, p.340). O eu transeunte navega por 
lugares abstratos, vaga na noite em busca de uma resposta às suas perguntas, mas 
não irá encontrá-las, pois o poema encerra com a mesma dúvida que perpassa todo 
o texto: “Por onde é que vou?” Por essa via, os caminhos não estariam nos mapas, 
evidenciando o antigeografismo recorrente na sua poesia lírica.

Sérgio Cardoso (1988, p.351), ao tratar do tema a viagem, no seu estudo “O 
olhar viajante (do etnólogo)”, afirma que “Viajar, como sabemos, não é dado a todos” 
e que: 

Há homens acomodados, caseiros e sedentários, que parecem ignorar as 
divisões do espaço e pouco prezam a geografia. São quase naturalmente alheios 
às viagens. Se se deslocam (visto que não renunciam aos trânsitos, pois isto seria 
impossível), concebem seus movimentos no interior de um espaço ordenado, 
compacto e pouco acidentado, que tudo acomoda nos desdobramentos de sua 
extensão concertada e contínua.

Não é o caso da poetisa Cecília Meireles que sempre revelou a sua paixão pelas 
viagens, tendo uma grande atração pelas fronteiras, como pode ser comprovado nos 
seus textos literários, em cartas e depoimentos. Ela estaria mais para o que ele definirá 
como homens inquietos, curiosos e insatisfeitos que nunca param em casa, são 
homens dados aos movimentos e que se sentem seduzidos pela geografia. Conforme 
Cardoso (1988, p.351-352):

Mas há também homens inquietos – curiosos ou insatisfeitos – aos quais o 
ponto cego do horizonte obseda, constantemente fustiga e desafia. Desdenham 
o homogêneo e o contínuo, e mostram-se extremamente sensíveis às diferenças 
e atentos aos limites. A cada ponto divisam algo adiante, em cada plano outro 
lado; e por toda parte medem distâncias, pois tudo duplicam em cá e lá. Sua 
compleição e disposição de geógrafos – seduzidos que são pelos elementos 
da topologia – quase sempre os impelem para o espaço aberto, e os levam a 
afrontar montanhas e areias, obstáculos e vazios.

O poema “Pastoral VII”, do livro Poemas de viagens (1940-1964), é uma 
composição que não aparece datada, mas faz parte de uma série de oito poemas que 
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foram escritos em 1956. Em todos os poemas da série o tema bucólico da poesia 
pastoril aparecerá. É preciso salientar que a poetisa compõe os seus versos em diálogo 
com a tradição lírica, evidenciando, assim, uma poesia campestre que fora cultuada na 
antiguidade greco-latina e, também, pelos poetas árcades. Mas a paisagem campestre 
percorrida pelo eu transeunte não ficará restrita ao geográfico, porque a pastora traz 
na sua voz lírica um canto que é marcado pelo fugidio e inefável. O olhar da pastora 
que percorre os campos da Espanha se divagará diante da paisagem com um tom 
subjetivo e meditativo. Essa poesia que é escrita por Cecília Meireles de 1953 a 1956 
é nomeada por Eliane Zaguary (1973) como “poesia contemplativa”. Veja-se, a seguir, 
como o conceito geográfico é exposto na primeira estrofe:

Terra seca de Espanha
amarela e arenosa
por onde um velho carro passa...
– Para onde? – neste deserto...
Nem chuva nem rio,
nem suor, nem lágrima,
poderão abrir aqui uma breve flor
(MEIRELES, 2001a, p.1409-1410).

Nessa estrofe, logo no primeiro verso, no plano semântico, cumpre chamar a 
atenção para o vocábulo “terra” com a significação de solo, lugar de origem, pátria 
espanhola, será modificada pelo adjetivo “seca”. O uso do vocábulo “Espanha” indica 
um espaço que pode ser situado no mapa. Já o vocábulo terra pode ser lido não só 
como solo, mas também como lugar de origem, no caso, pátria espanhola. 

Nota-se que a palavra “terra”, que é exposta no primeiro verso do poema, possui 
o seu sentido complementado por mais dois adjetivos: “amarela” e “arenosa” que 
comporão o verso seguinte. O uso desses dois adjetivos intensifica o sentido da terra 
estéril, mas é “por onde um velho carro passa [...]” (MEIRELES, 2001a, p.1409). 
Porém, o leitor pode perceber que no verso seguinte surge a dúvida “– Para onde?” – 
neste deserto...” (MEIRELES, 2001a, p.1409). Ainda nesse verso, nota-se que aparece 
uma outra voz que indaga, coloca em dúvida e desmaterializa a paisagem. A incerteza 
do itinerário, porque não se sabe para onde vai, exposta, principalmente a partir da 
palavra “deserto” – em que se pode ler como um espaço fugidio, movediço e incerto – 
é marcada pelo uso das reticências. 

Ademais, nos versos: “Nem chuva, nem rio/nem suor, nem lágrimas” 
(MEIRELES, 2001a, p.1410), o uso dos vocábulos “chuva”, “rio”, “suor” e “lágrima” 
indica a presença da água que poderá amolecer a terra seca, cujo líquido, em fusão 
com a terra, torna viável o surgimento da vida que aparece metaforizada na figura da 
“breve flor”. Gaston Bachelard (1998) afirma que a água possui um papel emoliente 
e tem uma ação evidente quando se funde com a terra. Segundo ele:
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A primeira ação é evidente. A água, como se dizia nos antigos livros de 
química, “tempera os outros elementos”. Destruindo a secura – a obra do 
fogo – ela é vencedora do fogo; tira do fogo uma paciente desforra; aplaca o 
fogo; em nós, ela abranda a febre. Mais que o martelo, ela aniquila as terras, 
amolece as substâncias. (BACHELARD, 1998, p.109).

Contudo, nenhuma água conseguirá destruir a secura da “Terra seca de 
Espanha”, e a esperança de “abrir uma breve flor” é descartada com o uso da palavra 
“nem” que ecoa, musicalmente, nos dois versos da estrofe. 

O título desse poema indica uma relação direta com a poesia pastoril, com 
a paisagem tranqüila; no entanto, nessa primeira estrofe, não se está diante de um 
quadro pastoril, e a paisagem é desértica. Vale lembrar que um dos topos da ficção 
pastoril é a figura do pastor fictício a pastorear um rebanho também fictício4. Na lírica 
de Cecília Meireles há uma poetisa que encena como pastora desde o seu livro Viagem, 
no poema “Destino”. Cito, a seguir, a primeira estrofe como exemplo: 

Pastora de nuvens, fui posta a serviço
por uma campina tão desamparada
que não principia nem também termina,
e onde nunca é noite e nunca madrugada
(MEIRELES, 2001e, p.292).

O olhar da pastora viajante não ficará restrito ao geográfico, tendo às mãos um 
mapa que indicará os caminhos a serem percorridos, e a paisagem será apreendida a 
partir de imagens inusitadas que surgirão durante o percurso da viagem. Do mesmo 
modo, a viagem não será representada a partir de um deslocar-se no espaço, mas como 
metáfora da solidão, tristeza, morte. Isso pode ser observado nas estrofes:

Terra muito gasta, onde até o sol fica triste.
Terra, no entanto, dourada como um campo maduro.

Ó solidão por onde voam, muito longe, antigos ecos!...

Pára-se, com quem encontra, de repente, um morto,
e ouve, ao mesmo tempo, uma ruidosa festa,
com pandeiros e vozes,
num jardim de repuxos e fitas
(MEIRELES, 2001a, p. 1410).

4	 Wolfgang Iser (1996, p.41) afirma que: “De acordo com a tradição, a bucólica se ‘origina’ na poesia de 
Teócrito, embora não designasse sua obra como tal. A posteridade deu preferência à parte de sua obra em que 
pastores eram proeminentes. Dava-se pois primazia aos cantos pastoris, embora Teócrito, considerando essa 
parte sem dúvida de sua poesia, não empregasse a designação”. O leitor poderá obter mais informações sobre a 
poesia pastoril no segundo capítulo do texto O fictício e o imaginário: perspectiva de uma antropologia literária, 
de Wolfgang Iser (1996).
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Na segunda estrofe desse poema percebe-se que a mesma imagem da terra seca, 
esboçada nos versos da primeira estrofe, é evocada quando no primeiro verso diz: 
“Terra muito gasta, onde até o sol fica triste” (MEIRELES, 2001a, p. 1410). Mas o 
leitor perceberá que a terra já ganha outro sentido no verso seguinte, pois ela passa a 
ser “dourada como um campo maduro” (MEIRELES, 2001a, p.1410). Nesse verso 
percebe-se que há uma mudança na imagem da terra exposta na primeira estrofe. 
Com o uso do adjetivo “dourada” modifica-se o sentido da terra seca, pois esta passa 
a ser idealizada e torna-se, também, objeto de reflexão e meditação do viajante.

A sua beleza estaria nesse ambiente mágico e envolvente, fazendo com que o 
“eu” transeunte mergulhe num mundo transitório, principalmente quando surge a 
solidão e ocorre o encontro com um morto. No entanto, a atmosfera de morte, que 
simbolizaria a dor e o sofrimento, se desfaz com “uma ruidosa festa /com pandeiros e 
vozes, /num jardim de repuxos e fitas” (MEIRELES, 2001a, p. 1410). Assim sendo, 
a poeta-pastora cria uma paisagem ideal que é própria da poesia pastoril. Michel 
Onfray (2009), ao apresentar uma reflexão sobre a viagem, associa a figura do pastor 
com a do viajante. Segundo ele:

O viajante concentra estes tropismos milenares: o gosto pelo movimento, a 
paixão pela mudança, o desejo ardoroso de mobilidade, a incapacidade visceral 
de comunhão gregária, a vontade de independência, o culto da liberdade e 
a paixão pela improvisação de seus menores atos e gestos (ONFRAY, 2009, 
p.13-14).

O retrato da “Terra seca de Espanha” encontra-se em outro texto de Cecília 
Meireles em que o tema viagem é central: a crônica “Entre o relógio e o mapa”, de 
1953. Veja-se, a seguir, como a paisagem é descrita:

Mas a estrada é amarela e deserta. Uma estrada onde a cada instante se pensa 
na fragilidade de tudo. Areias que o vento move. Arbustos secos que o vento 
inclina. Diálogos de sol e pó.
	 Ved de cuán poço valor
	 Son las cosas trás que andamos
	 Y corremos...
Dize-o tu, Colombo, que andaste por estes lugares com a imaginação em 
febre, – negado, recusado, com teu pensamento palpitante de mundos... 
(MEIRELES, 1999b, p.11-12).

O fragmento citado explicita bem como a paisagem vista pela viajante se 
transforma em matéria reflexiva. Com uma linguagem marcada pela subjetividade, 
a poetisa discute a solidão e a fragilidade humana que atinge a todos os humanos. 
O tema solidão já será anunciado no verso “Ó solidão por onde voam, muito longe, 
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antigos ecos!...” (MEIRELES, 2001a, p.1410), do poema “Pastoral VII”. Esse verso, 
quando lido em diálogo com essa crônica, revela como a poetisa escava o passado 
histórico, social e cultural da Espanha com um olhar contemplativo. Este gênero 
literário, que será explorado por Cecília Meireles, apresenta um sentido moderno, 
e vê-se que a poetisa utiliza uma linguagem mais depurada em que a narração será 
tecida com fragmentos líricos.

No texto narrativo, percebe-se uma viajante que, diante da paisagem da 
Espanha, elabora uma reflexão sobre a viagem no sentido de deslocar-se para um 
lugar, a propósito de conhecer a cultura do outro, mas que também não perde de 
vista o conceito de viagem no sentido simbólico. A crônica inicia-se com o seguinte 
comentário:

Não há pior coisa, para uma pessoa imaginativa e andarilha, que viajar com 
hora marcada. Que diz o ponteiro do tempo? Quase 3. Que diz o ponteiro da 
gasolina? Tanque cheio. Poderíamos agora mudar de estrada, e procurar este 
caminho em ziguezague onde se lê no mapa “Barbadillo del Mercado”. Pois 
não saberemos quem é esse “Barbadillo” nem que “Mercado” é o seu, porque 
hoje mesmo temos de chegar a Salamanca.
Mas a alma protesta. Ainda há pouco, em Burgos, eu queria saber se aquele 
“Guemes” que estava numa porta era o “Goméz” de Doña Jimena. Mas não 
há tempo. Adeuses, adeuses. Há muitos meses estou vivendo de adeuses. E de 
crescentes saudades (MEIRELES, 1999b, p.11).

Como se pode ver, Cecília Meireles expõe a sua alma de viajante curiosa que 
deseja mudar as direções e os sentidos da rota estabelecida pelos compromissos que 
deveriam ser cumpridos, negando o tempo da civilização controlado pelo relógio. 
Nota-se que esse fragmento expõe as inquietações do eu viajante que deseja exercer 
a liberdade imaginativa. Com bem aponta Onfray (2009, p.14): “Viajar supõe, 
portanto, recusar o emprego do tempo laborioso da civilização em proveito do lazer 
inventivo e alegre. A arte da viagem induz uma ética lúdica, uma declaração de guerra 
ao espaço quadriculado e à cronometragem da existência”.

O fragmento de texto literário, citado anteriormente, também expõe um 
conflito interior em que há um embate entre o desejo da viajante de ficar em cada 
coisa, mas vê-se claramente que isso é impossível, já que ela é controlada pelo relógio, 
pois tem de: “viajar com hora marcada” (MEIRELES, 1999b, p.11). É necessário 
destacar que essa crônica também traz o conceito de viagem elaborado por Cecília 
Meireles na crônica “Roma, turistas e viajantes”, de 1953.

A linguagem narrativa possibilita que o tempo presente da narrativa, marcado 
pelo relógio e pelo mapa, seja elaborado a partir das descrições e dos detalhes do 
percurso realizado entre Burgos e Salamanca. O mapa, como instrumento que 
indicará os percursos e os deslocamentos, com seus traços e suas linhas, torna-se 
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objeto fundamental para o devaneio da viajante. Esta contempla o presente lendo os 
nomes dos lugares no mapa e nas tabuletas da estrada, mas com olhos de que entrevê 
o passado remoto da Espanha que se esvaiu na poeira do deserto e do tempo.

Essa crônica expõe uma linguagem marcada pela subjetividade. Nota-se que 
há um “eu” presente, revelando as inquietações da alma de uma viajante que revive 
o passado da terra espanhola. No texto pode-se ver, também, um diálogo explícito 
com a história do país, em que são citadas várias personagens da história, desde 
os primórdios até os grandes descobrimentos. Com uma linguagem subjetiva, 
essa crônica evidencia um tom lírico e dramático, o qual pode ser encontrado nas 
composições populares e nos textos de poetas espanhóis que são lembrados no texto, 
tais como Miguel de Unamuno e Garcia Lorca. Este poeta teve o seu livro Bodas de 
sangue traduzido por Cecília Meireles e publicado pela editora Agir em 19605. O 
tempo presente, que é controlado pelo relógio, é exposto da seguinte maneira:

Ainda é dia, quando chegamos a Salamanca. Escurece muito tarde, por estes 
lados, no verão. Atravessamos a Plaza Mayor, e a primeira pessoa que avisto 
é d. Miguel de Unamuno, que, no entanto, está morto há muitos anos. Mas 
Salamanca é sua. Pertence-lhe por direito de amor.
	 Remanso de quietud, yo te bendigo,
	 mi Salamanca!
Ele mesmo a chamou “sua”, – e é agradável recordar a bela figura do homem 
que viveu entre estas altas fachadas cobertas de recamos de pedra (MEIRELES, 
1999b, p.13).

Considerando o que diz Onfray (2009, p.28) sobre o mapa: “Um mapa 
evidencia a ideia que se tem do mundo, não sua realidade”. Pode-se dizer que nessa 
crônica Cecília Meireles deixa explícita a concepção que ela tem da cartografia da 
Espanha. O olhar da viajante não ficará restrito aos desenhos, aos traços e às linhas 
do mapa e das indicações das cidades nas tabuletas do caminho, mas há um eu que, 
diante da paisagem do presente, põe-se a refletir sobre a história do passado que não 
pode ser vista no mapa muito menos na paisagem “amarela” que se vê. 

5	 Michel Hamburger (2007, p.281-282) afirma que “Como a maioria dos poetas espanhóis de sua geração, 
Federico Garcia Lorca estava tão preocupado com a tradição da poesia espanhola quanto com o modernismo 
internacional. [...] Em 1930, Lorca fez uma conferência sobre a idéia peculiarmente espanhola do duende, um 
tipo de gênio nacional caracterizado por sua obsessão pela morte ou pelo que Unamuno chamou de ‘sentido 
trágico da vida’. Com seu Romancero gitano (1928), Lorca tinha já provado não só que ele próprio tinha o 
duende, mas que a poesia espanhola ainda poderia ser popular se estivesse ‘aberta à morte’. A ênfase sobre a 
engenhosidade na conferência sobre Góngora foi de todo refutada nessa ocasião: ‘o intelecto é com frequência 
o inimigo da poesia porque ele imita demais’. A nova concepção de Lorca a respeito da poesia como um meio 
que inclui o público, quase como um participante ativo em sua composição, rompe drasticamente com a teoria 
romântico-simbolista quanto a obra de Brecht, embora Lorca tivesse um pouco de dificuldade para entender a 
aplicação de suas idéias à poesia que não fosse a espanhola”. 
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Na crônica “Castilla, la bien nombrada...”, também publicada em 1953, 
percebe-se que Cecília Meireles dará continuidade ao processo meditativo iniciado 
na crônica “Entre o relógio e o mapa”. Veja-se, a seguir, os dois primeiros parágrafos 
que abrirão “Castilla, la bien nombrada...”:

Vista das nuvens, Castela tem a cor dos desertos, – pálida; mas não a fluidez 
que, mesmo de muito longe, se sente nos diálogos da areia com o vento. É 
dura, nítida, óssea. Pelo menos assim me pareceu, todas as vezes que a olhei 
das nuvens. E apenas uma vez me lembro de ter visto boiar, no seu límpido 
céu, uma perfeita nuvem, toda branca, de imóvel contorno, igual a uma sereia.
Vista de perto, Castela é assim mesmo: ressequida, amarela, hirsuta, – e seus 
campos não parecem feitos para flores nem idílios, mas para batalhas antigas, 
com espadas, cavalos e versos. Para as batalhas do Cid. (MEIRELES, 1999a, 
p.17).

Esse texto será escrito a partir da viagem realizada pela poetisa, mas essa narrativa 
se relaciona, de modo dinâmico, com a dimensão histórica da Espanha, que é escavada 
a partir do texto épico, o Cid. Veja-se, a seguir, fragmento: 

E, enquanto o automóvel desliza por estas amarelas solidões, ponho-me 
a pensar se o ritmo de redondilha, que é o do Romancero, poderia medir 
igualmente o fragor das batalhas do Cid, como mede a sua narrativa. Ah! é que 
a vida cantada é outra coisa... E o jovem herói que acredita no poder do direito, 
para vencer o inimigo de seu pai, acredita na espada com que o degola – e 
	 va tan determinado
	 que em espacio de una hora
	 mató el conde y fué vingado.
Nesse ritmo de redondilha seguimos pelos campos secos, sob uma luz 
fulgurante que deve ter brilhado, há quase mil anos, não digo nos olhos de d. 
Rodrigo Díaz de Bivar, – que só procuravam mouros e inimigos, – mas nos 
de Babieca, – se é que os cavalos dos heróis ainda pensam em prados verdes e 
arroios... (MEIRELES, 1999a, p.18).

No decorrer da crônica, a relação que a poetisa estabelece com as canções de 
gesta, especificamente com o poema o Cid e com o Romancero não é de apropriação 
passiva, mas de transformação e reescrita em que se processa uma visão crítica de uma 
poetisa que não está alheia ao seu tempo. A cidade de Burgos, que surge diante dos 
olhos da viajante, é descrita com uma linguagem poética:

E Burgos aparece, com sua igreja ruiva, levantando suas torres como um 
bosque de ciprestes dourados. Uma igreja que se foi construindo em três 
séculos, com esse minucioso amor com que outrora se levantavam do chão 
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palácios, fortalezas, catedrais. É diante destes monumentos que nos ocorre um 
melancólico pensamento sobre a vida contemporânea: que restará destas pressas 
de hoje, deste breve existir desperdiçado em coisas sem nenhuma importância? 
Este século será uma vertigem, um vazio, na paisagem inexorável do tempo. 
(MEIRELES, 1999a, p.20). 

O texto expõe a figuração da paisagem de uma pequena cidade espanhola, 
que vai surgindo diante dos olhos da poetisa viajante. Observa-se que o intimismo 
se manifesta quando o “eu” se coloca diante dos monumentos do passado e, põe-
se a meditar sobre a vida, a existência e sobre a própria produção artística. Há um 
mergulho na história e cultura do outro como continua na sua descrição:

E nessa paisagem continuarão a perdurar estas grandiosas construções, 
muitas vezes anônimas, que falam de épocas onde o sentimento de beleza 
era um bem comum, pois que cada artesão sabia pousar uma pedra, debuxar 
uma coluna de flores, talhar o rosto de um anjo ou o corpo de um santo 
e de um rei. Hoje, que a máquina produz milhões de monstruosidades, 
para deseducar milhões de habitantes da terra, – da vontade de chorar, 
diante de uma obra de arte, que vai vencendo as inconstâncias das eras, e 
conserva o testemunho de povos superiormente educados na compreensão 
da Beleza, que é, afinal, uma superior compreensão da vida. (MEIRELES, 
1999a, p.20).

Assim, pode-se perceber que, diante da paisagem, a poetisa se coloca a 
meditar sobre os problemas que atingem a vida de todos os homens do seu tempo. 
E tem-se uma viajante que apreende o passado da cidade de Burgos a partir da 
narrativa épica, Cantar de mio Cid. E encerra a sua narrativa com uma reflexão 
que reafirma o compromisso do poeta com o seu tempo, evidenciando que não 
estava alheia ao seu tempo a “pastorear nuvens”. Veja-se, a seguir, o parágrafo final 
da crônica: 

E então, diante destas paredes esculpidas de Burgos, desta riqueza de arte 
guardada como em cofres de pedra rendada, fica-se mais triste: porque a arte 
e a beleza mudaram, perderam-se, corromperam-se. Mas a ferocidade ficou, – 
ficou a ambição, ficou esta sede de domínio e de império, mil anos depois do 
Cid, mil anos depois de tanto sangue mouro e cristão derramado por estes 
caminhos. Qual é, pois a grandeza deste século, que não sabe fazer mais nada 
do que foi o esplendor dos outros, e não se corrigiu ainda deste desejo malsão 
de possuir, embora para perder, como podem sempre todos os que um dia 
possuíram? (MEIRELES, 1999a, p.21).
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Canções para a Espanha: o viajante e o turista

A viagem proporciona ao viajante o contato com outras civilizações. De acordo 
com Onfray (2009, p.61): “Um bom viajante possui uma capacidade de registrar 
as menores variações, é sensível aos detalhes, à informação microscópica”. E, ainda, 
afirma que: “A viagem, de fato, é uma ocasião para ampliar os cinco sentidos: sentir e 
ouvir mais vivamente, olhar e ver com mais intensidade, degustar ou tocar com mais 
atenção – o corpo abalado, tenso e disposto a novas experiências, registra mais dados 
do que de costume” (ONFRAY, 2009, p.49). Percebe-se que Cecília Meireles registra 
os pormenores das viagens em suas crônicas de viagens realizadas pela Espanha.

É importante considerar que nos textos literários analisados até o momento, o 
que se pode perceber é que há uma grande preocupação da poetisa em não se portar 
como uma turista que percorre os lugares com um olhar superficial de uma estrangeira 
na Espanha que com uma máquina fotográfica quer captar a paisagem exterior. Nesse 
mesmo período que Cecília Meireles viajava pelas cidades espanholas ela também 
estenderá o seu itinerário por outros países da Europa como se pode ver a partir das 
suas várias crônicas. Destaca-se que, além das crônicas, vários poemas de viagens 
foram escritos nessa mesma ocasião, principalmente os que são compostos sobre a 
Itália e sobre a Holanda. Nota-se que em outras crônicas escritas por ela na mesma 
época, o tema da viagem será recorrente, mas há uma crônica que é importante ser 
trazida para essa discussão, trata-se do texto: “Roma, turistas e viajantes” de 1953, em 
que a poetisa esboça um conceito entre o “turista” e o “viajante”, considerando que:

Grande é a diferença entre o turista e o viajante. O primeiro é uma criatura 
feliz, que parte por este mundo com a sua máquina fotográfica a tiracolo, o 
guia no bolso, um sucinto vocabulário entre os dentes: seu destino é caminhar 
pela superfície das coisas, como do mundo, com a curiosidade suficiente para 
passar de um ponto a outro, olhando o que lhe apontam, comprando o que 
lhe agrada, expedindo muitos postais, tudo com uma agradável fluidez, sem 
apego nem compromisso, uma vez que já sabe, por experiência, que há sempre 
uma paisagem detrás da outra, e o dia seguinte lhe dará tantas surpresas quanto 
a véspera. 
O viajante é criatura menos feliz, de movimentos vagarosos, todo enredado 
em afetos, querendo morar em cada coisa, descer à origem de tudo, amar 
loucamente cada aspecto do caminho, desde as pedras mais toscas às mais 
sublimadas almas do passado, do presente e até do futuro – um futuro que ele 
nem conhecerá. (MEIRELES, 1999d, p.101).

O fragmento de texto acima evidencia a atitude do turista e do viajante em 
relação à viagem. Essa diferença, que é exposta pela própria autora, nos levará a 
compreender melhor a crônica “Quando o viajante se transforma em turista”. Em 
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toda a narrativa desse texto é visível a preocupação da poetisa em não se tornar uma 
“turista” que vê a Espanha superficialmente. Nota-se que nessa crônica o relógio 
também não será esquecido, pois o tempo aparece como o responsável em transformar 
o viajante em turista como se pode ver no fragmento:

Quando entramos em Ciudad Rodrigo, apareceram muitos meninos, que 
pulavam, que nos queriam contar histórias, que nos queriam mostrar muitas 
coisas. Mas, a essa altura, já tínhamos perdido a nossa categoria de viajantes, 
e estávamos reduzidos à degradante condição de turista, turistas odiosos, com 
hora marcada na fronteira, e uma noção de fome clara e invencível como 
um arrebol. (Na Espanha, a própria sensação de fome tem rasgos líricos). 
(MEIRELES, 1999c, p.23).

O texto revela a angústia de uma andarilha que precisa de mais tempo para ouvir 
as “histórias dos meninos”, ou precisamente, as histórias do velhote da estrada, como 
descreve bem no início da crônica:

Não, por estes amarelos campos solitários que vão de Salamanca a Ciudad 
Rodrigo, não era o Lazarillo que nos chamava: era um homem que, do seu 
carro, nos fazia sinais, como numa cena bucólica, – pois o seu carro parecia 
muito antigo, e ainda mais antigo o animal que vagarosamente o ia arrastando. 
Que queria de nós, naquela estrada deserta, o velhote de cara avermelhada que 
de longe acenava? (MEIRELES, 1999c, p.24).

Nessa narrativa pode-se verificar que a poetisa não deixou de trazer a paisagem 
dos campos da Espanha pitada com amarelo, como aparece no poema “Pastoral VII”. 
A viagem no sentido de deslocar-se num espaço geográfico ganhará outros sentidos 
nessa crônica: há a viagem no sentido de busca do passado da tradição lírica e no 
sentido simbólico, principalmente quando cria um retrato poético da Espanha, como 
se pode ler no texto: “Porque era um carro vazio. Um carro que apenas rodava. Ia... 
Para um lugar que certamente não existe. E, portanto, não chegaria nunca. Essa era 
a maior maravilha. Ah, Espanha!” (MEIRELES, 1999c, p.24).

O conceito de viagem no sentido transitório, em que um eu vaga por um lugar 
fora do mapa, irá aparecer em outro texto, o poema “Três canções da Espanha”, 
escrito em 1953, período em que ela compôs essas três crônicas. O texto evidencia 
um conceito de viagem no sentido simbólico que é recorrente nas composições 
líricas da poetisa, como bem foi apontado neste estudo. O que transparece nessas 
canções é uma poesia de contemplação, que pode ser encontrada em várias 
composições que foram escritas pela poetisa entre 1953 e 1956. O tema viagem no 
sentido de deslocar-se para o mundo do vago, do fugidio, do desconhecido e da 
morte, anunciado no poema “Pastoral VII” e nas três crônicas de viagens sobre a 
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Espanha será explorado com o uso de uma linguagem sensual e sensorial com mais 
intensidade nessas três canções. 

Nessas canções não há referências explícitas sobre os lugares, as cidades, os 
monumentos e os fatos históricos que podem ser situados na geografia e na história 
do país, mas é no título poema que se pode ler o vocábulo “Espanha” e, no final, a 
indicação do local e data; no entanto, é a partir das várias imagens que são construídas 
sobre “as meninas” que já aparecem nos versos da primeira estrofe da primeira 
canção: “passam abraçadas/meninas vermelhas de frio, /que contam segredos, tecem 
esperanças, /guardam flores no coração...” (MEIRELES, 2001a, p.1376) que o leitor 
perceberá que a poetisa irá contemplar a cultura e a história espanholas com um olhar 
atento e profundo. 

É a partir do título do poema que se pode notar que a Espanha será objeto 
de contemplação dessa viajante. E a “Terra seca de Espanha” passa a ser um signo a 
decifrar, tendo uma beleza enigmática que pode ser encontrada na tela “As meninas”, 
1656, de Diego Velázquez. Entre o perfume dos dedos da poetisa surge uma 
pintura poética da Espanha em que todas as coisas, lugares e seres vivos estão em 
movimento, em contraposição ao espaço fechado da sala, que está representado na 
tela do pintor espanhol. Tem-se, assim, um lugar que está situado: “Entre a montanha 
e o rio, /ó vastidão” (MEIRELES, 2001a, p.1376), e que não pode ser localizado 
geograficamente. Eis, então, mais um poema que evidencia o “sentimento de distância 
do eu em relação ao mundo” como destaca Alfredo Bosi (2003, p.123)6. Se o quadro 
de Diego Velázquez não se fecha na moldura, mas como lembra-nos Michel Foucault 
(2007, p.20): 

Na profundidade que atravessa a tela, que a escava ficticiamente e a projeta para 
a frente dela própria, não é possível que a pura felicidade da imagem ofereça 
alguma vez em plena luz, o mestre que representa e o soberano representado. 
Talvez haja, neste quadro de Velázquez, como que a representação da 
representação clássica da definição do espaço que ela abre. Com efeito, ela 
intenta representar-se a si mesma em todos os seus elementos, com suas 
imagens, os olhares aos quais ela se oferece, os rostos que torna visíveis, os 
gestos que a fazem nascer.

6	 Para esclarecer melhor essa discussão cito texto de Alfredo Bosi (2003, p.123): “Uma linha mestra que 
percorre toda a obra de Cecília, de Viagem (1939) a Solombra (1963), é precisamente o sentimento de distância 
do eu lírico em relação ao mundo. Para concretizar o que este último termo traz de necessariamente abstrato, 
convém esclarecer que por “mundo” se entende o fluxo das experiências vividas, tudo quanto foi visto, amada 
e sofrido: paisagens contempladas, entes queridos, situações de prazer e dor. Esse imenso passado, que o correr 
do tempo só faz crescer, existe de algum modo fora ou distante no espaço, ou no tempo medido pelos relógios 
e calendários, mas subsiste dentro do eu graças aos trabalhos da memória. “Pálido mundo só de memória”, dirá 
platonicamente em Solombra”. 
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Esse poema, que é nomeado como canção, não deixa de trazer uma paisagem 
bucólica já anunciada no poema “Pastoral VII”. Há o uso de uma série de 
metáforas que são utilizadas para representar o espaço do fugidio e do vago, 
tem-se um campo que será pastoreado por uma pastora que expõe a sua angústia 
existencial, principalmente quando se coloca como um ser que está preso ao 
mundo da matéria. Veja-se, a terceira estrofe da segunda canção: “Tu que passas 
viajante, /no horizonte, /pensa em mim, que estou distante, /preso entre rebanho 
e monte, /sonhando a escutar a fonte/cantante” (MEIRELES, 2001a, p.1377). 
Nota-se que o eu estabelece um diálogo com um tu que é o viajante que segue 
o seu caminho. Como o próprio pintor que se insere na cena do quadro como 
sujeito da representação, na segunda canção vê-se que a poetisa também se insere 
no poema como alguém que vê o outro, que deseja ser vista pelo viajante e que 
se mira num espelho, mergulhando no seu mundo interior. Mas, nessa segunda 
canção, além de ser vista pelo viajante, que está representado no próprio poema, 
o texto abre para um outro espectador que é o leitor do poema. Na terceira 
canção a viagem continua sendo explorada no sentido do fugidio, do vago e do 
transitório, remetendo o leitor para um lugar que não pode ser situado no mapa. 
E “as meninas” são evocadas novamente nessa canção, já no primeiro verso da 
primeira estrofe pode-se ver que elas estão em movimento: “Passam as meninas, 
ainda felizes/e tarde que é uma sala aberta,/ com teto de nuvens, cortinas de 
vento,/chão de flor e rio, portas de florestas” (MEIIRELES, 2001a, p.1378). 
Como se pode ver elas são pintadas num outro espaço, ou seja, são retiradas da 
sala e inseridas numa paisagem que é elaborada com uma série de palavras que 
evidenciam o transitório, tais como “nuvens”, “vento”, “flor” e “rio”. E o espaço 
da “tarde” será transformado com a chegada da noite, com a sua escuridão. E 
o tema viagem como metáfora da morte, do deslocar-se para um lugar fora do 
mapa, ganha um sentido mais intenso nessa terceira canção, principalmente com 
a viagem das meninas “que seguem mais longe, dispersas/ em música, em sonho, 
no tempo, na vida/em que enormes lutos? em que imensas festas?” (MEIRELES, 
2001a, p.1378). A viagem para o mundo dos mortos também se revela no fim do 
poema com a figura do cão, este está representado na tela bem à frente de todas 
as personagens, do pintor e do espectador, ele figura na entrada do quadro, visível 
aos olhos de todos e se porta como um “guardião”. E, como a tela se abre diante 
do olhar da poetisa-viajante, o que se pode dizer é que esse “animal” que aparece 
pintado na entrada da tela não pode ser visto como um simples figurante, mas 
pode ser lido como a representação da morte, ou seja, de Cérbero, o monstro 
infernal que na mitologia guardava as portas do inferno, como se pode ler na 
estrofe a seguir: 



155Rev. Let., São Paulo, v.53, n.1, p.139-157, jan./jun. 2013.

Os cães nas fronteiras da mitologia
levantam presságios com voz grave e certa...
as meninas seguem, sozinhas, felizes,
sem medo da noite profunda que as cerca...
(MEIRELES, 2001a, p.1378).

Gostaria de ressaltar que este texto não termina com a reflexão que foi feita, 
porque na viagem que realizei para a Espanha pude perceber que muita discussão 
ainda poderá ser feita em diálogo com a tela de Velázquez. O meu texto também se 
abre como uma tela para outras possibilidades de leituras que eu ainda pretendo fazer 
sobre essas três canções e a tela “As Meninas”.

OLIVEIRA, Ilca Vieira de. “Between the clock na the map”: Cecília Meireles’ trip in 
Spain. Revista de Letras, São Paulo, v.53, n.1, p.139-157, jan./jun. 2013.

▪▪ ABSTRACT: The verses “Por fluidos países passeio/com o passo da lua nas 
nuvens/ flutuante e longe”  taken from the book Sonhos  (Dreams)  (1950-
1963), by Cecilia Meireles (2001c), lead us to reflect on the theme ‘trips’ in 
the poems “Três canções da Espanha” (Three songs of Spain) and “Pastoral VII”, 
from Poemas de viagens  (poems  of  trips) (MEIRELES, 2001a)  and the 
chronic “Entre o relógio e o mapa” (Between the clock and the map) (MEIRELES, 
1999b) and “Castilla la biennombrada”  ” (MEIRELES, 1999a) and “Quando 
o turista transforma em viajante” (When the tourist becomes a  traveler) ” 
(MEIRELES, 1999c) from Crônicas de viagens, 2  (Chronicles of trips, 2), 
watching the way the traveler’s image is constructed from a conception of time 
and space. In this study there will also be a reading of the cities’ images and places 
that the traveler poet recreatesfrom the moment she strolls in Spain in her real 
and imaginary trips. This  study will be conducted based on thetheoretical 
propositions presented in the text Teoria da viagem (Theory of trip): geographic poem, 
by Michel Onfray (2009).
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