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OS POETAS SEM QUALIDADES: EM BUSCA DA
CONTEMPORANEIDADE POSSÍVEL

Luís Maffei1

RESUMO:Surge uma nova tendência na literatura portuguesa,
uma nova geração, que se mostra numa antologia de nome
Poetas sem qualidades. Esta poesia manifesta uma relação for-
te com a realidade, e propõe, a partir de uma nova dicção
poética, a adoção de parâmetros distintos não apenas para o
fazer poético, mas também para a recepção de poesia. Desse
modo, boa parte do que se fez em literatura portuguesa no
século XX dará lugar a um modo que convidará o prosaico e o
pequeno, o sem qualidade, mas sem que exista um esqueci-
mento de certos nomes decisivos da história dessa literatura,
como Pessoa e, sobretudo, Camões.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa; poetas sem qualida-
de; real; Camões; Fernando Pessoa.

Não sem surpresa foi recebida a publicação, em 2002,
de uma pequena coletânea de poemas, com pouco mais de
cem páginas, intitulada Poetas sem qualidades. Surge um novo
movimento na poesia portuguesa? Surge, decerto, aquilo que
Manuel de Freitas, organizador e prefaciador do volume, aponta
como coerência a cumprir (2002, p. 9): “A um tempo sem
qualidades, como aquele em que vivemos, seria no mínimo
legítimo exigir poetas sem qualidades”. Coerência esta que,
na lógica adotada por Freitas (cumpre ressaltar que Manuel
de Freitas tem uma produção poética, ainda que recente, já
relativamente vasta, mas não comparece com poemas no
volume aqui citado, apenas com o prefácio e a organização),
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necessita de uma historicidade contornada por boa parte da
poesia portuguesa do século XX, e o exemplo disto que se vê
como falta pode ser localizado no nome de Nuno Júdice, poe-
ta que, segundo Freitas (2002, p. 12 - 13), “poderia parecer
(...) um Antero fascinado pela biografia de Kleist ou um con-
temporâneo bizarro de Sá de Miranda”: é Júdice o autor, por
exemplo, de um “Salmo” (2004, p. 48): “Aceita a substância
do vento, confunde-te com ela”; nada mais distante da pro-
posta duma poesia “sem qualidades” o misturar-se com “a
substância” do vento, num sálmico exercício lírico que Teresa
Almeida (Apud JÚDICE, 2004, p. 8) entende como a procla-
mação do “triunfo da poesia sobre o mundo”: o mundo, cla-
ro, será dos temas fulcrais da poesia que se despe da ambi-
ção das qualidades.

E não é apenas Nuno Júdice o nome forte do século XX
português a ser atacado; menos frontalmente, Fiama Hasse
Pais Brandão também é convocada para que se possa subli-
nhar a novidade que se apresenta: os poetas reunidos na
antologia (FREITAS, 2002, p. 14) “não são (...) limadores das
arestas que a vida deveras tem”. A idéia de Fiama, em parti-
cular, e da Poesia 61, em geral, de que o surgimento da pecu-
liaridade lingüística que a poesia é faz-se apesar de uma opres-
são que a realidade impõe à linguagem manifesta-se clara-
mente num fragmento de seu “Grafia 1” (1961, p. 1): “onde/
/ as mãos derrubam arestas/ a palavra principia”; agora, sem
qualidades, os poetas não mais “derrubam arestas”, mas as
convocam para sua poesia. É importante assinalar que a pu-
blicação Poesia 61 reuniu cinco poetas, à época jovens, que
hoje ocupam, de modo mais ou menos decisivo, importantes
lugares na poesia portuguesa da segunda metade do século
XX; são eles: Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Brandão,
Gastão Cruz, Casimiro de Brito e Maria Teresa Horta. Ainda
que insistam os próprios componentes de Poesia 61 em afir-
mar que aquela reunião foi uma coincidência da ordem do
editorial, verifica-se, inegavelmente, uma coincidência tam-
bém de dicção poética: em todos eles, de maneira mais ou
menos intensa, existe a perspectiva de que o poema deve ser
dotado duma altíssima densidade corporal: a linguagem, logo,
torna-se, ela mesma, uma das mais relevantes questões do
fazer poético, e os poetas sem qualidades, por outro lado,
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procurarão, ainda que em poesia, um mais forte pacto com o
mundo e suas “arestas”.

Ainda que surja outro nome fortíssimo do século XX
português no prefácio a Poetas sem qualidades, este se loca-
liza num terreno aceitavelmente distinto e, por isso, não ser-
ve de parâmetro (FREITAS, 2002, p. 13), o “poeta – portu-
guês, vivo – que melhor tem dado voz a uma quase esmaga-
dora intemporalidade: Herberto Helder. Mas a uma génio tudo
se perdoa”, mesmo porque é Herberto Helder quem fornece a
epígrafe à antologia (2002, p. 5): “Os poetas estão a avan-
çar com uns vagares de galinholas. Porra”. Mas é urgente
salientar que poucas citações a Herberto Helder representa-
lo-iam tão pouco como a recém-citada, pois é muito raro o
uso do palavrão na poesia herbertiana. Além disso, não é
exagerado suspeitar que o poeta português contemporâneo
menos resgatador da realidade para sua obra é, justamente,
Herberto Helder; os versos de abertura de um dos poemas
de Do mundo (1996, p. 595) revelam este distanciamento
herbertiano da realidade circundante: “Se perguntarem: das
artes do mundo?/ Das artes do mundo escolho a de ver co-
metas/ despenharem-se”. Portanto, mesmo quando admite
o valor (sim, valor, pois o autor de A colher na boca é consi-
derado um “génio”) de uma dicção distinta da que virá pela
antologia por si prefaciada, Manuel de Freitas traz o menos
herbertiano Herberto Helder, o menos intemporal exemplo
desta “quase esmagadora intemporalidade”.

Mas é Joaquim Manuel Magalhães, no prefácio de Freitas,
que merece o único panegírico coadunado à proposta da ge-
ração que se anuncia (2002, p. 13): “se quisermos a cicatriz
pungente de um tempo que é o nosso e das cidades e perfídi-
as que nos matam, é à poesia de Joaquim Manuel Magalhães
que teremos de recorrer”. Assim, é impossível contornar o
poema sintetizador duma fala poética portuguesa surgida nos
anos 70, “Princípio” (1981, p. 48): “Voltar ao real, a esse
desencanto/ que deixou de cantar”; É a realidade que interes-
sou àquilo que, nos anos 70, apareceu como sotaque novo, é
a realidade que volta a interessar aos Poetas sem qualidades,
sobretudo porque o “desencanto” deve voltar ao canto, ou
melhor, o “desencanto” deve ser comunicado; afirma Freitas
que os poetas prefaciados “Comunicam, em suma”. E, claro,

Revista de Letras, São Paulo, 45 (1): 151 - 171, 2005



154

a ausência de qualidades dirá muito dessa confessada voca-
ção comunicativa, dessa ambição de dar conta duma realida-
de que não diz apenas daquele que a escreve, ou, a escrevê-
la, comete sobre ela um ato de transfiguração, mas também
do outro, do receptor, co-vivente de semelhantes vivências.

A poesia como algo que parte da experiência (que não
se perca de vista o interesse de Joaquim Manuel Magalhães
pela espanhola Poesía de la experiencia, dela tradutor e
divulgador em Portugal) se mostra já no primeiro dos
antologizados, Carlos Alberto Machado (2002, p. 21):

Não é que não pense no fim do mês
até já pus o íman no contador
angustia-me tanta energia invisível
penso no fim do mês e da vida
e não sei o que me dói mais
os olhos abertos da minha filha
esperam por saber como perguntar
o teu pai filha ainda espera respostas
ou como construir as perguntas certas
esvai-se a casa e eu com ela
preocupado com as respostas
com as sobras das perguntas
enredo as palavras e embalo-as.

Convencionalmente, o “fim do mês” não é assunto de
poesia, é aresta, é sujeira no olho do poeta: do mesmo modo
a conta de luz. Porém, não deixa de haver um
redimensionamento da mesma conta de luz no poema de Ma-
chado, pois a eletricidade, a “energia invisível”, comparece aqui
e faz com que seja possível pensar numa certa poesia portu-
guesa que tem o tema da eletricidade como, grosso modo,
lugar de incontáveis metaforizações redundantes na própria
idéia de vitalismo, ou vida mesmo: que se pense em Álvaro de
Campos a escrever sob artificial iluminação sua “Ode triunfal”
(1993, p. 200): “À dolorosa luz das grandes lâmpadas elétri-
cas da fábrica/ Tenho febre e escrevo”; se moderno até à me-
dula foi a poética de Campos, ela é, agora, tradição incontornável
para poetas de princípios do século XXI. Pense-se também num
Herberto Helder e sua Electronicolírica, título da herbertiana
recolha vinda à luz em 1963 que, depois, passaria a ser cha-
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mada de A máquina lírica. Assim sendo, não apenas se parte
do real rumo a uma transfiguração desse mesmo real: quem
fez isso, de modo insuperável, foi a espécie de flâneur finissecular
de nome Cesário Verde, que viu sua Lisboa e a pôs numa grave
historicidade e numa espessa densidade psicológica e simbólica
que, gradativamente, retira o poema da cidade e faz com que
o sentimento passe a ser não exatamente dum ocidental, mas
dum indivíduo, sobretudo; parte-se, agora, nesta poesia sem
qualidades, do real, mas para que a poesia, dele não saindo,
descubra nesse mesmo real outras hipóteses de realidade: a
“energia” é conta de luz, mas é também vitalismo, e o sujeito
poético pensa, sim, “no fim do mês”.

Cumpre ressaltar, porém, que existe ao menos uma
outra presença literária portuguesa neste poema, o que o
coloca, desde logo, num espaço tenso: “esvai-se a casa”,
convida-se a esvaída casa de Camilo Pessanha (1989, p. 36):
“Ó minha pobre mãe!... Não te ergas mais da cova./ Olha a
noite. Olha o vento. Em ruína a casa nova...”. Não é casual,
decerto, que a figura da mãe compareça ao poema de Camilo
Pessanha e Carlos Alberto Machado traga para o seu a pre-
sença da filha, outra figura feminina, por excelência, de forte
representatividade. Portanto, é neste lugar difícil entre o real
circundante e o intertextual que se localiza o sotaque de Ma-
chado, que logra, também a partir de encontros surpreen-
dentes como o da conta de luz com a luz vitalista herdeira
dum Campos ou dum Herberto Helder, desvendar o que há de
permanente no precário. Acerca dessa tensão, afirma António
Guerreiro (2003, p. 17):

(...) quem acusa este tipo de poesia de não se afastar
suficientemente do imediato, de se moldar pela banalidade
da vida quotidiana, esquece-se muitas vezes que, neste
caso, o golpe da magia poética, quando é conseguido,
consiste precisamente em interromper aquilo que está
diante dos nossos olhos, em provocar um acto de
estranhamento que faz com que apareça como uma forma
de experiência aquilo que estava escondido na repetição
banal. Esta interrupção, que é um estado de excepção
na regra da quotidianidade, revela as asperezas que o
hábito tinha alisado.
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Surge, assim, inequivocamente, o “golpe da magia po-
ética”: do exercício que já não era tão quotidiano assim, a
palavra de poesia toma o centro da cena e vai ser embalada
pelos braços do cantor, comunicante não apenas de sua ex-
periência, mas também de alguma coisa, poética, claro, que
extrapola os prazos de validade de qualquer fim de mês. E é a
poesia, por outro lado, que pode, mais do que nunca, a partir
dessa perspectiva des-qualificada, admitir-se, prática discursiva
que é, insuficiente, mera prática discursiva, em suma; ainda
Carlos Alberto Machado (2002, p. 25):

Assinaste o teu nome
em papel sufocante
impressão bem à vista
xis escudos por página
um livro repleto
de palavras amestradas
pra oferecer no Natal
ou isso ou umas peúgas.

Quem o autor das “palavras amestradas”, quem o tu?
Talvez a própria voz que enuncia o poema, lugar de confissão
de insuficiência, pois a realidade, no que possui de massacrante,
afasta a poesia do próprio real. Desse modo, trazer a realida-
de para a poesia talvez seja o único modo possível, hoje em
dia, de se realizar um tipo de matrimônio há muito desfeito,
pois há muito o vate já não representa seu grupo, desde
longa data o real, sobretudo no que tem de quotidiano, mos-
tra-se inacessível à poesia, pois a ela é hostil. Assim sendo, a
re-união de poesia e realidade dá-se, tão-somente, se a pri-
meira convidar a segunda, já que o contrário não ocorrerá.
Este é, decerto, o salto que os Poetas sem qualidades pro-
põem-se a executar, pois “comunicam, em suma”, o que su-
gere um certo amestramento das “palavras”. Mas, para além
da mera comunicação, uma angústia e um embalo: não deixa
de ser “sufocante” o “papel” –, pois aquilo que surpreende tira
o ar, aquilo que diz algo novo interrompe a respiração, um
fluxo imperceptível de tão habitual.

O segundo nome que se vê na antologia é o de Ana
Paula Inácio, autora duma como que desalentada confissão
(2002, p. 30):
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Os milagres acontecem
a horas incertas
e nunca estou em casa
quando o carteiro passa.
Hoje, abriu a primeira flor
e eu disse é um sinal.
Olho em volta: estou só
trago esta sombra comigo.

Numa realidade solitária, plena dum abandono nada
incomum para viventes hodiernos, “milagres acontecem”, mas
“a horas incertas”: “o carteiro passa”, mas as notícias não serão
novas, não serão capazes de desmontar o entorno de solidão:
“estou só”. A poesia, contudo, ainda que modo de confissão
destas áridas experiências, destes áridos estares, localiza a aber-
tura da “primeira flor”: “é um sinal” de que permanece, noutra
dimensão, mas permanece, uma certa ambição mágica nos Po-
etas sem qualidades; é um “acto de estranhamento” este, mas
que, se ocorre no real, é comunicado em estado de poesia, pois
não somente é a voz locutora do fato poético a que diz da
“flor”, mas também porque isto, no poema, “é um sinal” de
magicidade restante. Não se perca de vista, todavia, que um
texto assim, ainda que sombrio ao final (“trago esta sombra
comigo”, trago-me a mim mesma como imitação, trago uma
memória que nada tem de consoladora), é um modo de dizer
do olhar: se hoje “abriu a primeira flor”, isto se comunica apenas
porque se viu; atento estará este tipo de dicção a certas mági-
cas que têm lugar no mundo, nas ruas, como se pode ler num
poema de Rui Pires Cabral (2002, p. 53):

Eu gosto da tua cara contra o fundo
circunstancial, ocupas o espaço por onde a rua
se intromete, as tuas pernas magras no passeio
como as de um fantoche que só mexe os braços.

Ao canto uma árvore fazia sombra pequena
na desconversa. Estavas mais ou menos
a dizer: nenhum futuro neste sofrimento.

O teu melhor ângulo.

O poeta, aqui, faz-se pintor, ou melhor (já que se fala
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aqui duma contemporaneidade inexorável), fotógrafo. E “a rua”
“se intromete” no retrato, “o passeio” diz presente, pois é o
lugar duma certa possibilidade não apenas de comunicação,
mas de comunhão urbana, difusa mas, ainda assim, comunitá-
ria: se fazer com que poesia e realidade dêem-se os braços é
um dos problemas desta geração de poetas, localizar o que há
de comunitário em ruas cada vez mais hostis será outro. Po-
rém, o “sofrimento” não tem futuro, e constrói-se um duplo
sentido irresolvível, muito da ordem do poético: não há “futu-
ro” para os sofredores, mortais que são e condenados ao fim
de qualquer de suas vivências? Ou não há futuro apenas para o
“sofrimento”, espaços de prazer que advirão do retrato
construído no poema? De todo modo, é pequeno o ângulo,
pois pequena terá de ser esta poesia. De volta ao prefácio de
Manuel de Freitas (2002, p. 14): “Estes poetas não são muita
coisa”, esta poesia, se se centra na experiência, se centra em
pequenos eventos construtores da experiência do indivíduo que
vê perdida, desde muito, qualquer possibilidade de
grandiloqüência. E é pequeno o domingo de “amarelo com azul”,
poema de Carlos Bessa (2002, p. 44):

Fomos até ao aeroporto no velho citröen azul
E tu nasceste e tu já tinhas nascido
E a mãe disse meus filhos

Com os cintos apertados e as malas cheias de livros
Tudo era nervosismo, as malas as horas
Os táxis, os telefonemas

Rostos baços e tristes, porque era domingo
E a merda da televisão
E www, coisas assim.

Mais uma vez, pode-se perceber que os Poetas sem
qualidades não deixam de se filiar à história da literatura naci-
onal a que pertencem. O tema das viagens é dos mais recor-
rentes na literatura portuguesa, sobretudo porque o grande
exemplar desta literatura tem como razão de ser uma via-
gem, a viagem: as vagas d’Os lusíadas, portento incontornável,
ainda hoje se manifestam e, pode-se afirmar, continuarão a
manifestar-se, infinitamente. Apontar que as novas viagens
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são pequenas é práxis, enfim, desde o século XIX: admite
Almeida Garret, autor-narrador da obra marco do romantis-
mo português, estar diante duma pequena realidade que lhe
permite apenas uma viagem que será, evidentemente, tam-
bém pequena: lê-se que as Viagens na minha terra (s/d, p.
29) possuem “oculta” uma “profunda idéia”, mas “debaixo”
da “aparência de uma viagenzita que parece feita a brincar”
(grifo meu). O mesmo século XIX começa a terminar com a
poesia do aqui já citado Cesário Verde, e é ali, num poema –
“O sentimento dum ocidental” – releitor do épico camoniano,
que Cesário, segundo Jorge Fernandes da Silveira (2003, p.
163), assinala “a passagem do soberbo ao medíocre” (VER-
DE, 1995, p. 100): “Mas, num recinto público e vulgar,/ Com
bancos de namoro e exíguas pimenteiras,/ Brônzeo, monu-
mental, de proporções guerreiras,/ Um épico de outrora as-
cende, num pilar!”. Se o início da Modernidade portuguesa já
se confessava, portanto, “medíocre”, exíguo e “vulgar” diante
do monumento que é Camões, em princípios do século XXI
voa-se, claro, para pequenas experiências, carregadas de
entornos difíceis e pretensamente comunicativos, como a te-
levisão e a Internet. Mas aparece um tu neste poema de
Bessa, como em outros aqui citados, e, diante da dificuldade
de estabelecimento de uniões, torna-se problemático o pró-
prio recorte do tu a quem se dirige a voz enunciativa. É evi-
dente que a “mãe” em “amarelo com azul” pode ser um modo
de referir a obra fundadora da própria auto-imagem portu-
guesa – auto-imagem, saliente-se, em estado de recorrentes
revisões, como aqui já se observou –, e de novo um poeta
sem qualidades demonstra que sua des-qualificação não par-
te da ignorância acerca de sua literatura, mesmo porque as
malas do vôo estão “cheias de livros”. Porém, a mãe da vez
dá lugar, um tanto abruptamente, a notícias plenas de carga
tecnológica que redundarão não apenas na renúncia de con-
clusão (“coisas assim”) mas também no palavrão da última
estrofe. No mesmo ensaio já referido, António Guerreiro co-
menta, tendo a geração aqui contemplada como tema (2003,
p. 17): “(...) a poesia surge completamente exposta, liberta
de todos os resquícios idealizantes, ostentando as suas fra-
quezas até quase à negação de si própria, nos exemplos ex-
tremos”. Nada se idealiza no supracitado poema de Bessa, e
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o mesmo se aplica ao seguinte, do mesmo autor, de nome
“rua” (2002, p. 41):

Grossas lentes de míope fechado numa
Ideia de si com dois filhos, mulher e
Futebol Clube do Porto. A língua em constante
Desculpa, os nervos. Saiu de casa, ela
Mas não foi longe, meia dúzia de metros abaixo
Até à cama de outro. Tanta felicidade cansa
Tanto lume e
Vapor, fodeu-a, como quem diariamente
E ele, olhos piscos, nossa senhora
Cada vez mais velho a suicidar-se nesse medo
De um dia acordar morto, as imprescindíveis tarefas
O emprego, O Futebol Clube do Porto.

A ausência de idealização manifesta-se já no primeiro
verso: se “míope”, a espécie de personagem que norteia este
poema vê de menos. E cabe ressaltar esta que é uma carac-
terística forte deste tipo de poesia: a narratividade; é como
se a linguagem poética, ao renunciar a “todos os resquícios
idealizantes”, ao chegar “quase à negação de si própria”, re-
corresse a estratégias próprias da narrativa, não da lírica: “Saiu
de casa, ela” é um fragmento que, efetivamente, narra. É
claro que a poesia possui um gênero que pratica a narração,
o épico, mas pensar no épico aqui leva a pensar, mais uma
vez, no pequeno, pois os fatos narrados por Bessa jamais
ganham qualquer dimensão de epicidade, mesmo que tratem
dum tema que ganhou contornos grandiloqüentes pelas mãos
de poetas brasileiros, como Drummond e João Cabral, e por-
tugueses, como Manuel Alegre: o futebol. O Futebol Clube do
Porto presentifica-se no poema como um mero item de infe-
licidade, não como um fornecedor de memórias gloriosas. E
as “imprescindíveis tarefas” não serão as da ordem do subje-
tivo, mas as que, como expressa um sintagma de Carlos
Alberto Machado, vencem no “fim do mês e da vida”: ainda
que possa haver alguma mágica na poesia desta geração, é,
evidentemente, no desalento que se encontram as vozes des-
tes poetas, capazes de dimensionar a aridez e a ausência de
lirismo de seu tempo, como o faz, em outro poema, Carlos
Bessa (2002, p. 45):
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Queremos levantar a paliçada das perguntas
E o terreno, árido, rejeita-as
E o aço parte-se.
Queremos certas lágrimas
Mas já é tarde.

 O “terreno” da realidade é “árido”, e aqui se fala, inega-
velmente, de recepção: um mundo cada vez mais alheio à
poesia será um mundo transformador da poesia que nele se
faz e a ele convida. E esta poesia, certamente, não se permi-
tirá escapar deste mundo rumo à fundação de outro, pois ela
é um tipo de expressão que quer as arestas da mesma reali-
dade. Por outro lado, se “já é tarde” para um lirismo que se
mantenha distante das “imprescindíveis tarefas” do quotidia-
no, não deixará esta geração de lamentar o que,
inexoravelmente, se perdeu: “Queremos certas lágrimas”, e
em muitos exemplares tais lágrimas chegam mesmo a ser
conseguidas; é o caso, portanto, de voltar a Rui Pires Cabral,
já que outro poema desse autor convida um modo antigo ao
possuir o nome de “Cantiga” (2002, p. 49):

as palavras repousam fermentadas
na geometria do meu lugar

é uma guerra e está dentro de mim
como um bicho emboscado

agora já tenho quatro versos turvos
e uma dor longínqua no intervalo
dos ossos

com o que sobra
invento outra mitologia

A “Cantiga” de Rui Pires Cabral poderia ser lida como
uma tentativa de interlocução com Bessa, sobretudo com o
último poema citado ao autor de “amarelo com azul”: antes
de mais, vai tornando-se evidente que, não obstante a dicção
comum, a antologia que reúne os Poetas sem qualidades traz,
positivamente, poetas, e cada um terá voz própria. De todo
modo, é de altíssima subjetividade e de forte abstração a
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“Cantiga” de Cabral, ainda que na idéia de “sobra” encontre
seus co-antologizados, pois a poesia, aqui, é muitas vezes a
“sobra” do que a realidade massacrou. Neste pormenor, é de
novo o caso de se pensar na obra, basilar para os poetas que
Manuel de Freitas apresenta, de Joaquim Manuel Magalhães,
mais especificamente na abertura do poema “2”, de Vestígios
(1977, p. 30): “Poucas vezes a beleza terá sido tanta/ como
nos lustros pretos dos sacos de lixo/ à porta dos hotéis, dos
armazéns, das casas de comida/ nas mais pequenas horas
da noite em Londres”. Há “beleza” num dado concreto do
real, mas ela se encontra “à porta”, portanto à margem da-
quilo que pode ser convencional pretexto para a ocorrência
do lírico; ademais, esta “beleza”, pequena como as “horas da
noite” em estado londrino de cenário, e pequena também
como uma vontade tão-somente comunicativa, localiza-se
em “sacos de lixo”, repositórios, claro, do resto, da “sobra”.
Assim sendo, pode ter alguma beleza, ou “beleza” “tanta”, o
que reside, no poema de Rui Pires Cabral, para além dos qua-
tro versos turvos que, não sendo belos, não sendo lustrosos
como a “sobra” pode ser, acusam mais uma impossibilidade:
se um dos traços recorrentes da lírica medieval, lugar de ori-
gem da literatura portuguesa, é o paralelismo das cantigas,
fica-se, na “Cantiga” de agora, “com o que sobra”, e não
pode passar desapercebido o fato de a terceira das quatro
estrofes do poema possuir versos em número ímpar.

Mas uma “outra mitologia” é inventada, e o poeta, logo,
dá-se o direito de ser um inventor, um fundador de verdades
um tanto mágicas, um tanto simbólicas, que terão a possibili-
dade de interferir no real estando acima dele, estando num
espaço perto do transcendente. Pode-se, aqui, pensar na “flor”
de Ana Paula Inácio, “um sinal”, e a “outra mitologia” de Rui
Pires Cabral sinaliza que, mesmo diante da “merda da televi-
são” e “coisas assim”, ao poeta ainda é facultado ocupar o
lugar do inventor, pois ele ainda pode, como o Pessoa de
“Isto” (1993, p. 104), usar “a imaginação”. Diante dum texto
como o de Cabral, cabe a palavra de Fernando Pinto do Amaral
acerca desta geração de poetas (2003, p. 24): “(...) a lingua-
gem da experiência não poderá, afinal, prescindir de uma in-
tensa experiência da linguagem, para se transformar em poe-
sia”. Não é apenas a experiência que norteia a prática dos
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Poetas sem qualidades, mas uma experiência da linguagem
capaz de resituar a Lianor camoniana em outra das práticas
dialogantes dos Poetas sem qualidades, desta vez feita por
João Miguel Queirós (2002, p. 63):

Hoje no elevador descobri o seu nome.
No cartão pessoal, que retirou com cuidado
para não soltar os fios da camisola de lã,
estava escrito à máquina Lianor.

Leonor no espelho do elevador vê pelo canto do olho
se está arranjada.
Ela sabe que por detrás da orelha já não tem uma flor
selvagem, e por isso
tem espaço para arrumar o seu cabelo com a mão, como se
o escondesse.
Repara nos seus dedos riscados pela esferográfica que
deixou arrumada
sobre a secretária. Está bonita na sua insegurança.
Leonor é agora tão verdadeira nessa impureza frágil como a
água canalizada, que escondida na parede do prédio só é
relembrada quando falta na torneira.
Leonor em vez de se colocar a meio do elevador vazio
prefere pôr-se
aconchegada a um canto, tal como faz à noite antes de
adormecer,
de modo a não sentir o resto da cama fria.

A Lianor camoniana, pronto, está posta diante dum es-
pelho: agora, no “elevador”, vê-se a si mesma, num novo
tempo (de elevadores, de “água canalizada”, de cartões pes-
soais), numa nova poesia. Mas não é nada irreverente a rela-
ção proposta por Queirós; ao contrário, é um modo de, atra-
vés duma espécie de “cartão pessoal”, divulgar Camões por
meio duma “Lianor” – cujo nome, grafado ao modo quinhen-
tista, é o título do poema – outra, que no fundo será aquela
mesma, até porque não será mais preciso faltar Camões (diz
muito, e não apenas de água, o verso “só é relembrada quando
falta na torneira”) para que se o relembre, para que se o
homenageie: não se perca de vista que a Leonor de João
Miguel Queirós, “bonita na sua insegurança”, acha-se no mes-
mo estado da camoniana (s/d, p. 60), que “vai fermosa, e
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não segura”. Assim sendo, toda a irreverência que se vê no
prefácio a Poetas sem qualidades jamais atingirá nomes como
os de Camões e Pessoa (sugerido aqui, por exemplo, num
citado poema de Rui Pires Cabral). Logo, os alvos escolhidos
por esta geração localizam-se, decerto, no que há de pós-
pessoano no século XX da poesia portuguesa. E se num “can-
to” da cama, Leonor/ Lianor esconde-se não apenas do que
pode ser hostil no mundo circundante em que é posta em
claro desassossego por Queirós, mas também dum equívoco
de eventuais más releituras.

E é justamente Camões o nome convidado por José
Miguel Silva em seu poema “Não é tarde” (2002, p. 75):

O amor é como o fogo, não se propaga
onde o ar escasseia. Mas não te preocupes,
eu fecho mais a porta.

Gestos e paveias, acendalhas, o isqueiro
funciona! Poderoso combustível
é o corpo. Acende deste lado.

Ainda não é tarde, foi agora anunciado
pela rádio, são dezoito e vinte cinco.
Respira-nos, repara, a ilusão

de que a vida não se esgota, como os saldos
de verão. E a morte, à medida que te despes,
vai perdendo o nosso número de telefone.

Ao contrário do “já é tarde” de Carlos Bessa, há aqui a
permanência da esperança – “Ainda não é tarde” –, e o que a
permite localiza-se não apenas num exercício erótico de amor,
pois não é só o erotismo em si mesmo que se verifica no
poema, mas o erotismo transformado em poesia tendo
Camões como origem: “O amor é como o fogo” traz à cena
uma das mais conhecidas metáforas antitéticas camonianas
(s/d, p. 71), “Amor é fogo que arde sem se ver”. Deste modo,
a realidade em suas pequenas coisas conspira a favor do amor
e contra a morte, já que o “isqueiro” “funciona!”, e pode fun-
dar-se um amor entre dois naquilo que o poema tem de cir-
cunstancial, e um amor entre poetas naquilo que o poema
constrói no terreno da plurissignificação. E o sofisticado jogo
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poético prossegue no duplo sentido do “Ainda não é tarde”:
ainda há tempo de vida, ainda há subjetividade suficiente para
o amor-paixão, e ainda é cedo no universo cronológico deste
dia em questão; além disso, “ainda” há tempo para que “a
morte” vá “perdendo” não apenas o “número de telefone”
dos amantes, mas também seu poder de alvejar a perma-
nência camoniana, a quem está (CAMÕES, s/d, p. 71) “preso
por vontade” um bom número de poetas sem qualidades. E
quem informa as horas em “Não é tarde” é o rádio, um com-
ponente concreto da realidade. Cabe, portanto, mais uma vez
a afirmação de Fernando Pinto do Amaral (2003, p. 24): “(...)
a linguagem da experiência não poderá, afinal, prescindir de
uma intensa experiência da linguagem, para se transformar
em poesia”.

Mas na economia dos Poetas sem qualidades é possí-
vel que certas questões altas dêem lugar a urgências da mais
evidente concretude: um poema de Nuno Moura expõe uma
das “imprescindíveis tarefas” (2002, p. 83):

questão da noite
do programa que acontece:

em portugal, neste fim de século,
navegar é preciso?

resposta:

se morar no barreiro, sim.

A “questão” premente no “programa que acontece” –
decerto um programa cultural de nome Acontece, exibido du-
rante anos pelo canal RTP – é deslocada para uma questão
ainda mais premente: quem mora “no barreiro” precisará “na-
vegar” para voltar à casa, e tal navegação não tem nada de
metafórico: é a vida real impondo-se à velha questão que
Pessoa colocou na ordem do dia do imaginário português. E o
desmonte da grandiloqüência proposta pelo programa de TV
mais uma vez sinaliza para a adoção do pequeno, do menor,
por estes poetas que libertam a poesia de “resquícios
idealizantes”. O mesmo António Guerreiro (2003, p. 18) afir-
ma, traçando uma diferença entre a geração d’agora e a dos
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anos 70, da qual fez parte Joaquim Manuel Magalhães: “Ago-
ra, o real está aí, como uma presença inescapável, é dele que
se parte e não a ele que se regressa”. Isto fica claro, também,
num poema de Vindeirinho, “o_” (2002, p. 91):

com o outono vestes meticulosamente os chinelos e
     dobras cada peça de
roupa que despes quando chegas a casa e
fechas a janela por onde uma árvore se começa a
     despir
para o
inverno, está frio e pensas na tua cama quentinha.

à  mesma hora

no metropolitano à esquina da última carruagem ela
     mastiga uma
pastilha elástica a pensar na roupa suja que tem em
casa. e quando é que a apanhará, uma vez que se
     esqueceu
da roupa há dois dias.

uma camélia murcha no vaso perto das peças de
     vestuário
depositadas na cadeira no
quarto. agora de roupa interior lembra
se das peças de roupas e dirige
se ao estendal para as apanhar.

com medo da chuva.

É um efetivo relato este poema – não se perca de vista
que o sujeito da enunciação sequer renuncia à onisciência do
narrador convencional –, e chama a atenção o fato de que
nada do que se relata mereceria, em tese, ser relatado: são
coisas demasiado pequenas, comezinhas, sem interesse se-
não para o que as vivencia. Por outro lado, ocorre uma certa
violência do mesmo relato, pois a versificação não se acorda
àquilo que se conta, tampouco às formas convencionais: lê-
se “dirige/ se”, e não “dirige-se”. Esse incômodo faz com que,
no plano mesmo da forma, da experiência da linguagem, o
real, fonte, claro, deste e de diversos outros dos poemas
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sem qualidades, seja dimensionado como o lugar mesmo do
incômodo, das arestas. Mas, já que existe uma experiência
formalizante nesta poesia, há, certamente, a manutenção do
lugar do poético como linguagem capaz da invenção, capaz
de, a partir de sua forma, fornecer sentidos àquilo que senti-
dos não teria não fosse posto em estado de poesia, sem que
isso, entretanto, forneça uma excessiva dificuldade de leitura
ao receptor: de novo vem à tona a idéia de que esses poe-
tas, ao quererem comunicar, buscam uma nova maneira de
abordagem do leitor, buscam uma espécie de comunidade.
Afirma Rosa Maria Martelo que estes novos poetas (2003, p.
50) “não pretendem ignorar nem as problemáticas nem as
temáticas da Modernidade,” – e há que acrescentar que
tampouco ignoram sua literatura nacional, como já foi visto
aqui – “embora procurem reequacioná-las de um modo
discursivamente diferente e sobretudo em função de outro
tipo de leitor”. Este “novo tipo de leitor” é aquele que poderá,
a partir não apenas de coincidências vivenciais, mas sobretu-
do de um objeto de leitura que se não apresenta em estado
de fechamento significativo, dar a mão ao texto e lê-lo.

O último dos antologizados é referido, simplesmente,
como “Anônimo”; é deste autor não nomeado a prática
radicalizada da ficcionalização narrativa que se encontra em
alguns desses poetas (2002, p. 108):

Robert H. Jones, distinto representante
da escola neo-mística de Detroit,
levou ao rubro uma assistência
de jovens afro-americanos, ao afirmar
que o mundo se salvaria
se em cada livro se lessem apenas
as notas de rodapé.

Fazer ler apenas as “notas de rodapé” é um modo de
resumir o projeto dos Poetas sem qualidades? Ou seja, o
volume reúne tão-somente “notas de rodapé” travestidas de
poemas, e é por isso que o trabalho do leitor pode se ver
facilitado? Talvez não. Mas é notável que exista, ainda que em
tom irônico (sobretudo pela presença duma personagem
ficcional, classificada como “representante” “da escola neo-
mística de Detroit”), uma idéia de salvação do mundo neste
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poema, o que pode sugerir que haja, no fundo da ambição
comunicativa proposta no prefácio de Manuel de Freitas, uma
vontade grandiloqüente num dos poetas sem qualidades. Po-
rém, não é exatamente isso o que ocorre, mas bem seu con-
trário: diante da sugestão dum discurso messiânico, o que sal-
ta aos olhos, mais uma vez, é o pequeno lugar que esses
poetas querem ocupar, a pequena poesia possível nestes tem-
pos de agora. E não surpreende que seja dotado de forte ironia
um outro texto do autor Anônimo, que encerra a recolha e que
tem como título “[Finalmente um poema?]” (2002, p. 109):

Quando nos deitamos, amor,
sobre a cama fofa dos séculos
eu não olho para a lua
nem penso em livros complicados.

Sinto a tua pele, o teu buço
e o fim da história no púbis.
Depois enrolamo-nos, fingimos
que esta vida é nossa
ou que um cronometrado orgasmo
redime a pobreza simples dos dias.

É a altura, amor, em que dou
por mim a acender os cigarros
solicitamente uns nos outros,
à espera de que tudo acabe
– os poemas, a vidinha, o mais –
e que o arroto seja teu,
minha ânfora de cetim tão roxa.

Nada de “livros complicados” na hora do “amor”, pois
os poetas sem qualidades põem em questão, desde o prefá-
cio de Freitas, sua condição contemporânea; afirma o
prefaciador (2002, p. 10): “Ao homem reificado, cabe um
tempo – e também, cada vez mais, um espaço – sem quali-
dades”. Portanto, este homem não pensa em “livros compli-
cados”, cheios de qualidades, mas, por outro lado, não deixa
de celebrar o momento presente como hipótese de realiza-
ção, apesar de a vida, por vezes, ser um depreciado diminuti-
vo, “vidinha”. “Sinto a tua pele, o teu buço/ e o fim da história
no púbis”: é o corpo quem se faz imperativo, e não uma
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reflexão grave acerca do “fim da história”, mesmo porque
“história”, neste poema, renuncia à idéia de ciência entendedora
do percurso humano para significar aquilo que se faz, como
evento, num episódio entre amantes. Além disso, “arroto”,
na ironia que ajuda a compor “[Finalmente um poema?]”, serve
para acusar a história de discurso residente em “livros compli-
cados”, sendo preferível que arrote, como gesto fisiológico, a
amada. Mas existe, também neste poema, uma forte tensão,
que se localiza, antes de mais, no título; admite-se, ainda que
em estado de dúvida, a feitura dum “poema”, e essa admis-
são torna-se ainda mais clara quando se pensa num dos nor-
tes da poesia portuguesa do século XX, o fingimento: “fingi-
mos/ que essa vida é nossa”. E quem finge, sabe-se desde
Pessoa (1993, p. 104), é o poeta: “O poeta é um fingidor./
Finge tão completamente” que é no poema, lugar de “uma
intensa experiência da linguagem”, em palavras de Fernando
Pinto do Amaral já aqui citadas, que pode praticar sua realiza-
ção erótico-amorosa.

Ademais, tal realização pratica-se em parceria com al-
guém cujo corpo pode metaforizar-se por “ânfora de cetim
tão roxa”, e é impossível não pensar numa das praticantes de
amor mais notáveis da história da poesia portuguesa, a Vênus
por Camões desenhada n’Os lusíadas (Lus, II, 37, 3-4): “Po-
rém nem tudo esconde nem descobre/ O véu, dos roxos líri-
os pouco avaro”. Se “ânfora” é um modo de metaforizar a
sexualidade feminina, a sugestão vaginal que aparece em “[Fi-
nalmente um poema?]” é evidentemente fundada na Vênus
camoniana. Isso faz com que se encontrem, num mesmo
poema sem qualidades, os dois nomes líricos nucleares de
todos os tempos em poesia portuguesa: Camões e Pessoa.

Em linhas gerais, pode-se dizer dos poetas sem quali-
dades que, entre eles, existe uma comum vocação para uma
poesia atenta ao pouco e à realidade, mas jamais ignorante
da tradição a que se filia, seja de maneira respeitosa, seja de
modo crítico. Não se pode, contudo, num estudo como este,
mais do que rascunhar um pouco da feição desses poetas,
mesmo porque tais feições são diversas; ademais, a
contemporaneidade desses autores é muita para que uma
análise possa ter a mínima confortável distância que a ela
permita expressar certezas mais definitivas. De todo modo,
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que se apresente ao leitor brasileiro um grupo que propõe
uma poesia, senão nova, decerto interessada na noção de
qual é o seu próprio lugar. Se tal lugar será definitivo no futuro
da literatura portuguesa, é demasiado cedo para afirmar.

MAFFEI, L. Poets without qualities: In search of the possible
contemporaneity. Revista de Letras, v. 45, n. 1, p. 151 - 171,
2005
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