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POR UMA ESCRITA “DEFINITIVA/INFINITA”

Adriana Helena de Oliveira ALBANO*

▪▪ RESUMO: Este trabalho pretende investigar a poética memorialista de Carlos 
Drummond de Andrade. Estudaremos três “poemas-prefácio” que abrem, 
respectivamente, os três livros mais caracteristicamente memorialistas escritos 
pelo autor: Boitempo & A Falta que Ama de 1968, Menino Antigo de 1973 e 
Esquecer para Lembrar de 1979. Utilizaremos os fundamentos teóricos de Jacques 
Derrida sobre as características do texto autobiográfico e sua possibilidade de 
articular as vivências pretéritas do sujeito como forma de desprendimento de si 
mesmo em busca de uma auto-avaliação que proporcione o auto-conhecimento. 
Pretende-se, dessa forma, enriquecer o campo “crítico” da lírica do itabirano 
por meio desse olhar que incide sobre a escrita, não para reiterar nem julgar os 
pressupostos poéticos, mas para ajudar a revelar os impasses constitutivos da 
experiência escrita. 

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Drummond. Memória. Derrida.

Introdução

Este artigo focalizará a subjetividade cindida na poética memorialista de 
Carlos Drummond de Andrade (1973, 1974, 1979) e se refere às edições publicadas 
separadamente: Boitempo & A Falta que Ama, Menino Antigo e Esquecer para Lembrar 
. Os três Boitempos não são organizados separadamente em Poesia Completa, publicada 
pela editora Nova Aguilar, possuem um só título Boitempo e o conjunto intitulado 
A Falta que ama não está incluído nas memórias. Utilizamos as edições separadas 
porque entendemos que a ordem dos títulos propõe um modo de leitura e não pode 
ser descartado.

Dentro do gênero da memória, da autobiografia, o relato de vida nos parece 
construir a retórica performática de confissão do eu heterogêneo, atravessado 
pelo passado, presente e futuro. Nesse sentido, utilizaremos principalmente o 
pensamento de Jacques Derrida (2002b) que considera o homem como um “animal 
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autobiográfico”, para quem a autobiografia, esta história de si, dentro do discurso 
tradicional, depois do “pecado original” torna-se confissão, testemunho de um erro 
inaugural, dívida estabelecida entre criador e criatura. O sentimento, segundo o autor 
francês, é oriundo do discurso ocidental judaico-cristão que percebe o ser humano 
como criado por outro ser e por isso “deve” sua existência e já nasce endividado. 
Ou seja, embora não se identifique com a questão religiosa, esse extrato genealógico 
permite compreender a estrutura da relação confessional com mais precisão.

Para tanto, interpretaremos os primeiros poemas de cada um dos Boitempos, 
uma vez que estes funcionam como prefácio e nos dão uma advertência. Isso se 
dá na medida em que colocam a escrita como processo de constituição do texto 
subjetivo, ou seja, colocam como tema o problema da inexatidão de tal escritura, do 
preenchimento de vazios que compõem o ato. Recriam um sujeito delimitado pelo 
texto que aparece como uma das faces da persona do autor, como pacto, “[...] é a 
afirmação, no texto, dessa identidade, remetendo, em última instância, ao nome do 
autor, escrito na capa do livro” (LE JEUNE, 2008, p.26, grifo do autor). O texto das 
memórias possui regras e organizações próprias e o sujeito da escrita não se confunde 
com a pessoa do autor, pois 

[...] um autor não é uma pessoa. É uma pessoa que escreve e publica. Inscrito, 
a um só tempo, no texto e no extratexto, ele é a linha de contato entre eles. 
O autor se define como sendo simultaneamente uma pessoa real socialmente 
responsável e o produtor de um discurso. (LE JEUNE, 2008, p.23).

Na poética dos Boitempos, quando o texto poético expressa as cenas constantes 
de reiteração do meio familiar e do ambiente do entorno, atesta o distanciamento e 
a perda, e a partir desse acontecimento, ou ao mesmo tempo, o que se estabelece é o 
eu estilhaçado, em cacos, cujo desajuste se intensifica à medida que o mundo extinto/
recriado condena-o pelo fracasso nas relações familiares e no trato com a terra. Fracasso 
que, confessado, distancia a possibilidade de conciliação e dá continuidade à expressão 
da culpa e da desculpa, produzindo uma “mais valia”, produzindo mais texto poético.

Os poemas de abertura determinam tanto a estrutura empreendida quanto o 
movimento pretendido. A estrutura da escrita acontece como envio, como destinação 
sem endereço que, no entanto, é arquivada e assinada, e cuja assinatura atesta a 
ausência do portador do nome, seu distanciamento a ser significado e interpretado 
como articulação da proposta estética a se realizar. Segundo Derrida (2007, p.63) em 
O Cartão-Postal: de Sócrates a Freud e além, escrevemos sobre um suporte a ser enviado 
e cada letra promove já o distanciamento de si: “[...] a partir do momento em que, 
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instantaneamente, o primeiro traço de uma letra se divide e deve suportar a partição 
para identificar-se, há apenas cartões-postais, pedaços anônimos e sem domicílio fixo”. 

Movimento de rememoração complexo em que o trabalho com o eu e com 
o menino é negociado com o tempo num retorno impossível, mas perseguido, 
prometido, que mais dispersa do que reúne. Esse processo – um-no-outro – é 
determinado a partir da subjetividade e torna-a o lugar em que as temporalidades 
são negociadas sem a presença plena de qualquer identidade. Movimento que remete 
o discurso para além dele, para seus “imponderáveis”. Nesse espaço, percebemos o 
trabalho com os sentimentos recalcados que despontam no presente do ato da escritura.

A trilogia memorialista traz, no início, a configuração que mostrará ao leitor 
a trajetória empreendida, o projeto da escrita. O eu do texto vai apresentar, nas 
primeiras linhas, o mecanismo de seu trabalho, o jogo entre o eu como sujeito e 
como objeto. O subtítulo Caminhar de costas, da primeira parte de Boitempo, poderia 
ser o principal, compreendendo todos os outros encontrados nesse primeiro livro. 
O trabalho de “caminhar de costas” seria aquele adotado na composição de todos 
os poemas das oito partes seguintes. A reconstrução e a reflexão da vida pretérita 
pela via poética marcam-se por oscilações e descontinuidades do sujeito lírico, 
ressaltando o caráter mutável do objeto. As estratégias de composição da lírica gauche 
se fazem presentes nas descrições do ambiente e dos acontecimentos, apresentando 
questionamentos que determinam o olhar sobre o meio e sobre si, selecionando, 
eliminando, ampliando ou minimizando os fatos poéticos.

Sujeitos...

A estrutura do texto memorialista intenta apresentar uma síntese do vasto 
mundo poético partindo da relação que estabelece com o nome que carrega uma 
tensão, um conjunto de experiências pessoais pertencentes ao personagem criado na 
escritura e que carrega essa tensão, pois

Sua poética é marcadamente autobiográfica, memorialística, constituindo-se 
quase uma grande narrativa de verso de experiências pessoais, experiências 
essas que percorrem o longo caminho de 85 anos bem vividos. (MALARD, 
2005, p.12-13).

O trabalho artístico recebe o crivo da rememoração que desarticula a poética 
e a deixa turva, ao mesmo tempo em que a revela por meio desse processo. O que 
podemos observar no poema-prefácio que abre o primeiro livro da trilogia proposta. Na 
introdução, nos orienta rumo às considerações do eu poético como “resumo de existido”:
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De Cacos, de buracos
de hiatos e de vácuos
de elipses, psius
faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpórea face,
resumo de existido. 

Apura-se o retrato
na mesma transparência:
eliminando cara
situação e trânsito
subitamente vara
o bloqueio da terra.

E chega àquele ponto
onde tudo é moído
no almofariz do ouro
onde é tudo moído
no almofariz do ouro:	
uma Europa, um museu,
o projeto amar,
o concluso silêncio. (ANDRADE, 1973, p.7).

O título “In Memória” faz referência ao projeto escritural de morte daquele 
que escreve e dá lugar ao texto, morte como metamorfose. O jogo de sonoridade 
proporcionado pela paronomásia (elipses / psius, transparência / trânsito) assim como 
o significado dos vocábulos, precários e evanescentes (incorpórea, transparência), 
reafirmam a proposta de reconstituição sem garantia de totalidade. Assim como as 
sílabas, ou as palavras, quando inseridas em outros agrupamentos, ou contextos, 
adquirem novo sentido, aquele reconstituído de acordo com o desejo atual do sujeito 
escrevente, as memórias também vão se fazer a partir da necessidade do eu do texto em 
seu presente. No espelho da escritura, o escritor reconhece-se como outro na tentativa 
de auto-determinação que busca, nas imagens da infância, o reconhecimento de si.

O terceiro verso, na aliteração do fonema /s/ assinala a inconstância e a 
imaterialidade da escrita sem limites definidos, assim como o jogo de palavras “faz-se, 
desfaz-se, faz-se”. Existe certa impessoalidade naquilo que se está apresentando, pois 
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uma incorpórea face é feita, sem a referência a quem a tenta construir. O trabalho de 
rememoração é resumido no movimento rítmico de rapidez e dissolução que os versos 
curtos sugerem, traduzindo que o espaço pretérito não poderá ser retomado. Há o 
distanciamento do sujeito em relação ao trabalho da escrita, que se constrói sozinha, 
sem o “pai”, e ao mesmo tempo, e talvez por isso mesmo, sem um final previsível 
ou desejado, já que, “subitamente”, inesperadamente, o movimento perpassa o não 
concreto e torna-se incomensurável, “vara / o bloqueio da terra”. Cada parte do contar 
poético experimenta sua modificação além da modificação geral ocasionada por cada 
tema inserido no contexto das memórias. Tal movimento de tentativa de reunião de 
si mesmo provoca o trabalho de reconhecimento infinito na medida em que nunca 
se realizará, só se fazendo a posteriori como rastro1. O rastro estabelece que na escrita 

1	 No processo complexo de interiorização do nome realizado pelo texto, desenvolveremos aqui. uma análise 
ligada ao conceito de memória principalmente influenciada pelos estudos que Derrida (2002a) faz sobre o 
pensamento de Freud, em A Escritura e a Diferença, a respeito da constituição da psique humana. Segundo o 
autor francês, Freud é quem primeiramente apresenta a memória de uma forma não fisiológica. Ele a descreve 
psiquicamente e determina sua formação a partir do rastro mnésico proveniente da repetição de experiências. 
É um processo complexo que consiste na atuação de um conjunto de forças diferenciais produzidas por meio 
da percepção e de acordo com a excitação. Desse processo a resultante será o rastro mnésico. Cada uma das 
forças, sozinha, não significa nada, mas em relação a outras produz o sentido que formará o rastro. Este consiste 
na marca provisória, que também estará em relação a outras marcas, para a inscrição de um novo rastro na 
memória, e assim sucessivamente. A representação psíquica de Freud para a memória é descrita por Derrida 
como a resistência que provocaria a abertura ao arrombamento do rastro. Tal acontecimento se daria da seguinte 
forma: um conjunto de forças diferenciais provenientes de experiências vividas provocaria o arrombamento, a 
abertura de um caminho por onde o rastro se inscreveria, rastro como resultante da relação diferencial. Qualquer 
inscrição na psique já supõe um rastro, que poderá ser apagado. Sua condição de existência é ser negociador de 
forças diferenciais sempre, para que outro rastro possa existir. Aquilo que está sendo inscrito passa a ser então o 
próprio rastro, fazendo-se e refazendo-se sempre, a cada nova experiência. Por isso é impossível nos remetermos 
a uma origem, pois esta é renovada a cada negociação do rastro. A consciência do indivíduo, antes tida como 
principal parte do psíquico, é então observada como um de seus constituintes e não mais seu universo total. Ela 
passa a ser vista como parte do conjunto, como uma de suas galáxias, perdendo o status anterior e inovando a 
conceituabilidade temporal. Os conceitos de temporalidade determinavam que a consciência era dada a partir da 
noção do presente. Toda a percepção era entendida como formada apenas por aquilo que acontece no presente, e 
dele se estenderia, à frente, o futuro e, atrás, o passado, ambos ausentes porque seus acontecimentos não estariam 
presentificados ao ser na forma de presença. Entretanto, não há como garantir uma forma de consciência que 
possua a realidade do vivido no presente, que possa apreendê-la em sua originalidade. Só podemos, ao contrário, 
questionar tal fato na medida em que só conseguimos perceber aquilo que nos faculta significar, o que torna o 
presente e a sua realidade fatores simbólicos. Além disso, como já percebemos no tocante à formação do rastro, 
há uma série de elementos agindo nessa empresa, elementos que não se separam e só têm importância em relação 
a outros. Poderíamos citar, na ordem do psíquico, agentes como: a memória, o inconsciente, a consciência e o 
pré-consciente, assim como a formação do sentido e do rastro, como resultante da organização desses elementos. 
Tudo estaria ainda se relacionando, em diferença, com o social e o meio natural. Graças ao fato de não podermos 
voltar a um estágio anterior puro é que conseguimos elaborar novas formulações a respeito da vida, sempre 
renovada. Caminho aberto como o resultado provisório de forças atuando infinitamente e de forma diferencial. 
A repetição em diferença provocada pela excitação causada pelo contato com o meio é a responsável pelo 
acontecimento do rastro. O rastro só se transforma em marca mnésica por meio da repetição em diferença e da 
forma da excitação. A inscrição do rastro é proporcionada pela diversidade de forças. A constituição do sujeito, 
da psique e, portanto, da memória, tudo de forma imbricada, funciona como uma máquina e forma aquilo que 
chamamos traço. Entendemos por traço aquilo que deixa a marca no indivíduo, mas que pode ser apagada, e 
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para que algo se estabeleça é preciso primeiramente o seu rastro, que corre o risco de 
desaparecer posteriormente para que outro tome o seu lugar. A realidade do texto 
memorialista consiste em seu rastro,

Ele é, com efeito, contraditório e inadmissível na lógica da identidade. O rastro 
não é somente desaparição da origem, ele quer dizer [...] que a origem sequer 
desapareceu, que nunca foi constituída a não ser retrospectivamente por uma 
não-origem, o rastro, transformado assim em origem da origem. (DERRIDA 
apud NASCIMENTO, 2001, p.141).

O projeto de escrita das memórias, num primeiro momento, busca a expressão 
da percepção do ambiente itabirano da infância motivada pela descrição objetivo-
narrativa que se dá quando o texto utiliza-se de uma linguagem direta, descritiva. 
Entretanto, o que percebemos, e é de grande valia, é que o ritmo e a carga das 
palavras invertem a forma de expressão que passa a outro plano, um plano subjetivo 
que carrega considerações a respeito da finitude e do sentimento de dissolução e 
perda. A linguagem volta-se para a expressão da subjetividade quando um objeto ou 
acontecimento perturba a cena, que deixa de ser mera descrição.

A leitura dos poemas memorialistas, diferentemente dos outros livros, nos incita a 
construir a história do sujeito textual por meio dos signos entrelaçados que caracterizam 
os personagens pitorescos da cidade natal. A descrição dos comportamentos desvela 
o contexto das vivências do “menino antigo”. Ao recriar os personagens da infância, 
o autor ilumina o cenário provinciano assinalando os “desvios” de conduta, os 
comportamentos amorais com os quais negociou a individualidade.

As personas aparecem num tom de objetividade que busca a crítica descritiva, 
fato que podemos observar na fala do “presidente da Câmara” em “Cautela”: “O 
presidente tesoureiro do ouro em pó / tributo do povo a regência trina / vê lá se vai 
abrir sessão. / Presida quem quiser, / que esse ouro aqui ladrão nenhum vai roubar”, 
em que coloca o poder político arbitrário; de “Cafas-Leão”: o terrível personagem 
das histórias contadas pelo pai em “Didática”, “Cafas-Leão é terrível. Come um 

rastro como um vestígio, um caminho aberto que traça sua via para necessariamente se apagar, o que é a condição 
de sua existência. O rastro nunca será sentido como presente à consciência, mas na condição de dar abertura para 
um acontecimento que ainda está se fazendo, que ainda está por vir, o traço. Essa explicação nos serve no sentido 
de que um rastro existe para ser apagado para que um novo rastro se instale, também para ser apagado. Rastro 
da escrita que em cada releitura promove novo significado. Cada movimento rememorativo registrado está sobre 
um rastro antes presente e que deixou seu rastro. Rastro do rastro, a poética das memórias é sempre renovada 
e desdobra-se de forma criativa de acordo com a proposta estética que o autor deseja construir, de acordo com 
aquilo que move o texto: o retorno ao tempo mítico da origem. Affonso Romano de Sant`Anna (1977, p.172) 
aproxima-se dessa idéia quando afirma, “Na poesia drummondiana ocorre exatamente a eliminação das categorias 
temporais pela fusão de todas elas numa duração única. Atinge o estado de contemplação que mescla o antes e 
o depois, o espaço presente e o espaço ausente”.
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boi / no almoço, uma boiada no jantar. / Seu arroto fulmina; sua bota / esmaga 
distraídos no caminho” (ANDRADE, 2003, p.980-981), que denuncia o sentimento 
de medo estimulado pelas histórias narradas pelo pai; da estranha que vaga na noite 
em “Mulher vestida de Homem”: “Dizem que à noite Márgara passeia / vestida 
de homem da cabeça aos pés. Vai de terno preto, de chapéu de lebre / na cabeça 
enterrado, assume o ser diverso que nela se esconde” (ANDRADE, 2003, p.962-963), 
que apresenta a diversidade sexual; ou do delegado em “O doutor ausente”: “Nosso 
delegado / não é de prender. / Prefere, sossegado, / ler. / [...] A estante, a garrafa semi-
oculta, / a cavalgada dos possíveis impossíveis. / Matou! Roubou! Defloramento... 
/ Deixa pra lá.” (ANDRADE, 2003, p.1062-1063), em que também denuncia a 
ineficiência da instituição.

Já em “Documentário”, poema que abre Menino Antigo percebemos a “perda 
de entusiasmo” em relação ao poema-prefácio anterior. Não há mais o desejo de 
reconstituição, este verifica-se irrealizável.

No Hotel dos Viajantes se hospeda
incógnito.
Lá não é ele, é um mais-tarde
sem direito de usar a semelhança.
Não sai para rever, sai para ver
o tempo futuro
que secou as esponjeiras
e ergueu pirâmides de ferro em pó
onde uma serra, uma serra, uma clã, um menino
literalmente desapareceram
e surgem equipamentos eletrônicos
Está filmando
seu depois.
[...]
A câmara
olha muito olha mais
e capta a inexistência abismal
definitiva / infinita. (ANDRADE, 1974, p.3).

O projeto inicial se modificou “subitamente”. O eu lírico se movimenta 
entre os acontecimentos, uma grande movimentação está contida no poema que 
afirma a desintegração. Os termos “incógnito”, “mais tarde”, “sem direito de usar a 
semelhança”, “tempo futuro”, “desapareceram”, “abismal” conotam o distanciamento 
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de tudo o que era conhecido. A modernidade, o tempo, “literalmente” fizeram 
desaparecer o menino, sua genealogia e seu habitat, nada mais resta, o tempo dissolveu 
tudo. Isso ocorre porque nos Boitempos, a recordação e a tentativa de repetição da 
experiência não retomam um ponto passado na linha do tempo, pois nem a linha 
nem o ponto estão lá.

Não há possibilidade de definição, o texto só pode marcar a “passagem” para a 
via poética das impressões provocadas pela perda. A metáfora do “hotel” é empregada 
para descrever o espaço também dinâmico, sem fixidez interna no qual os sujeitos 
habitam temporariamente. É o lugar alheio e, ao mesmo tempo, que pertence ao 
viajante momentaneamente. A separação do adjetivo “incógnito” em único verso dá 
a importância do seu significado, porque a subjetividade não é somente desconhecida 
em relação aos demais, mas em relação a si mesmo, e por isso não sai para “rever”, e 
sim para “ver” esse futuro. O menino e o “velho” estão enxergando o “novo” ao mesmo 
tempo, pois o tempo é paradoxal: não é a sucessão de tempos, mas a irrupção constante 
de “tempos”. Um acontecimento poético único e imprevisível que se constitui por uma 
mecânica em que não há origem nem centro organizador e em que cada constituinte 
da experiência influencia o outro, cada um sendo responsável pela formação do outro.

A “inexistência abismal” garante a reatualização do sujeito lírico, compõe a 
contemporaneidade das experiências do “menino antigo” como se-fazendo, como 
forma de auto-constituição pela repetição na diversidade inaugurada pela variante de 
espaços e situações descritas que desencadeiam os processos “objetivo-subjetivos”. Uma 
agoridade sempre dada como a ser inaugurada como originária, ao mesmo tempo em 
que nega tal condição no momento em que passa a significar a interioridade a partir 
da exterioridade. Acontecimento que ao invés do ser ou não ser, formaria um ser não 
sendo a partir de si, do sendo em si, diferindo-se pela ausência de semelhança que a 
escrita poderá comportar. Esse aspecto torna cada vez mais distante a possibilidade 
de redenção para o texto autobiográfico-confessional, pois a culpa pelo isolamento 
em relação à hereditariedade reproduz-se na distância cada vez maior que o texto 
estabelece em relação àquele que iniciou o texto, produzindo um novo acontecimento, 
um novo remorso.

No espaço do hotel, lugar exteriormente estático, mas internamente dinâmico, 
o sujeito terá que se adaptar. É o ambiente estranho no qual é preciso renegociar as 
experiências através do contato constante com o novo, o diferente trazido pela escrita. 
Da mesma forma se dá o processo de inscrição do rastro. Uma nova experiência 
estabelece novas negociações que vão gerá-lo. O hotel surge como espaço sem 
fronteiras, topos do desconforto, lugar de novas experiências e de desfamiliaridade, 
assim como o texto memorialista é para o escrevente, pois remarca o impasse e a 
impossibilidade, a culpa que não pode ser resolvida e que restabelece a condição do 
sujeito como endividado.
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A metáfora do hotel como leitura do espaço textual que significa a 
heterogeneidade do personagem gauche reforça o caráter de inevitabilidade da 
presença da subjetividade cindida a partir da qual o personagem se escreve, ou se 
confessa liricamente.

No terceiro e último livro, o título dialético Esquecer para lembrar nos guia 
para o fato da necessidade de distanciamento para composição das memórias. Título 
e poema-prefácio colocam o processo primeiro – ou o seu desejo – da constituição. 
Esquecer para lembrar abre-se com “Intimação”: “— Você deve calar urgentemente / 
as lembranças bobocas de menino. / – Impossível. Eu conto o meu presente. / Com 
volúpia voltei a ser menino.” (ANDRADE, 1979, p.3), o desvio em relação à proposta 
inicial reafirma-se aqui. Não há o “resgate do passado”, mas as considerações do adulto 
que partem de seu presente. Diante da ordem de calar as lembranças, o eu que escreve 
se posiciona e justapõe as temporalidades para apresentar a identidade heterogênea 
que será expressa com as tensões que lhe são inerentes. A identificação em diferença 
irá compor o sujeito e a linguagem no tempo. No verso, “Com volúpia voltei a ser 
menino”, a “volúpia” é da criança no homem maduro, do universo infante que está 
presente no sujeito atual, próximo da morte2. É um processo de repetição em diferença, 
de complexidade da estrutura e da expressividade na medida em que o menino antigo 
está presente no homem maduro, mas com os olhos do presente, fazendo com que 
nem o homem, nem o menino sejam os mesmos, mas um-no-outro. O que garante 
modos de representação inesperados a cada um através da articulação literária.

Assim, os poemas não realizam o embelezamento da “cor local”, ou dos temas, 
o que de certa forma, deixa de ser o “atrativo” da lírica das memórias num primeiro 
momento. Consequentemente, esse fator impede o desvio do ponto principal 
do texto que é o modo como a subjetividade se configura nas zonas intersticiais 
estabelecidas, pelo efeito de tensão gerado pelo encontro da linguagem coloquial e 
objetiva com o subjetivismo lírico que expressa o ambiente íntimo e a emotividade, 
aparentemente, periféricos.

A produtividade do texto se encontra na forma com que o singular é inscrito na 
linguagem e quais as categorias se encadeiam para o trabalho de escritura da vida e do 
corpo. Nesse caso, a singularidade se expressa na mescla de estilos que estabelecem 
o fluxo da fala em períodos que se alternam, desequilibram a leitura, promovem a 
reflexão subjetiva num jogo de contrários que dificulta a primeira leitura. As evocações 
caminham para a problemática do estar-no-mundo, da reflexão filosófico-cultural em 
estreita relação com a finitude e o sentimento de solidão.

2	 A relação entre memória e morte, memória e proximidade da aniquilação é colocada por Eneida Maria de 
Souza em Pedro Nava: o risco da memória. Para a autora a rememoração é resistência à finitude da vida. O texto 
das memórias torna-se desafio à própria morte.
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Tais características compõem a “cena poética” e se direcionam para a configuração 
do eu opaco que, entretanto, se deixa perceber por meio dos deslocamentos que a 
escrita poética permite. Um dos deslocamentos é o relativo aos espaços nos quais 
pode transitar dentro da cena literária, dentro do próprio espaço leitura. Assim como 
no livro Em busca do tempo perdido (PROUST, 2002), o espaço leitura proporciona 
o espaço-individualidade, recria a identificação por meio da produção de mais 
significantes que na verdade tornam o movimento dispersivo, mas produtivo.

Considerações Finais

A problemática conciliação do eu com o tempo afeta de modo contundente 
a negociação do sentimento de culpa, torna o processo confessional cada vez mais 
comprometedor, pois este passa a reafirmar a dívida e o distanciamento. A expressão 
da personalidade gauche se consuma e se intensifica – pois a poética memorialista 
não rememora um passado idílico, agradável – para apresentar o drama que se une 
aos outros já revelados em sua trajetória literária: o do “confronto entre ser e tempo” 
(SANTIAGO apud ANDRADE, 2003, p.5 e 6), o do intelectual em “tentativa 
de reconciliação humana”, o da “insatisfação com o repertório formal fixado pela 
tradição” (CAMPOS apud ANDRADE, 2003, p.50), o do “indivíduo ‘abandonado 
por Deus’ e ‘condenado à liberdade’” (ACHCAR, 2000, p.23) e ainda daquele em 
que “o passado se dissolve sob o olhar causticante que sobre ele incide vindo do 
futuro” (SCHÜLER apud ANDRADE, 2003, p.68) e que é o mais próximo de 
nossas considerações. O drama do “menino antigo” consiste “na busca das raízes. 
Mas como encontrar raízes num mundo que ao ser tocado se desfaz?” (SCHÜLER 
apud ANDRADE, 2003, p.68). Esse é o questionamento que perpassa a poética das 
memórias por meio de frases interrogativas que colocam mais a dúvida e o desengano 
diante da resposta não satisfatória, do que a conclusão definitiva.

Mas o rememorar da existência vale a pena, pois reinaugura a identidade no 
clima de introspecção que transmite os estados afetivos do personagem. Esse “outro” 
íntimo e inesperado está sempre vindo de um tempo remoto, mas os significantes que 
trazem sua chegada não aparecem de forma agradável.

No momento da criação poética, surge o outro cujo lugar e existência só têm 
sentido em relação ao eu, ao conjunto de forças que dão status ao ser. A linguagem 
então torna-se uma composição de “anexos”, o jogo que busca o sentido e sua verdade 
que são, em suma, os da dissolução. A voz da subjetividade poética só consegue 
representar a si mesma como algo transcendente que busca satisfazer a necessidade 
de remarca, de tornar-se realizável. O ato de ouvir a si mesmo é duplo, a escuta é 
a performance do outro que habita aquele que fala. Diante de tal contradição, o 
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retorno como satisfação e ancoramento traduz-se em partida e solidão. O autor, 
onipresente, afirma-se pela ausência, pela errância, pelo passo irreversível rumo ao 
encontro futuro. O encontro é também despedida e tal fluidez pode ser observada na 
metáfora constante do viajante, do “caminhante”. É o campo marcado pela tensão 
entre o sujeito (eu) e o objeto (outro) que se dirigem rumo ao futuro que talvez não 
venha, mas que também não pára de chegar. Nesse movimento, ocorre a negociação 
com o outro, ao mesmo tempo, formador e diferente do eu. Seria mesmo a différance 
derridiana, também entendida como o rastro: “O rastro (puro) é a différance”3 
(DERRIDA apud NASCIMENTO, 2001, p.142) na medida em que é algo que 
possui a identificação e ao mesmo tempo a não identificação. O processo da différance 
indica que a diferença se estabelece antes de qualquer par opositivo. A própria escrita 
da palavra indica sua interpretação: ao substituir o segundo “e” da palavra francesa 
différence pelo “a”, a pronúncia continua a mesma, ou seja, a palavra propõe o 
conceito de algo somente perceptível na escrita, como a subjetividade cindida e a 
culpa nas memórias drummondianas. Só por meio da escrita o sujeito textual pode 
perceber a heterogeneidade e a instabilidade em que a identidade se instala. No 
ato autobiográfico do “menino antigo” contam-se as memórias primeiramente a si 
mesmo. Todavia o si é outro, e não possui lugar fixo, pois só pode narrar para outrem, 
só pode se conhecer através dele, do outro em si que se mostra na escritura.

O processo de reconhecimento como busca de si mesmo está marcado na 
trilogia, e traz implicitamente a árdua caminhada percorrida porque o autor não se 
encontra idêntico a si mesmo. Existe a ausência de homogeneidade na constituição, 
além de uma instabilidade interna, resultante do sujeito heterogêneo que procura 
obsessivamente uma identidade. Na verdade, o eu lírico só pode se reconhecer a 
partir do outro, o que faz com que sua ilusão de unidade se desloque e se abra para 
a instabilidade, aspecto positivo da poética, mas que surge a partir de outro que 
pertence à retórica negativa de desajuste e de incompatibilidade.

3	 Entendemos com Evando Nascimento (2001, p.143-144, grifo do autor): “Um dos sentidos de différer é 
diferir, demorar, dilatar, adiar, prorrogar, delongar, esperar, aguardar. Derrida dá a todo esse semema o nome 
correlativo de temporisation, palavra que vem do verbo temporiser. ‘Diferir’ e ‘temporizar’ seriam os equivalentes 
em português. [...] O outro sentido para différer já se encontra na raiz grega do termo: ser outro, não ser 
o mesmo, ser diferente, dessemelhante; distinguir-se, diferenciar-se, opor-se, divergir, discordar, discrepar. 
Derrida sublinha que em francês os ‘diferentes’ podem ser tanto escritos com um t (différent) quanto com um 
d (différend): o primeiro indicando a alteridade como dessemelhança (distinção qualitativa ou quantitativa), e o 
segundo como polêmica (divergência de opinião, dissensão). A esse différer Derrida faz igualmente corresponder 
o espaçamento. A nuança aqui está no intervalo e na distância entre os elementos distintos. [...] Tomado como 
fator isolado, um diferente só encontra sua ‘plenitude’ através da relação com outros diferentes que com ele 
fazem sistema. [...] Resumindo, Derrida assinala, no différer, a temporização, desvio econômico, e o espaçamento, 
distinção, intervalo. [...] A différance nos reaproximaria do particípio presente différant, no ponto em que ele 
marca ‘a ação em curso do diferir, antes mesmo que esta tenha produzido um efeito constituído como diferente 
ou como différence (comum e)’ (DERRIDA, 1972b). A différance constituiria o meio (milieu) no qual os 
diferentes e as diferenças seriam produzidas”.
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No espaço instaurado, é validado o diálogo interno, assim como a visualização 
fantasmática da constituição pessoal: na tentativa de construir a poética da vida 
pueril a diferença é uma constante. O não reconhecimento propicia a nova forma de 
experienciação para o sujeito, modifica a estrutura e o projeto poético no momento 
mesmo da escritura: “[...] essa escrita abre caminho para uma estrutura auto-reflexiva 
que pouco tem de auto-identificatória, pois prepara o advento de si mesma como 
outro, no rastro do outro” (NASCIMENTO, 2001, p.313).

Aspecto que também dificulta a auto-afirmação nas memórias do mineiro é 
que podemos criar, ao invés de reconhecer algo do passado no momento em que 
rememoramos, realizando o que Freud chama de ilusão do reconhecimento, pois na 
verdade o que ocorre é o ato inaugural.

De acordo com os poemas-prefácios, a re-constituição é precária e incerta e 
“é tudo moído”, tudo é considerado e transformado para que a escritura comece. 
O material de trabalho para composição da memória poética é todo o imaginário 
do artista, além da interpretação dos acontecimentos filtrada pela visão de mundo 
e projeto estético, além de outras forças inesperadas, que darão o tom do discurso. 

Dessa forma, podemos dizer que não há previsão do acontecimento poético, 
pois não existe um texto na folha de papel como transcrição de outro texto interior ou 
inconsciente. A própria existência da poética autobiográfica implica modificação da 
escritura, pois o sujeito, ao descrever o mundo rural da antiga Itabira de sua própria 
criação, coloca a si como ponto de ruptura com esse mundo e com a nova realidade 
por ele inaugurada.

A composição das poesias força um trabalho de preenchimento na tentativa de 
conciliação das partes que o indivíduo consegue reunir. Nesse trabalho, a utilização 
das várias vozes possibilita que o sujeito lírico habite vários espaços e transite 
livremente pela obra poética. Isso acontece na medida em que o caminhar tem à sua 
frente o fim, a morte: “Falta pouco para o mundo acabar [...]. Agora que ele estava 
principiando / a confessar / na bruma seu semblante e melodia” (ANDRADE, 2003, 
p.697). É então necessário ser dinâmico e contar todos os fatos presentes na memória, 
complementando-os, num trabalho arqueológico.

Apesar de a maioria da crítica defender que os Boitempos conservam muitas 
marcas da prosa pelo tom narrativo e coloquial, percebemos que este é um recurso 
de orientação da leitura que tenta tornar oblíquos os temas íntimos que refletem. A 
dicção que se “mascara” e desvia a linguagem autocêntrica, disfarça a presença do 
“eu íntimo”, o que não a torna impessoal, nem “relegado[a] à exterioridade de uma 
moral de fábula” (MERQUIOR, 1997, p.65). Apesar de alguns poemas apresentarem 
essa estrutura, todavia a obra não deve ser reduzida a isso. A emotividade é expressa 
ora em sua opacidade, ora nas relações que estabelece com o mundo externo, pois 
essa é sua realidade, é a realidade do projeto estético. Ao descrever os ambientes, a 
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subjetividade lírica se realiza e impõe sua marca, caracteriza-se a partir desse outro 
que surge na tensão entre a passagem do objetivo para o subjetivo. O lirismo nasce 
então do entrelaçamento que o texto faz prevalecer e do momento da tensão que essa 
ruptura estabelece. 

Os sistemas simbólicos que expressam as considerações do eu lírico (a relação 
com a finitude por meio do sentimento de dissolução dos objetos, a busca de raízes 
perdidas no tempo, o sentimento de desfamiliaridade) garantem a presença do sujeito 
desajustado que deixa de ser contingente e passa a ser essencial e recorrente. 

Numa via de mão dupla, o processo de contaminação entre escritor e escritura 
se retoma mutuamente. A escrita move a composição do sujeito em seu estado de 
estar-no-mundo, e essa presença depende da ausência para a realização do movimento 
criador do texto memorialista: a presença do desejo de re-escrever a vida da infância 
em função da falta da vida pretérita. A escrita do corpo se reúne e se dispersa na folha 
em branco, provocando a morte do sujeito anterior à escrita e o renascimento do 
outro no papel.
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▪▪ ABSTRACT: This paper intends to study the memoirist poetics of Carlos 
Drummond de Andrade’s three “preface-poems” that begin, respectively, his three most 
characteristically memoirist books: Boitempo & A falta que ama (1968), Menino 
Antigo (1973) and Esquecer para lembrar (1979). The key theoretical texts used are 
Jacques Derrida’s fundaments on the characteristics of the autobiographical text and 
its ability to articulate the subject’s  past experiences as a form of detachment from 
himself or herself in search of a self-assessment that can provide self-knowledge. We 
intend to enhance the “critical” field of the Itabira poet’s lyricism through this focus 
on writing, not to reiterate or judge his poetic assumptions, but to help reveal the 
constitutive dilemmas of the written experience.
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