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 EXPERIMENTAR A POESIA: A MODERNA ARS
POETICA DE SOPHIA DE MELLO BREYNER

ANDRESEN

Leila Aguiar Costa1

RESUMO: O presente artigo busca examinar a poética de
Sophia de Mello Breyner Andresen a partir de seus poemas
intitulados Ars Poética. É seu objetivo verificar como a mo-
derna isotopia de um estar-no-mundo do poeta atua como
um dos motores da escrita e, por conseguinte, aponta para
uma implicação recíproca entre a Obra e o Outro, entre as
coisas e a experiência.

PALAVRAS-CHAVE: Estar-no-mundo; relação; sujeito-ob-
jeto; olhar; escuta; percepção.

No entrançar dos cestos ou de esteira/ Há também um
saber que vive e não desterra/ Como se o tecedor a si
próprio se tecesse/ E não entrançasse unicamente esteira e
cesto/ Mas seu humano casamento com a terra.

Sophia de Mello Breyner Andresen. “Esteira e Cesto”

Se se aceitar que a ars poetica para uma certa
modernidade portuguesa tem por vocação refletir sobre as re-
lações que se estabelecem entre sujeito e objeto da escrita, e
mundo a que se referem um e outro,  é possível percorrer as
cinco Arte Poética compostas por Sophia de Mello Breyner
Andresen como a manifestação de uma voz que somente se
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define como poïética pela produção de um discurso mergulha-
do no registro da res. Faz-se, então aqui, a hipótese de que a
produção dita “crítica”, mas não menos imagética, de Sophia
acerca de sua escrita, parte de um pressuposto básico a ser
considerado sob sua face mais absoluta: o estar-no-mundo
do poeta, enunciado quase que à maneira de um programa.

Não por acaso, o que se sobressai à primeira leitura des-
ta moderna Arte Poética é justamente a predominância, a pro-
eminência da instância discursiva em primeira pessoa: o “eu”
autoral assume-se plenamente como sujeito do fazer poético
e os dispositivos dêiticos estão ali para confirmá-lo — prolife-
ram, por exemplo, os verbos e os pronomes oblíquos e pos-
sessivos de primeira pessoa. O programa enunciado é, pois,
balizado pela irrupção do sujeito no sentido, irrupção que é ato
mesmo de se inscrever em um meio, em um ambiente. Eis
porque é possível sugerir que as diversas Arte poética de Sophia
são percorridas por uma única isotopia, esse estar-no-mundo
que postula a relação dupla, de implicação e de contaminação
recíprocas, entre percepção e mundo, entre instância autoral e
obra. Se “em Lagos em Agosto o sol cai a direito e há sítios
onde até o chão é caiado”, se “o sol é pesado e a luz leve”, é
para que o sujeito deixe-se imergir nas rei naturais:

Caminho no passeio rente ao muro mas não caibo na
sombra. A sombra é uma fita estreita. Mergulho a mão
na sombra como se a mergulhasse na água (ANDRESEN,
2004, p. 187).

É para que esse mesmo sujeito busque sua plena inser-
ção num mundo objetal que, na Arte Poética I, uma “loja de
barros” convida-se ao olhar, ela que está situada como que
ao abrigo da luminosidade e calor excessivos, em “uma pe-
quena rua do outro lado da praça”. “Loja dos barros”, que
logo será descrita pelo sujeito poético que penetra, como se
penetrasse em sombras e em imagens, nesse espaço que se
dará a descobrir pela visão. Ao penetrar no ambiente, ao pou-
sar sobre as coisas, o olhar poético passa a descrever o uni-
verso que tem diante de si:

Entro na loja dos barros. A mulher que os vende é
pequena e velha, vestida de preto. Está na frente de mim
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rodeada de ânforas. À direita e à esquerda o chão e as
prateleiras estão cobertos de louças alinhadas, empilhadas
e amontoadas: pratos, bilhas, tigelas, ânforas. Há duas
espécies de barro: barro cor-de-rosa pálido e barro
vermelho-escuro [...]. Olho as ânforas de barro pálido
poisadas em minha frente no chão (p. 187).

Essa visão implica uma percepção singular do mundo
que adere, por sua vez, ao material. É como se a voz autoral,
ao adentrar à loja dos barros — e a brevidade da frase (“Entro
na loja de barros.”), arrisque-se aqui a interpretação, delimita-
ria dois mundos, aquele da exterioridade e este da interioridade
—, locasse sua folha branca diante daquilo a ser transformado
em superfície escritural. O sujeito, que passeia seu olhar, poéti-
co, pelo mundo, quase à maneira de um olhar pictórico ou
mesmo cinematográfico, loca-se numa espacialidade e sua vi-
são nela se implanta. É de se observar que concorre para a
descrição, para esta categoria da visão-com ou, se se preferir,
de ponto de vista interno, as duas operações básicas da
focalização: aquela de aspectualização — os barros são apre-
sentados em seus diferentes aspectos — e aquela de relacio-
namento — os barros são situados localmente e relacionados
com outros objetos. Ao mesmo tempo, importa assinalar, essa
mesma descrição torna-se quase negativa, pois que a voz po-
ética assinala a aporia do procedimento, a saber, em uma pas-
sagem descritiva descobre-se a impossibilidade da descrição:
o objeto revelar-se-ia, assim, superior à descrição verbal; sua
beleza material, sua coisalidade está acima da palavra. É como
se Sophia, ao poetizar o finito e a matéria, estivesse em bus-
ca, por assim dizer, do “quem das coisas”. Verbo, pois, suplan-
tado pela res que, de plural que era no início do texto, se torna
agora apenas uma, singular:

A beleza da ânfora de barro pálido é tão evidente,
tão certa, que não pode ser descrita.  Mas eu sei que a
palavra beleza não é nada, sei que a beleza não existe
em si mas é apenas o rosto, a forma, o sinal duma verdade
da qual ela não pode ser separada. Não falo duma beleza
estética mas sim duma beleza poética (p. 187).

Essa “beleza” indescritível convoca, assim, um olhar aten-
to, olhar respeitoso da materialidade; convida, ainda, à relação
Revista de Letras, São Paulo, 45 (1): 173 - 188, 2005



176

entre sujeito e objeto que parte do contato visual, e que pare-
ce progredir à medida que os olhos percorrem a ânfora. E à
disposição do texto de acentuar tal percurso relacional: não
por acaso, uma seqüência de parágrafos principia por “Olho
para a ânfora”, elemento poético a desencadear aquela isotopia
a que nos referimos acima, confirmada aqui precisamente pe-
los termos “estar no mundo”, “religação”, “aliança”:

Olho para a ânfora: quando a encher de água ela me
dará de beber. Mas já agora ela me dá de beber. Paz e
alegria, deslumbramento de estar no mundo, religação.

Olho para a ânfora na pequena loja dos barros. Aqui
paira uma doce penumbra. Lá fora está o sol. A ânfora
estabelece uma aliança entre mim e o sol.

Olho para a ânfora igual a todas as ânforas, a ânfora
inumeràvelmente repetida mas que nenhuma repetição
pode aviltar porque nela existe um princípio incorruptível
(p. 187 - 188, grifos meus).

Vale igualmente assinalar que concorre para este estar-
no-mundo instanciado pela passagem uma dupla visão, visão
a um tempo perceptiva e fantasmática que confirma a aliança
entre interior/interioridade e exterior/exterioridade, locando-
os quiçá em um mundo que não é senão mundo do simula-
cro. Seja como for, o tema do olhar, que parece marcante em
a Arte Poética I, e que marcará quase todas as outras Arte
Poética de Sophia, configura um programa poético edificado
sobre as categorias da percepção e da relação: temporalidade
(Agosto), espacialidade (Lagos, loja de barros, rua) e sensa-
ções (visão). A Arte Poética I seria, deste modo, um convite
ao diálogo, à conversação; situação interlocutiva por exce-
lência, que elege a ânfora como sua imagem fundamental.

Não surpreende, pois, que a Arte Poética II — mais
programática, importa dizer —, postule o que a voz autoral
entende por poesia. E a explicitação é das mais hábeis, pois
que principia por uma negação, por tudo o que a poesia não é:

A poesia não me pede pròpriamente uma especialização
pois a sua arte é a arte do ser. Também não é tempo ou
trabalho o que a poesia me pede. Nem me pede uma ciência,
nem uma estética, nem uma teoria (p. 189, grifos meus).
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À negação, plenamente indiciada pelo advérbio não e
pela conjunção nem, segue-se a afirmação, que não faz se-
não confirmar a isotopia a percorrer a obra poética de Sophia:

Pede-me antes a inteireza do meu ser, uma consciência
mais funda do que aquela que eu posso controlar. Pede-
me uma intransigência sem lacuna. Pede-me que arranque
da minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma
túnica sem costura. Pede-me que viva atenta como uma
antena, pede-me que viva sempre, que nunca durma, que
nunca me esqueça. Pede-me uma obstinação sem tréguas,
densa e compacta (p. 189, grifos meus).

A se relevar da passagem acima que voz autoral e poe-
sia trocam inicialmente suas posições: a poesia, substantivo
elíptico que irrompe na superfície textual por meio do verbo
na terceira pessoa do singular, assume o papel ativo, é sujeito
do texto poético; a voz autoral, que se faz presente na se-
qüência dos dêiticos pronominais, passa a ser tão-somente
objeto. O que se desenha, então, aqui, é, uma vez mais, a
interação/implicação entre os dois pólos norteadores do fa-
zer poético de Sophia, isto é, agente e paciente são um único
elemento. Resultado mais evidente de tal interação/implica-
ção: “o poema não fala duma vida ideal mas sim duma vida
concreta” (p. 189). Não por acaso, na Arte Poética III, a voz
autoral recorrerá a um lugar-comum de que se servem al-
guns poetas que se dizem, ou que a história literária conside-
ra, “engajados”: “O artista não é, e nunca foi, um homem
isolado que vive no alto duma torre de marfim” (p. 156).

“Vida concreta”. Na Arte Poética I, ela é “taberna fres-
ca”, “oficina escura do ferreiro”, “praias de mar verde”, “azul
suspenso na noite”, “pureza da cal”, “pequena pedra polida”,
“perfume do orégão” (p. 188). Todas imagens sensíveis que,
fantasmaticamente, podem estar contidas em uma simples
ânfora — e se a ânfora é imagem fundamental, originária mes-
mo, é simplesmente porque é vaso grande, de gargalo estrei-
to, de duas asas simétricas; objeto, pois, através do qual se
pode pegar o mundo com as duas mãos, levá-lo à boca; seu
gargalo estreito acentuaria mesmo os sabores, pois que, jus-
tamente, estreitaria a distância entre corpo e conteúdo ... “Vida
concreta” que, na Arte Poética II, é “ângulo da janela, resso-
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nância das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos mu-
ros, aparição dos rostos, silêncio, distância e brilho das estre-
las, respiração da noite, perfume da tília e do orégão” (p. 189).
“Vida concreta” que se relaciona, assim, às percepções e sen-
sações do sujeito poético: olfato, audição, visão, tato, tudo à
sua disposição para definir, entender e fazer o poema.

Na Arte Poética II, importa igualmente assinalar, o que se
indicia é o fato de a obra em geral, e a poesia em particular,
serem, para o sujeito-inventor, um meio de autoconhecimento,
antes mesmo de ser produção ou expressão. Não por acaso se
insinuaria, no quinto e último parágrafo, a relação com a pintura;
poeta e pintor trabalham com a tela branca, elemento concreto,
palpável e corpóreo sobre o qual irá se locar o mundo das rei,
mundo visível e claro que se abre ao olhar. É, pois, a linguagem
poética que, surgindo à medida que se compõe, dá a conhecer o
poeta: “E no quadro sensível do poema, vejo para onde vou,
reconheço o meu caminho, o meu reino, a minha vida” (p. 190).
O poema seria, deste modo, “caminho”, “reino”, “vida” do sujei-
to. Por isso mesmo, importa ressaltar que tudo parece concor-
rer para a constituição de uma “túnica”, termo de significação
bastante evidente em Arte Poética II, cujas tramas serão pouco
a pouco interligadas e tecidas por sujeitos singulares; a cada um
de “encontrar” e “conquistar” seu próprio “reino”, a cada um de
“tecer” com ele sua própria “aliança”— é o que enuncia aberta-
mente a voz poética de Arte Poética I. Poesia como auto-reve-
lação. Mais: “Poesia e Revelação”, como quer o próprio título de
um dos poemas de Sophia, paradigmático:

É a poesia que desaliena, que funda a desalienação,
que estabele a relação inteira do homem consigo próprio,
com os outros, e com a vida, com o mundo e com as
coisas (ANDRESEN, 1977, p. 72).

“Presença do real”: eis o leit motiv, enunciado aberta-
mente em Arte Poética III, a percorrer toda a composição
poemática de Sophia. A isotopia do estar-no-mundo é, aqui,
ainda mais incisiva, a voz poética faz-se ainda mais eloqüente
na explicitação de sua “descoberta” deste real. Tudo passará,
uma vez mais, pela mediação do olhar. Olhar rememorativo e
exultante que descreve o mundo e seus objetos constituin-
tes, como se deles desejasse fazer o retrato, traçar mesmo
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o traço e deles deixar uma traça:

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto
em frente do mar dentro do qual estava, poisada em cima
duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. Do brilho do
mar e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade
irrecusável,  nua e inteira. Não era nada de fantástico,
não era nada de imaginário: era a própria presença do
real que eu descobria. Mais tarde a obra de outros artistas
veio confirmar a objectividade do meu próprio olhar (2004,
p. 155).

Ecoam em Sophia, ela mesma o diz na Arte Poética III
(p. 155), as vozes de Homero, de quem ela aprende “o es-
plendor da presença das coisas”, e de Amadeo de Souza-
Cardoso, cuja pintura restitui, intensificando e iluminando, “essa
felicidade nua e inteira” que adviria da descoberta da coisalidade.

Francis Ponge talvez também se fizesse aqui ouvir. Ele,
que muitos consideram como o “poeta dos objetos”, que têm
linguagem própria, próxima da concretude mesma que os com-
põem; ele, para quem os objetos, “mundo mudo”, têm faces
diversas e mutantes; ele, que torce, contorce e retorce os
objetos, para que sobre eles sempre pairem todas as inter-
pretações — tanto mais porque os objetos se furtariam ao
olhar a cada vez que se tenta descrevê-los, abrindo pour cau-
se um “abismo” na re-presentação. A voz de Borges igual-
mente ressoaria. Ele, que acreditava que as coisas durariam
“para além do nosso esquecimento”, que elas permaneceri-
am sem mesmo saber que partimos, e que, por isso mesmo,
perpetuariam o mundo, indiferente à nossa presença. Manuel
Bandeira, ainda, cuja voz afirma que o

“poeta não é um sujeito que vive no mundo da lua,
perpetuamente entretido em coisas sublimes. É, ao contrário,
um homem profundamente misturado à vida, no seu mais
limpo ou mais sujo cotidiano” (BANDEIRA, 1966, p. 17).

Bandeira que, próximo ao húmus, resgata as coisas tran-
sitórias. Drummond, enfim, cuja voz parece igualmente aqui
reverberar. Ele, cujos poemas tendem à concretude — e
concretude da própria linguagem poética, que se veste com

Revista de Letras, São Paulo, 45 (1): 173 - 188, 2005



180

as roupagens da materialidade —; ele, que confere voz e exis-
tência às coisas e que, para evitar sua tristeza, deseja
considerá-las com “ênfase”; ele, que insiste no registro da
res, pois que acredita que “há de haver uma região de todas
as coisas”. E, a ecoar acima de todas essas vozes, o guardador
de rebanhos Alberto Caeiro, cujos olhos são nítidos “como
um girassol” (PESSOA, 1981, p. 138), cujo corpo se deita “na
realidade”. Ele, para quem “pensar uma flor é vê-la e cheirá-
la” (p. 146), para quem “comer um fruto é saber-lhe o senti-
do” (p. 146); ele, que descobre a felicidade nas coisas, que
lhe dão a real verdade, e porque as coisas não são senão
coisas, pois “afinal as estrelas não são senão estrelas/ Nem
as flores senão flores,/ Sendo por isso que lhes chamamos
estrelas e flores...” (p. 151 - 152).

Como em “outros artistas”, as coisas fazem-se pre-
sentes, em Sophia; fenômenos, elas são objeto de toda ex-
periência possível. Palpáveis, sensíveis e aparentes, elas
opõem-se ao intelecto, à intelecção, à cognição ou à pura
matéria do conhecimento. A poesia é “perseguição do real”,
afirma a voz poética de Arte Poética III que, não por acaso,
desenha aquele que talvez seja outro motus — no sentido de
movimento — de sua poesia: o círculo, o poema como “cír-
culo traçado à roda duma coisa, um círculo onde o pássaro
do real fica preso” (ANDRESEN, 2004, p. 155). A poesia esta-
ria, arrisque-se, então, aqui, a hipótese, ligada a uma espécie
de circum-navegação do mundo que conduz a uma riqueza
cumulativa e que concorre para infinitas percepções e experi-
ências. Uma circum-navegação que exigiria do poeta, em sua
busca do real — e real a ser essencialmente compreendido
em sua inegável e incontornável relação etimológica com o
termo res —, uma “obstinação sem tréguas” que resultaria,
por sua vez, no “‘obstinado rigor’ do poema” (p. 190):

O verso é denso, tenso como um arco, exactamente
dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos,
exactamente vividos. O equilíbrio das palavras entre si é
o equilíbrio dos momentos entre si (p. 190).

Poesia circum-navegante que, tendo visto o “fenôme-
no quer ver todo o fenômeno. É apenas uma questão de
atenção, de seqüência e de rigor” (p. 155). E se equilíbrio há,
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é porque a poesia “tendo partido do ar, do mar e da luz,
evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa busca atenta” que pro-
cura “uma relação justa com a pedra, com a árvore, com o
rio”; e que tende, por inferência, e “pelo espírito de verdade”
que anima o poeta, “a procurar uma relação justa com o
homem” (p. 155). Não surpreende, então, que a Arte Poética
III empreenda um viés ético à poesia e ao estilo, que faça da
poesia “uma moral”, que a voz poética define:

A moral do poema não depende de nenhum código,
de nenhuma lei, de nenhum programa que lhe seja exterior,
mas, porque é uma realidade vivida, integra-se no tempo
vivido. E o tempo em que vivemos é o tempo duma
profunda tomada de consciência (p. 156).

Caberia ao poeta enunciar essa consciência; ele o faz
por meio de seu “desejo de rigor e de verdade que é intrínse-
co à íntima estrutura do poema e que não pode aceitar uma
ordem falsa” (p. 156); essa consciência é desvelada, pois
que é da natureza da poesia ser justa e buscar a justiça.
Assim o diz o poema significativamente intitulado “A forma
justa”:

[...] Sei que seria possível construir a forma a forma
     justa

De uma cidade humana que fosse
Fiel à perfeição do universo.
Por isso recomeço sem cessar a partir de página em

     branco
E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do

     mundo
(ANDRESEN, 1977, p. 170).

Poeta e poesia locariam, assim, o Outro diante de si.
Donde, talvez, a pertinência de insinuar que daí se depreende
um certo aspecto retórico, ligado às pathè, às marcas
impressivas obtidas junto ao destinatário. Apesar do tom
programático e, mesmo, dogmático, é o que parece enunciar
a Arte Poética III :

O artista, mesmo aquele que mais se coloca à margem
da convivência, influenciará necessàriamente, através da
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sua obra, a vida e o destino dos outros. Mesmo que o
artista escolha o isolamento como melhor condição de
trabalho e criação, pelo simples facto de fazer uma obra
de rigor, de verdade e de consciência, ele irá contribuir
para a formação duma consciência comum (ANDRESEN,
2004, p. 156).

Se ao poeta-artista cumpre tal papel, sua poesia deve
estar acima de qualquer suspeita. Não deve ter face algu-
ma ou alguma face comprometida. Para Sophia, o poema
não possui identidade; sem nome, é ele impessoal ou, se
se preferir, despersonalizado — e ecoam aqui as vozes
diversas de Fernando Pessoa, a quem a Arte Poética IV
faz referência logo à primeira linha: “Fernando Pessoa di-
zia: ‘Aconteceu-me um poema’ “ (p. 213). Ainda outra
vez a voz de Alberto Caeiro a ecoar...

“Acontecer”: outro motivo-chave da poética de
Sophia que corrobora a atenção que o poeta deve dar ao
mundo. Pois que o poeta é aquele que vê e que escuta o
mundo — “o poeta é um escutador”, diz a voz da Arte
Poética IV (p. 213) —, que o deixa aparecer, que o perce-
be como um “elemento do natural”, algo que existe em si
mesmo e por si mesmo. A busca última de Sophia, ela o
afirma em Arte Poética V (p. 270), sempre foi, aliás, esta:
“escrever esse poema imanente”, com sua palavra “alada
impessoal” que o poeta, assim ele o afirma em “Epidauro
62” (p. 259), sabe já não ser sua.  Os poemas são
“consubstanciais ao universo”, são “a respiração das coi-
sas, o nome deste mundo dito por ele próprio” (p. 270).
As palavras, que estão por aí dispersas, disseminadas, à
espera de um olhar e de uma escuta atentos — pois tudo
é questão de “um equilíbrio especial da atenção”, de “uma
tensão especial da concentração” (p. 213) —, emergirão.
E o poema se dirá. Deixá-lo dizer-se, eis a “maneira” de
Sophia de escrever poesia (cf. Arte Poética IV, p. 214).
Não há intervenção sua. O poeta deve-se fazer sensível —
“como a película de um filme” (p. 214) —, tornar-se su-
perfície de impressão sobre a qual se locará o ser das coi-
sas, que ali mesmo aparecerão. Ao mesmo tempo, é uni-
camente por meio da palavra que essas coisas e o próprio
mundo se constituirão como tais ou revelarão suas faces.
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Exemplo paradigmático, o poema intitulado “Lisboa”, que
vale aqui reproduzir in extenso:

Digo:
“Lisboa”
Quando atravesso — vinda do sul — o rio
E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse
Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna
Em seu longo luzir de azul e rio
Em seu corpo amontoado de colinas —
Vejo-a melhor porque a digo
Tudo se mostra melhor porque digo
Tudo mostra melhor o seu estar e a sua carência
Porque digo
Lisboa com seu nome de ser e de não-ser
Com seus meandros de espanto insónia e lata
E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro
Seu conivente sorrir de intriga e máscara
Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata
Lisboa oscilando como uma grande barca
Lisboa cruelmente construída ao longo da sua própria ausência
Digo o nome da cidade
— Digo para ver (p. 250)

Poder da palavra. Palavra que, graças a um je ne sais
quoi, parece conduzir ao encanto — e a se lembrar que, no
universo greco-latino, muitas vezes se procede à associação
entre poema e fórmula mágica, entre canto e encantamento;
carmen  e cantus, pois, que tem em Orpheu, diversas vezes
presente ao lado de Eurídice nos poemas de Sophia, sua figu-
ra exemplar. A partir, então, deste que parece ser um “Abre-
te Sésamo” poético, as maravilhas aparecem. É ao proferir o
nome de Lisboa que a cidade de Lisboa “abre-se”. Não uma
abertura qualquer: Lisboa “abre-se como se” (grifo meu)... E
por causa mesmo de tal abertura, toda uma imagerie, decli-
nada pelos versos 5, 6, 7, 13, 14, 15, vem se associar  àque-
le “nome de ser e de não-ser” de uma Lisboa que oscila preci-
samente entre ser e não-ser. Lisboa só é Lisboa porque as
palavras a dizem “Lisboa”; e, como era de se supor, só é
Lisboa porque, ao ser dita Lisboa, pode ser vista como ou
como se fosse (uma) “Lisboa”. Dizer para ver: e eis que as
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imagens proliferam e que Lisboa pode ser-Lisboa, mesmo que
não seja (a) “Lisboa”.

Ars poetica: em Sophia, ela é como que uma janela
aberta para o mundo. No parapeito dessa janela, a percepção
sensorial se põe. Donde a particular incidência na visão e na
audição. Todas formas de conhecimento do mundo e de ali-
ança com ele. É por isso que é possível afirmar que a poesia
de Sophia se conjuga em torno da escuta e do olhar daquilo
que o mundo dispersa — coisas, cidades, paisagens, sussur-
ros, lamentos, vozes... É a partir daí que o poeta dirá o mun-
do e, por conseguinte, o escreverá. Para glosar Walter Benja-
min, quem é olhado ou escutado, ou se crê olhado e escuta-
do, levanta os olhos e aguça os ouvidos e é aí que se estabe-
lece aquela relação inextricável entre o que vemos e ouvimos
e as coisas que nos vêem e nos ouvem... E se há um viés
repetitivo e quiçá ritualizante de uma tal escrita poética e des-
sa aliança entre coisas e sujeito — que é catalisador de
existência(s) e mesmo de experiência(s), sujeito pois impes-
soal —, isto se deve essencialmente à perspectiva rigorosa de
atenção ao concreto, ao imanente. Mais: tomando a palavra
como medium de conhecimento e de revelação, das coisas e
de si, o poeta chama as palavras pelo seu próprio nome e
assegura, assim, o seu próprio estar-no-mundo:

 Se um poeta diz ‘obscuro’, ‘amplo’, ‘branco’,
‘pedra’, é porque estas palavras nomeiam a visão do

mundo, a sua ligação com as coisas. Não foram palavras
escolhidas estèticamente pela sua beleza, foram
escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo
seu poder poético de estabelecer uma aliança (p. 190).

A poesia faz-se com coisas... Axioma mallarmaico — “a
poesia faz-se com palavras não com idéias” — revisitado?
Seja como for, é certo que a poética de Sophia liberta o poe-
ma de toda sua golilha metafísica, mística e elevada; torce o
pescoço da retórica superfetada e integra-se, com ele se re-
conciliando, no mundo:

Abre a porta e caminha
Cá fora
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Na nitidez salina do real (p. 271).

*À guisa de conclusão: caminhar com (o) olhar poético

CAMINHO DA MANHÃ

Vais pela estrada que é de terra amarela e quase sem
nenhuma sombra. As cigarras cantarão o silêncio de bronze. À
tua direita irá primeiro um muro caiado que desenha a curva da
estrada. Depois encontrarás as figueiras transparentes e
enroladas; mas os seus ramos não dão nenhuma sombra. E
assim irás sempre em frente com a pesada mão do Sol pousada
nos teus ombros, mas conduzida por uma luz levíssima e fresca.
Até chegares às muralhas antigas da cidade que estão em
ruínas. Passa debaixo da porta e vai pelas pequenas ruas
estreitas, direitas e brancas, até encontrares em frente do
mar uma grande praça quadrada e clara que tem no centro
uma estátua. Segue entre as casas e o mar até ao mercado
que fica depois de uma alta parede amarela. Aí deves parar e
olhar um instante para o largo pois ali o visível se vê até ao fim.
E olha bem o branco, o puro branco, o branco da cal onde a luz
cai a direito. Também ali entre a cidade e a água não encontrarás
nenhuma sombra; abriga-te por isso no sopro corrido e fresco
do mar. Entra no mercado e vira à tua direita e ao terceiro
homem que encontrares em frente da terceira banca de pedra
compra peixes. Os peixes são azuis e brilhantes e escuros com
malhas pretas. E o homem há-de pedir-te que vejas como as
suas guelras são encarnadas e que vejas bem como o seu azul
é profundo e como eles cheiram realmente, realmente a mar.
Depois verás peixes pretos e vermelhos e cor-de-rosa e cor de
prata. E verás os polvos cor de pedra e as conchas, os búzios
e as espadas do mar. E a luz se tornará líquida e o próprio ar
salgado e um caranguejo irá correndo sobre uma mesa de pedra.
À tua direita então verás uma escada: sobe depressa mas sem
tocar no velho cego que desce devagar. E ao cimo da escada
está uma mulher de meia idade com rugas finas e leves na
cara. E tem ao pescoço uma medalha de ouro com o retrato do
filho que morreu. Pede-lhe que te dê um ramo de louro, um
ramo de orégãos, um ramo de salsa e um ramo de hortelã. Mais
adiante compra figos pretos: mas os figos não são pretos mas
azuis e dentro são cor-de-rosa e de todos eles corre uma
lágrima de mel. Depois vai de vendedor em vendedor e enche
os teus cestos de frutos, hortaliças, ervas, orvalhos e limões.
Depois desce a escada, sai do mercado e caminha para o centro
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da cidade. Agora aí verás que ao longo das paredes nasceu
uma serpente de sombra azul, estreita e comprida. Caminha
rente às casas. Num dos teus ombros pousará a mão da sombra,
no outro a mão do Sol. Caminha até encontrares uma igreja
alta e quadrada.

Lá dentro ficarás ajoelhada na penumbra olhando o branco
das paredes e o brilho azul dos azulejos. Aí escutarás o silêncio.
Aí se levantará como um canto o teu amor pelas coisas visíveis
que é a tua oração em frente do grande Deus invisível (ANDRESEN,
2004, p. 126 - 127).

Como ex-ergon, uma proposta de leitura de “Caminho da
manhã”, quiçá um dos poemas de Sophia que mais se prestam
à ilustração da hipótese primeira deste breve artigo, enunciada
logo à sua entrada. É de se observar que haveria aí como que
um olhar, alado — à semelhança daquela “palavra alada” —, a
guiar um sujeito passivo pelo mundo das rei. Todo o caminho é
balizado por esse olhar, que não hesita em recorrer insistente-
mente ao modo verbal do imperativo — maneira injuntiva por
excelência de atuar junto ao destinatário que se pretende persu-
adir em geral e, aqui, mais precisamente, conduzir. O mundo
para o qual aponta o olhar-guia, olhar impessoal, inominado,
constitui-se, como era de se esperar, de natureza, de objetos e
de seres que parecem todos iluminados, percorridos por vezes
em filigrana por aquela “luz levíssima e fresca”, mas sempre
acompanhados pela “pesada mão do Sol” — e a imagem do
poder solar é recorrente na composição poética de Sophia.  Para
desfrutá-lo, uma particular atenção é requerida, aquela que pas-
sa, bem evidentemente, pela visão — donde a recorrência do
verbo ver em suas diversas declinações —, que se apropria da
luminosidade reinante e que mergulha diretamente no universo
da imanência. Não surpreende assim que passará diante desse
outro olhar, olhar-guiado que se revela feminino, uma gama di-
ferenciada de elementos naturais — cigarras, Sol, luz, figueiras,
mar, água, peixes, conchas, búzios, espadas do mar, polvos,
caranguejo, ramo de louro, orégão, salsa e hortelã, figos, fru-
tos, hortaliças, ervas, orvalhos, limões, serpente, sombra... —;
urbanos — estrada, muro, muralhas, ruas, praça, estátua, ca-
sas, parede, largo, mercado, banca, mesa, escada, igreja... — e
humanos — homem, velho, mulher, filho, vendedor... Elementos
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naturais, urbanos e humanos matizados por cores diversas a
contribuir para aquela atmosfera prismática, brilhante que pare-
ce caracterizar grande parte dos poemas de Sophia: branco,
amarelo, azul, preto, vermelho, cor-de-rosa, prata... Tudo ali
são “coisas visíveis”, tudo ali diz respeito à visibilidade; visível
que “se vê até ao fim”. Há nesse poema descritivo, de pura
apresentação das rei, que se assumem como existência, ainda
um outro olhar, a olhar por tudo e por todos. Olhar fundador,
olhar originário, olhar primordial que a tudo e a todos empreen-
de plenitude e (con)substancialidade: olhar daquele “grande Deus
invisível” que vive no silêncio e no vazio; naquele “silêncio de
bronze” do princípio do caminho da manhã e naquele vazio do
fim do caminho, que termina no interior da “igreja alta e quadra-
da”, despojada em seu “branco das paredes” e em seu “brilho
azul dos azulejos”. Interior onde, não por acaso, se escutará o
“silêncio” — circum-navegação mais uma vez —, e onde se en-
toará um “canto”, uma “oração” — carmen e cantus ainda outra
vez —, como que uma litania... invisível (quiçá inaudível)  pelo
visível (e pelo audível). Estaria, então, assim resolvida aquela
que seria uma das mais perturbadoras inquietações da
modernidade - como se movimentar entre o transitório e o
eterno - ? Que a poesia de Sophia — de uma Sophia com ph,
vale ressaltar — não nos responda. Que ela nos assombre, tal-
vez negativamente, e mesmo em negativo, com toda a sua
aparente clareza e claridade...

COSTA, L. A. To experience poetry: The modern Ars Poetic of
Sophia de Mello Breyner Andresen. Revista de Letras, v. 45,
n. 1, p. 173 - 188, 2005.

ABSTRACT: The present article attempts to appraise the
poetics of Sophia de Mello Breyner Andresen looking into
her Ars Poética poems. It will be shown how, for the
author, the modern isotopy of a being-in-the-world acts
as one of the writing engines and, consequently, points
to a reciprocal implication between Work and Otherness,
between things and experience.

KEYWORDS:  being-in-the-world, relation, subject-object,
look, hearing, perception
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