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DO TEATRO AO COMETA: CONTRIBUIÇÕES DA REVISTA 
L’ILLUSTRATION PARA A ÉTICA E A ESTÉTICA DE O RETRATO

Márcio Miranda ALVES *

 ▪ RESUMO: O artigo estuda a inserção de conteúdo da revista francesa 
L’Illustration na narrativa ficcional de O Retrato, segunda parte do romance O 
tempo e o vento, de Erico Verissimo. No processo de criação da obra, o autor 
utiliza essa revista como uma fonte de consulta para a representação histórica do 
início do século XX. A transposição de notícias sobre a peça de teatro Chantecler, 
de Edmond Rostand, bem como as que tratam da passagem do cometa Halley, 
legitima os aspectos realistas do período, provocando reflexos na ética dos 
personagens e na estética da ficção.

 ▪ PALAVRAS-CHAVE: Erico Verissimo. História. Imprensa. Revistas ilustradas.

As revistas ilustradas e o teatro de Rostand

Dentro do contexto de transformações que atingem a imprensa brasileira 
durante a Primeira República, o início do século XX é marcado pela proliferação 
das revistas. Fruto de mudanças relacionadas às novas relações de capital, as revistas 
oferecem um conteúdo ao gosto de leitores mais exigentes e elitizados. Seções que 
durante décadas garantiram a tiragem dos jornais, como o artigo político e o folhetim, 
começam a dar sinais de desgaste e perdem espaço para as entrevistas, reportagens 
e colunas críticas. Técnicas limitadas de ilustração como a litografia e a xilogravura 
são substituídas pela fotografia, que deixa de ser uma novidade para ocupar um lugar 
definitivo nas publicações.

Introduzidas lentamente, mas de forma constante, essas mudanças refletem o 
que já ocorria na Europa no século anterior. Martins (2008, p.40) lembra que a revista 
não apenas tornou-se moda como também ditou a moda ao longo do século XIX. 
Beneficiadas por uma conjuntura propícia, que combinava avanço técnico das gráficas 
e aumento da população leitora, as revistas tiveram como mérito o fato de “[...] 
condensar, numa só publicação, uma gama diferenciada de informações, sinalizadoras 
de tantas inovações propostas pelos novos tempos”.
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No Brasil, as revistas passam por um processo de especialização voltando-se 
para diferentes temas, como política, esportes, moda, crítica literária, teatro, música 
e vida mundana. Os textos vêm acompanhados de fotos, gravuras, caricaturas e 
reproduções de pinturas, além de recursos de entretenimento como charadas, piadas 
e concursos para os leitores. Outra característica eram as sessões de “literatura de 
aconselhamento”, uma fórmula tirada dos almanaques e que incluía dicas e sugestões 
de cuidados médicos, higiene, receitas culinárias e economia doméstica (VELLOSO, 
2006, p.329). 

Entre tantas linhas editoriais, as mais apreciadas eram as revistas ilustradas 
semanais, voltadas a um público mais abrangente e que buscavam familiarizar os 
leitores com temas da atualidade. Entre as principais publicações do gênero estão, por 
exemplo, a Revista da Semana, criada em 1901. No ano seguinte aparece O Malho, 
inicialmente com uma proposta humorística e, a partir de 1904, também política. 
Também em 1904 começa a circular a Kosmos, que contava com a colaboração de 
Euclides da Cunha, Coelho Neto, Artur Azevedo, José Veríssimo e Olavo Bilac. 
Outras revistas importantes foram a Fon-Fon, que surge em 1907, e a Careta, fundada 
no ano seguinte para ser uma das mais populares revistas da época, facilmente 
encontrada em consultórios e barbearias (SODRÉ, 1983, p.302).

Evidentemente essas revistas não escapavam à influência das publicações 
estrangeiras, principalmente as francesas. Essa aproximação não se restringe a 
aspectos de forma e conteúdo, mas, às vezes, até mesmo no nome, como no caso 
da revista Ilustração Brasileira, fundada em 1901, em Paris. Esta revista foi inspirada 
na L’Illustration, que surge em 1843 e torna-se no início do século XX uma das 
maiores em tiragem e prestígio da Europa. Conforme aponta Martins (2008, p.89), 
a Ilustração Brasileira, que fecha em 1902 e reabre em 1909 no Rio de Janeiro, 
“[...] vinha confirmar a voga do periodismo francês das revistas ilustradas, fórmula 
efetivamente apreciada no Brasil, indiciando um espectro de leitor de elite, com 
potencial econômico para o seu consumo”.

Se por um lado as revistas brasileiras inspiravam-se nas francesas, não é 
menos verdade que o público leitor também sentia-se atraído pelos costumes 
estrangeiros da época, formando um ciclo que começava pelos literatos e passava 
pelas publicações para finalmente chegar aos leitores. Assinar a L’Illustration ou a 
Revue des Deux Mondes e viajar de vez em quando a Paris significava possuir uma 
posição importante na sociedade de elite, um privilégio para poucos em meio à 
maioria de analfabetos. 

Esse comportamento reflete uma época marcada pelo apreço à aparência e ao 
bom gosto, justamente quando o Rio de Janeiro passava por transformações baseadas 
no modelo arquitetônico e urbanístico de Paris. Como acentua Sevcenko (2003), o 
Rio de Janeiro torna-se cosmopolita com o advento da República e o mais importante 
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era estar em dia com os menores detalhes da vida social do Velho Mundo. Completa 
Sevcenko (2003, p.51):

E os navios europeus, principalmente franceses, não traziam apenas os 
figurinos, o mobiliário e as roupas, mas também as notícias sobre as peças e 
livros mais em voga, as escolas filosóficas predominantes, o comportamento, 
o lazer, as estéticas e até doenças, tudo enfim que fosse consumível por uma 
sociedade altamente urbanizada e sedenta de modelos de prestígio. 

No período que grosso modo vai de 1900 até o início do movimento 
modernista, a língua, a literatura e a cultura francesa são presenças hegemônicas no 
sistema cultural e social brasileiro. Nos jornais e revistas, os escritores franceses eram 
os mais traduzidos. Os autores ingleses e alemães, quando lidos, chegavam ao público 
a partir de traduções francesas. Needell (1993, p.215) afirma que “[...] os leitores 
adulados pelos autores brasileiros haviam adquirido gostos que, devido às viagens e à 
educação, tinham Paris como a principal referência. Neste caso, os modelos ditados 
pela moda eram os autores franceses [...]”. 

A influência francesa na vida literária brasileira do início do século XX não se 
limita à literatura. Ela inclui também a ópera, o cinema – ainda incipiente e que mais 
tarde perde espaço para as produções norte-americanas – e, principalmente, o teatro. 
A geração que “sonhava com turnês teatrais francesas, em particular com a de Sarah 
Bernhardt” (CARELLI, 1994, p.190) encontrava consolo nas revistas ilustradas, onde 
era possível acompanhar a crítica das peças em cartaz e, não raro, trechos das obras 
mais famosas. No Brasil, o teatro vivia uma fase difícil por conta da falta de renovação 
das companhias brasileiras e do repertório pouco identificado com os novos tempos. 
O resultado era que o público costumava lotar apenas as sessões em que a atração era 
uma companhia estrangeira. 

Faria (2003, p.217) aponta a grande repercussão da “invasão estrangeira” sobre 
a vida teatral do Rio de Janeiro na virada do século, geralmente de maio a setembro, 
meses de verão em que a burguesia esvaziava os teatros europeus e as companhias se 
aventuravam pela América do Sul. Para o público brasileiro, destaca Faria (2003), 
foi um privilégio poder conhecer uma parcela do melhor teatro da época, o mesmo 
que era encenado nos palcos europeus – não apenas na França, mas também na 
Itália, Portugal e Espanha. Durante esses meses, as companhias de teatro brasileiras 
sucumbiam à concorrência e tinham que se apresentar em cidades do Norte, Nordeste 
e Sul do Brasil.

Nas revistas, os leitores acompanham com interesse a repercussão dessas peças 
estrangeiras, como as escritas por Edmond Rostand, um dos escritores mais populares 
da época. Nascido em 1868 em Marselha, Rostand conquista fama e prestígio com 
Cyrano de Bergerac em 1897, obra baseada na história de um soldado que se destaca 
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pela língua ferina e pelo nariz extraordinariamente grande. Escrita em versos, a peça 
foi um sucesso de público e crítica, a despeito de seguir a tradição romântica já 
ultrapassada na época. 

Cyrano de Bergerac foi a primeira e única grande obra escrita por Edmond 
Rostand, segundo aponta parte da crítica. Em meio a declarações exageradas como a 
de Herriot (1950, p.213, tradução nossa), quando diz que “Cyrano foi um momento 
da consciência nacional”, existem outras bem menos elogiosas. Para Coindreau 
(1942), o sucesso da peça explica-se porque à época o público parisiense encontrava-
se em uma situação parecida com a do viajante que morre de sede no deserto, em 
constante desejo de fugir da realidade. E acrescenta: “Não existe um crítico sincero 
que não reconheça hoje o vazio dessa peça em que vem à tona a verdade do ditado: 
nem tudo que brilha é ouro” (COINDREAU, 1942, p.123, tradução nossa). 

Após Cyrano, Rostand ainda escreve, em 1900, O filhote de águia, peça que não 
tem a mesma recepção dos críticos pela insistência do autor em seguir os modelos 
românticos. Doente e enfraquecido, Rostand retira-se por um período de 10 anos e 
somente em 1910 volta aos palcos com a peça Chantecler, uma história do mundo 
animal inspirada nas fábulas de La Fontaine. A peça em quatro atos conta a história 
de um galo que acredita que o seu canto tem o poder de fazer o sol nascer. A ação 
transcorre entre animais de uma fazenda.

A estreia de Chantecler foi cercada de muita propaganda e suspense, com 
entrevistas, descrições dos ensaios e anúncios que ajudavam a despertar o interesse 
do público. A revista L’Illustration compra junto a Rostand os direitos exclusivos de 
reproduzir o texto na íntegra. No entanto, no início de janeiro de 1910, o jornal 
italiano Il Secolo, de Milão, e os parisienses Paris Journal e L’Éclair publicam trechos 
da obra sem a devida licença. Em resposta, a L’Illustration processa os jornais, o que 
no fim ajuda a aumentar o falatório em torno da peça.

Raras estreias receberam o mesmo tratamento dispensado a Chantecler na 
conceituada L’Illustration. Nos dias 12, 19 e 26 de fevereiro e 5 de março a revista 
publica na íntegra o texto dos quatro atos do drama. As edições, que normalmente 
tinham 16 páginas, presenteiam o leitor com 50 páginas no dia 12 e 32 páginas nos 
outros dias. Se não bastasse o destaque de capa, o tratamento gráfico especial e o texto 
completo da obra, a revista traz na edição do dia 26 um caderno extra de 12 páginas 
com um estudo completo de Chantecler, incluindo imagens coloridas dos costumes 
dos personagens e textos sobre o processo de preparação e montagem da peça. Mesmo 
em meio a tanta publicidade, Chantecler não consegue repetir o sucesso de Cyrano. 

Além da literatura e do teatro, as revistas ilustradas também se interessavam por 
eventos que não tinham espaço nos jornais. Como eram publicadas com um tempo 
maior entre uma edição e outra, variando de uma semana a um mês, tinham mais 
tempo para aprofundar os temas, incluindo mapas, gráficos, ilustrações e opiniões de 
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especialistas. Em maio desse mesmo ano, um fenômeno astronômico recebe atenção 
especial da imprensa e do público. Trata-se da passagem do cometa Halley, previsto 
para ser visualizado a partir do dia 19.

Os astrônomos garantiam que não haveria perigo, mas a imprensa alimentava 
os boatos de que a Terra poderia ser envolvida pelos gases letais contidos na cauda 
do cometa, o que envenenaria a atmosfera e mataria todos os seres vivos. Camille 
Flammarion (1842-1925), astrônomo francês muito popular na época, explicava o 
fenômeno em longos artigos escritos para as revistas francesas. Apesar de a astronomia 
já possuir condições de interpretar eventos dessa natureza, a imprensa em geral 
mantinha o suspense em torno dos supostos perigos do cometa – um comportamento 
que marca a evolução inicial do jornalismo sensacionalista.

O próprio Flammarion, ao mesmo tempo em que afasta a possibilidade do fim 
do mundo, reconhece que, caso a cauda do cometa tivesse mais de 23 milhões de 
quilômetros de extensão, o encontro entre a terra e o astro seria inevitável. No dia 
22 de janeiro, ele publica no L’Illustration um desenho da órbita do cometa em que a 
terra aparece na rota da longa cauda. Em quatro artigos publicados entre abril e maio, 
e intitulados “O jornal do cometa”, o astrônomo afirma que, diferente de profecias 
anteriores, desta vez a ameaça baseia-se em fatos reais. Em meio a explicações que não 
tranquilizam por completo os leitores, Flammarion mistura informações técnicas com 
comentários de ordem moral, mostrando que as ambições humanas de nada servem 
frente à grandiosidade da natureza.

Como a maior parte da população não tinha acesso a jornais e revistas, e muita 
gente ajudava a aumentar o boato em torno do fim do mundo, o pânico alastrou-
se nas cidades. Nos dias que antecederam a chegada do cometa, jornais da época 
noticiavam a corrida de fiéis aos confessionários das igrejas, todos querendo garantir 
o perdão pelos seus pecados antes do encontro com o Divino. De corações abertos, os 
ricos faziam muitas doações e os mendigos puderam comer fartamente por algumas 
semanas. Amigos e parentes despediam-se uns dos outros e alguns pediam aos médicos 
receitas de antídotos contra os gases letais do cometa. Existem registros (muitos não 
comprovados) de pessoas que gastaram toda sua fortuna, esbanjando em festas e 
viagens, enquanto outras foram levadas ao suicídio. 

Relatos de reações desse tipo também aparecem nos artigos de Camille 
Flammarion. Na edição do dia 14 de maio do L’Illustration (1910), ele comenta que 
a passagem do cometa provoca suicídios e abandono ou venda de propriedades. O 
astrônomo cita como exemplos o caso de um húngaro que teria cometido suicídio 
por não suportar a angústia e de uma mãe alemã que, num ato de desespero, lançara 
o filho de seis meses de idade em um poço. Segundo ele, na Rússia, onde “três quartos 
das pessoas estão alienadas”, uma mulher famosa e rica decidiu entregar-se ao álcool e 
esperar a morte embriagada, “para não sentir o dia fatal”. Flammarion também conta 
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ter recebido inúmeras cartas de farmacêuticos oferecendo aparelhos de oxigênio que 
poderiam ajudar na respiração.

Chantecler: um galo na coxilha

A sociedade gaúcha representada em O Continente, caracterizada pela valorização 
da bravura e dos feitos heroicos, começa a sofrer profundas mudanças em O Retrato, 
segunda parte de O tempo e o vento. A partir do episódio “Chantecler”, que transcorre 
em 1909 e 1910, novos elementos culturais são introduzidos no plano narrativo. O 
espírito desse tempo é apresentado por Rodrigo Cambará, jovem idealista e sonhador, 
contagiado pelas experiências urbanas vividas em Porto Alegre onde fez os estudos 
de Medicina. Fluente no francês, frequentador de óperas, cinemas e cabarés, leitor 
dos romancistas e filósofos mais festejados, Rodrigo introduz o refinamento social 
num ambiente ainda hostil às novidades. Diferente do gaúcho tradicional, Rodrigo 
representa o caudilho burguês e sintetiza com o seu perfil as transformações sociais 
típicas da belle époque no início do século XX1.

Se nas ruas de Santa Fé as roupas brancas e engomadas do personagem 
contrastam com a simplicidade das bombachas, no interior do Sobrado o choque 
cultural não é menor. Sem ligar para os comentários de censura do pai e os gestos 
de desaprovação da tia, Rodrigo surpreende a todos com produtos caros importados 
da Europa, novidades que nada tem a ver com os hábitos da casa. Nos longos serões 
oferecidos aos amigos mais próximos, não falta à mesa os melhores vinhos e as mais 
sofisticadas iguarias.

Entusiasmado com a possibilidade de ajudar no progresso da pequena cidade, 
pronto para enfrentar o intendente – representante do atraso –, Rodrigo busca uma 
posição de destaque justamente por ser o representante do novo, do moderno. Nessa 
fase o personagem assume o papel do líder comunitário que acredita ter o poder de 
transformar a natureza de seus pares, como o galo entre os animais da fazenda na 
fábula de Rostand. Ele quer trocar os móveis rudimentares do Sobrado por modelos 
de “bom gosto” e sonha em dotar a cidade de luz elétrica para que a população possa 
ter um cinematógrafo. “Estava decidido a conquistar Santa Fé, a submetê-la à sua 
vontade, a moldá-la de acordo com seus melhores sonhos. Não se deixaria dominar 

1 Bordini (2004, p.106-108) busca na arte do retrato, associada à ascensão da classe burguesa, a principal 
analogia que evidencia o momento de transição entre a sociedade rural, “[...] voltada para a exploração da 
pecuária, em vastas extensões de terra, possuídas por poucos indivíduos, que adquirem o direito aos campos pela 
lei da força”, e a sociedade burguesa, centrada em “atividades urbanas, em que o comércio se destaca, cabendo 
aos serviços um papel agregador da diversidade no todo, fundada no direito”. Nesse novo universo, completa 
Bordini, “o burguês típico não é um guerreiro, mas um homem doméstico”.
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por ela. Jamais se entregaria ao desânimo e à rotina” (VERISSIMO, 1956a, p.200). 
Assim como o personagem de Chantecler, Rodrigo também está enganado em relação 
a seus poderes, pois sua ambição política e apreço à boa vida vão levá-lo à ruína moral. 

Em seus diálogos com os amigos ou mesmo em suas meditações, Rodrigo 
usa sempre as leituras de autores franceses como base para fortalecer suas opiniões. 
Edmond Rostand é o escritor mais citado pelo personagem, mas não o único. Se 
a questão trata do preconceito e das desigualdades sociais em Santa Fé, onde os 
imigrantes ainda são vistos com desconfiança, ele fala de igualdade e fraternidade 
conforme aprendera nos escritos de Chateaubriand e Rousseau. Quando o assunto 
é sobre a fé em Deus, ele cita Voltaire, Renan e Taine para convencer os outros de 
seu ateísmo – apenas para ser diferente, como ele mesmo admite, já que essa postura 
desaparece quando ele entra numa igreja. Ao refletir sobre o apego do homem à 
sua terra, ele lembra versos de Lamartine que dizem justamente o contrário, que 
“L’homme n’a point de port”, para em seguida concluir que o poeta está enganado. 
“Cada homem tem, sim, seu porto. O dele, Rodrigo Terra Cambará, era Santa Fé, 
onde lançara profundamente sua âncora” (VERISSIMO, 1956a, p.200). 

A forte ligação do personagem com a França não se restringe à citação de 
filósofos ou escritores de ficção. Rodrigo procura deveras acompanhar o que se 
passa na capital francesa, relatando aos amigos as notícias que no seu ponto de vista 
parecem mais interessantes. Sua principal fonte de consulta é a revista L’Illustration, 
instrumento que o aproxima daquele universo e ao mesmo tempo desperta a sua 
sensação de solidão em Santa Fé, onde não acontece nada e pequenas picuinhas do 
cotidiano ganham contornos de problemas mundiais.

Durante uma conversa com o irmão Toríbio, em que procura convencê-lo da 
importância de se apreciar as coisas boas da vida, abrindo-se para as “maravilhas do 
engenho humano” (VERISSIMO, 1956a, p.268), Rodrigo comenta:

– Um dia hei de visitar Paris – prosseguiu, depois de breve silêncio. – Mas 
enquanto esse dia não chegar, hei de fazer o possível para trazer um pouco 
de Paris pra Santa Fé. Tenho uns quinhentos livros franceses. Tomei uma 
assinatura por dois anos de L’Illustration. A França é a minha segunda pátria. 
Que seria do mundo sem a França? Voltaire, Diderot, Descartes, Montaigne, 
Chateaubriand, Victor Hugo, Lamartine, Anatole France... – À medida 
que enumerava esses nomes, ia fazendo os gestos de quem despetala um 
malmequer. – A flor da raça humana! Ah! Paris... Lá é que está a verdadeira 
civilização. (VERISSIMO, 1956a, p.269-270)

Em visita à noiva Flora Quadros, Rodrigo leva consigo alguns números da 
revista francesa, um bom pretexto para se aproximar um pouco mais da namorada no 
momento de folheá-las e exibir seus conhecimentos de francês. Ele explica as imagens, 
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traduz as legendas e descreve as belezas das cidades europeias, “como se as tivesse 
realmente visitado” (VERISSIMO, 1956b, p.66). Em um dos exemplares, chama 
a atenção para as fotografias que mostram a grande enchente de janeiro e aproveita 
para “apresentar” à moça a torre Eiffel, o Palácio Bourbon, a ponte Place de l’Alma e 
o cais da Conférence. Segundo o narrador, Rodrigo fala sobre os lugares como uma 
intimidade de velho conhecido. Flora incentiva o cortejador com perguntas tímidas.

– E aquilo ali?
– É uma cena de l’Opéra-Comique. A inundação interrompeu o serviço de 
luz elétrica e a Ópera teve de dar função à luz de lâmpadas de acetilene...Está 
vendo? Ali está o maestro, parte da orquestra e a primeira fila de espectadores...
Não resistiu ao desejo de dar à namorada uma demonstração de sua pronúncia 
francesa. Leu:
– … ce qui n’empêcha pas l’Opéra-Comique de présenter un soir un pittoresque 
spectacle de son orchestre, éclairé par des lanternes du modèle le plus primitif.
[…]
– Ah! Paris! – suspirou ele. – Um dia nós dois havemos de ir lá...
[…] Rodrigo continuou a folhear a revista. Apontou para uma gravura que 
mostrava o recinto dum salão de Berlim, onde se realizava uma exposição de 
arte francesa do século XVIII: quatrocentas obras de pintores e escultores como 
Watteau, Fragonard, Pajou, Pesne, Boucher... […] Traduziu:
– “Entre as personalidades presentes achavam-se S. M. Guilherme II, da 
Alemanha, a imperatriz, a Kronprizessin, o Sr. Embaixador da França e o Barão 
Henri de Rothschild.” Veja quanta gente importante! Se isso fosse em 1911 
eles talvez tivessem de acrescentar: “Entre os convidados viam-se o Dr. Rodrigo 
Cambará e Exma. esposa...”. (VERISSIMO, 1956b, p.66-68, grifo do autor)

Erico Verissimo retirou essas informações da L’Illustration do dia 5 de fevereiro. 
Nessa edição, a revista traz 11 páginas inteiras com fotos da inundação em Paris, 
assunto que já havia recebido destaque na publicação do dia 29 de janeiro. A matéria 
sobre a Opéra-Comique ocupa a página 101, com o título de “L’Orquestre aux 
lanternes”, enquanto a exposição – “L’exposition d’art français (de Berlin)” –, com 
gravuras do enviado especial J. Simont, ocupa as páginas 106 e 107. Nesses casos, o 
autor reproduz os textos exatamente como eles aparecem na revista.

O emprego da L’Illustration na representação dessa época não se resume à 
inserção aleatória de eventos históricos. Além de uma finalidade de demarcação 
histórico-temporal existe também um constante diálogo entre o enunciado e os 
personagens. Todos os acontecimentos citados são reinterpretados por estes e 
adquirem significados a partir de conceitos pessoais que variam de acordo com sua 
ideologia ou ética social. No trecho reproduzido acima, Rodrigo traduz a legenda da 
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foto porque percebe o interesse de Flora nos vestidos sociais, “com seus monumentais 
chapéus emplumados, de abas largas, as cinturas finas e as saias rodadas e compridas” 
(VERISSIMO, 1956b, p.67). Enquanto Rodrigo direciona sua curiosidade para a 
ópera e o salão de arte, Flora sente-se atraída pela exuberância da moda. Em comum 
a ambos, a consciência do abismo existente entre a vida pacata de Santa Fé e a vida 
pulsante da Europa.

Outro exemplo é a referência ao canal do Panamá, uma das maiores obras da 
engenharia do século passado. Inicialmente, a notícia publicada na L’Illustration de 
21 de maio (1910, p.458-459) serve de argumento para o tenente Rubim apresentar 
a teoria do super-homem e das relações entre as elites e as massas. Para o militar, o 
idealista do canal, Ferdinand de Lesseps, é o super-homem. Outros representantes da 
inteligência e da cultura superior dirigem a obra, enquanto uma multidão de negros, 
índios e mestiços trabalham na construção como animais. Rubim afirma que estes 
morrem como moscas porque isso faz parte de seu destino. Rodrigo, liberal defensor 
da igualdade e fraternidade, discorda do amigo.

O canal do Panamá, além de servir a Rubim como exemplo para apresentação 
das ideias de Nietzsche, abre caminho para uma discussão em torno da oposição entre 
França e Estados Unidos. Em um momento de predominância francesa sobre a cultura 
brasileira e mundial, os norte-americanos começam a representar uma “ameaça” 
com seu rápido crescimento econômico. Rodrigo, naturalmente, não esconde a 
má vontade em relação aos Estados Unidos, um país que, segundo ele, não havia 
revelado ao mundo nenhum grande romancista, filósofo, pintor ou compositor e era 
“grosseiramente materialista, uma nação de novos ricos e comerciantes empedernidos” 
(VERISSIMO, 1956b, p.83). 

A publicação francesa, nesse sentido, assume no romance a função de um 
personagem – sem ter uma voz própria no sentido stricto sensu, participa da ação com 
seus enunciados, provocando reações que revelam a personalidade dos interlocutores. 
Rodrigo identifica nas páginas ilustradas exemplos da fineza e do espírito francês, 
Rubim encontra nas notícias o super-homem de Nietzsche e Jairo Bittencourt, o 
militar positivista, localiza a comprovação do progresso material nas reportagens sobre 
a aviação. Já os “xucros” como Chiru, Neco e Saturnino, que não sabem ler em 
francês, limitam-se a ouvir ou a cantar.

Não menos significativo é que sai dessa mesma revista o leitmotiv para um 
ponto central do enredo de O Retrato. O drama de Rostand, amplamente divulgado 
na L’Illustration, inspira o título do episódio “Chantecler” e permite as conexões de 
alegoria entre os protagonistas da peça teatral e do romance. No plano cronológico de 
O Retrato, a recepção de Chantecler é contada primeiramente pelas páginas do jornal 
Correio do Povo, de Porto Alegre. Em certa noite do início de março, Rodrigo relata 
aos amigos Rubim, Pepe García e José Lírio (Liroca) o sucesso da peça e a repercussão 
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da estreia, segundo informações tiradas de um exemplar que ele havia guardado com 
essa finalidade. Diz Rodrigo que Rostand trabalhou durante doze anos na peça e que 
não se fala em outra coisa em Paris. E continua: 

As confeitarias fazem bolos, tortas e pastelões com a efígie de Rostand, e a 
imagem de seu herói, o Chantecler, anda por todos os cantos, nas vitrinas, nas 
revistas, nos jornais, no coração do povo parisiense. O que já se escreveu sobre 
essa peça dá para encher toda uma biblioteca! (VERISSIMO, 1956a, p.454).

A seguir, Rodrigo resume o caso da compra dos direitos de reprodução da obra 
pela L’Illustration e o processo judicial contra os jornais L’Éclair, Paris Journal e Il 
Secolo. Essas informações têm origem na edição de 18 de fevereiro do Correio do Povo, 
onde encontra-se uma notícia com o título de “Chantecler – Roubo Literário”, que 
relata o caso e a atuação da polícia francesa. Além de informar sobre a briga nos altos 
escalões da imprensa parisiense, a reportagem também descreve em detalhes a peça 
de Rostand, que havia estreado no dia 7 no teatro Porte Saint.

Para o espanhol anarquista, tudo não passa de “escándalos de la podrida sociedad 
burguesa!”. Rodrigo não se intimida, e prossegue:

– No dia 6 de fevereiro, por ocasião do ensaio geral de “Chantecler”, o boulevard 
Saint-Martin estava agitadíssimo. Uma enorme multidão se apinhava à porta 
do teatro.
– Mas afinal de contas – interrompeu-o Rubim – em que consiste a peça?
– Originalíssima! Imaginem vocês que as personagens são quase todas animais 
domésticos: galos, galinhas, cães, faisões... E os atores aparecem realmente 
travestidos nesses animais.
– Ridículo! – bradou Pepe Garcia.
– Não – protestou Rodrigo – quando temos no papel de Chantecler um Lucien 
Guiltry, no de Cão um Jean Coquelin e no de Faisoa uma Mme. Simone.
– Assim mesmo é um pouco... esquisito. (VERISSIMO, 1956a, p.454, grifo 
do autor)

Empolgado com a curiosidade do tenente, Rodrigo prossegue contando a 
história da peça, do primeiro ao quarto ato. O resumo do drama ocupa pouco mais 
de uma página do romance. A recepção do “público” é negativa e Rodrigo trata de ler 
em voz alta alguns trechos da obra. Após a leitura, com a voz um tanto arrastada por 
causa do vinho francês, observa o narrador que “vieram-lhe lágrimas aos olhos, como 
acontecia sempre que lia um trecho literário com emoção” (VERISSIMO, 1956a, 
p.457). Ainda assim, os ouvintes não sentem a mesma emoção, pois o sonolento 
Liroca “mirava fixamente o tapete e de quando em quando cabeceava”, Pepe García, 
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mais preocupado com o estômago, “mastigava com dignidade uma salsicha”, enquanto 
Rubim, com as mãos trançadas sobre o peito, escutava “como se estivesse orando”. 
Ao terminar a encenação, Rodrigo atira o jornal no chão e sentencia: “– Se isto não 
é uma peça de antologia, então não me chamo mais Rodrigo Terra Cambará! Bolas!” 
(VERISSIMO, 1956a, p.457).

Um aspecto interessante é que, como o Correio do Povo não publicou estrofes de 
Chantecler, estamos diante de um caso em que o autor mistura o conteúdo de duas 
fontes, do jornal e da revista, para sustentar o caráter realístico da ficção romanesca. 
A cena da apresentação de Chantecler está carregada de ironia porque coloca Rodrigo 
Cambará na posição de um romântico sensível, tentando convencer um anarquista, 
um gaúcho tradicionalista ignorante em assuntos artísticos e um militar leitor de 
Nietzsche a apreciarem uma peça de teatro baseada em um conto de fadas. Isso 
sinaliza a tarefa solitária do protagonista em seu projeto de promover mudanças no 
ambiente de Santa Fé.

Mas Rodrigo não se entrega tão facilmente. Para convencer o tenente sobre o 
significado da peça francesa, ele procura aproximar Chantecler do ideal de super-
homem, em que o galo é “o rei absoluto do terreiro!” e os mochos e os melros são 
“a massa que tanto detestas, a massa que conspira inutilmente”. Rubim, no entanto, 
não se deixa vencer.

– Meu caro Rodrigo, para o super-homem a felicidade não consiste na posse 
dum objeto determinado, mas sim numa continuada superação de si mesmo. 
O que importa para ele é a vontade de poder, que consiste em desejar e escolher 
o sofrimento e a dor, se tanto for necessário para essa separação. No exemplo 
de Chantecler vimos como a mulher pode desviar o super-homem de seus 
objetivos mais altos. E não esqueças que no meu mundo ideal, se queres usar 
os símbolos desse teu Rostand, o sol de fato não se erguerá sem que Chantecler, 
o super-homem, cante!
– Isso sim é um conto de fadas!
– E o meu Chantecler não admitirá no seu terreiro leis que glorifiquem a 
fraqueza como acontece nesta nossa sociedade regida pela moral cristã, que é 
uma moral de escravos. Para principiar, o super-homem terá de ser duro e cruel 
consigo mesmo e viverá numa constante busca de novas aventuras. Ele sofrerá 
e fará os outros sofrerem. (VERISSIMO, 1956a, p.457-458).

As palavras de Rubim, sem que ele queira, são direcionadas ao próprio Rodrigo. 
O protagonista de O Retrato tem nessa fase do romance o papel do galo que quer 
transformar o seu entorno com programas políticos e sociais, mas vai falir em 
suas pretensões justamente porque não escolherá o sofrimento e a dor, deixar-se-á 
desviar pelas mulheres, não será duro e cruel consigo mesmo e tampouco viverá uma 
constante busca de novas aventuras – como seu avô, o Capitão Rodrigo. A “vontade 
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de poder” de Rodrigo Cambará não vale todos esses sacrifícios e ele contenta-se com 
um cargo de confiança no governo de Getúlio Vargas.

Encantado pela história de Chantecler – a qual ainda não havia lido na íntegra – 
e cada vez mais convencido da grandeza de sua “missão” em Santa Fé, o jovem médico 
sente-se como um ser dotado de poderes especiais. Uma experiência nesse sentido 
ocorre quando ele salva a vida do primeiro paciente em Santa Fé. Chamado no meio 
da madrugada, o médico corre à casa do Dr. Eurípedes, juiz da cidade, que sofre de 
uma crise respiratória. Após uma sangria e uma injeção de morfina, o paciente volta 
a respirar normalmente. 

Rodrigo deixa a casa do juiz em estado de graça, cantarolando. No caminho 
encontra o padeiro e conta como salvara a vida do Dr. Eurípedes. O narrador descreve 
a sequência da cena:

Pediu-lhe um pão cabrito, que o padeiro lhe deu com um sorriso amoroso, e 
continuou a andar. Galos cantavam nos quintais. Je chante! Vainement la nuit, 
pour transiger, m’offre le crépuscule. Mas o que quero mesmo é o sol, o sol... O 
Salvini nos Espectros de Ibsen, engatinhando como uma criança no palco, 
pedindo o sol, mãe, o sol... Moi, le Coq, je veux le soleil![…]
Parou a uma esquina e olhou para o nascente, onde a barra do dia era dum 
ouro que se degradava em púrpura. Ébloui de me voir tout vermeil. Havia um 
doce e leve mistério nas ruas adormecidas, uma frescura transparente de vidro 
no ar. Acendeu um cigarro, tragou a fumaça e depois expeliu-a com força. 
Como sabe mal o fumo quando a gente está em jejum! Moi le Coq, je veux un 
Chimarrão. (VERISSIMO, 1956b, p.15-16, grifo do autor).

A empolgação inicial de Rodrigo Cambará, no entanto, esmorece conforme ele 
toma consciência da distância existente entre Santa Fé e Paris. Não uma distância 
medida em quilômetros, que poderia ser facilmente vencida em um navio, mas algo 
impossível de ser superado, marcado pela rotina implacável, a pobreza material e o 
atraso da gente mal instruída. Para fugir desse sentimento, Rodrigo entrega-se ao 
pôquer no clube local, onde encontra os amigos todas as noites. Quando não vai ao 
clube, atrai os mesmos ao Sobrado com vinhos e latas de conservas importados. Como 
alternativa de distração, tenta ler obras de ficção e filosofia, mas abandona os livros 
nas primeiras páginas. Em meados de abril de 1910, o médico recebe os primeiros 
exemplares da L’Illustration, incluindo números atrasados de sua assinatura. Em um 
primeiro momento, a leitura da revista devolve a Rodrigo a excitação.

Folheou-os avidamente com um prazer não só visual mas também tátil e 
olfativo, pois era com volúpia que passava a mão espalmada sobre o papel 
gessado da revista e aspirava-lhe o cheiro de tinta. No fim de contas, aquilo era 
um pedaço de sua querida Paris que lhe chegava pelo correio!
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Um daqueles números trazia no frontispício um desenho que representava 
Chantecler (M. Guiltry) apoiando com a asa La Faisane (Mme. Simon), a qual 
perseguida pelo Cão Briffaut, refugiara-se num canto no terreiro e agora estava 
desfalecida nos “braços” do Galo. 
Rodrigo leu com avidez o artigo em que se descreviam as peripécias que 
precederam a mise-en-scène de Chantecler, os potins sociais e literários de 
Paris a propósito da peça, as discussões de Coquelin com Edel, o desenhista 
de figurinos, em torno das dificuldades surgidas com relação aos costumes. 
Que fazer da cabeça dos artistas? Conservar-lhes os rostos? E os braços... 
deixá-los livres ou dissimulá-los sob as asas? Mas seria possível para um 
comediante recitar seu papel sem gesticular? Coquelin afirmava que não. 
Um dia estava ele a tomar seu banho quando Edel chegou. Começaram a 
falar no Chantecler e o ator, tomado de entusiasmo, pôs-se a recitar o Hino 
ao Sol. Ao terminar, perguntou: “Hem? Não é bonito? Que dizes, Edel?” 
O desenhista respondeu: “Digo que acabas de me fornecer a prova que eu 
procurava há tanto tempo. Recitaste magnificamente o Hino ao Sol sem tirar 
os braços de dentro d’água! Está provado que se pode declamar sem gestos!” 
(VERISSIMO, 1956b, p.39-40).

A edição de L’Illustration consultada com entusiasmo por Rodrigo Cambará 
é a do dia 26 de fevereiro. Esse número traz um caderno de 12 páginas coloridas 
com “Les études de Chantecler”, contendo um estudo detalhado do figurino dos 
principais personagens, além da edição normal com a íntegra do terceiro ato. De 
todas as edições de L’Illustration que tratam do drama, sem dúvida essa é a mais 
luxuosa de todas. A capa do caderno estampa o costume de Chantecler desenhado 
por Constant Coquelin, ator que interpretara Cyrano de Bergerac. Para reproduzir 
no romance um pouco do clima que antecedeu a estreia, Erico Verissimo sintetiza 
alguns pontos apresentados nesse caderno especial, inserindo-os a partir da leitura 
de Rodrigo.

Ao ler aquelas minúcias sobre a montagem da peça de Rostand, o protagonista 
sente-se realmente fazendo parte daquele universo.

Rodrigo estava encantado com a oportunidade de participar das conversas 
de bastidores, penetrar na caixa do teatro Porte Saint-Martin, espiar para 
dentro dos camarins e ver atores e atrizes a se meterem naqueles grotescos 
costumes que os transformavam em enormes galos, galinhas, faisões, melros, 
cães e mochos – que ali estavam maravilhosamente reproduzidos em cores nas 
páginas de L’Illustration.
Mergulhou fundo na leitura do primeiro ato da peça, que vinha transcrito 
integralmente no número de 12 de fevereiro. Leu das sete e meia da noite até 
às onze. (VERISSIMO, 1956b, p.40).
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O número em que Rodrigo acompanha a transcrição do drama corresponde, de 
fato, ao de 12 de fevereiro. Nessa edição praticamente exclusiva a Rostand, a revista 
publica o prólogo e o primeiro ato da peça, além de desenhos de três ilustradores 
diferentes e inúmeras fotografias, uma delas do próprio autor, ocupando uma página 
inteira. 

Mas logo o conteúdo de L’Illustration leva o personagem de um estado de euforia 
ao desespero, sentimento que somente uma viagem a Paris poderia abrandar.

Ao fechar a revista, sentiu de súbito, pesada e angustiante como nunca, a 
solidão do Sobrado. Caminhou até a janela, como que sufocado, numa busca 
de ar. Era uma noite de lua nova, pobre de estrelas, e só a luz tíbia dos lampiões 
alumiava as ruas. Um ventinho em que já se sentia um precoce calafrio de 
inverno, remexia as folhas secas no chão da praça. Não se via vivalma naquelas 
redondezas. 
[…] Teve ímpetos de gritar. A vida que levava era a mais estúpida que se podia 
imaginar. Para onde quer que se voltasse, só via homens: na farmácia, no 
Sobrado, no clube. Só machos, machos, machos! Precisava casar, ter mulher 
em casa, carinho, filhos, calor humano, aconchego... Detestava aquela solidão. 
L’Illustration lhe havia trazido imagens de Paris, ecos da vida da Cidade Luz. 
Damas em vestidos de noite, envoltas em peles, faiscantes de jóias, perfumadas 
e belas, dentro de automóveis à saída de teatros; homens de casaca, chapéu 
alto, sobretudos de astracã... Cancãs no Moulin Rouge. Museus, livrarias, cafés. 
A boemia intelectual da Rive Gauche. Canções alegres, ditos espirituosos, 
gente civilizada e interessante. Vida, enfim! Que tinha ele ali em Santa Fé? 
A civilização da vaca, do sebo, do charque. A boçalidade, a banalidade, a 
rotina, a pobreza de espírito, o atraso dum século! Ou vou para Paris o ano 
que vem ou me caso. Ou faço as duas coisas. Ou meto uma bala nos miolos. 
(VERISSIMO, 1956b, p.40-41).

Como o trecho bem ilustra, a consciência do estado de solidão de Rodrigo 
vem justamente da leitura da revista. Toda a percepção de seu entorno colabora 
para isso, da lua ao céu sem estrelas, da luz fraca dos lampiões ao vento frio que 
levanta as folhas das árvores. Nesse momento, o médico confunde o desejo de 
conhecer Paris com a necessidade de desposar alguém. Ele acredita que uma 
presença feminina possa amenizar a carência de “espírito” de Santa Fé. Torna-se 
desesperador, no entanto, comparar a suntuosidade da vida na Cidade Luz com o 
marasmo de Santa Fé.

Longe de Paris, resta a Rodrigo buscar algum consolo em Porto Alegre. 
Aproveitando como desculpa o casamento que se aproxima, ele embarca por essa 
época para a Capital, onde compra a mobília do quarto de dormir. No Cinema Ideal, 
assiste uma comédia francesa de Max Linder e um filme dramático da norte-americana 
Vitagraph, ocasião perfeita para confirmar sua opinião sobre a superioridade das 
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produções francesas e italianas em relação às americanas – “Rodrigo achou-o divertido 
mas ingênuo” (VERISSIMO, 1956b, p.123).

Ele também aproveita a viagem para tirar algumas fotografias. Nas palavras dele, 
“não foi por faceirice, vocês sabem que não sou vaidoso. Mas quis ter uma lembrança 
deste momento feliz da minha vida...” (VERISSIMO, 1956b, p.125). Esse é o gancho 
para Pepe García sugerir a pintura do retrato de Rodrigo Cambará. Para o espanhol 
anarquista, “una camara fotográfica es una máquina e una máquina no tiene alma..” 
(VERISSIMO, 1956b, p.125). Em êxtase com a ideia, o pintor afirma: “– Chantecler! 
Si, tu eres el Gallo. Tu canto ha echo el sol alzarse en el horizonte, y ahora el sol te 
acaricia el rostro. Es la mañana de tu vida [...]” (VERISSIMO, 1956b, p.127).

E assim nasce o retrato de Rodrigo Cambará, obra-prima de Don Pepe García. A 
beleza do trabalho transforma o retrato em ponto turístico de Santa Fé e potencializa 
o lado narcisista do personagem. Segundo análise de Bordini (2004, p.112), o tema 
do retrato em O tempo e o vento provém do intertexto de O Retrato de Dorian Gray 
de 1889, de Oscar Wilde, mas num sentido contrário. Ou seja, no romance inglês o 
retrato corrompe-se à medida que o herói conserva sua bela aparência, apesar da vida 
de crimes e vícios. Excluindo o lado fantástico dessa apropriação, Erico Verissimo 
mantém a alusão da corrupção moral do personagem2. 

Pepe García sabe que Rodrigo não pode conservar as qualidades presentes no 
retrato. Poucos dias após ter concluído o quadro, o espanhol diz que “aquel, si, es mi 
amigo. Mi único amigo. Pero tu, tu eres un impostor” (VERISSIMO, 1956b, p.162). 
Encantado com sua própria imagem, Rodrigo não leva o pintor a sério. Enquanto 
bebe champanha, recita: “Je recule, / Ébloui de me voir moi-même tout vermeil / Et 
d’avoir, moi, Le Coq, fait lever le soleil” (VERISSIMO, 1956b, p.163). 

A história de vida de Rodrigo Cambará mostra, porém, que o retratista tem 
razão. O protagonista decepciona seus amigos e familiares, tanto na esfera familiar 
quanto na pública. E sua busca por emoções será mais forte que os lapsos de culpa. 
Ao final da trilogia, quando Rodrigo retorna a Santa Fé com a família após a queda de 
Getúlio Vargas, a imponência do retrato confirma a corrupção moral do retratado – 
questionado pelos filhos e amigos pela traição aos ideais libertários e ignorado pela 
esposa pelas constantes traições conjugais. 

Antes dos desdobramentos do drama que revelam essa falência moral, o cenário 
que se apresenta é de espelhamento do protagonista como um sujeito dotado de 
aspirações e poderes ilimitados. Além dos projetos sociais, enfrenta os mandatários 

2 Vale lembrar a interpretação de Fonseca (2000, p.144), segundo a qual Erico Verissimo inspirou-se no 
culto ao personalismo de Getúlio Vargas, na época em que era comum encontrar um retrato do presidente nos 
estabelecimentos comerciais, residências e gabinetes oficiais. Nesse sentido, o retrato seria uma alegoria, “[...] 
configurando em Rodrigo Cambará os traços de caráter e ações políticas contraditórias que pretendia enfocar 
no próprio Getúlio dos anos 30”.
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locais com o jornal A Farpa e marca a data de seu noivado justamente na noite 
prevista para a passagem do cometa Halley. Rodrigo tenta ofuscar a aparição do 
astro com uma festa no Sobrado, demonstrando que seu enlace com Flora tem mais 
importância e que o cometa não pode estragar seu futuro glorioso.

Interpretações astronômicas

Todas as informações relacionados à passagem do Halley em O Retrato têm 
origem na revista L’Illustration. Sendo Rodrigo o mais formado e informado de Santa 
Fé, ele precisa ter uma opinião esclarecedora sobre o assunto. No entanto, na primeira 
vez em que é questionado sobre o tema por Chiru e Saturnino o protagonista fica 
numa situação embaraçosa porque pouco sabe sobre o cometa. Decide, então, enrolar 
os amigos. Segundo o narrador, “[...] a verdade era que não sabia muito a respeito 
de cometas. Tinha lido algo, havia tempos, num número de L’Illustration. Era-lhe, 
porém, desagradável confessar sua ignorância” (VERISSIMO, 1956a, p.173).

Frente à insistência dos dois, que querem saber se a cauda do cometa pode ou 
não atingir nosso planeta, Rodrigo procura “fugir pela tangente”. 

– Olha, Chiru, o que te posso dizer é que os antigos alimentavam muitas 
superstições quanto aos cometas, achando que o aparecimento deles no céu 
anunciava algum acontecimento trágico. Conta-se que um cometa anunciou 
a morte de César...

– Que César? – perguntou Chiru com desconfiada arrogância.

– Ora! – fez Saturnino. – O grande César da História, Chiru. Mas cala a boca 
e deixa o homem continuar.
Rodrigo agora se sentia em terreno mais firme. (VERISSIMO, 1956a, p.173).

Em sua posição de médico e intelectual, Rodrigo Cambará sente-se 
desconfortável em reconhecer que não tem conhecimento sobre qualquer assunto 
que seja. Independentemente do tema, o protagonista sempre defende sua opinião, 
mesmo desacreditando nas próprias palavras. Nesse caso do cometa, Rodrigo precisa 
assumir uma posição, pois os amigos discutem sobre o assunto e a sua palavra serve 
como uma sentença. O personagem não foge ao seu papel, atuando como o único 
sujeito esclarecido capaz de lançar uma luz racional sobre as trevas da superstição.

Semanas mais tarde, já por dentro do assunto depois de ler os artigos do 
astrônomo Camile Flammarion na L’Illustration, Rodrigo sente-se seguro para dissertar 
sobre o fenômeno. À porta da Farmácia Popular, encontra Cuca preocupado com as 
notícias que acabara de ler: “– Então não leste o Correio do Povo de hoje? Falta pouco 



89Rev. Let., São Paulo, v.52, n.2, p.73-93, jul./dez. 2012.

tempo pro bicho aparecer. Estão dizendo que ou a terra se espatifa ou nós morremos 
envenenados pelo rabo do bruto” (VERISSIMO, 1956b, p.55). No interior de seu 
laboratório, Rodrigo encontra o farmacêutico Gabriel na mesma ansiedade. Ele quer 
saber a opinião do patrão.

Rodrigo tirou o chapéu, sentou-se e pô-se a falar sobre o cometa Halley, 
baseado num artigo de Camile Flammarion que lera em L’Illustration.
– Tudo quanto se tem publicado até agora é considerado prematuro pelos 
cientistas, principalmente essas histórias que falam do envenenamento da 
humanidade e do fim do mundo. Em maio que vem, haverá um encontro do 
cometa de Halley com a terra. Vico, vá esquentar a água pro mate! Nesse dia a 
cauda do cometa estará dirigida para cá. Se ela nos atingir, ficaremos submersos 
nesse apêndice gasoso, compreendem?
– De que é feito o rabo do cometa? – indagou o Cuca, que de certo modo 
parecia encarar aqueles acontecimentos siderais como uma espécie de mexerico 
social do cosmos.
– É duma matéria radiante muito rarefeita – explicou Rodrigo, felicitando-se 
intimamente por ter boa memória. – E o nosso planeta atravessará a cauda do 
cometa como uma bala de canhão atravessaria uma cerração de inverno, com 
uma velocidade de 160.000 quilômetros por hora.
– Pomba!
– Mas esse encontro – esclareceu Rodrigo – só se dará se a cauda do cometa 
tiver uma extensão de mais de 23 milhões de quilômetros... (VERISSIMO, 
1956b, p.55-56).

Para construir esse diálogo “didático”, o autor baseia-se em diferentes números 
de L’Illustration. Apesar de Flammarion repetir muitas informações em seus artigos, 
constatamos que os dois primeiros trechos da fala do protagonista citados acima têm 
origem em uma tradução da edição de 22 de janeiro. Nesse número, o astrônomo 
comenta que os cálculos não estão finalizados e que qualquer conclusão seria 
prematura, acrescentando a comparação entre a bala de canhão e o nevoeiro. Vejamos 
o trecho no original:

On voit que, le 18 mai, la queue cométaire, qui est toujours opposée au soleil, est 
précisément dirigée vers la terre. Si elle la dépasse, nous serons immergés dans cet 
appendice gazeux, dans cette sorte de matière radiante d’une raréfaction extreme, 
et nous la traverserons comme un boulet de canon traverserait un brouillard, avec 
une vitesse de 106.000 kilomètres à l’heure, la comete volant, de son côté, à la 
vitesse de 170.000 kilomètres3 (VERISSIMO, 1956b, p.60). 

3 “Vemos que, em 18 de maio, a cauda do cometa, que é sempre oposta ao sol, está exatamente voltada para 
a Terra. Caso ela a atravesse, nós seremos imersos nesse apêndice gasoso, nessa espécie de matéria radiante de 
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Salvo a diferença na velocidade de deslocamento da terra – de 106.000 
quilômetros por hora na revista para 160.000 no romance –, não fica dúvida de 
que o autor traduziu esse trecho para inseri-lo na narrativa na voz de Rodrigo. A 
mesma datação não se pode assegurar para a informação de que o encontro entre 
o planeta e o cometa apenas ocorreria caso a extensão da cauda fosse superior a 
23 milhões de quilômetros, uma vez que esse dado aparece em vários artigos. De 
qualquer forma, é interessante observar que a leitura que Rodrigo Cambará faz dos 
riscos de um acidente cósmico segue a mesma linha de raciocínio do astrônomo 
francês. Ou seja, o personagem da ficção e a autoridade da revista não afastam por 
completo a possibilidade de uma colisão, mesmo que seja “apenas” com a cauda 
do Halley. Nesse caso, segundo a interpretação de ambos, ficaríamos expostos aos 
gases letais do astro.

A representação desses acontecimentos na narrativa ocorre quase sempre pela 
percepção do protagonista. Rodrigo observa um desacordo entre o comportamento 
do tempo e o do povo, em que dias tranquilos e de beleza ímpar contrastam com a 
inquietude e o nervosismo das pessoas frente à possibilidade de uma catástrofe. Havia, 
como ele, os descrentes no fim do mundo, que lembravam a passagem de outros 
cometas e continuavam a viver em paz. Por outro lado, havia também desespero, 
como descreve o narrador. 

A maioria, porém, se fazia perguntas e não eram poucos os que tratavam de 
reunir seus familiares, a fim de que a hecatombe não os apanhasse separados. 
Os Teixeiras reuniram-se todos na fazenda na esperança, talvez, de que o 
cataclisma pudesse ser menos violentamente sentido no campo que na cidade. 
Homens que estavam projetando viagens por aqueles dias, adiavam-nas. Os 
que se achavam fora de Santa Fé, apressavam-se a voltar para casa. Nas lojas, 
escritórios e repartições públicas já não se trabalhava direito, e o cometa de 
Halley (a que Liroca insistia em chamar “cometa do Alves”) era o assunto 
permanente de todas as rodas. Alguém bravateou: “Que venha esse cometa. 
Mas é preciso que ele tenha muito caracu pra acabar com o Rio Grande!” O 
Padre Kolb nos seus sermões dizia não acreditar que Deus estivesse mesmo 
com intenções de “liquidar sua opra maknifka”, mas aconselhava os crentes 
a que, pelas dúvidas, se fossem preparando para o pior. Assim, naqueles dias 
teve um número desusado de fiéis no confessionário. Mulheres piedosas 
acendiam velas para os santos de sua devoção, fazendo as mais extravagantes 
promessas. Outras começavam as visitas de despedida, corriam às casas de 
amigos e parentes. […]

rarefação extrema, e a atravessaremos como uma bala de canhão através de um nevoeiro, a uma velocidade de 
106 mil quilômetros por hora, o cometa, por sua vez, a uma velocidade de 170 mil quilômetros por hora”. 
(VERISSIMO, 1956b, p.60, tradução nossa).
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Alguns homens procuravam-se para liquidar dívidas ou desfazer negócios; 
houve até mesmo uns dois ou três casos de inimigos que se reconciliaram. E 
don Pepe, que parecia querer arrogar para o anarquismo o direito de destruir 
pessoas e coisas, comentou: Quién sabe, Diós aderió al anarquismo y quiere 
destruir el mundo con una bombita?” (VERISSIMO, 1956b, p.56-57).

Difícil concluir de qual fonte o autor tirou essas reações populares da época, 
transpondo-as para o universo de Santa Fé. Podem ser fruto de pesquisa em livros, 
de sua memória – embora tivesse apenas cinco anos em 1910 –, de relatos orais ou 
até mesmo dos artigos de Camile Flammarion, citados anteriormente, em que o 
astrônomo traz algumas histórias ocorridas em diferentes países e que exemplificam 
o medo da população mundial. No que diz respeito à consulta de edições de 
L’Illustration desse período, parece muito provável que a revista francesa fornece ao 
autor o conteúdo necessário – e fundamental – para a representação desse evento na 
narrativa de O Retrato. 

Conclusões

Todos esses exemplos de conteúdo de L’Illustration encontrados em O Retrato 
revelam que a representação da época, segundo a concepção criativa do autor, não 
pode ser plenamente satisfeita sem a interferência da imprensa escrita. O conteúdo 
jornalístico contribui para estabelecer as devidas conexões entre Santa Fé e o resto do 
mundo, legitimando a ficção do romance. A revista transporta a Europa até o Sobrado 
através de imagens e textos, cujo conteúdo pode ser interpretado de diferentes 
maneiras pelos leitores, provocando reações de acordo com a ideologia ou a ética de 
cada um.

Pelo exposto, constata-se que as informações transpostas dos artigos da revista 
francesa têm a função de auxiliar o autor na representação histórica da época narrada, 
criando um efeito de verdade para o leitor. A revista L’Illustration participa da narrativa 
de O Retrato como uma fonte de criação literária capaz de acentuar dois aspectos 
principais: 1) a alusão a Chantecler serve para estabelecer um paralelo alegórico entre o 
galo do drama de Rostand e o protagonista do romance, atuando no sentido de (trans)
formar a ética social deste e de outros personagens que circulam pelo Sobrado; 2) a 
citação de eventos factuais como as proezas da aviação, as obras do canal do Panamá, 
a enchente em Paris e a passagem do cometa Halley situam Santa Fé no tempo (1910) 
e o no espaço (Rio Grande do Sul/Brasil), fortalecendo assim as impressões realísticas 
da narrativa.
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ALVES, M. M. From the theatre to the comet: contributions of the magazine 
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 ▪ ABSTRACT: The article examines the insertion of content from the French magazine 
L’Illustration in the fictional narrative of O Retrato, the second part of the novel O 
tempo e o vento, by Erico Verissimo. In the process of creation of his work, the author 
uses this magazine as a source of consultation for the early twentieth-century historical 
representation. The transposition of news about the play Chantecler, by Edmond 
Rostand, as well as the passage of Halley’s comet, legitimizes the realistic aspects of 
the period, causing reflections on the ethics of the characters and on the aesthetics of 
the fiction.
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