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GARCÍA LORCA Y LO TRÁGICO:  
SOBRE NIETZSCHE Y SUS RETORNOS

Encarna ALONSO VALERO*

 ▪ RESUMEN: En este artículo nos proponemos mostrar que la lectura de 
Nietzsche determina la noción de lo trágico y la concepción de la tragedia en 
la producción de Federico García Lorca, sobre todo a partir de lo que el propio 
poeta llama su “nueva manera espiritualista”. La interpretación nietzscheana de 
la tragedia griega y sus consideraciones sobre la esencia de lo trágico van a marcar 
tanto las tragedias Bodas de sangre y Yerma como el revolucionario intento de 
tragedia que es El público. También serán la base de la conferencia “Juego y 
teoría del duende”, en la que Lorca expone el núcleo ideológico más sistemático 
y maduro de lo que supone su “nueva manera espiritualista” 
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Tragedia y mito

En el verano de 1928 expresa García Lorca repetidamente su conciencia de estar 
cerrando un ciclo en su producción y su voluntad de iniciar una nueva etapa, a la 
que el propio poeta llama “mi nueva manera espiritualista”, un cambio que hay que 
entender asociado a un intenso debate estético y también a una gran crisis artística 
e ideológica.

Mito y tragedia constituyen los dos accesos básicos para el esclarecimiento, en la 
“[…] nueva manera espiritualista” lorquiana, de la noción de lo trágico, un fenómeno 
que, ya según la teorización de Nietzsche, cuenta con esas dos manifestaciones 
fundamentales (ÁVILA CRESPO, 1986). Es clara la deuda de García Lorca con la 
interpretación que Nietzsche hace de la tragedia y con sus consideraciones sobre la 
esencia de lo trágico, expuestas fundamentalmente en El nacimiento de la tragedia. 
Allí el filósofo alemán, a través de la tragedia griega, analiza su propio tiempo, es 
decir, actúa sobre él intempestivamente, pensando creativamente las posibilidades 
de la tragedia antigua, tal como debe hacer, en su opinión, la filología en general: 
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“Porque no sabría qué sentido tendría la filología en nuestra época si no fuera el 
de actuar intempestivamente dentro de ella. Dicho en otras palabras: con el fin de 
actuar contra y por encima de nuestro tiempo a favor, eso espero, de un tiempo 
futuro” (NIETZSCHE, 1999, p.39). De ahí que carezca de importancia el hecho 
de que Nietzsche explique la tragedia griega a través de nociones schopenhauerianas, 
problema que él mismo reconocerá en su “Ensayo de autocrítica” (NIETZSCHE, 
1997, p.33-34), pues lo fundamental es el análisis y la crítica que hace de su 
propio tiempo a partir fundamentalmente de lo que considera las dos innovaciones 
principales del libro: 

Las dos innovaciones decisivas del libro [El nacimiento de la tragedia] son, por 
un lado, la comprensión del fenómeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece 
la primera psicología de ese fenómeno, ve en él la raíz única de todo el arte 
griego. Lo segundo es la comprensión del socratismo: Sócrates, reconocido por 
vez primera como instrumento de disolución griega, como décadent típico. 
(NIETZSCHE, 1998a, p.76). 

Según Nietzsche, “[…] la predilección por las cosas enigmáticas y terribles 
es un síntoma de fuerza […] El gusto por la tragedia distingue a las épocas y a los 
caracteres fuertes” (NIETZSCHE, 1967, p.328). La actitud heroica, la apuesta 
trágica, no están del lado de lo seguro y lo no contradictorio sino de la lucha y la 
ruptura interior. Este espíritu trágico, que atraviesa de arriba a abajo la obra poética 
y teatral de García Lorca, sobre todo a partir de la “nueva manera espiritualista” 
(ALONSO VALERO, 2005), no es ni una síntesis de contrarios ni un estado de no 
contradicción: lo trágico afirma las dos caras de la máscara y es trágico justamente 
en la medida en que mantiene la tensión sin destruirse por ello. Además, para 
Nietzsche, en la apuesta trágica el valor tiene que ir siempre unido al conocimiento, 
vínculo que aparece simbolizado por el águila, es decir, el orgullo y el valor, y la 
serpiente, el conocimiento y la inteligencia. Ese conocimiento es conocimiento del 
sentido de la tierra, y la voluntad y la inteligencia no deben romper el vínculo: el 
querer tiene que estar limitado al conocimiento del propio poder. Esto significa 
en Nietzsche querer lo necesario, aquello que nos ha sido dado azarosamente (sin 
intención, y por tanto, sin finalidad), encontrar el punto justo en el que la voluntad 
se reconcilia con lo necesario. La actitud adoptada es la actitud heroica, la tensión 
requerida por el juego de gran magnitud, por la apuesta trágica, lo que significa 
en última instancia querer lo necesario, lo que nos ha sido dado azarosamente, 
secundar la naturaleza y expresarla, de ahí que la imposibilidad no provoque el 
resentimiento ni el espíritu de venganza, respuesta del débil, sino la afirmación de 
lo que azarosamente tocó en suerte, lo que no excluye la decisión que el ser humano 
debe tomar: 
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En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier cosa es 
buena e incluso este mundo es el mejor. A éstos los llamo los omnicontentos. 
Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: ¡no es éste el mejor gusto! 
Yo honro las lenguas y los estómagos rebeldes y selectivos, que aprendieron a 
decir “yo” y “sí” y “no”. (NIETZSCHE, 1998b, p.275). 

Lo trágico y lo dionisíaco son conceptos íntimamente unidos y suponen una 
afirmación sin reservas de la vida, incluso en lo que presenta de más sombrío, pues 
el dolor y el sufrimiento están plenamente justificados por ella. La apuesta trágica 
se sitúa en el lugar en el que confluyen las dos tendencias sólo aparentemente 
contrapuestas y simbolizadas por Apolo, el instinto figurativo, el dios de las artes, 
único medio para reconciliar al hombre con la vida, el principium individuationis del 
mundo como representación schopenhaueriano, y Dionisos, el dios de lo caótico, 
de lo desmesurado, capaz de superar el principio de individuación, renovando así 
la alianza de los seres humanos entre sí y con la naturaleza, el dios de la música, de 
los estados contrapuestos de alegría y sufrimiento, del júbilo y el espanto. El arte 
trágico, que realiza la posibilidad no reactiva de la voluntad de poder y se desarrolla 
en la duplicidad de lo apolíneo y lo dionisíaco, junto a la lucha y al dolor que deriva 
de él, es siempre un pathos afirmativo, un sí pleno y múltiple dirigido a la vida, a las 
fuerzas de signo distinto: 

Aquí, en este peligro supremo de la voluntad, aproxímase a él el arte, 
como un mago que salva y que cura: únicamente él es capaz de retorcer 
esos pensamientos de náusea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia 
convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir: esas 
representaciones son lo sublime, sometimiento artístico de lo espantoso, y lo 
cómico, descarga artística de la náusea de lo absurdo. (NIETZSCHE, 1997, 
p.78-79). 

En realidad, trágico, afirmativo y dionisíaco acaban siendo sinónimos (en las 
últimas obras del pensador prácticamente nombrarán todo arte sano) y Nietzsche 
presenta la música como arte paradigmático de lo dionisíaco. Desde el principio, 
destaca Nietzsche la “[…] antítesis enorme, en cuanto a origen y metas, entre el arte 
del escultor, arte apolíneo, y el arte no-escultórico de la música, que es el arte de 
Dionisos” (NIETZSCHE, 1997, p.40). 

Según la teoría de la tragedia que establece Nietzsche, la música está 
estrechamente relacionada con el mito, horizonte de toda cultura, siendo en última 
instancia el medio supremo de su exposición. La función del coro es la de encarnar 
el consuelo metafísico, hacer posible la música como imagen onírico-simbólica, 
materializarla bajo el efecto apolíneo del sueño. La música es “la sustancia del instinto” 
(GUTIERREZ GIRARDOT, 1997, p.77), un rastro sensible del sentido al que 
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apuntan los fenómenos múltiples, soporta a su lado la imagen y el concepto para dar 
lugar a la síntesis de arte dionisíaco y apolíneo que es la tragedia. La afirmación de 
lo múltiple, el juego de contrastes, es el origen de esta nueva forma de valorar que 
defiende la necesidad imperiosa y primera de la afirmación de la vida; para Nietzsche, 
lo fundamental será la afirmación que sigue al desgarramiento, pues aunque lo que 
vemos en la tragedia es siempre una pérdida y una caída irremediable, la apuesta 
trágica implica la necesidad de la serenidad y la alegría (Heiterkeit).

“Juego y teoría del duende”

El nacimiento de la tragedia es sin duda la fase del pensamiento nietzscheano que 
más influyó en la poética de García Lorca y que intentaremos poner en relación con 
“Juego y teoría del duende”; “aunque se presenta como una “lección sobre el espíritu 
oculto de la dolorida España”, la conferencia expone el núcleo y el anclaje ideológico 
más maduro de lo que desde 1928 denomina su “nueva manera espiritualista” (SORIA 
OLMEDO, 1999, p.215), pues 

[…] las consecuencias de esta lectura de Nietzsche se proyectan sobre su poesía 
y su teatro. Legitiman la idea del erotismo ligado al cuerpo, el dolor y la muerte 
que sustentan Diván del Tamarit y los Sonetos. Alientan la idea de la tragedia 
en Bodas de sangre y Yerma. Alientan el metateatro, la dialéctica entre teatro 
y vida del llamado “teatro imposible”. (SORIA OLMEDO, 1999, p. 221).

En esta conferencia plantea García Lorca que es la música el arte paradigmático 
del duende, noción que presenta claras analogías con lo dionisíaco nietzscheano: 

[…] todas las artes son capaces de duende, pero donde encuentra más campo, 
como es natural, es en la música, en la danza, y en la poesía hablada, ya que 
éstas necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son formas que nacen y 
mueren de un modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto. 
(GARCÍA LORCA, 1997b, p.155).

Son muchos los problemas que se condensan en esta frase (la poesía hablada, la 
necesidad de un cuerpo vivo, la perpetua renovación de las formas, el problema del 
tiempo centrado en el instante y en el “presente exacto”) pero podría decirse que todos 
están incluidos en la concepción lorquiana de la música, pues la especulación sobre 
el duende se articula, dicho en palabras de Nietzsche (1997, p.40), sobre la “antítesis 
enorme, en cuanto origen y metas, entre el arte del escultor, arte apolíneo y el arte 
no-escultórico de la música, que es el arte de Dionisos”. Lorca capta el reconocimiento 
del Nietzsche seguidor de Schopenhauer de la música como paradigma de todo arte, 
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la música que va más allá de la combinatoria de sonidos, la música que necesita del 
grito y del cuerpo (“La Niña de los Peines tuvo que desgarrar su voz porque sabía 
que la estaba oyendo gente exquisita que no pedía formas sino tuétano de formas, 
música pura con el cuerpo sucinto para poderse mantener en el aire”, GARCÍA 
LORCA, 1997b, p.154) y habla de la danza, de la poesía hablada, de un cuerpo vivo 
que interprete. 

Como explica el propio García Lorca (1997b, p.151), el duende 

[…] es, en suma, el espíritu de la Tierra, el mismo duende que abrasó el 
corazón de Nietzsche, que lo buscaba en sus formas exteriores sobre el puente 
de Rialto o en la música de Bizet, sin encontrarlo y sin saber que el duende 
que él perseguía había saltado de los misterios griegos a las bailarinas de Cádiz 
o al dionisíaco grito degollado de la siguiriya de Silverio.

Sólo unas líneas después, el duende es situado en la cima de una tríada (ángel, 
musa y duende) en cierta manera análoga a la de “Imaginación, inspiración, evasión”, 
y de nuevo aparece aquí Nietzsche (al que llama “artista”), junto a Cézanne, el pintor 
que, según se nos dice en el Sketch de la nueva pintura, inicia el constructivismo 
en la pintura moderna: “Toda hombre, todo artista, llámese Nietzsche o Cézanne, 
cada escala que sube en la torre de su perfección es a costa de la lucha que sostiene 
con su duende, no con su ángel, como se ha dicho, ni con su musa” (GARCÍA 
LORCA, 1997b, p.152). García Lorca, empleando una cuidadosa batería de citas que 
entromete la literatura extranjera y la reflexión sobre lo irracional, señala que “ángel y 
musa vienen de fuera; el ángel da luces y la musa formas” (GARCÍA LORCA, 1997b, 
p.152): “En cambio, al duende hay que despertarlo en las últimas habitaciones de 
la sangre” (GARCÍA LORCA, 1997b, p.152). La musa, como la imaginación, está 
“enferma de límites”, mientras que el duende es el motor de la evasión, como en la 
pintura surrealista de Miró.

Como ha dicho Andrés Soria Olmedo, “[…] la extensa meditación sobre la idea 
de límite, primero como elemento de disciplina y luego como impedimento, culmina 
ahora en la reflexión sobre el límite último que es la muerte” (SORIA OLMEDO, 
1999, p.218). La misma opinión es compartida por Marie Laffranque, que afirma 
que en este momento la inspiración exige un enfrentamiento con el dolor o el peligro: 
el duende es el dolor mismo, la conciencia hiriente de lo trágico (LAFFRANQUE, 
1967). La obra de arte es el resultado de la lucha que el artista sostiene con su 
duende, una realidad indefinible pero necesariamente abocada a la muerte, pues 
“[…] el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no sabe que ha de rondar 
su casa, si no tiene seguridad que ha de mecer esas ramas que todos llevamos, que 
no tienen, que no tendrán consuelo” (GARCÍA LORCA, 1997b, p.159). Así, la 
elección del cante flamenco, de los toros o de España, “[…] el único país donde la 
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muerte es el espectáculo nacional, donde la muerte toca largos clarines a la llegada 
de las primaveras, y su arte está siempre regido por un duende agudo que le ha 
dado su diferencia y su cualidad de invención” (GARCÍA LORCA, 1997b, p.161) es 
absolutamente fatal, y la compensación de tal lucha está en la seguridad de ser amado 
y comprendido, en acceder a la comunicación. 

No podemos pasar por alto “el hecho decisivo de que la posesión del duende 
es el resultado de una lucha” (SORIA OLMEDO, 1999, p.216): este término hay 
que entenderlo aquí en el sentido nietzscheano del agón, es decir, como “juego, 
lucha, lírica y naturaleza”, a la vez que como “conocimiento de la contradicción” 
(GUTIÉRREZ GIRARDOT, 1997, p.80 y 81).

Empieza la tragedia

En el capítulo dedicado a estudiar “El retorno infantil del totemismo”, asocia 
Freud (1993, p.202) la tragedia a la culpa y analiza la función del coro:

La culpa trágica es aquella que el héroe debe tomar sobre sí, para redimir 
de ella al coro. La acción desarrollada en la escena es una deformación 
refinadamente hipócrita de la realidad histórica. En esta remota realidad 
fueron precisamente los miembros del coro los que causaron los sufrimientos 
del héroe. En cambio, la tragedia le atribuye por entero la responsabilidad 
de sus sufrimientos y el coro simpatiza con él y compadece su desgracia. 
El crimen que se le imputa, la rebelión contra una poderosa autoridad, es 
el mismo que pesa en realidad sobre los miembros del coro, esto es, sobre 
la horda fraterna. De este modo queda promovido el héroe, aun contra su 
voluntad, en redentor del coro.

Con un razonamiento que se acerca enormemente al de Nietzsche, Freud 
establece que la culpa proviene de la introyección de las tendencias agresivas; en 
realidad, podría decirse que en este punto se encuentra una nueva articulación 
de lo trágico que, como la nietzscheana, será fundamental en la “nueva manera 
espiritualista” lorquiana: el conflicto entre Eros y Thanatos, el apetito de vida y de 
disolución de la vida, pueden considerarse una nueva lectura de lo trágico, dos nuevas 
máscaras, como lo dionisíaco y lo apolíneo, de la tensión trágica.

Conviene recordar aquí el diálogo entre la “Figura de Cascabeles” y la “Figura 
de Pámpanos”, en el que el juego vertiginoso de disfraces, cambios y máscaras es en 
definitiva un juego trágico que afirma la omnipresencia de lo trágico y lo dionisíaco 
en la obra de García Lorca, esta vez en clave freudiana, y complementaria en muchos 
aspectos con la anterior: la que provoca la polaridad entre Eros y Thanatos,
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FIGURA DE CASCABELES. (Tímidamente.) ¿Y si yo me convirtiera en 
hormiga?

FIGURA DE PÁMPANOS. (Enégico.) Yo me convertiría en tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Más fuerte.) ¿Y si yo me convirtiera en tierra?

FIGURA DE PÁMPANOS. (Más débil.) Yo me convertiría en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) ¿Y si yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PÁMPANOS. (Desfallecido.) Yo me convertiría en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ¿Y si yo me convirtiera en pez 
luna?

FIGURA DE PÁMPANOS. (Levantándose.) Yo me convertiría en un cuchillo. 
En un cuchillo afilado durante cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame al baño y ahógame. Será la única 
manera de que puedas verme desnudo. ¿Te figuras que tengo miedo a la sangre? 
Sé la manera de dominarte. ¿Crees que no te conozco? De dominarte tanto 
que yo dijera: “¿si yo me convirtiera en pez luna?”, tú me contestarías: “yo me 
convertiría en una bolsa de huevas pequeñitas”.

FIGURA DE PÁMPANOS. Toma un hacha y córtame las piernas. Deja que 
vengan los insectos de la ruina y vete. Porque te desprecio. Quisiera que tú 
calaras hasta lo hondo. Te escupo (GARCÍA LORCA, 1997a, p.290).

El erotismo y la sexualidad evocan en El público el instinto de muerte, del 
que se nutren en gran medida las máscaras y el juego trágico en su superposición 
vertiginosa, puesto que el instinto de muerte no puede analizarse sino en su relación 
con las máscaras y las metamorfosis. El diálogo de las transformaciones amorosas entre 
las dos figuras no puede ser más sintomático: todo ese ritual ejemplifica de manera 
perfecta el rechazo de la representación y la apuesta por la diferencia, la negación de 
la individualidad y la evidencia de la máscara, y es en este contexto en el que hay 
que entender tanto el problema de la represión como el de la relación entre Eros y 
Thanatos: las máscaras se alimentan del instinto de muerte y es precisamente Thanatos 
quien somete a Eros a unas metamorfosis a la vez vivas y mortales y a un puro 
dinamismo creador; las transformaciones que en el diálogo se nos van describiendo 
desde una experiencia eminentemente erótica (y recordemos que son figuras a medio 
camino entre la vida y la ausencia de ella, dos figuras no exactamente humanas, 
animadas a pesar de su carácter de figuras) evocan con toda claridad el principio 
trascendental del instinto de muerte, que tiene pleno sentido en la conmoción de 
la metamorfosis y es un principio positivo, un instinto primordial, en tanto que 
afirma la transformación y el retorno y que asume plenamente que las máscaras y 
las transformaciones constituyen el simulacro mismo, que no hay nada más que 
pluralidad y disgregación.
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Antonio Monegal (2000, p.28) ha señalado un hecho fundamental: la 
conveniencia de “estudiar seriamente la importancia de una lectura de El público como 
tragedia”. Así, hay que considerar El público como uno de los intentos más audaces 
de tragedia, como una de las reescrituras más subversivas de ese modelo: 

Uno de los recursos convencionales de la tragedia a los que Lorca saca partido 
con suma eficacia es el coro, lo cual permite considerar su teatro como 
heredero, en este aspecto, de la concepción nietzscheana de la tragedia. Y 
ese uso del coro aparece reflejado en El público sobre todo a través de los 
Caballos. El concepto de tragedia que aquí está en juego tiene menos que 
ver con estructuras argumentales que con la representación de las fuerzas y 
tensiones que movilizan una dialéctica carente de síntesis apaciguadora. 
Si definimos lo trágico desde el punto de vista del conflicto planteado como 
un callejón sin salida, en el que todas las opciones son terribles o destructivas, 
y cuyo desenlace ineludible es la muerte, El público resulta ser una de las 
propuestas más innovadoras para una reformulación contemporánea de la 
tragedia (MONEGAL, 2000, p.29-30).

García Lorca utiliza además un auténtico arsenal mítico puesto al servicio de la 
tragedia que es El público, y esto habría que entenderlo en un sentido muy próximo al 
que Nietzsche otorga al mito (ÁVILA CRESPO, 1986), que se opone a lo histórico en 
el sentido mismo de historiográfico y es una sede primordial sagrada (NIETZSCHE, 
1997) en la que prevalece el componente dionisíaco. 

Podríamos, en primer lugar, preguntarnos cómo historiza García Lorca en 
El público lo trágico y la tragedia, cómo se hace esa reformulación y por qué se 
reformulan aquí esos modelos. 

Si pensamos en la teorización nietzscheana de la tragedia, en ella parece estar 
presente una especie de fuerza ciega que recorre la historia (fuerza que se identificaría 
con lo dionisíaco, fundamentalmente) y que sería lo que motiva y condiciona la 
repetición. De hecho, la noción del eterno retorno está claramente en relación con 
la de la voluntad de poder (que designa, por un parte, a la propia vida en tanto que 
conjunto de todas las fuerzas y, por otro lago, a cada cuerpo como campo de fuerzas 
concretas), emparentado a su vez con la noción de lo trágico que Nietzsche expone 
y desarrolla en El nacimiento de la tragedia (Así habló Zaratustra es en gran medida 
la puesta en práctica del pathos trágico descrito y teorizado en esa obra de juventud 
de Nietzsche). 

Un planteamiento semejante, el de una fuerza ciega que va a través de la 
historia y que motiva la repetición (aunque ya no desde la idea del tiempo circular, 
fundamental en el caso de Nietzsche, y con un planteamiento de la repetición 
selectivo, al contrario de lo que encontramos en el filósofo de Sils-María), es el que 
establece Freud cuando recorre y analiza el banquete del tótem desde los sacrificios de 
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animales o los sacrificios humanos hasta la eucaristía (no hablamos, naturalmente, de 
una equivalencia teórica sino de la proximidad y el aire de familia que tienen estas dos 
exposiciones de carácter más o menos mítico). Para ambos pensadores, por lo tanto, 
y a pesar de las diferencias de lo planteado por uno y otro, el problema fundamental 
sería establecer cómo se repite.

En este punto habría un matiz diferencial definitivo entre estos planteamientos 
y las posturas que entienden la repetición al modo de la metáfora de la espiral de 
Barthes o incluso del retorno nietzscheano concebido como selectivo, tal como 
propone Deleuze, desde un planteamiento que presenta grandes problemas si se 
enfrenta a los textos nietzscheanos y del que podría incluso decirse que deforma 
la doctrina de Nietzsche sobre el eterno retorno. Ese matiz fundamental del que 
hablábamos estaría en la diferencia entre una fuerza ciega que recorre la historia y 
que motiva la repetición frente al absoluto voluntarismo que encontraríamos en 
estas otras posturas. Desde este segundo planteamiento, el problema básico sería 
por qué se repite, dentro, como hemos dicho, de un planteamiento voluntarista, 
tanto en el caso de la exposición de Deleuze, al plantear el retorno como vuelta 
únicamente de lo afirmativo, como en el de la espiral barthesiana, uno de los pocos 
instrumentos metodológicos propuestos explícitamente por Barthes (1993), que 
la utiliza reiteradamente para hablar de su propia relación con la literatura y para 
estudiar la producción de distintos autores: 

Enfin, quant à l’avenir, il faut se rappeler que le mouvement du temps culturel, 
n’est pas linéaire: certes, des thèmes peuvent tomber définitivement dans le 
démodé; mais d’autres, apparemment amortis, peuvent revenir sur la scène 
des langages: je suis persuadé que Brecht [...] n’a pas dit son dernier mot: 
il reviendra, non certes tel que nous l’avons découvert au début des Essais 
critiques mais si je puis dire, en spirale: c’était la belle image de l’Histoire 
proposée par Vico (reprendre l’Histoire sans la répéter, sans la ressasser)1 
(BARTHES, 1993, p.1168). 

En el caso de la reformulación moderna de la tragedia que es El público, 
probablemente no sólo habría que plantearse cómo se repite el modelo de la tragedia 
sino también por qué se repite: en tal caso, tendríamos que hablar de absoluto 
voluntarismo y pensar en razones éticas e incluso políticas, es decir, en la historización 
del modelo de la tragedia. 

1 “Por último, en cuanto al futuro, hay que recordar que el movimiento del tiempo cultural no es lineal: los 
temas pueden quedar definitivamente pasados de moda; pero otros, aparentemente amortecidos, pueden volver 
a la escena de los idiomas: estoy convencido de que Brecht […] no ha dicho su última palabra: él volverá, sin 
duda no como lo descubrimos al principio de los Ensayos críticos sino, podría decir, en espiral: esa era la bella 
imagen de la Historia propuesta por Vico (retomar la Historia sin repetirla, sin reiterarla)” (BARTHES, 1993, 
p.1168, traducción nuestra).
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Gutiérrez Girardot (1997, p.81) conecta la tragedia tal como la entiende 
Nietzsche y la dialéctica hegeliana a través del agón, entendiendo por tal el 
conocimiento en la contradicción, “[…] pero a diferencia de la dialéctica hegeliana, 
la dialéctica de Nietzsche no maneja conceptos, sino juicios, es decir, decisiones”. 
Nada dice este autor de manera explícita acerca de la izquierda hegeliana o el 
materialismo dialéctico, ni, por tanto, de hasta qué punto podría extrapolarse esa 
conexión a la dialéctica marxista, aunque probablemente podría afirmarse que la 
cuestión del agón, estaría más próxima entre Marx y Nietzsche que entre Nietzsche 
y Hegel, incluso en el problema, señalado por el propio Gutiérrez Girardot, del 
juicio y la decisión. 

Pese a que cualquier intento de acercar los planteamientos marxistas y los 
nietzscheanos parece difícil de sostener, podríamos reflexionar sobre la posibilidad 
de aproximar la noción del agón en los planteamientos de Marx y Nietzsche, 
frente a Hegel, por dos motivos fundamentales: la concepción nietzscheana de la 
mercancía y del hombre como animal económico, desarrollada fundamentalmente 
en La genealogía de la moral (NIETZSCHE, 2000) y las “inversiones” que ambos 
pensadores realizan: Marx la del hegelianismo (aunque Althusser defiende que la 
“revolución teórica” de Marx no supone una inversión de la dialéctica hegeliana 
sino su ruptura epistemológica, la famosa coupure; ALTHUSSER, 1971, p.127) y 
Nietzsche la del platonismo: 

Marx y Nietzsche se oponen entre sí de modo análogo a como se oponen 
los dos pensadores que les sirven de marco referencial. La misma lejanía 
presente entre Hegel y Schopenhauer está también ahora presente en ellos. 
Pero uno y otro llevan a cabo importantes inversiones: Marx invierte el 
hegelianismo y combate enérgicamente el idealismo, por ese camino llegará a 
su propuesta materialista; por su parte, Nietzsche reconoce en su filosofía la 
inversión del platonismo, y por ese camino llegará, a su vez, a su propuesta de 
transvaloración (ÁVILA CRESPO, 1999, p.112). 

No obstante, a pesar de lo dicho anteriormente, hay que insistir en la dificultad 
que implica trazar afinidades entre la filosofía de Marx y de Nietzsche y que obliga 
a no llevar demasiado lejos las analogías, especialmente en el caso de la dialéctica y 
la tragedia. Remedios Ávila ha señalado lo inconciliable en lo profundo de ambas 
posturas, la dialéctica marxista y la tragedia nietzscheana, centrándolo en la oposición 
fundamental entre drama y tragedia: 

Marx y Nietzsche simbolizan de algún modo una oposición radical: la 
oposición existente entre drama y tragedia. En este sentido Marx me parece 
muy próximo a Hegel, y la filosofía de aquél comparte con la de éste una visión 
triádica esencial: planteamiento, nudo y desenlace. La posición de Nietzsche a 
este respecto me parece cercana a la tragedia: no hay planteamiento ni coda; no 
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hay principio ni final: existe únicamente nudo, es decir, desarrollo. Dialéctica 
y tragedia se oponen aquí, pues, profundamente (ÁVILA CRESPO, 1999, 
p.112). 

En el caso de las articulaciones de la noción de lo trágico en García Lorca, y 
en concreto en el problema de agón, hay que insistir en el hecho de que el conflicto 
de fuerzas opuestas en el que encuentra su base el agonismo trágico, de manera 
semejante a la forma unamuniana de presentar la dialéctica y el concepto de “agonía”, 
nada tendría que ver con la dialéctica hegeliana e incluso podría decirse que ambos 
planteamientos, en sentido estricto, se excluyen, con la distancia insalvable que 
enfrenta a la dialéctica tal como la concibe Hegel, por una parte, y tal como la 
entendió Schopenhauer y recogió Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, por otra 
(CEREZO GALÁN, 1996). 

El retorno de lo trágico

Según Nietzsche (1997), lo que sostiene y determina la tragedia moderna es 
el hábito moral, que implica las nociones de culpa y de castigo. El espectador de 
la tragedia moderna, que asume el abismo y la diferencia entre escena y público, 
es, al contrario de lo que ocurría con el de la tragedia anterior a Eurípides, testigo 
pasivo de lo que ocurre en escena y no parte de la representación. La disolución de la 
individuación que el coro representa hace que en la tragedia antigua no haya público, 
sólo participantes en el espectáculo, pues la tragedia griega era una forma suprema 
de acercarse al ámbito de la embriaguez trágica y perderse en la unidad primordial. 

De este modo, el aspecto lúdico tiene una importancia fundamental en esta 
labor de construir vínculos comunicativos (así ocurre, por ejemplo, en el caso de 
las marionetas lorquianas, en las que no tiene sentido el abismo entre espectador 
y espectáculo). Esta experiencia del arte como juego (y no es gratuito que García 
Lorca llamase “Juego y teoría del duende” a la conferencia en la que expone el núcleo 
teórico fundamental de su producción de los últimos años) tiene una importancia 
decisiva, pues el juego escapa de la razón conforme a fines y exige la participación 
activa, aceptando difícilmente la figura del mero observador. 

García Lorca hace explícita la distinción entre tragedia y drama (TRÍAS, 1984) 
en unas declaraciones hechas en 1935: 

Fíjese que ya han puesto en los carteles el nombre real con que debía ir 
bautizada la obra. “Tragedia”. Las compañías bautizan las obras como 
“Dramas”. No se atreven a poner “Tragedia”. Yo, afortunadamente, he dado 
con una actriz inteligente como Margarida Xirgu, que bautiza las cosas como 
hay que bautizarlas. (GARCÍA LORCA, 1997c, p.617).



122 Rev. Let., São Paulo, v.54, n.1, p.111-127, jan./jun. 2014.

Pero en Bodas de sangre, la novia y Leonardo sólo son inocentes respecto 
de la acción trágica (como la acción final de Yerma, por ejemplo), donde no hay 
lugar para la culpa puesto que su acción no es moral sino que tiene una dimensión 
estética (es decir, sensible, física, vital, pasional). Incluso en los casos en los que 
aparece la culpa (“LEONARDO. Después de mi casamiento he pensado noche y 
día de quién era la culpa, y cada vez que pienso sale una culpa nueva que se come 
a la otra; pero siempre hay culpa”, GARCÍA LORCA, 1997d, p.438), viene dada 
desde el orden moral, lo que explica tanto el diálogo imposible entre la novia y la 
madre al final de la obra como la distancia que establece la novia entre su voluntad 
y la acción trágica: 

Yo no quería, ¡óyelo bien!; yo no quería. ¡Tu hijo era mi fin y yo no lo he 
engañado, pero el brazo del otro me arrastró como un golpe de mar, como 
la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, 
aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado 
de los cabellos! (Entra una Vecina.)
MADRE. Ella no tiene la culpa, ¡ni yo! (Sarcástica.) ¿Quién la tiene, pues? 
(GARCÍA LORCA, 1997d, p.472).

Sin olvidar aquí el problema básico de la hybris, conviene destacar que en la 
tragedia griega no puede existir la culpabilidad en el sentido cristiano-moderno 
porque no hay elección; la culpa (RICOEUR, 1982) sólo tiene sentido en la tragedia 
moderna, donde se introduce el problema de la decisión. Esa ausencia de finalidad y 
de culpa está en la base de la relación que Nietzsche establece entre lo trágico y el azar 
y que Lorca también planteará, aunque sólo en cierto sentido: en el caso de García 
Lorca, como hemos visto, es primordial el sentimiento de culpa, de ahí el valor de la 
inocencia (DOMENACH, 1967).

Freud habla de “culpa trágica” (aunque no en el sentido estricto de la culpa 
cristiana-moderna) asociándolo a la problemática de la responsabilidad y sobre todo 
a la del coro. Según Freud, la culpa, que hace equivaler con la conciencia moral, 
proviene de la introyección de las tendencias agresivas (como vimos, para la teoría 
freudiana Eros y Thanatos son los dos polos que rigen nuestro destino, asociados a la 
teorización de la libido). En Tótem y tabú, señala Freud (1993, p.202) al héroe trágico 
como el redentor del coro, motivo fundamental por el que cae sobre él todo el peso 
de la “culpa trágica”: 

¿Por qué debe sufrir el héroe de la tragedia y qué significa la “culpa trágica”? 
Debe sufrir porque es el padre primitivo, el héroe de la gran tragedia primera; 
la cual encuentra aquí una reproducción tendenciosa. La culpa trágica es 
aquella que el héroe debe tomar sobre sí, para redimir de ella al coro. (FREUD, 
1993, p.202).
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Para Freud (1993), en el pasado remoto fueron precisamente los miembros del 
coro (la horda fraterna) los que causaron los sufrimientos del héroe; a pesar de ello, 
la tragedia atribuye por completo al héroe la responsabilidad de sus sufrimientos, de 
manera que el coro compadece su desgracia. 

Como ha explicado Fernández Cifuentes (1986, p.153), “[…] hablar, decir, 
son instrumentos de la fatalidad, cómplices de la transgresión y de la muerte”. 
Encontramos “nombres” (o su ausencia, su hueco) como Novio, Madre, Muchacha, 
en una indeterminación que ejerce una función similar a la de las más caras o los 
títeres, en este caso bajo la noción general de cierta relación familiar. Leonardo es 
la excepción: el nombre propio lo distingue, le concede una individualidad y una 
peculiaridad, una “culpa” concreta, que será un punto fundamental en torno al que 
gira la obra. 

La raíz de las tragedias lorquianas está en la distancia entre lo que el esquema 
conceptual del psicoanálisis llama el Ich y el Es, el yo (principio de realidad del 
aparato mental) y el ello (conjunto de energía pulsional del inconsciente). No puede 
extrañar, por tanto, que estos hechos sean colocados en la propia obra del lado de 
la sinrazón cuando son juzgados desde el hábito moral, aunque la experiencia de 
la no-razón que vive el héroe trágico en ningún caso eso supone la experiencia de 
la locura.

En Bodas de sangre, aparece de manera clara esa distancia entre el Es y el Ich: 

¡Ay que sinrazón! No quiero
contigo cama ni cena,
y no hay minuto del día
que estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,
y me dices que me vuelva
y te sigo por el aire 
como una brizna de hierba (GARCÍA LORCA, 1997d, p.463).

Para poder hablar de dimensión trágica es imprescindible que el héroe trágico 
pase a la acción, pues sin ella sería imposible la tragedia y supondría el predominio de 
las fuerzas reactivas sobre las activas, es decir, el resentimiento (es el caso, por ejemplo, 
de la madre del novio en Bodas de sangre, o incluso la novia y Leonardo antes de que 
se produzca la acción trágica). El triunfo de las fuerzas reactivas hace que la reacción, 
en lugar de activada, sea sentida y se convierta así en un resentimiento. Lejos de la 
debilidad que el resentimiento supone (NIETZSCHE, 2000), la tragedia exige pasar 
a la acción. El héroe trágico sabe que perderá la apuesta, pero también conoce la 
imposibilidad de eludirla, de manera que su vida pasa fatalmente por lo inevitable 
de esa condición trágica: 
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LEONARDO.
¡Qué vidrios se me clavan en la lengua!
Porque yo quise olvidar
y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mía.
Es verdad. ¿No lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos
me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo
y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata
mi sangre se puso negra,
y el sueño me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra
y de ese olor que te sale
de los pechos y las trenzas 
(GARCÍA LORCA, 1997d, p.463).

Pero el problema de la acción no es en este caso moral sino trágico y se 
desenvuelve con una implacable lógica dentro de las claves que nos han sido dadas 
desde el principio. En este sentido hay que destacar, como ya hemos señalado, la 
función del lenguaje: el destino (el caso de Yerma es el más extremo), está contenido 
en palabras pronunciada por o sobre el protagonista trágico, pues “no son palabras 
para informar o referir sino para hacer, deshacer, transformar” (FERNÁNDEZ 
CIFUENTES, 1986, p.167), “transita en el discurso de la obra una constante 
preocupación –obsesión- por la palabra, una mezcla de pavor y de deseo ante la 
presencia y el poder de las palabras” (FERNÁNDEZ CIFUENTES, 1986, p.168): 
“El acontecimiento oscuro y amenazador que marca el turning point de la obra, se 
define perentoriamente como una cuestión de palabras […] no son las cosas o los 
hechos sino las palabras lo que rige el curso de la obra; más aún: que las palabras 
son los hechos y las cosas en la obra” (FERNÁNDEZ CIFUENTES, 1986, p.169). 

También nos ofrece el lenguaje desde el primer momento noticia sobre 
el tiempo, nos anuncia que el presente al que asistimos no forma parte de una 
concepción lineal y no es, por tanto, irrecuperable sino, al contrario, retorno y 
repetición. Como ha explicado Luis Fernández Cifuentes (1986, p.157), 

[…] el lenguaje interviene, junto al transcurso de los acontecimientos, para 
proporcionar al espectador otra doble percepción del tiempo: por una parte, el 
tiempo sensiblemente concreto de la representación, que el espectador puede 
cronometrar; por otra, la noticia verbal de que ese presente no es un transcurso 
irrecuperable sino una nueva reproducción del pasado, un accidente cuyo 



125Rev. Let., São Paulo, v.54, n.1, p.111-127, jan./jun. 2014.

origen y cuyo destino es la repetición; a la vez un acontecimiento concreto y 
una forma general de acontecer que no se distingue de otras –pasadas, futuras- 
más que en insignificantes variaciones.

Pero en la concepción del retorno que propone García Lorca, repetir no es 
obligatoriamente “[…] añadir una segunda y un tercera vez a la primera, sino elevar 
la primera vez a la “enésima” potencia” (DELEUZE, 1988, p.38): “A su madre la 
conocí. Hermosa. Le relucía la cara como a un santo; pero a mí no me gustó nunca. 
No quería a su marido” (GARCÍA LORCA, 1997d, p.420); “NOVIA. Mi madre era 
de un sitio donde había muchos árboles. De tierra rica. / CRIADA. ¡Así era ella de 
alegre! / NOVIA. Pero se consumió aquí. / CRIADA. El sino. / NOVIA. Como nos 
consumimos todas” (GARCÍA LORCA, 1997d, p.434). 

La repetición no pasa necesariamente por un volver a hacer o un volver a decir: 
hay que distinguir entre la repetición resultante de la afirmación, es decir, según 
la naturaleza, y la repetición del moralista, que determina lo que puede y debe ser 
repetido bajo la forma de la ley moral, lo que supone confundir la repetición con 
el hábito y la reafirmación del deber. La ley moral otorga un poder (negado por la 
naturaleza) para santificar la reiteración en función de las categorías del bien (si lo 
que se repite es el orden del deber, el hábito moral) y del mal (si la repetición es según 
la pasión, el placer, la naturaleza). Pero el hábito no es afirmación de la repetición, 
y de ahí el recuerdo constante de la madre, la incapacidad para olvidar lo que no se 
puede soportar: el resentimiento, la reacción no activada, niega la repetición, pues 
justamente se recuerda para no repetir, mientras que la afirmación de la repetición 
implica la inocencia del devenir. 

ALONSO VALERO, E. García Lorca and the tragedy: about Nietzsche and his 
returns. Revista de Letras, São Paulo, v.54, n.1, p.111-127, jan./jun. 2014.

 ▪ ABSTRACT: In this paper we try to show how Nietzsche’s philosophy determines the 
notion of the tragic and the conception of tragedy in Federico García Lorca’s literature, 
especially since the statement about his “new spiritualist way”. The nietzschean 
interpretation of Greek tragedy and his reflections on the essence of tragedy will mark 
tragedies like Bodas de sangre, Yerma and El público, a revolutionary attempt of 
tragedy. Nietzschean filosophy is also the basis of the conference “Juego y teoría del 
duende”, the most systematic exposition of Lorca’s “new spiritualist way”.
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