GARCIA LORCA Y LO TRAGICO:
SOBRE NIETZSCHE Y SUS RETORNOS

Encarna ALONSO VALERO®

= RESUMEN: En este articulo nos proponemos mostrar que la lectura de
Nietzsche determina la nocién de lo trdgico y la concepcién de la tragedia en
la produccién de Federico Garcia Lorca, sobre todo a partir de lo que el propio
poeta llama su “nueva manera espiritualista’. La interpretacién nietzscheana de
la tragedia griega y sus consideraciones sobre la esencia de lo trigico van a marcar
tanto las tragedias Bodas de sangre y Yerma como el revolucionario intento de
tragedia que es £/ piblico. También serdn la base de la conferencia “Juego y
teorfa del duende”, en la que Lorca expone el nicleo ideolégico mds sistemdtico
y maduro de lo que supone su “nueva manera espiritualista’
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Tragedia y mito

En el verano de 1928 expresa Garcia Lorca repetidamente su conciencia de estar
cerrando un ciclo en su produccién y su voluntad de iniciar una nueva etapa, a la
que el propio poeta llama “mi nueva manera espiritualista”, un cambio que hay que
entender asociado a un intenso debate estético y también a una gran crisis artistica
e ideoldgica.

Mito y tragedia constituyen los dos accesos bdsicos para el esclarecimiento, en la
“[...] nueva manera espiritualista” lorquiana, de la nocién de lo trigico, un fenémeno
que, ya segin la teorizacién de Nietzsche, cuenta con esas dos manifestaciones
fundamentales (AVILA CRESPO, 1986). Es clara la deuda de Garcia Lorca con la
interpretacién que Nietzsche hace de la tragedia y con sus consideraciones sobre la
esencia de lo trdgico, expuestas fundamentalmente en E/ nacimiento de la tragedia.
Alli el filésofo alemdn, a través de la tragedia griega, analiza su propio tiempo, es
decir, actta sobre él intempestivamente, pensando creativamente las posibilidades
de la tragedia antigua, tal como debe hacer, en su opinién, la filologia en general:
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“Porque no sabria qué sentido tendria la filologfa en nuestra época si no fuera el
de actuar intempestivamente dentro de ella. Dicho en otras palabras: con el fin de
actuar contra y por encima de nuestro tiempo a favor, eso espero, de un tiempo
futuro” (NIETZSCHE, 1999, p.39). De ahi que carezca de importancia el hecho
de que Nietzsche explique la tragedia griega a través de nociones schopenhauerianas,
problema que él mismo reconocerd en su “Ensayo de autocritica” (NIETZSCHE,
1997, p.33-34), pues lo fundamental es el andlisis y la critica que hace de su
propio tiempo a partir fundamentalmente de lo que considera las dos innovaciones
principales del libro:

Las dos innovaciones decisivas del libro [El nacimiento de la tragedia) son, por
un lado, la comprension del fendmeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece
la primera psicologia de ese fendmeno, ve en él la raiz Gnica de todo el arte
griego. Lo segundo es la comprensién del socratismo: Sécrates, reconocido por
vez primera como instrumento de disolucidn griega, como décadent tipico.

(NIETZSCHE, 1998a, p.76).

Segtin Nietzsche, “[...] la predileccién por las cosas enigmdticas y terribles
es un sintoma de fuerza [...] El gusto por la tragedia distingue a las épocas y a los
caracteres fuertes” (NIETZSCHE, 1967, p.328). La actitud heroica, la apuesta
trdgica, no estdn del lado de lo seguro y lo no contradictorio sino de la lucha y la
ruptura interior. Este espiritu trdgico, que atraviesa de arriba a abajo la obra poética
y teatral de Garcia Lorca, sobre todo a partir de la “nueva manera espiritualista”
(ALONSO VALERO, 2005), no es ni una sintesis de contrarios ni un estado de no
contradiccién: lo trdgico afirma las dos caras de la mdscara y es trdgico justamente
en la medida en que mantiene la tensidn sin destruirse por ello. Ademds, para
Nietzsche, en la apuesta trigica el valor tiene que ir siempre unido al conocimiento,
vinculo que aparece simbolizado por el dguila, es decir, el orgullo y el valor, y la
serpiente, el conocimiento y la inteligencia. Ese conocimiento es conocimiento del
sentido de la tierra, y la voluntad y la inteligencia no deben romper el vinculo: el
querer tiene que estar limitado al conocimiento del propio poder. Esto significa
en Nietzsche querer lo necesario, aquello que nos ha sido dado azarosamente (sin
intencidn, y por tanto, sin finalidad), encontrar el punto justo en el que la voluntad
se reconcilia con lo necesario. La actitud adoptada es la actitud heroica, la tensién
requerida por el juego de gran magnitud, por la apuesta trdgica, lo que significa
en Ultima instancia querer lo necesario, lo que nos ha sido dado azarosamente,
secundar la naturaleza y expresarla, de ahi que la imposibilidad no provoque el
resentimiento ni el espiritu de venganza, respuesta del débil, sino la afirmacién de
lo que azarosamente tocé en suerte, lo que no excluye la decisién que el ser humano
debe tomar:
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En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier cosa es
buena e incluso este mundo es el mejor. A éstos los llamo los omnicontentos.
Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: jno es éste el mejor gusto!
Yo honro las lenguas y los estomagos rebeldes y selectivos, que aprendieron a
decir “yo” y “si” y “no”. (NIETZSCHE, 1998b, p.275).

Lo trdgico y lo dionisiaco son conceptos intimamente unidos y suponen una
afirmacién sin reservas de la vida, incluso en lo que presenta de mds sombrio, pues
el dolor y el sufrimiento estdn plenamente justificados por ella. La apuesta trigica
se sitia en el lugar en el que confluyen las dos tendencias sélo aparentemente
contrapuestas y simbolizadas por Apolo, el instinto figurativo, el dios de las artes,
tnico medio para reconciliar al hombre con la vida, el principium individuationis del
mundo como representacion schopenhaueriano, y Dionisos, el dios de lo cadtico,
de lo desmesurado, capaz de superar el principio de individuacién, renovando asi
la alianza de los seres humanos entre si y con la naturaleza, el dios de la musica, de
los estados contrapuestos de alegria y sufrimiento, del jabilo y el espanto. El arte
trdgico, que realiza la posibilidad no reactiva de la voluntad de poder y se desarrolla
en la duplicidad de lo apolineo y lo dionisiaco, junto a la lucha y al dolor que deriva
de él, es siempre un pathos afirmativo, un si pleno y multdple dirigido a la vida, a las
fuerzas de signo distinto:

Aqui, en este peligro supremo de la voluntad, aproximase a él el arze,
como un mago que salva y que cura: dnicamente él es capaz de retorcer
esos pensamientos de ndusea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia
convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir: esas
representaciones son lo sublime, sometimiento artistico de lo espantoso, y lo
cdmico, descarga artistica de la ndusea de lo absurdo. (NIETZSCHE, 1997,
p-78-79).

En realidad, trdgico, afirmativo y dionisfaco acaban siendo sinénimos (en las
ultimas obras del pensador practicamente nombrardn todo arte sano) y Nietzsche
presenta la musica como arte paradigmadtico de lo dionisfaco. Desde el principio,
destaca Nietzsche la “[...] antitesis enorme, en cuanto a origen y metas, entre el arte
del escultor, arte apolineo, y el arte no-escultérico de la musica, que es el arte de
Dionisos” (NIETZSCHE, 1997, p.40).

Segun la teorfa de la tragedia que establece Nietzsche, la musica estd
estrechamente relacionada con el mito, horizonte de toda cultura, siendo en tltima
instancia el medio supremo de su exposicién. La funcién del coro es la de encarnar
el consuelo metafisico, hacer posible la musica como imagen onirico-simbélica,
materializarla bajo el efecto apolineo del suefio. La musica es “la sustancia del instinto”
(GUTIERREZ GIRARDOT, 1997, p.77), un rastro sensible del sentido al que
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apuntan los fenémenos miultiples, soporta a su lado la imagen y el concepto para dar
lugar a la sintesis de arte dionisiaco y apolineo que es la tragedia. La afirmacién de
lo multiple, el juego de contrastes, es el origen de esta nueva forma de valorar que
defiende la necesidad imperiosa y primera de la afirmacién de la vida; para Nietzsche,
lo fundamental serd la afirmacién que sigue al desgarramiento, pues aunque lo que
vemos en la tragedia es siempre una pérdida y una caida irremediable, la apuesta
trdgica implica la necesidad de la serenidad y la alegria (Heiterkeiz).

“Juego y teoria del duende”

El nacimiento de la tragedia es sin duda la fase del pensamiento nietzscheano que
mids influyé en la poética de Garcia Lorca y que intentaremos poner en relacién con
“Juego y teorfa del duende”; “aunque se presenta como una “leccidn sobre el espiritu
oculto de la dolorida Espafa”, la conferencia expone el nicleo y el anclaje ideoldgico
mds maduro de lo que desde 1928 denomina su “nueva manera espiritualista” (SORIA
OLMEDO, 1999, p.215), pues

[...] las consecuencias de esta lectura de Nietzsche se proyectan sobre su poesfa
y su teatro. Legitiman la idea del erotismo ligado al cuerpo, el dolor y la muerte
que sustentan Divin del Tamarit y los Sonetos. Alientan la idea de la tragedia
en Bodas de sangre'y Yerma. Alientan el metateatro, la dialéctica entre teatro
y vida del llamado “teatro imposible”. (SORIA OLMEDO, 1999, p. 221).

En esta conferencia plantea Garcia Lorca que es la msica el arte paradigmadtico
del duende, nocién que presenta claras analogias con lo dionisfaco nietzscheano:

[...] todas las artes son capaces de duende, pero donde encuentra mas campo,
como es natural, es en la musica, en la danza, y en la poesia hablada, ya que
éstas necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son formas que nacen y
mueren de un modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto.

(GARCIA LORCA, 1997b, p.155).

Son muchos los problemas que se condensan en esta frase (la poesfa hablada, la
necesidad de un cuerpo vivo, la perpetua renovacién de las formas, el problema del
tiempo centrado en el instante y en el “presente exacto”) pero podria decirse que todos
estdn incluidos en la concepcién lorquiana de la musica, pues la especulacién sobre
el duende se articula, dicho en palabras de Nietzsche (1997, p.40), sobre la “antitesis
enorme, en cuanto origen y metas, entre ¢l arte del escultor, arte apolineo y el arte
no-escultérico de la musica, que es el arte de Dionisos”. Lorca capta el reconocimiento
del Nietzsche seguidor de Schopenhauer de la misica como paradigma de todo arte,
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la masica que va mds alld de la combinatoria de sonidos, la musica que necesita del
grito y del cuerpo (“La Nifa de los Peines tuvo que desgarrar su voz porque sabia
que la estaba oyendo gente exquisita que no pedia formas sino tuétano de formas,
musica pura con el cuerpo sucinto para poderse mantener en el aire”, GARCIA
LORCA, 1997b, p.154) y habla de la danza, de la poesfa hablada, de un cuerpo vivo
que interprete.

Como explica el propio Garcia Lorca (1997b, p.151), el duende

[...] es, en suma, el espiritu de la Tierra, el mismo duende que abrasé el
corazdén de Nietzsche, que lo buscaba en sus formas exteriores sobre el puente
de Rialto o en la musica de Bizet, sin encontrarlo y sin saber que el duende
que ¢l perseguia habia saltado de los misterios griegos a las bailarinas de Cédiz
o al dionisfaco grito degollado de la siguiriya de Silverio.

Sélo unas lineas después, el duende es situado en la cima de una triada (4ngel,
musa y duende) en cierta manera andloga a la de “Imaginacion, inspiracion, evasién”,
y de nuevo aparece aqui Nietzsche (al que llama “artista”), junto a Cézanne, el pintor
que, segin se nos dice en el Sketch de la nueva pintura, inicia el constructivismo
en la pintura moderna: “Toda hombre, todo artista, lldmese Nietzsche o Cézanne,
cada escala que sube en la torre de su perfeccién es a costa de la lucha que sostiene
con su duende, no con su dngel, como se ha dicho, ni con su musa” (GARCIA
LORCA, 1997b, p.152). Garcia Lorca, empleando una cuidadosa bateria de citas que
entromete la literatura extranjera y la reflexion sobre lo irracional, sefala que “dngel y
musa vienen de fuera; el dngel da luces y la musa formas” (GARCIA LORCA, 1997b,
p-152): “En cambio, al duende hay que despertarlo en las tltimas habitaciones de
la sangre” (GARCIA LORCA, 1997b, p.152). La musa, como la imaginacién, estd
“enferma de limites”, mientras que el duende es el motor de la evasién, como en la
pintura surrealista de Miro.

Como ha dicho Andrés Soria Olmedo, “[...] la extensa meditacién sobre la idea
de limite, primero como elemento de disciplina y luego como impedimento, culmina
ahora en la reflexién sobre el limite tltimo que es la muerte” (SORIA OLMEDO,
1999, p.218). La misma opinién es compartida por Marie Laffranque, que afirma
que en este momento la inspiracién exige un enfrentamiento con el dolor o el peligro:
el duende es el dolor mismo, la conciencia hiriente de lo trdgico (LAFFRANQUIE,
1967). La obra de arte es el resultado de la lucha que el artista sostiene con su
duende, una realidad indefinible pero necesariamente abocada a la muerte, pues
“[...] el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no sabe que ha de rondar
su casa, si no tiene seguridad que ha de mecer esas ramas que todos llevamos, que
no tienen, que no tendrén consuelo” (GARCIA LORCA, 1997b, p.159). Asi, la
eleccién del cante flamenco, de los toros o de Espana, “[...] el tnico pais donde la
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muerte es el espectdculo nacional, donde la muerte toca largos clarines a la llegada
de las primaveras, y su arte estd siempre regido por un duende agudo que le ha
dado su diferencia y su cualidad de invencién” (GARCIA LORCA, 1997b, p.161) es
absolutamente fatal, y la compensacién de tal lucha estd en la seguridad de ser amado
y comprendido, en acceder a la comunicacién.

No podemos pasar por alto “el hecho decisivo de que la posesidn del duende
es el resultado de una lucha” (SORIA OLMEDO, 1999, p.216): este término hay
que entenderlo aqui en el sentido nietzscheano del agdn, es decir, como “juego,
lucha, lirica y naturaleza”, a la vez que como “conocimiento de la contradiccién”

(GUTIERREZ GIRARDOT, 1997, p.80 y 81).

Empieza la tragedia

En el capitulo dedicado a estudiar “El retorno infantil del totemismo”, asocia
Freud (1993, p.202) la tragedia a la culpa y analiza la funcién del coro:

La culpa trdgica es aquella que el héroe debe tomar sobre si, para redimir
de ella al coro. La accién desarrollada en la escena es una deformacién
refinadamente hipdcrita de la realidad histérica. En esta remota realidad
fueron precisamente los miembros del coro los que causaron los sufrimientos
del héroe. En cambio, la tragedia le atribuye por entero la responsabilidad
de sus sufrimientos y el coro simpatiza con él y compadece su desgracia.
El crimen que se le imputa, la rebelién contra una poderosa autoridad, es
el mismo que pesa en realidad sobre los miembros del coro, esto es, sobre
la horda fraterna. De este modo queda promovido el héroe, aun contra su
voluntad, en redentor del coro.

Con un razonamiento que se acerca enormemente al de Nietzsche, Freud
establece que la culpa proviene de la introyeccién de las tendencias agresivas; en
realidad, podria decirse que en este punto se encuentra una nueva articulacién
de lo trdgico que, como la nietzscheana, serd fundamental en la “nueva manera
espiritualista” lorquiana: el conflicto entre Eros y Thanatos, el apetito de vida y de
disolucién de la vida, pueden considerarse una nueva lectura de lo trdgico, dos nuevas
midscaras, como lo dionisfaco y lo apolineo, de la tensién trigica.

Conviene recordar aqui el didlogo entre la “Figura de Cascabeles” y la “Figura
de Pdmpanos”, en el que el juego vertiginoso de disfraces, cambios y mdscaras es en
definitiva un juego trégico que afirma la omnipresencia de lo trdgico y lo dionisiaco
en la obra de Garcia Lorca, esta vez en clave freudiana, y complementaria en muchos
aspectos con la anterior: la que provoca la polaridad entre Eros y Thanatos,
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FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) ;Y si yo me convirtiera en
hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS. (Enégico.) Yo me convertirfa en tierra.
FIGURA DE CASCABELES. (Mis fuerte.) ;Y si yo me convirtiera en tierra?
FIGURA DE PAMPANOS. (Mds débil.) Yo me convertirfa en agua.
FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) ;Y si yo me convirtiera en agua?
FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me convertirfa en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ;Y si yo me convirtiera en pez
luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantdndose.) Yo me convertiria en un cuchillo.
En un cuchillo afilado durante cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame al bafio y ahégame. Serd la tnica
manera de que puedas verme desnudo. ;Te figuras que tengo miedo a la sangre?
Sé la manera de dominarte. ;Crees que no te conozco? De dominarte tanto
que yo dijera: “;si yo me convirtiera en pez luna?”, ti me contestarias: “yo me
convertirfa en una bolsa de huevas pequefitas”.

FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hacha y cértame las piernas. Deja que

vengan los insectos de la ruina y vete. Porque te desprecio. Quisiera que t
calaras hasta lo hondo. Te escupo (GARCIA LORCA, 199742, p-290).

El erotismo y la sexualidad evocan en E/ publico el instinto de muerte, del
que se nutren en gran medida las mdscaras y el juego trdgico en su superposicién
vertiginosa, puesto que el instinto de muerte no puede analizarse sino en su relacién
con las mdscaras y las metamorfosis. El didlogo de las transformaciones amorosas entre
las dos figuras no puede ser mds sintomdtico: todo ese ritual ejemplifica de manera
perfecta el rechazo de la representacion y la apuesta por la diferencia, la negacién de
la individualidad y la evidencia de la mdscara, y es en este contexto en el que hay
que entender tanto el problema de la represién como el de la relacién entre Eros y
Thanatos: las mdscaras se alimentan del instinto de muerte y es precisamente Thanatos
quien somete a Eros a unas metamorfosis a la vez vivas y mortales y a un puro
dinamismo creador; las transformaciones que en el didlogo se nos van describiendo
desde una experiencia eminentemente erdtica (y recordemos que son figuras a medio
camino entre la vida y la ausencia de ella, dos figuras no exactamente humanas,
animadas a pesar de su cardcter de figuras) evocan con toda claridad el principio
trascendental del instinto de muerte, que tiene pleno sentido en la conmocién de
la metamorfosis y es un principio positivo, un instinto primordial, en tanto que
afirma la transformacién y el retorno y que asume plenamente que las méscaras y
las transformaciones constituyen el simulacro mismo, que no hay nada mds que

pluralidad y disgregacidn.
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Antonio Monegal (2000, p.28) ha sefialado un hecho fundamental: la
conveniencia de “estudiar seriamente la importancia de una lectura de £/ priblico como
tragedia”. Asi, hay que considerar E/ priblico como uno de los intentos mds audaces
de tragedia, como una de las reescrituras mds subversivas de ese modelo:

Uno de los recursos convencionales de la tragedia a los que Lorca saca partido
con suma eficacia es el coro, lo cual permite considerar su teatro como
heredero, en este aspecto, de la concepcién nietzscheana de la tragedia. Y
ese uso del coro aparece reflejado en E/ priblico sobre todo a través de los
Caballos. El concepto de tragedia que aqui estd en juego tiene menos que
ver con estructuras argumentales que con la representacién de las fuerzas y
tensiones que movilizan una dialéctica carente de sintesis apaciguadora.

Si definimos lo trigico desde el punto de vista del conflicto planteado como
un callején sin salida, en el que todas las opciones son terribles o destructivas,
y cuyo desenlace ineludible es la muerte, £/ piiblico resulta ser una de las
propuestas mds innovadoras para una reformulacién contempordnea de la
tragedia (MONEGAL, 2000, p.29-30).

Garcia Lorca utiliza ademds un auténtico arsenal mitico puesto al servicio de la
tragedia que es £/ piiblico, y esto habria que entenderlo en un sentido muy préximo al
que Nietzsche otorga al mito (AVILA CRESPO, 1986), que se opone a lo histdrico en
el sentido mismo de historiogréfico y es una sede primordial sagrada (NIETZSCHE,
1997) en la que prevalece el componente dionisfaco.

Podriamos, en primer lugar, preguntarnos cémo historiza Garcia Lorca en
El publico lo trdgico y la tragedia, c6mo se hace esa reformulacién y por qué se
reformulan aqui esos modelos.

Si pensamos en la teorizacidon nietzscheana de la tragedia, en ella parece estar
presente una especie de fuerza ciega que recorre la historia (fuerza que se identificaria
con lo dionisfaco, fundamentalmente) y que seria lo que motiva y condiciona la
repeticién. De hecho, la nocién del eterno retorno estd claramente en relacidén con
la de la voluntad de poder (que designa, por un parte, a la propia vida en tanto que
conjunto de todas las fuerzas y, por otro lago, a cada cuerpo como campo de fuerzas
concretas), emparentado a su vez con la nocién de lo trigico que Nietzsche expone
y desarrolla en E/ nacimiento de la tragedia (Asi hablé Zaratustra es en gran medida
la puesta en préctica del pathos trdgico descrito y teorizado en esa obra de juventud
de Nietzsche).

Un planteamiento semejante, el de una fuerza ciega que va a través de la
historia y que motiva la repeticién (aunque ya no desde la idea del tiempo circular,
fundamental en el caso de Nietzsche, y con un planteamiento de la repeticién
selectivo, al contrario de lo que encontramos en el filésofo de Sils-Maria), es el que
establece Freud cuando recorre y analiza el banquete del tétem desde los sacrificios de
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animales o los sacrificios humanos hasta la eucaristia (no hablamos, naturalmente, de
una equivalencia tedrica sino de la proximidad y el aire de familia que tienen estas dos
exposiciones de cardcter mds o menos mitico). Para ambos pensadores, por lo tanto,
y a pesar de las diferencias de lo planteado por uno y otro, el problema fundamental
serfa establecer cémo se repite.

En este punto habria un matiz diferencial definitivo entre estos planteamientos
y las posturas que entienden la repeticién al modo de la metdfora de la espiral de
Barthes o incluso del retorno nietzscheano concebido como selectivo, tal como
propone Deleuze, desde un planteamiento que presenta grandes problemas si se
enfrenta a los textos nietzscheanos y del que podria incluso decirse que deforma
la doctrina de Nietzsche sobre el eterno retorno. Ese matiz fundamental del que
habldbamos estaria en la diferencia entre una fuerza ciega que recorre la historia y
que motiva la repeticién frente al absoluto voluntarismo que encontrarfamos en
estas otras posturas. Desde este segundo planteamiento, el problema bdsico seria
por qué se repite, dentro, como hemos dicho, de un planteamiento voluntarista,
tanto en el caso de la exposicién de Deleuze, al plantear el retorno como vuelta
tnicamente de lo afirmativo, como en el de la espiral barthesiana, uno de los pocos
instrumentos metodoldgicos propuestos explicitamente por Barthes (1993), que
la utiliza reiteradamente para hablar de su propia relacién con la literatura y para
estudiar la produccién de distintos autores:

Enfin, quant & lavenir, il faut se rappeler que le mouvement du temps culturel,
n'est pas linéaire: certes, des thémes peuvent tomber définitivement dans le
démodé; mais d’autres, apparemment amortis, peuvent revenir sur la scéne
des langages: je suis persuadé que Brecht [...] n’'a pas dit son dernier mot:
il reviendra, non certes tel que nous 'avons découvert au début des Essais
critiques mais si je puis dire, en spirale: était la belle image de I’'Histoire
proposée par Vico (reprendre 'Histoire sans la répéter, sans la ressasser)’

(BARTHES, 1993, p.1168).

En el caso de la reformulacién moderna de la tragedia que es E/ piblico,
probablemente no sélo habria que plantearse c6mo se repite el modelo de la tragedia
sino también por qué se repite: en tal caso, tendriamos que hablar de absoluto
voluntarismo y pensar en razones éticas e incluso politicas, es decir, en la historizacién
del modelo de la tragedia.

! “Por ultimo, en cuanto al futuro, hay que recordar que el movimiento del tiempo cultural no es lineal: los

temas pueden quedar definitivamente pasados de moda; pero otros, aparentemente amortecidos, pueden volver
a la escena de los idiomas: estoy convencido de que Brecht [...] no ha dicho su dltima palabra: ¢l volverd, sin
duda no como lo descubrimos al principio de los Ensayos criticos sino, podria decir, en espiral: esa era la bella
imagen de la Historia propuesta por Vico (retomar la Historia sin repetirla, sin reiterarla)” (BARTHES, 1993,
p-1168, traduccién nuestra).
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Gutiérrez Girardot (1997, p.81) conecta la tragedia tal como la entiende
Nietzsche y la dialéctica hegeliana a través del agdn, entendiendo por tal el
conocimiento en la contradiccidn, “[...] pero a diferencia de la dialéctica hegeliana,
la dialéctica de Nietzsche no maneja conceptos, sino juicios, es decir, decisiones”.
Nada dice este autor de manera explicita acerca de la izquierda hegeliana o el
materialismo dialéctico, ni, por tanto, de hasta qué punto podria extrapolarse esa
conexion a la dialéctica marxista, aunque probablemente podria afirmarse que la
cuestion del agdn, estaria mds proxima entre Marx y Nietzsche que entre Nietzsche
y Hegel, incluso en el problema, senalado por el propio Gutiérrez Girardot, del
juicio y la decisidn.

Pese a que cualquier intento de acercar los planteamientos marxistas y los
nietzscheanos parece dificil de sostener, podriamos reflexionar sobre la posibilidad
de aproximar la nocién del agdn en los planteamientos de Marx y Nietzsche,
frente a Hegel, por dos motivos fundamentales: la concepcién nietzscheana de la
mercancia y del hombre como animal econémico, desarrollada fundamentalmente
en La genealogia de la moral (NIETZSCHE, 2000) y las “inversiones” que ambos
pensadores realizan: Marx la del hegelianismo (aunque Althusser defiende que la
“revolucidn tedrica” de Marx no supone una inversion de la dialéctica hegeliana
sino su ruptura epistemoldgica, la famosa coupure; ALTHUSSER, 1971, p.127) y
Nietzsche la del platonismo:

Marx y Nietzsche se oponen entre si de modo andlogo a como se oponen
los dos pensadores que les sirven de marco referencial. La misma lejania
presente entre Hegel y Schopenhauer estd también ahora presente en ellos.
Pero uno y otro llevan a cabo importantes inversiones: Marx invierte el
hegelianismo y combate enérgicamente el idealismo, por ese camino llegard a
su propuesta materialista; por su parte, Nietzsche reconoce en su filosoffa la
inversién del platonismo, y por ese camino llegard, a su vez, a su propuesta de

transvaloracién (AVILA CRESPO, 1999, p.112).

No obstante, a pesar de lo dicho anteriormente, hay que insistir en la dificultad
que implica trazar afinidades entre la filosoffa de Marx y de Nietzsche y que obliga
a no llevar demasiado lejos las analogias, especialmente en el caso de la dialéctica y
la tragedia. Remedios Avila ha sefalado lo inconciliable en lo profundo de ambas
posturas, la dialéctica marxista y la tragedia nietzscheana, centrdndolo en la oposicién
fundamental entre drama y tragedia:

Marx y Nietzsche simbolizan de algiin modo una oposicién radical: la
oposicién existente entre drama y tragedia. En este sentido Marx me parece
muy préximo a Hegel, y la filosoffa de aquél comparte con la de éste una visién
triddica esencial: planteamiento, nudo y desenlace. La posicién de Nietzsche a
este respecto me parece cercana a la tragedia: no hay planteamiento ni coda; no
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hay principio ni final: existe inicamente nudo, es decir, desarrollo. Dialéctica
y tragedia se oponen aqui, pues, profundamente (AVILA CRESPO, 1999,
p.112).

En el caso de las articulaciones de la nocién de lo trdgico en Garcia Lorca, y
en concreto en el problema de agdn, hay que insistir en el hecho de que el conflicto
de fuerzas opuestas en el que encuentra su base el agonismo trdgico, de manera
semejante a la forma unamuniana de presentar la dialéctica y el concepto de “agonia”,
nada tendria que ver con la dialéctica hegeliana e incluso podria decirse que ambos
planteamientos, en sentido estricto, se excluyen, con la distancia insalvable que
enfrenta a la dialéctica tal como la concibe Hegel, por una parte, y tal como la

entendié Schopenhauer y recogié Nietzsche en E/ nacimiento de la tragedia, por otra
(CEREZO GALAN, 1996).

El retorno de lo tragico

Segtin Nietzsche (1997), lo que sostiene y determina la tragedia moderna es
el hdbito moral, que implica las nociones de culpa y de castigo. El espectador de
la tragedia moderna, que asume el abismo y la diferencia entre escena y publico,
es, al contrario de lo que ocurria con el de la tragedia anterior a Euripides, testigo
pasivo de lo que ocurre en escena y no parte de la representacién. La disolucién de la
individuacidn que el coro representa hace que en la tragedia antigua no haya publico,
s6lo participantes en el espectdculo, pues la tragedia griega era una forma suprema
de acercarse al dmbito de la embriaguez trdgica y perderse en la unidad primordial.

De este modo, el aspecto ludico tiene una importancia fundamental en esta
labor de construir vinculos comunicativos (asi ocurre, por ejemplo, en el caso de
las marionetas lorquianas, en las que no tiene sentido el abismo entre espectador
y espectdculo). Esta experiencia del arte como juego (y no es gratuito que Garcia
Lorca llamase “Juego y teoria del duende” a la conferencia en la que expone el nicleo
teérico fundamental de su produccién de los tltimos afos) tiene una importancia
decisiva, pues el juego escapa de la razén conforme a fines y exige la participacién
activa, aceptando dificilmente la figura del mero observador.

Garcfa Lorca hace explicita la distincién entre tragedia y drama (TRIAS, 1984)
en unas declaraciones hechas en 1935:

Fijese que ya han puesto en los carteles el nombre real con que debia ir
bautizada la obra. “Tragedia”. Las compafias bautizan las obras como
“Dramas”. No se atreven a poner “Tragedia”. Yo, afortunadamente, he dado
con una actriz inteligente como Margarida Xirgu, que bautiza las cosas como
hay que bautizarlas. (GARCIA LORCA, 1997, p.617).
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Pero en Bodas de sangre, la novia y Leonardo sélo son inocentes respecto
de la accién trdgica (como la accién final de Yerma, por ejemplo), donde no hay
lugar para la culpa puesto que su accién no es moral sino que tiene una dimensién
estética (es decir, sensible, fisica, vital, pasional). Incluso en los casos en los que
aparece la culpa (“LEONARDO. Después de mi casamiento he pensado noche y
dia de quién era la culpa, y cada vez que pienso sale una culpa nueva que se come
a la otra; pero siempre hay culpa”, GARCIA LORCA, 1997d, p.438), viene dada
desde el orden moral, lo que explica tanto el didlogo imposible entre la novia y la
madre al final de la obra como la distancia que establece la novia entre su voluntad
y la accidén trdgica:

Yo no queria, j6yelo bien!; yo no queria. ;Tu hijo era mi fin y yo no lo he
engafiado, pero el brazo del otro me arrastré como un golpe de mar, como
la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre,
aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado
de los cabellos! (Entra una Vecina.)

MADRE. Ella no tiene la culpa, jni yo! (Sarcdstica.) ;Quién la tiene, pues?
(GARCIA LORCA, 1997d, p.472).

Sin olvidar aqui el problema bésico de la hybris, conviene destacar que en la
tragedia griega no puede existir la culpabilidad en el sentido cristiano-moderno
porque no hay eleccién; la culpa (RICOEUR, 1982) sélo tiene sentido en la tragedia
moderna, donde se introduce el problema de la decisién. Esa ausencia de finalidad y
de culpa estd en la base de la relacién que Nietzsche establece entre lo trdgico y el azar
y que Lorca también planteard, aunque sélo en cierto sentido: en el caso de Garcia
Lorca, como hemos visto, es primordial el sentimiento de culpa, de ahi el valor de la
inocencia (DOMENACH, 1967).

Freud habla de “culpa trdgica” (aunque no en el sentido estricto de la culpa
cristiana-moderna) asocidndolo a la problemadtica de la responsabilidad y sobre todo
a la del coro. Segtin Freud, la culpa, que hace equivaler con la conciencia moral,
proviene de la introyeccién de las tendencias agresivas (como vimos, para la teoria
freudiana Eros y Thanatos son los dos polos que rigen nuestro destino, asociados a la
teorizacién de la libido). En Tdtem y tabi, seiala Freud (1993, p.202) al héroe trigico
como el redentor del coro, motivo fundamental por el que cae sobre él todo el peso
de la “culpa trdgica”:

sPor qué debe sufrir el héroe de la tragedia y qué significa la “culpa trégica”?
Debe sufrir porque es el padre primitivo, el héroe de la gran tragedia primera;
la cual encuentra aqui una reproduccién tendenciosa. La culpa trdgica es
aquella que el héroe debe tomar sobre si, para redimir de ella al coro. (FREUD,
1993, p.202).
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Para Freud (1993), en el pasado remoto fueron precisamente los miembros del
coro (la horda fraterna) los que causaron los sufrimientos del héroe; a pesar de ello,
la tragedia atribuye por completo al héroe la responsabilidad de sus sufrimientos, de
manera que el coro compadece su desgracia.

Como ha explicado Ferndndez Cifuentes (1986, p.153), “[...] hablar, decir,
son instrumentos de la fatalidad, cémplices de la transgresién y de la muerte”.
Encontramos “nombres” (o su ausencia, su hueco) como Novio, Madre, Muchacha,
en una indeterminacién que ejerce una funcién similar a la de las mds caras o los
titeres, en este caso bajo la nocién general de cierta relacién familiar. Leonardo es
la excepcién: el nombre propio lo distingue, le concede una individualidad y una
peculiaridad, una “culpa” concreta, que serd un punto fundamental en torno al que
gira la obra.

La raiz de las tragedias lorquianas estd en la distancia entre lo que el esquema
conceptual del psicoandlisis llama el Ich y el Es, el yo (principio de realidad del
aparato mental) y el ello (conjunto de energia pulsional del inconsciente). No puede
extrafiar, por tanto, que estos hechos sean colocados en la propia obra del lado de
la sinrazén cuando son juzgados desde el hdbito moral, aunque la experiencia de
la no-razén que vive el héroe trédgico en ningln caso eso supone la experiencia de
la locura.

En Bodas de sangre, aparece de manera clara esa distancia entre el Esy el Ich:

iAy que sinrazén! No quiero
contigo cama ni cena,

y no hay minuto del dia
que estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,

y me dices que me vuelva

y te sigo por el aire

como una brizna de hierba (GARCIA LORCA, 1997d, p.463).

Para poder hablar de dimensidn trdgica es imprescindible que el héroe trégico
pase a la accién, pues sin ella serfa imposible la tragedia y supondria el predominio de
las fuerzas reactivas sobre las activas, es decir, el resentimiento (es el caso, por ejemplo,
de la madre del novio en Bodas de sangre, o incluso la novia y Leonardo antes de que
se produzca la accién trdgica). El triunfo de las fuerzas reactivas hace que la reaccidn,
en lugar de activada, sea sentida y se convierta asi en un resentimiento. Lejos de la
debilidad que el resentimiento supone (NIETZSCHE, 2000), la tragedia exige pasar
a la accién. El héroe trdgico sabe que perderd la apuesta, pero también conoce la
imposibilidad de eludirla, de manera que su vida pasa fatalmente por lo inevitable
de esa condicién trdgica:
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LEONARDO.

iQué vidrios se me clavan en la lengua!
Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mia.

Es verdad. ;No lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos

me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo

y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata

mi sangre se puso negra,

y el suefio me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra

y de ese olor que te sale

de los pechos y las trenzas

(GARCIA LORCA, 1997d, p.463).

Pero el problema de la accién no es en este caso moral sino trdgico y se
desenvuelve con una implacable légica dentro de las claves que nos han sido dadas
desde el principio. En este sentido hay que destacar, como ya hemos sefialado, la
funcién del lenguaje: el destino (el caso de Yerma es el mds extremo), estd contenido
en palabras pronunciada por o sobre el protagonista trdgico, pues “no son palabras
para informar o referir sino para hacer, deshacer, transformar” (FERNANDEZ
CIFUENTES, 1986, p.167), “transita en el discurso de la obra una constante
preocupacién —obsesion- por la palabra, una mezcla de pavor y de deseo ante la
presencia y el poder de las palabras” (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986, p.168):
“El acontecimiento oscuro y amenazador que marca el turning point de la obra, se
define perentoriamente como una cuestién de palabras [...] no son las cosas o los
hechos sino las palabras lo que rige el curso de la obra; mds atin: que las palabras
son los hechos y las cosas en la obra” (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986, p-169).

También nos ofrece el lenguaje desde el primer momento noticia sobre
el tiempo, nos anuncia que el presente al que asistimos no forma parte de una
concepcidn lineal y no es, por tanto, irrecuperable sino, al contrario, retorno y
repeticién. Como ha explicado Luis Ferndndez Cifuentes (1986, p.157),

[...] el lenguaje interviene, junto al transcurso de los acontecimientos, para
proporcionar al espectador otra doble percepcién del tiempo: por una parte, el
tiempo sensiblemente concreto de la representacién, que el espectador puede
cronometrar; por otra, la noticia verbal de que ese presente no es un transcurso
irrecuperable sino una nueva reproduccién del pasado, un accidente cuyo
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origen y cuyo destino es la repeticién; a la vez un acontecimiento concreto y
una forma general de acontecer que no se distingue de otras —pasadas, futuras-
mds que en insigniﬁcantes variaciones.

Pero en la concepcién del retorno que propone Garcia Lorca, repetir no es
obligatoriamente “[...] anadir una segunda y un tercera vez a la primera, sino elevar
la primera vez a la “enésima” potencia” (DELEUZE, 1988, p.38): “A su madre la
conoci. Hermosa. Le relucia la cara como a un santo; pero a mi no me gust6 nunca.
No querfa a su marido” (GARCIA LORCA, 1997d, p.420); “NOVIA. Mi madre era
de un sitio donde habia muchos drboles. De tierra rica. / CRIADA. jAsi era ella de
alegre! / NOVIA. Pero se consumié aqui. / CRIADA. El sino. / NOVIA. Como nos
consumimos todas” (GARCIA LORCA, 19974, p.434).

La repeticién no pasa necesariamente por un volver a hacer o un volver a decir:
hay que distinguir entre la repeticién resultante de la afirmacidn, es decir, segtin
la naturaleza, y la repeticién del moralista, que determina lo que puede y debe ser
repetido bajo la forma de la ley moral, lo que supone confundir la repeticién con
el hébito y la reafirmacién del deber. La ley moral otorga un poder (negado por la
naturaleza) para santificar la reiteracién en funcién de las categorias del bien (si lo
que se repite es el orden del deber, el hdbito moral) y del mal (si la repeticién es segin
la pasién, el placer, la naturaleza). Pero el hdbito no es afirmacién de la repeticién,
y de ahi el recuerdo constante de la madre, la incapacidad para olvidar lo que no se
puede soportar: el resentimiento, la reaccién no activada, niega la repeticién, pues
justamente se recuerda para no repetir, mientras que la afirmacién de la repeticién
implica la inocencia del devenir.

ALONSO VALERO, E. Garcia Lorca and the tragedy: about Nietzsche and his
returns. Revista de Letras, Sio Paulo, v.54, n.1, p.111-127, jan./jun. 2014.

*  ABSTRACT: In this paper we try to show how Nietzsche’s philosophy determines the
notion of the tragic and the conception of tragedy in Federico Garcia Lorcas literature,
especially since the statement about his “new spiritualist way”. The nietzschean
interpretation of Greek tragedy and his reflections on the essence of tragedy will mark
tragedies like Bodas de sangre, Yerma and El piiblico, a revolutionary attempt of
tragedy. Nietzschean filosophy is also the basis of the conference “Juego y teoria del
duende’, the most systematic exposition of Lorca’s ‘new spiritualist way’.

*  KEYWORDS: Garcia Lorca. Nietzsche. The tragic. Tragedy. Myth.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.54, n.1, p.111-127, jan./jun. 2014. 125



Referencias

ALONSO VALERO, E. No preguntarme nada: variaciones sobre tema lorquiano.
Granada: Atrio, 2005.

ALTHUSSER, L. La revolucidén tedrica de Marx. México: Siglo XXI, 1971.

AVILA CRESPO, R. Nietzsche y la redencién del azar. Granada: Universidad de
Granada, 1986.

. Identidad y tragedia: Nietzsche y la fragmentacién del sujeto. Barcelona:
Critica, 1999.

BARTHES, R. Oeuvres compleétes. Paris: Seuil, 1993. v.1.

CEREZO GALAN, P. Las mdscaras de lo trigico: filosofia y tragedia en Miguel de
Unamuno. Madrid: Trotta, 1996.

DELEUZE, G. Diferencia y repeticién. Gijon: Jacar, 1988.
DOMENACH, J. M. Le retour du tragique. Paris: Editions du Seuil, 1967.

FERNANDEZ CIFUENTES, L. Garcia Lorca en el teatro: la norma y la
diferencia. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1986.

FREUD, S. Tétem y tabui. Madrid: Alianza, 1993.

GARCIA LORCA, E El publico. In: . Obras completas II: teatro.
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1997a. p.279-327.

Juego y teorfa del duende. In: . Obras completas III: prosa.
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1997b. p.150-162.

. Entrevistas y declaraciones. In: . Obras completas III: prosa.
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1997c. p.354-639.

. Bodas de sangre. In: . Obras completas II: teatro. Barcelona:

Galaxia Gutenberg, 1997d. p.413-475.

GUTIERREZ GIRARDOT, R. Nietzsche y la filologia cldsica. Mdlaga: Analecta
Malacitana, 1997.

LAFFRANQUE, M. Les idées esthétiques de Federico Garcia Lorca. Paris:
Centre de Recherches Hispaniques, 1967.

126 Rev. Let., Sdo Paulo, v.54, n.1, p.111-127, jan./jun. 2014.



MONEGAL, A. Una revolucién teatral inacabada. In: GARCIA LORCA, E El
publico: el suefio de la vida. Madrid: Alianza, 2000. p.7-42.

NIETZSCHE, E La voluntad de dominio. In: . Obras completas. Madrid:
Aguilar, 1967. v.4, p.15-393.

. El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo. Madrid: Alianza,
1997.

. Asi hablé Zaratustra. Madrid: Alianza, 1998a.
. Ecce homo o c6mo se llega a ser lo que se es. Madrid: Alianza, 1998b.

. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida: II
intempestiva. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.

. La genealogia de la moral: un escrito polémico. Madrid: Alianza, 2000.
RICOEUR, D Finitud y culpabilidad. Madrid: Taurus, 1982.

SORIA OLMEDO, A. Me lastima el corazén: Federico Garcia Lorca y Federico
Nietzsche. In: DIEZ DE REVENGA, E J.; PACO, M. (Ed.). Tres poetas, tres
amigos: estudios sobre Vicente Aleixandre, Federico Garcia Lorca y Ddmaso
Alonso. Murcia: Caja Murcia, 1999. p.205-223.

TRIAS, E. Drama e identidad. Ariel: Barcelona, 1984.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.54, n.1, p.111-127, jan./jun. 2014. 127






