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ENTRE CARTAS Y POEMAS:  
LA CONFERENCIA DE GARCÍA LORCA SOBRE NUEVA YORK

Andrés SORIA OLMEDO*

 ▪ RESUMEN: La reciente inclusión del llamado manuscrito de Bergamín en la 
filología textual de Poeta en Nueva York clausura un largo debate y permite 
una nueva lectura de la conferencia Nueva York en un poeta, contemporánea 
del poemario. A la vez que seguimos el recorrido retórico del texto, y de ahí 
su relación con el teatro, se enfatizan los aspectos textuales y la relación entre 
narrativa y poesía, a lo que se suma la recepción de la performance, leída desde 
la relación entre distintas audiencias.

 ▪ PALABRAS CLAVE: Poeta en Nueva York. Performance. Narrativa. Poesía.

Una glosa más a un texto del escritor español que más bibliografía genera parece 
una nueva contribución a la “mandarin madness of secondary discourse” que denunció 
famosamente George Steiner. Sin embargo, ciertos cambios en la línea del horizonte 
textual de García Lorca permiten un comentario. 

Se ha advertido con acierto que las tres clases de textos producidos por Federico 
García Lorca durante su estancia en Nueva York y Cuba, los líricos y dramáticos 
(Poeta en Nueva York y El público), las cartas (sobre todo las dirigidas a su familia) y 
la conferencia-recital que dio a partir de 1932 implican tres modos de transformar la 
experiencia vivida, cada uno con su autonomía relativa. La reciente puesta al día de 
un conjunto de trabajos filológicos permite que los lectores interesados se acerquen 
a esas tres clases de textos con mayor claridad. El 5 de abril de 2013 se inauguró en 
la New York Public Library una exposición cuyo contenido encuentro condensado en 
una frase de García Lorca a su familia el 22 de enero de 1930, y que leí después de 
poder usarla1: “Creo que el poema que yo estoy realizando de New York con gráficos, 

* UGR – Universidad de Granada. Facultad de Filosofía y Letras – Departamento de Literatura Española. 
Granada – España. 18071. asoria@ugr.es
1 Christopher Maurer y quien esto escribe fueron los comisarios de esa Exposición. Cf. Back Tomorrow (2013). 
Una versión de este texto fue dada como ponencia (“Letters and Poems: On Lorca’s 1932 Presentation and 
Reading of Poet in New York at the Residencia de Señoritas, Madrid”) en el congreso American Lorca, Nueva 
York, King Juan Carlos I of Spain Center, New York University, 9 de abril de 2013. Véase también Soria Olmedo 
(2013b, p.2-6).
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palabras y dibujos es una cosa intensísima, tan intensa que no entenderán y provocará 
discusiones y escándalo”.

En efecto, la exposición puede leerse como un solo poema, abierto a fotos, 
palabras y dibujos. 

El año pasado aparecieron en España y Estados Unidos sendas ediciones 
de Poeta en Nueva York a cargo de Andrew Anderson y Christopher Maurer que 
incorporan en el aparato crítico las innovaciones y modificaciones derivadas 
del manuscrito Bergamín, es decir el montoncito de textos que Lorca dejó en 
el despacho de la revista y editorial Cruz y Raya en la primavera de 1936 y que 
estructuró la exposición de la NYPL. No son muchas las variaciones que el lector 
perciba, pero es un trabajo con el que concluye un largo camino de la filología 
lorquiana, ya que por primera vez se cuenta con la totalidad de los testimonios 
(GARCÍA LORCA, 2013a, 2013b). 

Del mismo modo, otra larga línea de investigaciones y ediciones relativas a la 
correspondencia (GARCÍA LORCA, 1997a; MAURER, 1986) y a la conferencia-
recital2, junto a muchos otros testimonios y recuerdos, se ha condensado en el álbum 
publicado por Maurer y Anderson (2013).

Este estado de la cuestión –puesto que cualquier operación textual se impregna 
necesariamente de historicidad– permite apreciar de modo nuevo la significación 
relativa y las relaciones entre estas tres clases de textos: la edición crítica de Poeta 
en Nueva York, al apaciguar las polémicas sobre la estructura del libro, permite ver 
en las cartas su condición de “pieza de escritura que se envía a alguien como un 
regalo” (GUILLÉN, 1998, p.199-200); a su vez, la autonomía literaria de las cartas –a 
expensas de la transparencia autobiográfica– refuerza la del poemario (MAURER, 
1986), y por el mismo gesto permite leer la conferencia-recital en su lógica interna, 
y no más ya en la función instrumental de informar sobre el canon de los poemas a 
los que alude (ANDERSON, 1983).

Las conferencias de García Lorca, “fiestas de cultura en acto”, según Marie 
Laffranque (1976) constituyen un subcontinente de perfiles bastante claros dentro 
de su producción. Federico dio charlas desde 1922 hasta el último año de su vida, 
en Granada y otras ciudades de provincia por toda España, en Madrid, Barcelona, 
Nueva York, La Habana, Buenos Aires, Montevideo, con imágenes, con música. Los 
manuscritos las muestran trabajadas y escritas. De este modo comienza un discurso 
en su pueblo natal, en 1931: 

2 Se publicó por primera vez en 1965, en una edición de Poeta en Nueva York cuyo punto fuerte eran las 
fotografías de Maspons y Ubiña. Marie Laffranque (1969, 1972) criticó los errores del texto y los enmendó. 
Eutimio Martín llevó a cabo una edición crítica en 1976, luego incorporada a su edición de Poeta en Nueva 
York/ Tierra y luna (GARCÍA LORCA, 1981, p.305-317). Véase también Maurer (1986, p.111-128) y García 
Lorca (1990, p.245-266).
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Antes que nada yo debo deciros que no hablo sino que leo. Y no hablo, porque 
lo mismo que le pasaba a Galdós, y en general a todos los poetas y escritores 
nos pasa, estamos acostumbrados a decir las cosas pronto y de una manera 
exacta, y parece que la oratoria es un género en el cual las ideas se diluyen 
tanto que sólo queda una música agradable, pero lo demás se lo lleva el viento.
Siempre todas mis conferencias son leídas, lo cual indica mucho más trabajo 
que hablar, pero al fin y al cabo, la expresión es mucho más duradera porque 
queda escrita y mucho más firme puesto que puede servir de enseñanza a las 
gentes que no oyen o no están presentes aquí. (GARCÍA LORCA, 1997b, 
v.3, p.201).

Sin embargo, están escritas en función de la oralidad, como quien escribe el 
parlamento de un personaje para el teatro. Además de ser fuente de ingresos obedecen 
a una necesidad de “expresión y formación” (LAFFRANQUE, 1976).

La que nos interesa se conserva en un manuscrito sin título que claramente 
es una copia de trabajo, con una serie de páginas tachadas –aunque legibles, como 
en otros manuscritos del poeta– y pasajes de lectura difícil, que sirvió de base a 
las performances que tuvieron lugar en varias ocasiones entre 1932 y 1935; algunas 
lagunas de las variaciones introducidas en las distintas lecturas se pueden completar 
o reconstruir a base de las reseñas de prensa3.

Para calibrar la recepción hay que trasladarse al 16 de marzo de 1932 y a la 
Residencia de Señoritas (VÁZQUEZ RAMIL, 2012). No era la primera vez que aquel 
público, “la mejor colección de jerseys y de cabezas de mujer que pueden presentarse 
en España” (DE LA SERNA, 1932, p.8) oía hablar de esos temas: en octubre de 1931, 
Victoria Ocampo (1935) había dado una conferencia, En Harlem (Recuerdos del barrio 
negro de Nueva York), y el testimonio excepcional del diplomático chileno Carlos 
Morla Lynch (2008)4, muy amigo de Lorca y anfitrión de la gran dama bonaerense5 
nos asoma a ambos actos. En realidad anota en su diario tres ocasiones que nos 
interesan. 

En mayo de 1931, Lorca había leído en su casa sus nuevos versos neoyorquinos: 
con un trasfondo patético de tormenta y granizo, Morla oyó, y cita fragmentos, de 
“Paisaje de la multitud que vomita”, “Paisaje de la multitud que orina”, “Oda al rey 

3 Lorca dio lecturas privadas de los poemas en Barcelona y Madrid durante el verano de 1931, y la conferencia-
recital en Madrid (16 de marzo de 1932), Valladolid (marzo de 1932), San Sebastián (7 de abril de 1932), 
Barcelona (16 de diciembre de 1932), Santiago de Compostela (fin de 1932 o comienzos de 1933), Buenos 
Aires (31 de octubre de 1933), Montevideo (14 de febrero de 1934). Además, hizo lecturas de fragmentos el 1 
de octubre de 1935 en Barcelona en el Círculo de Amigos de la Poesía y el 6 de octubre de 1935 en el Ateneo 
Enciclopèdic Popular de Barcelona (LAFFRANQUE, 1980).
4 La primera edición es de 1958.
5 Bien conocida en España por haber publicado De Francesca a Beatrice: a través de la Divina Comedia, con 
epílogo de José Ortega y Gasset, en la Revista de Occidente en 1924 y haber fundado en Buenos Aires la revista 
Sur en 1931, sobre el modelo de la revista de Ortega.
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de Harlem”, “Iglesia abandonada”, “Danza de la muerte”, “Ciudad sin sueño”, “[…] 
luego, esa hecatombe terrible de animales sacrificados en masa para saciar la voracidad 
de esas aglomeraciones ciclópeas […] Imágenes de una sensibilidad brutal. Laberinto. 
Pesadilla” (MORLA LYNCH, 2008, p.98-99). Deja de llover y el poeta se pone de 
pie para terminar con “Niña ahogada en el pozo”.

El 24 de octubre describe a Victoria Ocampo “esplendorosa, con una gran 
manteleta del más preciado astracán que lleva caída sobre el hombro, acompañada de 
María de Maeztu, que trota a su lado como un caballito” y rodeada de gente conocida: 
“Entre ese mar de sombreros feos diviso la prestigiosa figura de don José Ortega y 
Gasset, a los señores Marañón y Pérez de Ayala”. Recibe una “ovación grande… pero 
artificial”; juzga que 

[…] su descripción es sincera, pintoresca; pero un poco opaca y pasiva, exenta 
de dinamismo; es demasiado femenina ella para traducir la fuerza ingente y el 
violento colorido de esa atmósfera tormentosa en que germina y se revuelve –
con fragores y estrépitos de hoguera– una aglomeración racial acorralada 
dentro de una metrópoli gigantesca.

Sobre todo porque 

[…] quien ha oído a Federico declamar su “Norma y paraíso de los negros” 
o su “Oda al rey de Harlem” con ese hervor y fogosidad que sólo él es capaz 
de transmitir a su auditorio, no puede conmoverse ante la reposada evocación 
que sobre el tema nos hace la bella escritora argentina. (MORLA LYNCH, 
2008, p.137)

Por último, el 16 de marzo de 1932, sentado al lado de su compatriota Vicente 
Huidobro, “simpático”, aunque sin deponer una actitud “de juez o de crítico de 
gran clase” y rodeado por “toda la élite intelectual”, especialmente “la de mañana”, 
comprueba la tranquilidad del conferenciante y el poder “deslumbrante” de su 
palabra, no sólo de los poemas “que nos lee con una fuerza de evocación prodigiosa”, 
sino también de la “explicación en tono reposado y comunicativo, que contrasta 
con el huracán de hierros y cementos que desencadenara unos momentos antes”. En 
cuanto al contenido, se acuerda de “Niña ahogada en un pozo”, el paso de “millares 
de cerdos, de vacas, de terneras y de convoyes de leche”, es decir, “New York, oficina 
y denuncia”6, la “visión dantesca” de Harlem y al final “ese cantar de color verde 
frente a Cuba”. En suma: “Un nuevo triunfo para Federico” (MORLA LYNCH, 
2008, p.216). 

6 Que no está en el manuscrito conservado, salvo por un espacio en blanco e indicado de forma indirecta, pero 
sí publicado en Revista de Occidente.
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Según Víctor de La Serna (1932, p.8), reseñista de El Sol, el público siguió “los 
tres ciclos de los poemas de Lorca con una atención y una devoción sin un fallo”. 
Primer ciclo: la llegada del poeta al pueblo “sin raíces”. Segundo ciclo: Harlem, el 
barrio negro, y el poema “El rey de Harlem”, obra maestra, por el momento, de 
la poética lorquiana. Tercer ciclo: el campo y Wall Street arruinada; el pavor del 
abismo en un pueblo “que nunca ha luchado ni luchará por el cielo”. Y por último la 
“evasión alegre” del poeta “al paisaje de caja de tabacos, con negros sin drama, negros 
catedráticos7 que dicen ‘nosotros los latinos’” y el poema último reproducido, “un 
poema popular, para cantarlo y bailarlo”.

Según la reseña de la lectura dada en el Hotel Ritz de Barcelona en diciembre de 
1932, organizada por el selecto Conferentia Club, análogo al Lyceum Club Femenino 
de Madrid8, en metáfora futbolística, “el ‘delantero de la joven poesía castellana’ 
evocó al duende (con mayor extensión que en otras ocasiones, mencionando a los 
‘grandes artistas del Sur’ y al ‘demonio de Sócrates’) y leyó ‘con deliciosa maestría’” 
(LAFFRANQUE, 1976, p.338-339).

En 1933 una entrevista con Luis Méndez Domínguez nos proporciona gran 
parte del texto que sirvió de base a las actuaciones, ya que claramente es una entrevista 
simulada: el periodista recibió el texto, lo puso en boca de Federico y lo fue mechando 
con preguntas u observaciones propias (GARCÍA LORCA, 1990). Así y todo, 
reproduce la escena que rodea el breve poema “Asesinato”, que en el manuscrito se 
encuentra tachada. 

Estos tres ejemplos dejan ver la acomodación de las actuaciones a los contextos. 
No es lo mismo el hotel Ritz que el circuito de los Comités de Cooperación 
Intelectual de orientación republicana, que le organizó una gira9, en cuanto al énfasis 
y la selección de los poemas. 

De puertas adentro, el texto evidencia la importancia de las relaciones entre lo 
escrito y lo oral, y a la vez abre un relato híbrido de cuaderno de viaje (BOU, 2012) 
y ensayo donde despliega una serie de tópicos ideológicos visibles a través de citas 
explícitas y lecturas posibles. El relato forma como un muro sobre el que se apoyan 
los poemas capaces en su complejidad de condensar, desplazar o contradecir las ideas 
del relato, de modo análogo al modo en que funciona el verso en el interior de su 
teatro en prosa (FERNÁNDEZ CIFUENTES, 1986).

7 Referencia a Juan Latino, catedrático de latín en la Universidad de Granada. 
8 Véase Marina; Rodríguez de Castro (2009).
9 Los Comités fueron fundados y alentados en 1932 por Arturo Soria y Espinosa (1907-1980), para dinamizar 
la vida cultural de las provincias y “desarrollar una política al servicio de la cultura y de la República en general, 
no una cultura al servicio de unos políticos republicanos determinados” (SORIA Y ESPINOSA, 1983, p.15-
16). Soria fue dirigente de la organización estudiantil F.U.E. (Federación Universitaria Escolar) que se opuso 
a la dictadura de Primo de Rivera. Durante la II República, estudiantes de la FUE fundaron La Barraca y los 
Comités fueron “una especie de prolongación de la FUE al campo profesional” (DENNIS, 1983, p.19). En 
esas conferencias participó Ramón Gómez de la Serna, entre otros. 
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Lorca lleva casi dos años de vuelta en España y su actividad principal es el teatro, 
a todos los niveles. La conferencia-recital se dramatiza, se asimila a la teatralidad, al 
modo de la oratoria barroca (SORIA ORTEGA, 1991) o la recitatio romana estudiada 
por Florence Dupont (2001, p.295), en la que “[…] el orador, para existir, precisa de 
ese acontecimiento que es el discurso pronunciado, de esta relación única y efímera 
que se establece entre el orador y su auditorio”.

En cuanto a la disposición retórica, tras un importante exordio referido a la 
propia índole pragmática del discurso que se va a llevar a cabo y una presentación del 
“mundo sin raíz” que es la megalópolis, la conferencia se articula en siete episodios: 
(a) soledad (“Yo, solo y errante…”) y una sucesión de encuentros, (b) con los negros 
(“Pero hay que salir a la ciudad…”), (c) con Wall Street (“Lo impresionante por frío 
y por cruel es Wall Street”), (d) con la masa (“y la multitud”), (e) salida al campo 
(“Lago verde, paisaje de abetos”), (f ) regreso a la ciudad (“Después…otra vez el ritmo 
frenético de Nueva York”) y (g) coda: salida hacia Cuba. Se ponen algunos elementos 
básicos del plan de Poeta en Nueva York, proyectado como un drama y ya completo 
en 1933, según recordaba Marie Laffranque (1967, p.219). 

Cada una de esas partes –actos, jornadas– sirve de marco a unos poemas, 
presentados en el manuscrito de modos diferentes. Así en (a) los poemas se especifican 
poniendo el título en el centro de la página: “Poema: ‘Intermedio 1910’” ; “Poema 
Asesinado por el cielo”. En (b) igual: “Norma y paraíso de los negros”; pero aquí 
además se presenta un poema mediante un demostrativo: –“Protestaba, y una prueba 
de ello es esta Oda al rey de Harlem”–, igual que en (c): “Por eso yo puse allí esta 
danza de la muerte”. En (e) alternan ambas modalidades: pronombre –“escribí un 
insectario que no puedo leer entero pero del que destaco este principio en el cual pido 
ayuda a la Virgen…”–, presentación exenta del título –“Niña ahogada en un pozo 
(Granada y Newburg)”– y de nuevo deíctico: “Y nació este poema doble del Lago 
de Eden Mills”. En (g), por último, el poema se transcribe por completo (GARCÍA 
LORCA, 1997b).

En total figuran nueve poemas citados de forma explícita, uno por entero, cuatro 
enunciando el texto y cuatro mediante un pronombre demostrativo (MAURER, 
1986).

Otras veces aparecen solamente alusiones, en (d): “La soledad de los poemas 
que hice de la multitud riman con otros del mismo estilo que no puedo leer por falta 
de tiempo, como los nocturnos del Brooklyn Bridge y el anochecer en Battery Place” 
(GARCÍA LORCA, 1997b, p.169) y, en (f ), con el tópico de la conclusión: “El 
tiempo pasa; ya no es hora prudente de decir más poemas y nos tenemos que marchar 
de Nueva York. Dejo de leer los poemas de la Navidad y los poemas del puerto, pero 
algún día los leerán, si les interesa, en el libro” (GARCÍA LORCA, 1997b, p.172)10. 
Veamos más de cerca cada una de estas partes.

10 En relación con la arquitectura del libro, los poemas se alojan en la sección I, II, III, IV, [VI], VII, X.
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(a) Soledad

En el exordio, Lorca sigue algunos puntos de la retórica clásica, como el topos 
de la “humilitas”, aunque para darles la vuelta, con un procedimiento análogo al de 
los prólogos del teatro coetáneo:

Siempre que hablo ante mucha gente me parece que me he equivocado de 
puerta. Unas manos amigas me han empujado y me encuentro aquí. La mitad 
de la gente va perdida entre telones, árboles pintados y fuentes de hojalata 

y, cuando creen encontrar su cuarto o círculo de tibio sol, se encuentran 
con un caimán que los traga o... con el público como yo en este momento. 
[…] He venido a [...] defenderme de este enorme dragón que tengo delante, 
que me puede comer con sus trescientos bostezos de sus trescientas cabezas 
defraudadas. (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.163).

Comparemos estas frases con el fragmento de teatro inconcluso titulado 
justamente Dragón, escrito en 1929, consistente en el prólogo de un “Director”: 

Yo, como Director de escena, estoy cansado del teatro, y quiero que la vida 
[…] irrumpa en la escena […]. Están ustedes sentados en sus butacas y vienen 
a divertirse. Muy bien. Han pagado su dinero, y es justo […] pero el poeta ha 
abierto los viejos escotillones del teatro sin preocuparse en hacerles a ustedes 
las clásicas cosquillas.11 (GARCÍA LORCA, 1997b, v.2, p.762).

Esa apelación al teatro como vida enlaza con la imagen vitalista de la poesía 
como lucha. “Y ésta es la lucha; porque yo quiero con vehemencia comunicarme con 
vosotros” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.163).

En la tradición retórica del exordio es típica la invocación de las Musas 
(AZAUSTRE; CASAS, 1997); aquí el lugar lo ocupa la invocación al duende: “[…] 
la única manera de que todos se enteren sin ayuda de inteligencia ni aparato crítico, 
salvando de modo instantáneo la difícil comprensión de la metáfora y cazando, con la 
misma velocidad que la voz, el diseño rítmico del poema” (GARCÍA LORCA, 1997b, 
v.3, p.164). El duende12, probablemente de inspiración nietzscheana, se mueve entre 
las distintas charlas como vehículo de la poesía inspirada, en el ámbito de lo que 
García Lorca (1997b, v.3, p.1080) caracterizó como “mi nueva manera espiritualista”.

Entrando en materia, el primer gesto busca sustraer la lectura a la descripción 
exterior de la literatura de viajes y ceñir las palabras a la “reacción lírica” ante la ciudad 
(“No os voy a decir lo que es Nueva York por fuera”). A pesar de esa proclamación, 

11 Este prólogo deriva en el prólogo de La zapatera prodigiosa, ya en 1933 y en El sueño de la vida [Comedia sin 
título] y se puede agrupar con un puñado de prólogos y advertencias estrechamente conectados: Tragicomedia de 
don Cristóbal, Retablillo, Don Perlimplín, solo del Pastor Bobo de El Público, cf. Gómez Torres (1995, p.25-53).
12 Véase Maurer (2000) y García Lorca (1997b, v.3, p.150-162).
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era inevitable que los primeros receptores se refiriesen al “río de libros descriptivos” 
que intentaba conjurar. En 1930 Pérez Ferrero le pregunta por Paul Morand (“Sólo 
lo rebosante de universalismo es lo que cazan sus ojos”), Duhamel (“va muy tarde a 
la ciudad de los rascacielos”), el conde de Keyserling (los negros son “los que tienen 
alma”)13; en 1933 Méndez Domínguez comienza su citado artículo nombrando a 
Federico García Sanchiz, a Paul Morand y a Albert Londres14. Y a pesar del comienzo 
rotundo y memorable de sus palabras: “Los dos elementos que el viajero capta en la 
gran ciudad son arquitectura extrahumana y ritmo furioso. Geometría y angustia”, 
se pueden observar analogías o rastros de alguno de estos libros, como el de Morand 
(1957, p.160-161): “Nueva York es lo que serán el día de mañana todas las ciudades: 
geométrico. Simplificación de las líneas, de las ideas, de los sentimientos, reinado 
de lo directo […]. La violencia de la ciudad está en su ritmo” o las observaciones de 
Le Corbusier (citado por Lorca en varias ocasiones) para quien la ciudad es “pura 
geometría” (MCMULLAN, 1996).

El ritmo, sin embargo, no nos alegra porque es síntoma de un “mecanismo de 
la vida social” de “esclavitud” generadora de “[…] aquella típica angustia vacía que 
hace perdonable, por evasión, hasta el crimen y el bandidaje” (GARCÍA LORCA, 
1997b, v.3, p.164)15. Las rectas de los rascacielos, en oposición a la “arquitectura 
espiritual” de las “aristas góticas” que “[…] manan del corazón de los viejos muertos 
enterrados [...] ascienden frías con una belleza sin raíces ni ansia final” (GARCÍA 
LORCA, 1997b, v.3, p.165). No es descabellado que Lorca se asomara a los libros 
de Waldo Frank sobre América y de Wilhelm Worringer sobre el estilo gótico, 
ambos publicados por Revista de Occidente, para armar esa oposición. Según Frank 
(1930, p.128), “[…] estos altos edificios del comercio son templos erigidos a los 
dioses americanos de la edad del instinto”. Para Worringer (1925, p.98), una 
catedral gótica nos sitúa ante 

[…] un movimiento vertical petrificado, en el cual la ley de la gravedad 
parece anulada. […] Mil fuerzas particulares nos hablan, sin dejar que nos 
demos cuenta de su materialidad, actuando como heraldos de una expresión 
inmaterial, de un movimiento irreprimido de ascensión.

En resumen, “aquel inmenso mundo no tiene raíz”. Para apoyar su aserto evoca 
al “vidente Edgar Poe”, quien “tuvo que abrazarse a lo misterioso y al hervor cordial de 
la embriaguez en aquel mundo” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.165). Y es posible 
que recurriese a las notas biográficas de Baudelaire:

13 Véase García Lorca (1997b, v.3, p.368-373).
14 Véase, además, Maurer y Anderson (2013).
15 A propósito de esta “angustia vacía”, Maurer y Anderson (2013, p.135) anotan que Alberti estrenó su “auto 

sacramental sin sacramento” El hombre deshabitado en febrero de 1931.
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De todos los documentos, anécdotas y biografías que he leído he sacado la 
amarga convicción de que los Estados Unidos fueron para Poe una vasta 
prisión, que recorría con la agitación febril de un ser creado para respirar en 
un ambiente más aromal que el de aquella sociedad cretina y poderosa, de 
reyes mercachifles, buscadores de oro al claror pestilente del gas, y que su vida 
interior, su espiritualidad de poeta e incluso sus absurdidades de borracho, eran 
un esfuerzo perpetuo para librarse de esa atmósfera antipática. (GONZÁLEZ 
RUANO, 2008, p.195-196).

A partir de ahí, la primera acción del yo “[…] solo y errante” es evocar la 
infancia y huir del “inmenso ejército de ventanas” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, 
p.165) mediante sendos poemas. Se ha observado que en el ámbito “inesperado y 
perturbador” de Nueva York, “Lorca vuelve problemáticamente a su nombre, como 
un sujeto sin experiencia en un mundo indiferenciado” (PITTARELLO, 1999, 
p.187).16

(b) Una sucesión de encuentros: con los negros

“Pero hay que salir a la ciudad y hay que vencerla” (GARCÍA LORCA, 1997b, 
v.3, p.165), dice, con una primera frase adversativa. “Y me lanzo a la calle17 y me 
encuentro con los negros”. Frente al estereotipo de los “americanos rubios”, burgueses 
y calvinistas, el de los negros es ser “lo más espiritual y lo más delicado de aquel 
mundo”, y en el “barrio negro” hay “un temblor profundo de tierra que oxida las 
columnas de níquel” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.166).

En el libro del Conde de Keyserling (1931, p.41) Lorca pudo leer que “[…] 
el escenario norteamericano se halla en mucho mayor grado determinado por la 
tierra, como tal, que por el hombre” y que dado que la esfera de las emociones y 
sentimientos se halla íntimamente ligada a la tierra, los emigrantes renuncian a su 
alma hasta que no les brota una nueva en una nueva comunión con la tierra. Entre 
todos los colonos, el “hombre de color”, 

[…] no encontrándose en situación material tan ventajosa para su explotación 
como estaba el colono blanco, ni pudiendo vivir una vida intelectual 
independiente de la tierra, a causa de su ausencia de dotes mentales […] llegó 
a ser el único verdadero campesino de los colonizadores. Debido a ese hecho, 
pudo el negro dotarse de un alma auténtica y, estando altamente dotado desde 

16 Para un acercamiento general, véase Sánchez Trigueros (2013, p.21-74).
17 “Y es que cuando el poeta, al fin, toma la decisión de bajar a la calle, contrae el compromiso, que ya sólo 
romper traicionando, de recoger y concretar todos los ecos, desde los más confusos a los más claros, para lanzarlos 
luego a voces allí donde se les reclame” (ALBERTI, 1988, p.519).
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el punto de vista emocional, hasta pudo crearse un alma fuerte y poderosa. 
(KEYSERLING, 1931, p.41).

Más adelante el Conde sigue a C. G. Jung, a cuyo juicio la expresión de las emociones 
en los norteamericanos, su risa, su “movimiento de caderas”, su ingenuidad, su 
vivacidad, su locuacidad, su sociabilidad vienen de la “profunda influencia del negro” 
(KEYSERLING, 1931, p.57).

Lorca pudo hacerse con las conclusiones sin compartir necesariamente el 
racismo del “razonamiento” de Keyserling. En toda su poesía y también en Poeta en 
Nueva York el apego a la tierra es fundamental, pero también puede venir de textos 
más altos, como el Zaratustra de Nietzsche18, igual que la idea de la danza como 
expresión del sentimiento. Por otro lado, el contexto no es el de un “paraíso azul” 
ahistórico, como parecería desprenderse del poema “Norma y paraíso de los negros” 
que acaba de leer. Es el de una ciudad dentro de la ciudad (FABRE; OREM, 1971), 
con su historia viva: “Yo quería […] subrayar el dolor que tienen los negros de ser 
negros en un mundo contrario” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.167). Ha conocido 
de primera mano el “Harlem del Renacimiento” (DAVIS, 2010) y lo lee en línea con 
la simpatía y el paternalismo de la “negrofilia” de las vanguardias europeas (STRAW, 
2000), moduladas también en español por un Ramón Gómez de la Serna (1975, 
p.135): “Un negro con sombrero de copa es siempre un virrey o un emperador. Un 
blanco con sombrero de copa es un hombre que va a un entierro o a una boda”. 
Aunque la nota distintiva es asumir la voz de la protesta: “Protestaba, y una prueba 
de ello es esta oda al rey de Harlem” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.168). Y 
nuevamente la complejidad necesaria de los poemas contrapesa y sobrepasa el nivel 
de los estereotipos.

(c) Una sucesión de encuentros: con Wall Street

Si en Harlem todavía hay “vaho humano”, “[…] lo impresionante por frío y por 
cruel es Wall Street. Llega el oro en ríos de todas las partes de la tierra y la muerte llega 
con él” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.168)19. Se siente la “ausencia” del espíritu 

18 “¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas 
sobrenaturales! Son envenenadores, lo sepan o no […]. Ciertamente: mientras no os hagáis como niños pequeños 
no entraréis en aquel reino de los cielos. (Y Zaratustra señaló con las manos hacia arriba.). Mas nosotros no 
queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: nos hemos hecho hombres, —y por eso queremos el 
reino de la tierra. La tierra ¡Mirad, yo os enseño el superhombre! El superhombre es el sentido de la tierra. Diga 
vuestra voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!” (NIETZSCHE, 1980, p.34, p.419).
19 Alberti (1991, p.97) presenta Nueva York como “[…] la ciudad de hierro y los arcos voltaicos. Sus torres 
quisieran irrumpir en la gloria y derribar a los ángeles. Veo hombres que pasan con un fajo de oro en una mano 
y en la otra el revólver del crimen”.
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y el mundo del cálculo. Estamos en la que Oswald Spengler (2007, p.129, p.589)20 
llamó “ciudad mundial”: “El coloso pétreo de la ciudad mundial señala el término 
del ciclo vital de toda gran cultura”, donde el “pensamiento por bienes” se ha trocado 
en “pensamiento por dinero” y “la abstracción dinero corresponde a la abstracción 
número”. La afirmación estereotipada de catolicismo frente al protestantismo deja 
su huella en el anacoluto: “Resultado perfecto de una moral protestante, que yo, 
como español típico, a Dios gracias, me crispaba los nervios” (GARCÍA LORCA, 
1997b, v.3, p.168)21. El momento es el del crack de la bolsa de octubre de 1929 y 
es presentado como un despliegue de la muerte que lleva a Lorca a invocar al “gran 
padre Unamuno” y su “corral de muertos, entre pobres tapias/ hechos también de 
barro”22. El “cementerio de lugar castellano” plantado en medio de los rascacielos 
neoyorquinos despierta a los espectadores para que atiendan a la “Danza de la muerte” 
que va a leer23.

(d) Una sucesión de encuentros: con la masa

“Y la multitud” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.169). Para dar noción de lo 
que es una masa neoyorquina acude a citar a los dos poetas centrales para la genealogía 
de Poeta en Nueva York, Whitman y Eliot. Walt Whitman (1912, p.72) “buscaba en 
ella soledades”, y en efecto dice en “Del canto de mí mismo”: “La alegría de la soledad 
entre las muchedumbres arbóreas/ de los bosques o en las apreturas multitudinarias 
de las calles”. 

T. S. Eliot por su parte “estruja” la muchedumbre “como un limón, para sacar 
de ella ratas heridas, sombreros mojados y sombras fluviales” (GARCÍA LORCA, 
1997b, v.3, p.169). Para la muchedumbre podemos recordar la imagen dantesca –
literalmente– del Londres de 1922 en Tierra baldía: “Ciudad irreal,/ bajo la parda 

20 Su traducción por García Morente inauguró en 1923 la “Biblioteca de Ideas del siglo XX”, inspirada por 
Ortega.
21 Según Waldo Frank (1930, p.114), John D. Rockefeller “Heredó de su madre la intacta piedad, la pureza 
personal, el deseo apasionado de disciplinar su cuerpo y su espíritu […]. De su padre heredó Rockefeller la 
codicia del dinero, la osadía para ganarlo y la falta de escrúpulos en cuanto a los medios”.
22 “Y yo que soy de un país donde, como dice el gran padre Unamuno, ‘sube por la noche la tierra al cielo’” 
(GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.168). El poema es “En un cementerio de lugar castellano”, publicado en 
1922 en Andanzas y visiones españolas: “Después que lento el sol tomó ya tierra,/ y sube al cielo el páramo/ a 
la hora del recuerdo,/ al toque de oraciones y descanso/ la tosca cruz de piedra/ de tus tapias de barro/ queda 
como un guardián que nunca duerme,/ de la campiña el sueño vigilando” (GARCÍA LORCA apud MAURER; 
ANDERSON, 2013, p.141).
23 Se trata de una “muerte verdaderamente muerta, sin ángeles ni resurrexit” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, 
p.169), que en esos calificativos encierra alusiones literarias: “¡Ay Muerte!¡Muerta seas, muerta e malandante!” 
(Libro de Buen Amor, v.1520, cf. BLECUA, 1992); “la formidable Muerte estaba muerta” (“Poema heroico a 
Cristo resucitado” v. 96, cf. QUEVEDO, 1963) y musicales (“resurrexit”, de la Misa en Si menor de Bach).
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niebla de un amanecer de invierno,/ la multitud fluía sobre el Puente de Londres,/ que 
nunca hubiera creído ser tantos los que la muerte arrebatara./ Llevaban todos los ojos 
clavados/ delante de sus pies y exhalaban suspiros […]” (ELIOT apud MAURER; 
ANDERSON, 2013, p.141), o como anotan Maurer y Anderson (2013, p.141), 
la parte tercera, cuando Eliot se refiere al río Támesis: “El río no arrastra botellas 
vacías, papeles de sandwiches,/ Pañuelos de seda, cajas de cartón, colillas de cigarros/ 
u otros testimonios de noches estivales”24 y Lorca a la feria de Coney Island, donde 
un millón de personas “[…] beben, gritan, comen, se revuelcan y dejan el mar lleno 
de periódicos y las calles abarrotadas de latas, de cigarros apagados, de mordiscos, de 
zapatos sin tacón” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.169).

(e) Salida al campo

Cambio total de escenario. El poeta se traslada al campo: “lago verde, paisaje 
de abetos” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.170). Si en el plano de las relaciones 
con la experiencia funde dos estancias distintas25 y son auténticos la niña Mary y el 
niño Stanton y las extravagantes y encantadoras señoritas Tyler y aunque “en aquel 
ambiente, naturalmente, mi poesía tomó el tono del bosque”, lo que más llama 
la atención es la ruptura con la previsible tradición amable del campo como locus 
amoenus al plantar la muerte en esa Arcadia26. Sostiene que la niña Mary se ahogó 
en un pozo y recuerda “[…] aquella otra niña granadina que vi yo sacar del aljibe, 
las manecitas enredadas en los garfios y la cabeza golpeando contra las paredes”; las 
funde en un poema dominado trágicamente por el “agua parada que no desemboca 
nunca” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.171). Desde Wordsworth a Rilke, en el 
niño muerto se encarna el destino de todo poeta futuro, quien llevará dentro de sí 
un niño muerto y por tanto inmortal27; en todo caso estalla toda perspectiva idílica. 
Solo en un segundo momento la cita de un “espléndido verso de Garcilaso” (GARCÍA 
LORCA, 1997b, v.3, p.171) –“Nuestro ganado pace. El viento espira” (Égloga II, 
v. 1146)– recupera la ambientación pastoril: “Y nació este poema doble del lago de 
Eden Mills”28. Ahora ese Edén se vuelve contrapunto irónico en el poema donde más 
se profundiza en las contradicciones de la identidad propia.

24 Véase también Sibbald y Young (1994).
25 Las visitas a Philip Cummings (Eden Mills, Vermont) y a Amelia y Ángel del Río (Bushnesville, New York) 
en agosto y septiembre de 1929 (MAURER; ANDERSON, 2013, p.142).
26 Véase Bodei (2008).
27 Véase Ferrucci (1983).
28 Véase Aguilar Álvarez-Bay (2004).
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(f) Regreso a la ciudad

Después... otra vez el ritmo frenético de Nueva York. Pero ya no me sorprende, 
conozco el mecanismo de las calles, hablo con la gente, penetro un poco más 
en la vida social y la denuncio. Y la denuncio porque vengo del campo y creo 
que lo más importante no es el hombre. (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, 
p.172).

(g) Coda: salida hacia Cuba

En la coda, ya en el barco hacia las Antillas, un cielo “como la terrible mujerona 
azul de Picasso, corre con los brazos abiertos a lo largo del mar”29 se traga los 
rascacielos, pero ahora la arquitectura de la ciudad se asimila a lo sublime, algo que 
“llega a conmover como un espectáculo natural de montaña o desierto”, y la despedida 
de Nueva York le deja “sentimiento” y “admiración profunda” (GARCÍA LORCA, 
1997b, v.3, p.172), preludio de un último quiebro: “¿Pero qué es esto? ¿Otra vez 
España? ¿Otra vez la Andalucía mundial?” (GARCÍA LORCA, 1997b, v.3, p.173).

Ahora despliega una retórica de la reconciliación con lo “latino” (“comienzan 
a llegar palma y canela, los perfumes de la América con raíces, la América de Dios, 
la América española”) en estrecho diálogo con Rubén Darío. La voluntariosa idea 
de unos “negros sin drama” acentúa el contraste con los negros que luchan con “un 
mundo contrario” en Harlem y en la primera parte de la conferencia. La lectura 
termina con el “Son de negros en Cuba”, un poema construido a partir del poder 
evocador de los nombres y de la memoria poética, en concreto de Lope de Vega, y 
no menos problemático que los otros respecto del contexto que le presta la charla. 
El poema ha recibido distintas interpretaciones. Para Cabrera Infante representa la 
llegada a la luz tras del viaje por las tinieblas; para Ángel del Río, la recuperación de 
“su voz de antaño”. Sin embargo, después del “Poema doble del lago Eden” no cabe la 
recuperación de una voz, sino más bien el deseo renovado de insertarse en el mundo 
sin temor y sin vergüenza30. 

SORIA OLMEDO, A. Between letters and poems: Garcia Lorca´s lecture on Poet in 
New York. Revista de Letras, São Paulo, v.54, n.2, p.31-47, jul./dez. 2014.

 ▪ ABSTRACT: The recent integration of the so called Bergamín manuscript into the 
textual philology of Poeta en Nueva York has closed a long debate and allows a new 
reading of the contemporary talk Nueva York en un poeta, which follows the rethorical 

29 Dos mujeres corriendo en la playa, 1922. Museo Picasso (París), cf. Richardson (2007, p.217).
30 Como sostiene Marie Laffranque, cf. además Soria Olmedo (2013a).
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disposition of the text, hence its relationship whith drama, emphasizes the intertextual 
aspects, hence the relationship between narrative and poems, and accounts for the 
reception of the performance, hence the relationship with different audiences.

 ▪ KEYWORDS: Poet in New York. Performance. Narrative. Poems.
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