ENTRE CARTAS Y POEMAS:
LA CONFERENCIA DE GARCIA LORCA SOBRE NUEVA YORK

Andrés SORIA OLMEDO’

= RESUMEN: La reciente inclusién del llamado manuscrito de Bergamin en la
filologia textual de Poeta en Nueva York clausura un largo debate y permite
una nueva lectura de la conferencia Nueva York en un poeta, contempordnea
del poemario. A la vez que seguimos el recorrido retdrico del texto, y de ahi
su relacidn con el teatro, se enfatizan los aspectos textuales y la relacién entre
narrativa y poesia, a lo que se suma la recepcién de la performance, leida desde
la relacién entre distintas audiencias.

=  PALABRAS CLAVE: Poeta en Nueva York. Performance. Narrativa. Poesia.

Una glosa mds a un texto del escritor espafiol que mds bibliografia genera parece
una nueva contribucion a la “mandarin madness of secondary discourse” que denuncié
famosamente George Steiner. Sin embargo, ciertos cambios en la linea del horizonte
textual de Garcfa Lorca permiten un comentario.

Se ha advertido con acierto que las tres clases de textos producidos por Federico
Garcfa Lorca durante su estancia en Nueva York y Cuba, los liricos y dramdticos
(Poeta en Nueva York y El piiblico), las cartas (sobre todo las dirigidas a su familia) y
la conferencia-recital que dio a partir de 1932 implican tres modos de transformar la
experiencia vivida, cada uno con su autonomia relativa. La reciente puesta al dia de
un conjunto de trabajos filolégicos permite que los lectores interesados se acerquen
a esas tres clases de textos con mayor claridad. El 5 de abril de 2013 se inauguré en
la New York Public Library una exposicion cuyo contenido encuentro condensado en
una frase de Garcia Lorca a su familia el 22 de enero de 1930, y que lef después de
poder usarla': “Creo que el poema que yo estoy realizando de New York con graficos,
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' Christopher Maurer y quien esto escribe fueron los comisarios de esa Exposicién. Cf. Back Tomorrow (2013).

Una versién de este texto fue dada como ponencia (“Letters and Poems: On Lorca’s 1932 Presentation and
Reading of Poet in New York at the Residencia de Sefioritas, Madrid”) en el congreso American Lorca, Nueva
York, King Juan Carlos I of Spain Center, New York University, 9 de abril de 2013. Véase también Soria Olmedo
(2013b, p.2-6).
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palabras y dibujos es una cosa intensisima, tan intensa que no entenderdn y provocard
discusiones y escdndalo”.

En efecto, la exposicién puede leerse como un solo poema, abierto a fotos,
palabras y dibujos.

El afo pasado aparecieron en Espana y Estados Unidos sendas ediciones
de Poeta en Nueva York a cargo de Andrew Anderson y Christopher Maurer que
incorporan en el aparato critico las innovaciones y modificaciones derivadas
del manuscrito Bergamin, es decir el montoncito de textos que Lorca dejé en
el despacho de la revista y editorial Cruz y Raya en la primavera de 1936 y que
estructurd la exposicién de la NYPL. No son muchas las variaciones que el lector
perciba, pero es un trabajo con el que concluye un largo camino de la filologia
lorquiana, ya que por primera vez se cuenta con la totalidad de los testimonios
(GARCIA LORCA, 2013a, 2013b).

Del mismo modo, otra larga linea de investigaciones y ediciones relativas a la
correspondencia (GARCIA LORCA, 1997a; MAURER, 1986) y a la conferencia-
recital?, junto a muchos otros testimonios y recuerdos, se ha condensado en el dlbum
publicado por Maurer y Anderson (2013).

Este estado de la cuestién —puesto que cualquier operacién textual se impregna
necesariamente de historicidad— permite apreciar de modo nuevo la significacién
relativa y las relaciones entre estas tres clases de textos: la edicién critica de Poera
en Nueva York, al apaciguar las polémicas sobre la estructura del libro, permite ver
en las cartas su condicién de “pieza de escritura que se envia a alguien como un
regalo” (GUILLEN, 1998, p-199-200); a su vez, la autonomia literaria de las cartas —a
expensas de la transparencia autobiografica— refuerza la del poemario (MAURER,
1986), y por el mismo gesto permite leer la conferencia-recital en su légica interna,
y no mds ya en la funcién instrumental de informar sobre el canon de los poemas a
los que alude (ANDERSON, 1983).

Las conferencias de Garcia Lorca, “fiestas de cultura en acto”, segin Marie
Laffranque (1976) constituyen un subcontinente de perfiles bastante claros dentro
de su produccién. Federico dio charlas desde 1922 hasta el tltimo afio de su vida,
en Granada y otras ciudades de provincia por toda Espafia, en Madrid, Barcelona,
Nueva York, La Habana, Buenos Aires, Montevideo, con imdgenes, con musica. Los
manuscritos las muestran trabajadas y escritas. De este modo comienza un discurso
en su pueblo natal, en 1931:

2 Se publicé por primera vez en 1965, en una edicién de Poeta en Nueva York cuyo punto fuerte eran las

fotografias de Maspons y Ubifia. Marie Laffranque (1969, 1972) criticé los errores del texto y los enmendé.
Eutimio Martin llevé a cabo una edicién critica en 1976, luego incorporada a su edicién de Poeta en Nueva
York/ Tierra y luna (GARCIA LORCA, 1981, p-305-317). Véase también Maurer (1986, p.111-128) y Garcfa
Lorca (1990, p.245-2606).
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Antes que nada yo debo deciros que no hablo sino que leo. Y no hablo, porque
lo mismo que le pasaba a Galdés, y en general a todos los poetas y escritores
nos pasa, estamos acostumbrados a decir las cosas pronto y de una manera
exacta, y parece que la oratoria es un género en el cual las ideas se diluyen
tanto que s6lo queda una musica agradable, pero lo demds se lo lleva el viento.

Siempre todas mis conferencias son leidas, lo cual indica mucho mds trabajo
que hablar, pero al fin y al cabo, la expresion es mucho mds duradera porque
queda escrita y mucho mds firme puesto que puede servir de ensefianza a las
gentes que No oyen o no estdn presentes aqui. (GARCIA LORCA, 1997b,
v.3, p.201).

Sin embargo, estdn escritas en funcién de la oralidad, como quien escribe el
parlamento de un personaje para el teatro. Ademds de ser fuente de ingresos obedecen
a una necesidad de “expresién y formacién” (LAFFRANQUE, 1976).

La que nos interesa se conserva en un manuscrito sin titulo que claramente
es una copia de trabajo, con una serie de pdginas tachadas —aunque legibles, como
en otros manuscritos del poeta— y pasajes de lectura dificil, que sirvié de base a
las performances que tuvieron lugar en varias ocasiones entre 1932 y 1935; algunas
lagunas de las variaciones introducidas en las distintas lecturas se pueden completar
o reconstruir a base de las resefias de prensa’.

Para calibrar la recepcién hay que trasladarse al 16 de marzo de 1932 y ala
Residencia de Senoritas (VAZQUEZ RAMIL, 2012). No era la primera vez que aquel
publico, “la mejor coleccién de jerseys y de cabezas de mujer que pueden presentarse
en Espana” (DE LA SERNA, 1932, p.8) ofa hablar de esos temas: en octubre de 1931,
Victoria Ocampo (1935) habia dado una conferencia, En Harlem (Recuerdos del barrio
negro de Nueva York), y el testimonio excepcional del diplomdtico chileno Carlos
Morla Lynch (2008)%, muy amigo de Lorca y anfitrién de la gran dama bonaerense’
nos asoma a ambos actos. En realidad anota en su diario tres ocasiones que nos
interesan.

En mayo de 1931, Lorca habia leido en su casa sus nuevos versos neoyorquinos:
con un trasfondo patético de tormenta y granizo, Morla oy9, y cita fragmentos, de
“Paisaje de la multitud que vomita”, “Paisaje de la multitud que orina”, “Oda al rey

> Lorca dio lecturas privadas de los poemas en Barcelona y Madrid durante el verano de 1931, y la conferencia-

recital en Madrid (16 de marzo de 1932), Valladolid (marzo de 1932), San Sebastian (7 de abril de 1932),
Barcelona (16 de diciembre de 1932), Santiago de Compostela (fin de 1932 o comienzos de 1933), Buenos
Aires (31 de octubre de 1933), Montevideo (14 de febrero de 1934). Ademds, hizo lecturas de fragmentos el 1
de octubre de 1935 en Barcelona en el Circulo de Amigos de la Poesfa y el 6 de octubre de 1935 en el Ateneo
Enciclopedic Popular de Barcelona (LAFFRANQUE, 1980).

*  La primera edicién es de 1958.

> Bien conocida en Espana por haber publicado De Francesca a Beatrice: a través de la Divina Comedia, con

epilogo de José Ortega y Gasset, en la Revista de Occidente en 1924 y haber fundado en Buenos Aires la revista
Sur en 1931, sobre el modelo de la revista de Ortega.
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de Harlem”, “Iglesia abandonada”, “Danza de la muerte”, “Ciudad sin sueno”, “[...]
luego, esa hecatombe terrible de animales sacrificados en masa para saciar la voracidad
de esas aglomeraciones cicldpeas [...] Imdgenes de una sensibilidad brutal. Laberinto.
Pesadilla” (MORLA LYNCH, 2008, p.98-99). Deja de llover y el poeta se pone de
pie para terminar con “Nifia ahogada en el pozo”.

El 24 de octubre describe a Victoria Ocampo “esplendorosa, con una gran
manteleta del mds preciado astracdn que lleva caida sobre el hombro, acompafada de
Maria de Maeztu, que trota a su lado como un caballito” y rodeada de gente conocida:
“Entre ese mar de sombreros feos diviso la prestigiosa figura de don José Ortega y
Gasset, a los seiores Maranén y Pérez de Ayala”. Recibe una “ovacién grande... pero
artificial”; juzga que

[...] su descripcidn es sincera, pintoresca; pero un poco opaca y pasiva, exenta
de dinamismo; es demasiado femenina ella para traducir la fuerza ingente y el
violento colorido de esa atmdsfera tormentosa en que germina y se revuelve —
con fragores y estrépitos de hoguera— una aglomeracion racial acorralada
dentro de una metrépoli gigantesca.

Sobre todo porque

[...] quien ha oido a Federico declamar su “Norma y paraiso de los negros”
o su “Oda al rey de Harlem” con ese hervor y fogosidad que sélo él es capaz
de transmitir a su auditorio, no puede conmoverse ante la reposada evocacién
que sobre el tema nos hace la bella escritora argentina. (MORLA LYNCH,
2008, p.137)

Por tltimo, el 16 de marzo de 1932, sentado al lado de su compatriota Vicente
Huidobro, “simpdtico”, aunque sin deponer una actitud “de juez o de critico de
gran clase” y rodeado por “toda la élite intelectual”, especialmente “la de manana”,
comprueba la tranquilidad del conferenciante y el poder “deslumbrante” de su
palabra, no sélo de los poemas “que nos lee con una fuerza de evocacién prodigiosa”,
sino también de la “explicacién en tono reposado y comunicativo, que contrasta
con el huracdn de hierros y cementos que desencadenara unos momentos antes”. En
cuanto al contenido, se acuerda de “Nifia ahogada en un pozo”, el paso de “millares
de cerdos, de vacas, de terneras y de convoyes de leche”, es decir, “New York, oficina
y denuncia®®, la “visién dantesca” de Harlem y al final “ese cantar de color verde
frente a Cuba”. En suma: “Un nuevo triunfo para Federico” (MORLA LYNCH,
2008, p.216).

¢ Que no estd en el manuscrito conservado, salvo por un espacio en blanco e indicado de forma indirecta, pero

si publicado en Revista de Occidente.
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Segin Victor de La Serna (1932, p.8), resenista de £/ Sol, el ptblico siguié “los
tres ciclos de los poemas de Lorca con una atencién y una devocién sin un fallo”.
Primer ciclo: la llegada del poeta al pueblo “sin raices”. Segundo ciclo: Harlem, el
barrio negro, y el poema “El rey de Harlem”, obra maestra, por ¢l momento, de
la poética lorquiana. Tercer ciclo: el campo y Wall Street arruinada; el pavor del
abismo en un pueblo “que nunca ha luchado ni luchard por el cielo”. Y por tltimo la
“evasion alegre” del poeta “al paisaje de caja de tabacos, con negros sin drama, negros
catedrdticos” que dicen ‘nosotros los latinos™ y el poema dltimo reproducido, “un
poema popular, para cantarlo y bailarlo”.

Segln la resena de la lectura dada en el Hotel Ritz de Barcelona en diciembre de
1932, organizada por el selecto Conferentia Club, andlogo al Lyceum Club Femenino
de Madrid?®, en metéfora futbolistica, “el ‘delantero de la joven poesia castellana’
evoc) al duende (con mayor extensién que en otras ocasiones, mencionando a los
‘grandes artistas del Sur’ y al ‘demonio de Sécrates’) y ley6 ‘con deliciosa maestria™
(LAFFRANQUIE, 1976, p.338-339).

En 1933 una entrevista con Luis Méndez Dominguez nos proporciona gran
parte del texto que sirvié de base a las actuaciones, ya que claramente es una entrevista
simulada: el periodista recibié el texto, lo puso en boca de Federico y lo fue mechando
con preguntas u observaciones propias (GARCIA LORCA, 1990). Asi y todo,
reproduce la escena que rodea el breve poema “Asesinato”, que en el manuscrito se
encuentra tachada.

Estos tres ejemplos dejan ver la acomodacién de las actuaciones a los contextos.
No es lo mismo el hotel Ritz que el circuito de los Comités de Cooperacién
Intelectual de orientacién republicana, que le organizé una gira’, en cuanto al énfasis
y la seleccién de los poemas.

De puertas adentro, el texto evidencia la importancia de las relaciones entre lo
escrito y lo oral, y a la vez abre un relato hibrido de cuaderno de viaje (BOU, 2012)
y ensayo donde despliega una serie de tdpicos ideoldgicos visibles a través de citas
explicitas y lecturas posibles. El relato forma como un muro sobre el que se apoyan
los poemas capaces en su complejidad de condensar, desplazar o contradecir las ideas
del relato, de modo andlogo al modo en que funciona el verso en el interior de su

teatro en prosa (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986).

7 Referencia a Juan Latino, catedritico de latin en la Universidad de Granada.

8 Véase Marina; Rodriguez de Castro (2009).
? Los Comités fueron fundados y alentados en 1932 por Arturo Soria y Espinosa (1907-1980), para dinamizar
la vida cultural de las provincias y “desarrollar una politica al servicio de la cultura y de la Republica en general,
no una cultura al servicio de unos politicos republicanos determinados” (SORIA'Y ESPINOSA, 1983, p.15-
16). Soria fue dirigente de la organizacién estudiantil EU.E. (Federacién Universitaria Escolar) que se opuso
a la dictadura de Primo de Rivera. Durante la II Republica, estudiantes de la FUE fundaron La Barraca y los
Comités fueron “una especie de prolongacién de la FUE al campo profesional” (DENNIS, 1983, p.19). En
esas conferencias participé Ramén Gémez de la Serna, entre otros.
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Lorca lleva casi dos afios de vuelta en Espana y su actividad principal es el teatro,
a todos los niveles. La conferencia-recital se dramatiza, se asimila a la teatralidad, al
modo de la oratoria barroca (SORIA ORTEGA, 1991) o la recitatio romana estudiada
por Florence Dupont (2001, p.295), en la que “[...] el orador, para existir, precisa de
ese acontecimiento que es el discurso pronunciado, de esta relacién tnica y efimera
que se establece entre el orador y su auditorio”.

En cuanto a la disposicién retérica, tras un importante exordio referido a la
propia indole pragmadtica del discurso que se va a llevar a cabo y una presentacion del
“mundo sin rafz” que es la megaldpolis, la conferencia se articula en siete episodios:
(a) soledad (“Yo, solo y errante...”) y una sucesién de encuentros, (b) con los negros
(“Pero hay que salir a la ciudad...”), (c) con Wall Street (“Lo impresionante por frio
y por cruel es Wall Street”), (d) con la masa (“y la multitud”), () salida al campo
(“Lago verde, paisaje de abetos”), (f) regreso a la ciudad (“Después....otra vez el ritmo
frenético de Nueva York”) y (g) coda: salida hacia Cuba. Se ponen algunos elementos
basicos del plan de Poeta en Nueva York, proyectado como un drama y ya completo
en 1933, segtin recordaba Marie Laffranque (1967, p.219).

Cada una de esas partes —actos, jornadas— sirve de marco a unos poemas,
presentados en el manuscrito de modos diferentes. As{ en (a) los poemas se especifican

3%

poniendo el titulo en el centro de la pagina: “Poema: ‘Intermedio 1910™ ; “Poema
Asesinado por el cielo”. En (b) igual: “Norma y paraiso de los negros”; pero aqui
ademds se presenta un poema mediante un demostrativo: —“Protestaba, y una prueba
de ello es esta Oda al rey de Harlem”—, igual que en (c): “Por eso yo puse alli esta
danza de la muerte”. En (e) alternan ambas modalidades: pronombre —“escribi un
insectario que no puedo leer entero pero del que destaco este principio en el cual pido
ayuda a la Virgen...”—, presentacidn exenta del titulo —“Nifia ahogada en un pozo
(Granada y Newburg)”— y de nuevo deictico: “Y nacid este poema doble del Lago
de Eden Mills”. En (g), por dltimo, el poema se transcribe por completo (GARCIA
LORCA, 1997b).

En total figuran nueve poemas citados de forma explicita, uno por entero, cuatro
enunciando el texto y cuatro mediante un pronombre demostrativo (MAURER,
1986).

Ortras veces aparecen solamente alusiones, en (d): “La soledad de los poemas
que hice de la multitud riman con otros del mismo estilo que no puedo leer por falta
de tiempo, como los nocturnos del Brooklyn Bridge y el anochecer en Battery Place”
(GARCIA LORCA, 1997b, p.169) y, en (f), con el tépico de la conclusién: “El
tiempo pasa; ya no es hora prudente de decir mds poemas y nos tenemos que marchar
de Nueva York. Dejo de leer los poemas de la Navidad y los poemas del puerto, pero
algtn dfa los leerdn, si les interesa, en el libro” (GARCIA LORCA, 1997b, p.172)".

Veamos mds de cerca cada una de estas partes.

' En relacién con la arquitectura del libro, los poemas se alojan en la seccién I, 11, 111, TV, [VI], VII, X.
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(a) Soledad

En el exordio, Lorca sigue algunos puntos de la retérica cldsica, como el ropos
de la “humilitas”, aunque para darles la vuelta, con un procedimiento andlogo al de
los prélogos del teatro coetdneo:

Siempre que hablo ante mucha gente me parece que me he equivocado de
puerta. Unas manos amigas me han empujado y me encuentro aqui. La mitad
de la gente va perdida entre telones, drboles pintados y fuentes de hojalata
y, cuando creen encontrar su cuarto o circulo de tibio sol, se encuentran
con un caimén que los traga o... con el ptblico como yo en este momento.
[...] He venido a [...] defenderme de este enorme dragdén que tengo delante,
que me puede comer con sus trescientos bostezos de sus trescientas cabezas

defraudadas. (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p-163).

Comparemos estas frases con el fragmento de teatro inconcluso titulado
justamente Dragdn, escrito en 1929, consistente en el prélogo de un “Director’

Yo, como Director de escena, estoy cansado del teatro, y quiero que la vida
[...] irrumpa en la escena [...]. Estdn ustedes sentados en sus butacas y vienen
a divertirse. Muy bien. Han pagado su dinero, y es justo [...] pero el poeta ha
abierto los viejos escotillones del teatro sin preocuparse en hacerles a ustedes
las clésicas cosquillas."! (GARCIA LORCA, 1997b, v.2, p.762).

Esa apelacidn al teatro como vida enlaza con la imagen vitalista de la poesia
como lucha. “Y ésta es la lucha; porque yo quiero con vehemencia comunicarme con
vosotros” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p.163).

En la tradicién retérica del exordio es tipica la invocacién de las Musas
(AZAUSTRE; CASAS, 1997); aqui el lugar lo ocupa la invocacién al duende: “[...]
la tnica manera de que todos se enteren sin ayuda de inteligencia ni aparato critico,
salvando de modo instantdneo la dificil comprensién de la metéfora y cazando, con la
misma velocidad que la voz, el disefio ritmico del poema” (GARCIA LORCA, 1997b,
v.3, p.164). El duende'?, probablemente de inspiracién nietzscheana, se mueve entre
las distintas charlas como vehiculo de la poesia inspirada, en el dmbito de lo que
Garcfa Lorca (1997b, v.3, p.1080) caracterizé como “mi nueva manera espiritualista”.

Entrando en materia, el primer gesto busca sustraer la lectura a la descripcién
exterior de la literatura de viajes y cefiir las palabras a la “reaccidn lirica” ante la ciudad
(“No os voy a decir lo que es Nueva York por fuera”). A pesar de esa proclamacion,

1" Este prologo deriva en el prélogo de La zapatera prodigiosa, ya en 1933 y en El suesio de la vida [ Comedia sin
titulo] y se puede agrupar con un pufiado de prélogos y advertencias estrechamente conectados: Tragicomedia de
don Cristdbal, Retablillo, Don Perlimplin, solo del Pastor Bobo de E/ Piblico, cf. Gémez Torres (1995, p.25-53).

12 Véase Maurer (2000) y Garcfa Lorca (1997b, v.3, p.150-162).
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era inevitable que los primeros receptores se refiriesen al “rio de libros descriptivos”
que intentaba conjurar. En 1930 Pérez Ferrero le pregunta por Paul Morand (“Sélo
lo rebosante de universalismo es lo que cazan sus ojos”), Duhamel (“va muy tarde a
la ciudad de los rascacielos”), el conde de Keyserling (los negros son “los que tienen
alma”)%; en 1933 Méndez Dominguez comienza su citado articulo nombrando a
Federico Garcia Sanchiz, a Paul Morand y a Albert Londres'®. Y a pesar del comienzo
rotundo y memorable de sus palabras: “Los dos elementos que el viajero capta en la
gran ciudad son arquitectura extrahumana y ritmo furioso. Geometria y angustia”,
se pueden observar analogfas o rastros de alguno de estos libros, como el de Morand
(1957, p.160-161): “Nueva York es lo que serdn el dia de manana todas las ciudades:
geométrico. Simplificacién de las lineas, de las ideas, de los sentimientos, reinado
de lo directo [...]. La violencia de la ciudad estd en su ritmo” o las observaciones de
Le Corbusier (citado por Lorca en varias ocasiones) para quien la ciudad es “pura
geometria” (MCMULLAN, 1996).

El ritmo, sin embargo, no nos alegra porque es sintoma de un “mecanismo de
la vida social” de “esclavitud” generadora de “[...] aquella tipica angustia vacia que
hace perdonable, por evasién, hasta el crimen y el bandidaje” (GARCIA LORCA,
1997b, v.3, p.164)". Las rectas de los rascacielos, en oposicién a la “arquitectura
espiritual” de las “aristas géticas” que “[...] manan del corazén de los viejos muertos
enterrados [...] ascienden frias con una belleza sin raices ni ansia final” (GARCIA
LORCA, 1997b, v.3, p.165). No es descabellado que Lorca se asomara a los libros
de Waldo Frank sobre América y de Wilhelm Worringer sobre el estilo gético,
ambos publicados por Revista de Occidente, para armar esa oposicién. Segin Frank
(1930, p.128), “[...] estos altos edificios del comercio son templos erigidos a los
dioses americanos de la edad del instinto”. Para Worringer (1925, p.98), una
catedral gética nos sitda ante

[...] un movimiento vertical petrificado, en el cual la ley de la gravedad
parece anulada. [...] Mil fuerzas particulares nos hablan, sin dejar que nos
demos cuenta de su materialidad, actuando como heraldos de una expresién
inmaterial, de un movimiento irreprimido de ascension.

En resumen, “aquel inmenso mundo no tiene raiz”. Para apoyar su aserto evoca
al “vidente Edgar Poe”, quien “tuvo que abrazarse a lo misterioso y al hervor cordial de
la embriaguez en aquel mundo” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p.165). Y es posible
que recurriese a las notas biogréficas de Baudelaire:

'3 Véase Garcia Lorca (1997b, v.3, p.368-373).
" Véase, ademds, Maurer y Anderson (2013).

1> A proposito de esta “angustia vacfa”, Maurer y Anderson (2013, p.135) anotan que Alberti estrend su “auto
sacramental sin sacramento” E/ hombre deshabitado en febrero de 1931.
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De todos los documentos, anécdotas y biografias que he leido he sacado la
amarga conviccién de que los Estados Unidos fueron para Poe una vasta
prisién, que recorria con la agitacién febril de un ser creado para respirar en
un ambiente més aromal que el de aquella sociedad cretina y poderosa, de
reyes mercachifles, buscadores de oro al claror pestilente del gas, y que su vida
interior, su espiritualidad de poeta e incluso sus absurdidades de borracho, eran
un esfuerzo perpetuo para librarse de esa atmésfera antipatica. (GONZALEZ
RUANO, 2008, p.195-196).

A partir de ahi, la primera accién del yo “[...] solo y errante” es evocar la
infancia y huir del “inmenso ejército de ventanas® (GARCIA LORCA, 1997b, v.3,
p-165) mediante sendos poemas. Se ha observado que en el 4mbito “inesperado y
perturbador” de Nueva York, “Lorca vuelve problemdticamente a su nombre, como
un sujeto sin experiencia en un mundo indiferenciado” (PITTARELLO, 1999,
p.187).1¢

(b) Una sucesion de encuentros: con los negros

“Pero hay que salir a la ciudad y hay que vencerla” (GARCIA LORCA, 1997b,
v.3, p.165), dice, con una primera frase adversativa. “Y me lanzo a la calle'” y me
encuentro con los negros”. Frente al estereotipo de los “americanos rubios”, burgueses
y calvinistas, el de los negros es ser “lo mds espiritual y lo mas delicado de aquel
mundo”, y en el “barrio negro” hay “un temblor profundo de tierra que oxida las
columnas de niquel” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p.166).

En el libro del Conde de Keyserling (1931, p.41) Lorca pudo leer que “[...]
el escenario norteamericano se halla en mucho mayor grado determinado por la
tierra, como tal, que por el hombre” y que dado que la esfera de las emociones y
sentimientos se halla intimamente ligada a la tierra, los emigrantes renuncian a su
alma hasta que no les brota una nueva en una nueva comunién con la tierra. Entre
todos los colonos, el “hombre de color”,

[...] no encontrdndose en situacién material tan ventajosa para su explotacién
como estaba el colono blanco, ni pudiendo vivir una vida intelectual
independiente de la tierra, a causa de su ausencia de dotes mentales [...] llegd
a ser el tnico verdadero campesino de los colonizadores. Debido a ese hecho,
pudo el negro dotarse de un alma auténtica y, estando altamente dotado desde

!¢ Para un acercamiento general, véase Sdnchez Trigueros (2013, p.21-74).

7 “Y es que cuando el poeta, al fin, toma la decisién de bajar a la calle, contrae el compromiso, que ya sélo

romper traicionando, de recoger y concretar todos los ecos, desde los mds confusos a los mds claros, para lanzarlos
luego a voces alli donde se les reclame” (ALBERTT, 1988, p.519).
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el punto de vista emocional, hasta pudo crearse un alma fuerte y poderosa.

(KEYSERLING, 1931, p.41).

Mis adelante el Conde sigue a C. G. Jung, a cuyo juicio la expresién de las emociones
en los norteamericanos, su risa, su “movimiento de caderas”, su ingenuidad, su
vivacidad, su locuacidad, su sociabilidad vienen de la “profunda influencia del negro”
(KEYSERLING, 1931, p.57).

Lorca pudo hacerse con las conclusiones sin compartir necesariamente el
racismo del “razonamiento” de Keyserling. En toda su poesia y también en Poeta en
Nueva York el apego a la tierra es fundamental, pero también puede venir de textos
mis altos, como el Zararustra de Nietzsche'®, igual que la idea de la danza como
expresién del sentimiento. Por otro lado, el contexto no es el de un “paraiso azul”
ahistdrico, como pareceria desprenderse del poema “Norma y paraiso de los negros”
que acaba de leer. Es el de una ciudad dentro de la ciudad (FABRE; OREM, 1971),
con su historia viva: “Yo queria [...] subrayar el dolor que tienen los negros de ser
negros en un mundo contrario” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p.167). Ha conocido
de primera mano el “Harlem del Renacimiento” (DAVIS, 2010) y lo lee en linea con
la simpatia y el paternalismo de la “negrofilia” de las vanguardias europeas (STRAW,
2000), moduladas también en espafiol por un Ramén Gémez de la Serna (1975,
p-135): “Un negro con sombrero de copa es siempre un virrey o un emperador. Un
blanco con sombrero de copa es un hombre que va a un entierro o a una boda”.
Aunque la nota distintiva es asumir la voz de la protesta: “Protestaba, y una prueba
de ello es esta oda al rey de Harlem” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p.168). Y
nuevamente la complejidad necesaria de los poemas contrapesa y sobrepasa el nivel
de los estereotipos.

(c) Una sucesion de encuentros: con Wall Street

Si en Harlem todavia hay “vaho humano”, “[...] lo impresionante por frio y por
cruel es Wall Street. Llega el oro en rios de todas las partes de la tierra y la muerte llega
con éI” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p.168)". Se siente la “ausencia” del espiritu

'8 “Yo os conjuro, hermanos mios, permaneced fieles a la tierra y no credis a quienes os hablan de esperanzas

sobrenaturales! Son envenenadores, lo sepan o no [....]. Ciertamente: mientras no os hagdis como nifos pequefos
no entraréis en aquel reino de los cielos. (Y Zaratustra sefialé con las manos hacia arriba.). Mas nosotros no
queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: nos hemos hecho hombres, —y por eso queremos el
reino de la tierra. La tierra jMirad, yo os ensefio el superhombre! El superhombre es el sentido de la tierra. Diga
vuestra voluntad: jsea el superhombre el sentido de la tierra!” (NIETZSCHE, 1980, p.34, p.419).

19 Alberti (1991, p.97) presenta Nueva York como “[...] la ciudad de hierro y los arcos voltaicos. Sus torres
quisieran irrumpir en la gloria y derribar a los dngeles. Veo hombres que pasan con un fajo de oro en una mano
y en la otra el revélver del crimen”.
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y el mundo del cdlculo. Estamos en la que Oswald Spengler (2007, p.129, p.589)*
llamé “ciudad mundial”: “El coloso pétreo de la ciudad mundial sefala el término
del ciclo vital de toda gran cultura”, donde el “pensamiento por bienes” se ha trocado
en “pensamiento por dinero” y “la abstraccién dinero corresponde a la abstraccién
niimero”. La afirmacidn estereotipada de catolicismo frente al protestantismo deja
su huella en el anacoluto: “Resultado perfecto de una moral protestante, que yo,
como espanol tipico, a Dios gracias, me crispaba los nervios” (GARCIA LORCA,
1997b, v.3, p.168)*'. El momento es el del crack de la bolsa de octubre de 1929 y
es presentado como un despliegue de la muerte que lleva a Lorca a invocar al “gran
padre Unamuno” y su “corral de muertos, entre pobres tapias/ hechos también de
barro”?. El “cementerio de lugar castellano” plantado en medio de los rascacielos
neoyorquinos despierta a los espectadores para que atiendan a la “Danza de la muerte”
que va a leer®.

(d) Una sucesion de encuentros: con la masa

“Y la multitud” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p-169). Para dar nocién de lo
que es una masa neoyorquina acude a citar a los dos poetas centrales para la genealogia
de Poeta en Nueva York, Whitman y Eliot. Walt Whitman (1912, p.72) “buscaba en
ella soledades”, y en efecto dice en “Del canto de mi mismo”: “La alegrfa de la soledad
entre las muchedumbres arbdreas/ de los bosques o en las apreturas multitudinarias
de las calles”.

T. S. Eliot por su parte “estruja” la muchedumbre “como un limén, para sacar
de ella ratas heridas, sombreros mojados y sombras fluviales” (GARCIA LORCA,
1997b, v.3, p.169). Para la muchedumbre podemos recordar la imagen dantesca —
literalmente— del Londres de 1922 en Tierra baldia: “Ciudad irreal,/ bajo la parda

» Su traduccién por Garcia Morente inauguré en 1923 la “Biblioteca de Ideas del siglo XX”, inspirada por
Ortega.

21 Segtin Waldo Frank (1930, p.114), John D. Rockefeller “Heredé de su madre la intacta piedad, la pureza
personal, el deseo apasionado de disciplinar su cuerpo y su espiritu [...]. De su padre heredé Rockefeller la
codicia del dinero, la osadfa para ganarlo y la falta de escripulos en cuanto a los medios”.

22«

5%

Y yo que soy de un pais donde, como dice el gran padre Unamuno, ‘sube por la noche la tierra al cielo
(GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p.168). El poema es “En un cementerio de lugar castellano”, publicado en
1922 en Andanzas y visiones espasiolas: “Después que lento el sol tomé ya tierra,/ y sube al cielo el piramo/ a
la hora del recuerdo,/ al toque de oraciones y descanso/ la tosca cruz de piedra/ de tus tapias de barro/ queda
como un guardidn que nunca duerme,/ de la campifia el sueio vigilando” (GARCIA LORCA apud MAURER;
ANDERSON, 2013, p.141).

# Se trata de una “muerte verdaderamente muerta, sin dngeles ni resurrexit” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3,
p-169), que en esos calificativos encierra alusiones literarias: “;Ay MuertejMuerta seas, muerta e malandante!”
(Libro de Buen Amor, v.1520, cf. BLECUA, 1992); “la formidable Muerte estaba muerta” (“Poema heroico a
Cristo resucitado” v. 96, cf. QUEVEDQO, 1963) y musicales (“resurrexit”, de la Misa en Si menor de Bach).
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niebla de un amanecer de invierno,/ la multitud fluia sobre el Puente de Londres,/ que
nunca hubiera creido ser tantos los que la muerte arrebatara./ Llevaban todos los ojos
clavados/ delante de sus pies y exhalaban suspiros [...]” (ELIOT apud MAURER;
ANDERSON, 2013, p.141), o como anotan Maurer y Anderson (2013, p.141),
la parte tercera, cuando Eliot se refiere al rio Tdmesis: “El rio no arrastra botellas
vacias, papeles de sandwiches,/ Pafiuelos de seda, cajas de cartén, colillas de cigarros/

2

u otros testimonios de noches estivales” y Lorca a la feria de Coney Island, donde
un millén de personas “[...] beben, gritan, comen, se revuelcan y dejan el mar lleno
de periddicos y las calles abarrotadas de latas, de cigarros apagados, de mordiscos, de

zapatos sin tacén” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p.169).

(e) Salida al campo

Cambio total de escenario. El poeta se traslada al campo: “lago verde, paisaje
de abetos” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p-170). Si en el plano de las relaciones
con la experiencia funde dos estancias distintas® y son auténticos la nifia Mary y el
nifo Stanton y las extravagantes y encantadoras sefioritas Tyler y aunque “en aquel
ambiente, naturalmente, mi poesia tomé el tono del bosque”, lo que mds llama
la atencién es la ruptura con la previsible tradicién amable del campo como locus

%6, Sostiene que la nifia Mary se ahogé

amoenus al plantar la muerte en esa Arcadia
en un pozo y recuerda “[...] aquella otra nifa granadina que vi yo sacar del aljibe,
las manecitas enredadas en los garfios y la cabeza golpeando contra las paredes”; las
funde en un poema dominado trdgicamente por el “agua parada que no desemboca
nunca” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p-171). Desde Wordsworth a Rilke, en el
nifio muerto se encarna el destino de todo poeta futuro, quien llevard dentro de si

1?; en todo caso estalla toda perspectiva idilica.

un nifilo muerto y por tanto inmorta
Solo en un segundo momento la cita de un “espléndido verso de Garcilaso” (GARCIA
LORCA, 1997b, v.3, p.171) —“Nuestro ganado pace. El viento espira” (Egloga I,
v. 1146)— recupera la ambientacién pastoril: “Y nacié este poema doble del lago de
Eden Mills™*. Ahora ese Edén se vuelve contrapunto irénico en el poema donde mds

se profundiza en las contradicciones de la identidad propia.

* Véase también Sibbald y Young (1994).

% Las visitas a Philip Cummings (Eden Mills, Vermont) y a Amelia y Angel del Rio (Bushnesville, New York)
en agosto y septiembre de 1929 (MAURER; ANDERSON, 2013, p.142).

26 Véase Bodei (2008).
27 Véase Ferrucci (1983).
# Véase Aguilar Alvarez—Bay (2004).
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(f) Regreso a la ciudad

Después... otra vez el ritmo frenético de Nueva York. Pero ya no me sorprende,
conozco el mecanismo de las calles, hablo con la gente, penetro un poco mds
en la vida social y la denuncio. Y la denuncio porque vengo del campo y creo
que lo més importante no es el hombre. (GARCIA LORCA, 1997b, v.3,
p.172).

(g) Coda: salida hacia Cuba

En la coda, ya en el barco hacia las Antillas, un cielo “como la terrible mujerona

azul de Picasso, corre con los brazos abiertos a lo largo del mar™?

? se traga los
rascacielos, pero ahora la arquitectura de la ciudad se asimila a lo sublime, algo que
“llega a conmover como un espectdculo natural de montana o desierto”, y la despedida
de Nueva York le deja “sentimiento” y “admiracién profunda” (GARCIA LORCA,
1997b, v.3, p.172), preludio de un dltimo quiebro: “;Pero qué es esto? ;Otra vez
Espana? ;Otra vez la Andalucfa mundial?” (GARCIA LORCA, 1997b, v.3, p-173).

Ahora despliega una retérica de la reconciliacién con lo “latino” (“comienzan
a llegar palma y canela, los perfumes de la América con raices, la América de Dios,
la América espanola”) en estrecho didlogo con Rubén Darfo. La voluntariosa idea
de unos “negros sin drama” acentda el contraste con los negros que luchan con “un
mundo contrario” en Harlem y en la primera parte de la conferencia. La lectura
termina con el “Son de negros en Cuba”, un poema construido a partir del poder
evocador de los nombres y de la memoria poética, en concreto de Lope de Vega, y
no menos problemdtico que los otros respecto del contexto que le presta la charla.
El poema ha recibido distintas interpretaciones. Para Cabrera Infante representa la
llegada a la luz tras del viaje por las tinieblas; para Angel del Rio, la recuperacién de
“su voz de antafio”. Sin embargo, después del “Poema doble del lago Eden” no cabe la
recuperacién de una voz, sino mds bien el deseo renovado de insertarse en el mundo
sin temor y sin vergiienza®.

SORIA OLMEDO, A. Between letters and poems: Garcia Lorca’s lecture on Poet in
New York. Revista de Letras, Sao Paulo, v.54, n.2, p.31-47, jul./dez. 2014.

*  ABSTRACT: The recent integration of the so called Bergamin manuscript into the
textual philology of Poeta en Nueva York has closed a long debate and allows a new
reading of the contemporary talk Nueva York en un poeta, which follows the rethorical

¥ Dos mujeres corriendo en la playa, 1922. Museo Picasso (Paris), cf. Richardson (2007, p.217).

% Como sostiene Marie Laffranque, cf. ademds Soria Olmedo (2013a).
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disposition of the text, hence its relationship whith drama, emphasizes the intertextual
aspects, hence the relationship between narrative and poems, and accounts for the
reception of the performance, hence the relationship with different audiences.

= KEYWORDS: Poet in New York. Performance. Narrative. Poems.
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