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CUENTOS PARA LA “TEMPESTAD PROPICIA”: COMPROMISO 
POLÍTICO Y NARRATIVA EN CARLOS MONTENEGRO

Emilio J. GALLARDO SABORIDO*

 ▪ RESUMEN: El autor Carlos Montenegro (Pobra do Caramiñal, 1900-Miami, 
1981) ingresó en 1933 en el Partido Comunista de Cuba. En él militó hasta 
1941, fecha en la que fue expulsado tras haber solicitado su baja. Este artículo 
analiza las interrelaciones entre militancia política y literatura en la producción 
del Montenegro de este periodo. Durante estos años, el escritor expresó su 
compromiso ideológico a través de diversos medios. Más allá de la narrativa 
ficcional, recurrió a otros géneros como el testimonio, en Tres meses con las fuerzas 
de choque (División Campesino) -1938; o el teatro, con obras como Los perros 
de Radziwill -1939 y Tururí ñan ñan -1939. En particular, esta contribución se 
centra en el análisis ideológico y literario de su libro de relatos Dos barcos -1934, 
donde la temática militante aparece como una de las líneas vertebrales del 
volumen.

 ▪ PALABRAS CLAVE: Carlos Montenegro. Literatura cubana. Literatura gallega. 
Partido Comunista de Cuba. Relaciones Galicia/Cuba.

Miserias de hombres libres y presidiarios: variaciones temáticas en Carlos 
Montenegro

Acostumbrado a convivir con los vaivenes económicos, la penuria y el maltrato, 
Carlos Montenegro mostró a lo largo de su obra literaria una preocupación constante 
por constatar y reivindicar la causa de los más desfavorecidos. Este interés, que 
conectaba con la temática social propia de la Generación del 23 cubana (Juan 
Marinello, Regino Pedroso, Rubén Martínez Villena, entre otros), aparece alimentado 
y respaldado por una biografía fascinante y terrible por momentos (PUJALS, 
1980, 1988)1, Entre su emigración a Cuba (1907) y Argentina (1914) por motivos 
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y la Literatura y Filologías Integradas. Sevilla, España. 41807 – egallardo2@us.es
1 Pujals (1988, p.9-10) ofrece algunas de las pautas que marcaron a este grupo de escritores: “Algunos críticos 
llaman a esta generación literaria cubana ‘La Generación del 23’; para otros es la ‘eneración del Veinte’. Esta 
generación va a estar influenciada por Gorki, Quiroga, Kipling y Conrad, la atención del campo y la ciudad, la 
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económicos y familiares, y su posterior exilio por causas políticas (1959), Montenegro 
tuvo que aprender a ganarse la vida en la mar y enfrentó dos condenas en sendas 
prisiones de México y Cuba. Así pues, no resulta sorprendente que, cuando en 1929 
publicó su primer libro (El renuevo y otros cuentos), respaldado por la Revista de Avance, 
dedicase toda una sección al mundo carcelario (“Cuentos de presidiarios”) y ofreciese 
patéticas estampas de los estratos más humildes del pueblo cubano en narraciones 
como “El renuevo” o “El pomo de caramelos”. 

Tal y como ha sostenido Enrique Pujals (1988), quien es uno de los mejores 
conocedores de la obra de Montenegro, en los textos literarios de éste se aprecian 
cinco líneas temáticas que se entrecruzan y enriquecen mutuamente, y que se 
conectan con la propia experiencia vital del autor2. En primer lugar, aparecerían los 
recuerdos de una infancia que lo ligan a La Habana y a Argentina, pero sobre todo 
a una Galicia rural y marinera (“La escopeta”, “El cordero”, “La huella del cacique”, 
“La mar es así”). Allí la presencia de diversas figuras con una fuerte autoridad y 
ligadas a la familia, la religión o la escuela transmiten una sensación de asfixia que 
contrastará con los relatos inspirados por el segundo núcleo temático3. Me refiero a 
las experiencias como marinero que llevaron a Montenegro por diversas zonas del 
Caribe y Norteamérica, donde trabajó, entre otras profesiones, como minero, en un 
fábrica de armas, e incluso desembarcando cadáveres de soldados fallecidos durante 
la Primera Guerra Mundial (PUJALS, 1988). El cuento “Cargadores de bananas”, 
perteneciente a su segundo libro de relatos Dos barcos (MONTENEGRO, 1934) 
puede ser un buen ejemplo de esta libertad despreocupada, pero menesterosa, que 
caracteriza a esta etapa de la biografía de este autor. Otras narraciones susceptibles de 
ser incluidas en este grupo serían “Las tres concesiones” y “El porteño” (El renuevo y 
otros cuentos); “Anazabel” (Dos arcos); y “Dos viejos amigos” (de su tercer volumen de 
cuentos, titulado Los héroes, 1941). 

Sin duda alguna, Montenegro debe su mayor popularidad a su tratamiento del 
(infra)mundo penal (tercer bloque creativo). En particular, su novela Hombres sin 
mujer - 1938 ha sido reconocida como una de las narraciones de temática carcelaria 
más significativas dentro de la literatura latinoamericana junto con otros textos como 

creación de personajes como ‘las pobres gentes’. La temática de estos escritores es social, costumbrista, realista, 
donde se encaran los problemas del obrero, del campesino, del latifundio, de la injerencia americana, la mujer, 
el negro, las injusticias político-sociales-económicas, fundamentalmente”. 
2 Por su parte, Golán García (2002, p.29) ha tenido por esenciales tres etapas de la vida de este escritor para 
clasificar sus relatos narrados en primera persona, de reminiscencias autobiográficas: “[…] os relatos de infancia 
configurados en torno ó tema do paraíso perdido representado por Galicia, a terra natal coa que mantén unha 
relación ambigua de atracción e rexeitamento; os relatos de adolescencia que teñen ao mar e á navegación como 
temas aglutinadores e os relatos de xuventude ou ‘de presidio’, que corresponden ao presente da escritura, de 
temática carceraria”.
3 Para profundizar en las relaciones entre Galicia y la infancia de Montenegro, puede consultarse Martul Tobío 
(1998).
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El Sexto -1961, de José María Arguedas, o El beso de la mujer araña -1976, de Manuel 
Puig. Ahora bien, Montenegro también recreó a través de sus relatos sus estancias en 
la cárcel mexicana de Tampico (tres meses) y en el Castillo del Príncipe (12 años). No 
por casualidad, tanto en El renuevo y otros cuentos como en Dos barcos aparecen sendas 
subdivisiones (“Cuentos de presidiarios” y “Cuatro presidiarios”) que reúnen diversos 
textos con esta temática. No obstante, en el caso del segundo volumen el interés por 
lo penitenciario desborda los límites de la mencionada tetralogía y se desarrolla en 
otras narraciones como “El nuestro”, “Macatay” o “La herencia”4. 

La cuarta línea que señala Pujals está relacionada con la recreación de asuntos 
patrióticos ligados en buena parte con las luchas independentistas cubanas. La 
presencia de esta inquietud resulta axial en el libro Los héroes, donde se incluye la 
sección “Cuentos de la manigua”. Además, anteriormente, Montenegro ya había 
mostrado su interés por este tipo de ficciones en Dos barcos con relatos como “El 
negro Torcuato” o “Un insurrecto”. 

Por último, Pujals (1988, p.10) hace referencia a un quinto tema crucial en la 
narrativa de Montenegro: “[…] el del militante político resultado de sus simpatías 
y su breve filiación al Partido Comunista de Cuba5; y sus cuentos de denuncia o 
protesta social que toman como escenario la campiña cubana”. Efectivamente, las 
posiciones de crítica social que Montenegro ostenta en sus primeras narraciones de 
El renuevo y otros cuentos se combinan en Dos barcos y, en menor grado, en Los héroes 
con sus asunciones marxistas fruto de su militancia en el Partido Comunista de Cuba 
(1933-1941)6. Así pues, este último núcleo temático, que bien podríamos denominar 
“ideológico”, abarcaría desde el tratamiento de denuncias ligadas a una corporalidad 
inmediata y castigada (hambre, pobreza, muerte, explotación laboral) hasta el 
acercamiento a disquisiciones sobre la naturaleza del poder político estadounidense, 

4 Al referirse a la diferencia de calidad existente entre las dos subdivisiones acabadas de mencionar, Pujals 
(1980, p.102) afirmaba: “Estos cuatro últimos cuentos de Dos barcos [“Cuatro presidiarios”] forman parte de las 
narraciones del autor que son pensadas y no vividas, por ello pierden autenticidad en algunos aspectos. Carlos 
Montenegro logra sus mejores cuentos cuando hay una experiencia real, vivencial y no meditada. Por ello se 
observa que su trilogía carcelaria de El renuevo y otros cuentos, como narración literaria, está muy por encima de 
la tetralogía de este segundo libro”.
5 Esta organización fue legalizada el 13 de septiembre de 1938 por el gobierno de Batista (FORNÉS-
BONAVÍA DOLZ, 2003). Posteriormente, cambió su nombre por el de Unión Revolucionaria Comunista - 
1939 y, seguidamente, pasó a llamarse Partido Socialista Popular en 1944.
6 Martul Tobío (1998) ha indagado en la relación existente entre el compromiso ideológico de Montenegro y 
la rememoración que de Galicia lleva a cabo el narrador de algunos de los relatos de El renuevo y otros cuentos. De 
este modo, escribe: “El narrador de los cuentos gallegos relata desde un modelo de pensamiento progresista y de 
reivindicaciones sociales que estaba vinculado a una visión de la sociedad cuyo eje era una teoría de las estructuras 
económicas, completada por una concepción de la historia que situaba en su final una sociedad nueva. El ideal 
de hombre se identificaba con el representante de las clases populares, definido por sus sufrimientos, su entereza 
ante la adversidad y capacidad para superarlos. Por todo ello, los cuentos poseen una consciente orientación de 
compromiso moral e ideológico” (MARTUL TOBÍO, 1998, p. 330).
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o el cuestionamiento de la Iglesia católica, junto con una defensa propagandística de 
los postulados marxistas.

No está de más apuntar que este interés militante de Montenegro entronca 
con otras de sus producciones pertenecientes a diversos géneros literarios. En este 
sentido, en 1937 se imprimió en La Habana el folleto Aviones sobre el pueblo (Relato 
de la guerra en España)7. Este cuento largo tomaba partido por la causa republicana 
a través de la representación de la toma de conciencia de un zapatero anciano que 
asfixia involuntariamente a sus dos nietos al intentar huir de un ataque franquista. Al 
percatarse de lo sucedido, el personaje reconduce su dolor convirtiéndolo en ardor 
guerrero, y pasando a unirse al poco a las tropas que marchan a combatir a los 
sublevados. 

Poco después, Montenegro se desplazará a España como corresponsal de la 
revista Mediodía para cubrir el conflicto bélico8. Precisamente, la venta del folleto 
recién mencionado contribuyó a financiar los gastos de este viaje (PUJALS, 1980). 
Tras su estancia en España, publicará en La Habana en 1938 el libro testimonial 
Tres meses con las fuerzas de choque (División Campesino). Allí, junto con ataques 
al fascismo o a la no intervención, Montenegro fija su adhesión a la ortodoxia 
partidaria al tiempo que critica los posicionamientos de anarquistas (“Las consignas 
de la FAI, sin que tal fin persiguieran los anarquistas, ayudaban objetivamente a 
Franco”, MONTENEGRO, 1938, p. 17) o se enfrenta con saña al Partido Obrero 
de Unificación Marxista (POUM), a quien identifica con el trotskismo y que 
califica como “un nuevo elemento de desorden y de traición”9. En cambio, resalta la 
comunión del pueblo madrileño con la URSS a través de diversas manifestaciones: 

En los cines donde de vez en cuando se proyectan películas soviéticas las filas 
son más largas […]. El regreso de la Delegación Obrera que fué [sic] a la 
URSS marcó una semana de grandes fiestas. Prohibidas por las autoridades 
las acciones de calle, los actos se celebraban en los teatros. No era necesario 

7 Cf. MONTENEGRO, 2004.
8 Montenegro no sería el único de los corresponsales que diversas publicaciones periódicas cubanas enviaron 
a España para cubrir el desarrollo de la contienda. Cuadriello (2009, p. 22-23) aporta los siguientes datos en 
este sentido: “A territorio controlado por los leales marcharon el narrador y periodista de origen gallego Manuel 
Millares Vázquez, en nombre del diario Pueblo, a mediados de 1937; el coronel cienfueguero Alejandro del 
Valle Suero, en el mes de julio, por el hebdomadario Carteles, y semanas después el cuentista también gallego 
Carlos Montenegro, en representación de la revista Mediodía. Ya el Diario de la Marina se había encargado de 
despachar hacia la zona rebelde pocos meses después de iniciarse la contienda al dramaturgo y periodista nacido 
en Madrid José Sánchez-Arcilla”.
9 Sobre las tensiones existentes entre el POUM y los comunistas, Gerard Brenan (2011, p. 102) comentaba 
en su clásico de 1943 El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la Guerra Civil: “Los comunistas 
sentían un odio inmenso y una gran reserva hacia lo que ellos llamaban trotskismo, palabra que servía para cubrir 
igualmente al pedante marxismo del POUM, al moral y revolucionario entusiasmo de los anarcosindicalistas 
y a las izquierdas socialistas”. De hecho, el POUM fue tachado por los comunistas de fascista y de conspirar a 
favor de Franco, y uno de sus líderes, Andreu Nin, detenido y asesinado (THOMAS, 1967). 
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preguntar la dirección, la multitud guiaba. (MONTENEGRO, 1938, 
p. 37-38). 

Igualmente, el entusiasmo político se funde con la admiración bélica al encontrarse 
y convivir con Valentín González, el Campesino, a quien ensalza como verdadero 
héroe popular.

Finalmente, quedarían por mencionar las incursiones de Montenegro en el 
mundo de la dramaturgia. Hablamos en este caso de dos piezas de afán propagandís-
tico, escritas en apoyo de su partido (PUJALS, 1980, p. 43). Sus títulos fueron Los 
perros de Radziwill y Tururí ñan ñan10. La primera de estas obras fue publicada por La 
Verónica en 1939, editorial que creara en La Habana el poeta Manuel Altolaguirre. 
Según Cuadriello (2002), se estrenaron respectivamente en febrero de 1940 y 1939. 

En Teatro cubano: relectura cómplice -2010, la investigadora teatral Rosa Ileana 
Boudet (2010) dedica unas páginas a estos dramas. En cuanto a Los perros de Radziwill, 
nos informa que se trató de una pieza en tres cuadros, de carácter propagandístico y 
que recreaba las luchas bélicas contemporáneas en Bielorrusia. Tenía por protagonistas 
a la heroína campesina María Lamko, al dirigente comunista Goroschenko, y como 
antagonista, el terrateniente Radziwill. En cuanto a la valoración de su calidad 
literaria, Boudet (2010, p.175) asevera: “No hay huellas del destacado cuentista y 
narrador sino franco didactismo y propaganda estalinista”. 

Tampoco ha despertado grandes elogios Tururí ñan ñan, obra cuya acción se 
localizaba en África y de la que Natividad González Freire (1961, p.165) comentaba 
en su volumen Teatro cubano contemporáneo -1927-1961 que: “[…] no logra ni 
remotamente la calidad artística y humana de sus cuentos”. Esta investigadora 
indicaba que se trataba de una farsa político-social donde se llevaba a cabo una crítica 
al nazismo y a los gobiernos capitalistas que lo apoyaban. No está de más apuntar, 
dada la naturaleza especialmente panfletaria de la obra, que sus resultados políticos 
y económicos habrían sido más satisfactorios que los estéticos: “[…] según tengo 
entendido, dejó miles de pesos de utilidades a pesar de que se cobraba a 10 ó 20 
centavos la entrada por persona” (GONZÁLEZ FREIRE, 1961, p.67)11.

10 Parece ser que existe cierta inconsistencia a la hora de fijar el título de este texto. Por ejemplo, Cuadriello 
(2002, p. 119) se refiere a él como Tururí Ñan Ñan, mientras que Pujals (1988, p. 43, p. 19) alterna las variantes 
Tururí ñañan y Tururi ñañan. En esta última ocasión, Pujals apunta además que el mismo autor le proporcionó 
fragmentos de esta obra que aparecen sin fechar. Por su parte, Boudet (2010, p. 176) opta por la opción Tururí 
ñán ñán. Esta investigadora señala además que el estreno de la obra fue anunciado por el diario Pueblo el día 
2 de septiembre de 1939. La versión que aquí se sigue es la recogida por González Freire (1961, p.65), quien 
escribe Tururí ñan ñan.
11 González Freire (1961, p. 67) alude a un tercer texto con carácter dramático. En concreto, afirma: “En 
la prisión publicada en Noticias de Hoy con el nombre de Asesinato del líder en enero de 1940, es un boceto 
dramático sobre la situación política de los comunistas cubanos en 1930 prisioneros en la cárcel de La Habana. 
El diálogo se convierte en un comentario político del momento machadista, con la finalidad de popularizar las 
ideas revolucionarias sustentadas por el socialismo”.
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No obstante, Montenegro, quien durante la época de la Guerra Civil española 
había llegado a trabajar como jefe de redacción del periódico Hoy, órgano del Partido 
Comunista, sufrirá en los años siguientes un cambio ideológico. En realidad, Pujals 
localiza el comienzo de este desengaño político en su misma estancia en España: 

A muchos sirvió la Guerra Civil española de incentivo para formar parte 
del grupo de adictos a las doctrinas de Marx, el caso de Montenegro fue al 
revés: allí comenzaron sus decepciones. Supo de la conjura para matar a un 
republicano que se destacaba por su entereza y valentía y cuyo único delito 
era que al parecer de la dirigencia del partido, “era demasiado inteligente 
e independiente”, dos cosas que el Partido no toleraba. (PUJALS, 1988, 
p.76-77).

Si seguimos los datos que ofrece Pujals (1988, p. 78), Montenegro abandonó 
Hoy en 1939 tras una desavenencia con su director y, posteriormente, solicitó 
que se le diese de baja en el Partido. No obstante, su salida (por expulsión) no se 
consumaría hasta 194112. De hecho, Montenegro, junto con Rolando Masferrer y 
Luis Felipe Rodríguez, dio vida a la publicación (semanario y, posteriormente, diario) 
Tiempo en Cuba (1945-1959), tal y como apunta Cuadriello (2009). Al analizar 
la evolución de esta publicación, este investigador asevera que, al ser expulsados 
estos tres periodistas del Partido, la línea editorial de Tiempo en Cuba giró hacia un 
notable anticomunismo, a lo que unió una considerable connivencia con la dictadura 
de Batista (CUADRIELLO, 2009). La colaboración editorial de Montenegro con 
Masferrer fue retomada posteriormente, una vez que ambos se reencontraron en 
Miami, en el nuevo semanario Libertad13. 

12 Se han detectado desacuerdos a la hora de fijar las fechas de la solicitud de baja y la expulsión final. Así 
pues, Pujals en 1980 (p.43) indicaba: “En el año 1941, por un disgusto con el director del periódico Hoy, 
abandona Montenegro el diario y pide su baja del Partido. Poco después es expulsado con un grupo entre los 
que se encuentra su amigo Rolando Masferrer Rojas […]”. En cambio, este mismo crítico ofreció una nueva 
versión de esta información en su libro de 1988: “En 1939, por un disgusto con el director del periódico 
Hoy, sale Carlos Montenegro del periódico y pide su baja del Partido. Dos años después es expulsado del 
Partido Comunista de Cuba en compañía de otros disidentes, entre ellos su amigo de siempre, Rolando 
Masferrer” (PUJALS, 1988, p.78). Por su parte, en la cronología establecida en el volumen dedicado a 
Montenegro por el Grupo de Investigación de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Santiago 
de Compostela (2002) se apunta, respectivamente, a las fechas de 1939 y 1941 como momentos en los que 
se produjeron esos dos acontecimientos. Por último, Cuadriello (2002, p. 119) nos informa de que “[…] 
en 1945 entró en contradicción con los principales dirigentes del Partido Socialista Popular y fue expulsado 
de esta organización”. En cualquier caso, si Montenegro solicitó dejar de ser miembro del Partido en 1939, 
esto no obstó para que en 1941 aparecieran temas y referencias de índole marxista (críticas a la política 
estadounidense en “Dos hombres sin historia”; explotación obrera en “La mar es así”; dedicatoria de “Los 
imponderables de Pedro Barba” a Blas Roca, cabeza del Partido) en su último libro de relatos Los héroes 
(PUJALS, 1980).
13 Para esta etapa de la vida de Montenegro, véase además Pujals (1980, p. 43-44; 1988, p. 78-79).
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Agitación, propaganda y literatura en Dos barcos

A lo largo de esta sección se detallará un análisis más pormenorizado de esa 
militancia comunista a la que se acaba de aludir y su reflejo en diversos relatos, sobre 
todo algunos de los pertenecientes al volumen Dos barcos. Se prestará una especial 
atención a detectar los subtemas que sostienen esta línea creativa y los mecanismos 
de implementación del mensaje militante que Montenegro desarrolla a través de sus 
ficciones.

Para conocer más cabalmente la relación entre ideología, autor y texto resulta de 
gran utilidad recurrir al análisis que Terry Eagleton hizo de los elementos claves de la 
teoría marxista en su libro Criticism and Ideology -1976. Estos componentes serían seis: 
General Mode of Production (GMP), Literary Mode of Production (LMP), General 
Ideology (GI), Authorial Ideology (AuI), Aesthetic Ideology (AI), Text14. En el caso de 
los relatos militantes de Montenegro, se nos ofrece una proyección clara y consciente 
de la AuI, que coincide con la de un determinado grupo político, sobre el texto. Esta 
AuI se integra dentro de unas de las corrientes ideológicas subordinadas en Cuba en 
el momento de aparecer Dos barcos. Esta tendencia política se muestra partidaria de 
modificar, no sólo la GI hegemónica, sino también el GMP preponderante. En este 
sentido, se establece una de las posibles relaciones entre la GI y la AuI que señala 
Eagleton (1978, p. 59), esto es, una “fuerte contradicción” (severe contradiction). Es 

14 He aquí las definiciones de estos términos: 
– GMP: “A mode of production may be characterised as a unity of certain forces and social relations of material 
production. Each social formation is characterised by a combination of such modes of production, one of which 
will normally be dominant” (EAGLETON, 1978, p. 45).
– LMP: “A unity of certain forces and social relations of literary production in a particular social formation. In 
any literate society there will normally exist a number of distinct modes of literary production, one of which 
will normally be dominant” (EAGLETON, 1978, p. 45). 
– GI: “A dominant ideological formation is constituted by a relatively coherent set of ‘discourses’ of values, 
representations and beliefs which, realised in certain material apparatuses and related to the structures of material 
production, so reflect the experiential relations of individual subjects to their social conditions as to guarantee 
those misperceptions of the ‘real’ which contribute to the reproduction of the dominant social relations” 
(EAGLETON, 1978, p. 54).
– AuI: “[…] the effect of the author’s mode of biographical insertion into GI, a mode of insertion overdetermined 
by a series of distinct factors: social class, sex, nationality, religion, geographical region and so on” (EAGLETON, 
1978, p. 58). 
– AI: “I denote by this the specific aesthetic region of GI, articulated with other such regions –the ethical, 
religious, etc.− in relations of dominance and subordination determined in the last instance by the GMP. AI is 
an internally complex formation, including a number of sub-sectors, of which the literary is one. This literary 
sub-sector is itself internally complex, constituted by a number of ‘levels’: theories of literature, critical practices, 
literary traditions, genres, conventions, devices and discourses” (EAGLETON, 1978, p. 60, énfasis del autor). 
– Text: “The literary text is the product of a specific overdetermined conjuncture of the elements or formations 
set out schematically above. It is not, however, a merely passive product. The text is so constituted by this 
conjuncture as to actively determine its own determinants –an activity which is most apparent in its relations 
to ideology” (EAGLETON, 1978, p. 63). 
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más, el crítico inglés afirma que la cercanía o el alejamiento entre estos dos elementos 
del sistema pueden además tener un cariz diacrónico. De este modo, un escritor es 
susceptible de relacionarse con su GI contemporánea en función de su “pertenencia” 
a una GI históricamente previa; o, lo que es más significativo para nuestro caso, 
el diálogo que un creador establezca con su GI puede quedar mediatizado por su 
aspiración a conquistar una GI que se sitúe en el futuro, siendo este el caso del autor 
revolucionario (EAGLETON, 1978, p.59). La propaganda partidaria de los textos 
de Montenegro en un contexto político agitado como era el de la Cuba pos-Gerardo 
Machado evidencia una firme intención de ir más allá del “alineamiento” (alignment) 
que Raymond Williams (1977, p. 204) señala como una característica general de la 
escritura, al “compromiso” (commitment), que es definido por este mismo autor como: 
“[…] strictly, is conscious alignment, or conscious change of alignment”. 

Así pues, cabría analizar cómo la AuI de Montenegro se materializa 
específicamente en los relatos seleccionados. En ellos se aprecia la combinación de lo 
que Edmond Cros (1980, p.146) denominó la “ideología materializada”, manifestada 
por ritos, símbolos e ideosemas, con la “ideología expresada”, vinculada con un sistema 
de conceptos15. En este caso, hablaremos de mecanismos de implementación del 
mensaje propagandístico. Un ejemplo externo a nuestro corpus lo localiza Luna Sellés 
(2002) en Aviones sobre el pueblo. En concreto, hace referencia al aprovechamiento 
de técnicas pictóricas expresionistas con el objeto de enfatizar la transmisión de unos 
acontecimientos basados en una realidad dramática. 

Para elaborar este estudio se han seleccionado los siguientes relatos procedentes 
de Dos barcos, teniendo en cuenta la importancia de la presencia del tema militante 
en ellos: “Dos barcos”; “Cargadores de bananas”; “El caso de William Smith”; “El 
Domado”; y “El Iluso”. No obstante, esta veta creativa se continuó manifestando, 
aunque con menor fuerza, en el siguiente libro de Montenegro: Los héroes. En 
este volumen se encuentran críticas al imperialismo estadounidense ligadas a la 
rememoración de la historia nacional (“Los imponderables de Pedro Barba”); 
cuestionamientos a la democracia estadounidense (“Dos hombres sin historia”); o 
señalamientos de la capacidad represora e impositora de los poderes materiales y 
espirituales en el mundo rural gallego (“La mar es así”). De hecho, uno de los rasgos 
de la evolución del compromiso social y político que Montenegro deja patente en 
sus textos se produce al enmarcar y adecuar sus cuestionamientos sociales iniciales, 
plasmados en El renuevo y otros cuentos, dentro del campo conceptual marxista. En 

15 Cros (1980, p.150) define el concepto de “ideosema” en el siguiente pasaje en el que se refiere al análisis del 
Guzmán de Alfarache: “Concluiré, pues, que cualquier elemento que pertenece al discurso de predicación en el 
texto (sentencias, autoridades divinas, interpelaciones, lugares comunes de la práctica sermonaria, exempla…) 
ya no me remite a un conjunto de principios abstractos que constituyen lo que comúnmente calificamos de 
moral cristiana, sino que está reproduciendo esta relación gracias a sus virtualidades metonímicas. Llamaré signo 
socializado o ideosema producido por una práctica ideológica todo fenómeno textual que repite esta relación”.
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este sentido, Pujals (1980, p. 110) apuntó, refiriéndose precisamente a “La mar es así”, 
que se diferenciaba de las narraciones del primer libro “[…] porque el autor militante 
comunista no encuentra obstáculos en utilizar ideas, conceptos extra-literarios, en 
fórmulas de ficción”. 

Dentro de El renuevo y otros cuentos esas preocupaciones sociales no sólo 
quedaban circunscritas a lo rural (“El renuevo”), sino que se expandían hacia otro 
de los focos de atención permanente de Montenegro, como es la degradación 
que conlleva la vida carcelaria (“Un rayo de sol”, “El beso”). Además en “Las tres 
concesiones” este interés social conectaba con una temática que aparecerá en los 
siguientes volúmenes de relatos: la explotación laboral y las reivindicaciones obreras. 
En este relato Montenegro comienza ya a introducir terminología y referencias 
marxistas (la “Internacional”, “aburguesó su rostro”, “venas proletarias”). En él el autor 
se sirve de un recurso típico de las narraciones folclóricas, como es la enumeración 
reiterativa y climática, para desmontar las falsas asunciones de clase de unos dirigentes 
obreros frente a sus representados. 

En concreto, “Las tres concesiones” se inspira en las vivencias del escritor 
como minero en Norteamérica en un momento histórico marcado por la Primera 
Guerra Mundial, de ahí que se establezca un vínculo de similitud entre los avatares 
de los mineros y los combatientes. Así, Pujals (1980, p.60) indica: “Si la historia 
de un militar se sintetiza en ser víctima, embriagarse, tener aventuras y recibir 
condecoraciones, igual pasa con el obrero”. La narración se desarrolla en tres etapas 
a través de las que se insiste en la traición de clase. Estas etapas detallan el desarrollo 
y solución de la conflictividad laboral provocada por el desencanto de los mineros a 
través de la apelación a sus representantes laborales (“veteranos de la Gran Guerra”) 
y las componendas de estos con los patrones. Hasta en tres ocasiones, las soluciones 
ofrecidas a los trabajadores sirven para reforzar su sometimiento sin que se lleven 
a cabo mejoras sustanciales en sus condiciones laborales. En primer lugar, se les 
permite el juego; más tarde, y tras una segunda huelga, se acaba con la Ley Seca 
en la zona minera y se abre una taberna a cargo del segundo líder obrero; y, por 
último, se va más allá de lo material para pasar a un tipo de sujeción más sutil por 
simbólica, otorgándose a los mineros más productivos una medalla de oro con el 
objeto de estimular la competencia y evitar nuevas protestas. El relato termina con 
una abierta apelación a las penurias similares que obreros y soldados sufren: “¡El 
trabajo poseía ya, como las guerras, además de sus víctimas, su azar, su embriaguez y 
sus condecoraciones!” (MONTENEGRO, 1929, p.78).

“Las tres concesiones” sirve pues de precedente para los relatos de clara 
vocación militante que aparecerán en Dos barcos. De hecho, este libro se abre con una 
narración homónima que utiliza la alegoría para repasar el devenir de las relaciones 
entre Cuba y Estados Unidos desde la independencia de España y para proponer 
una ruptura drástica a través de la revolución comunista. Más concretamente, se 
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traza una analogía entre el remolcador Maceo y el cargador de miel Pánuco, por 
un lado, y Cuba y Estados Unidos, por otro. En el texto al barco cubano se le 
encarga conducir al Pánuco hasta Nueva Orleans. El posicionamiento ideológico 
(socialista y nacionalista) del escritor se aprecia a través de diversos elementos. Uno 
de los más evidentes es la personificación de ambas embarcaciones. Por supuesto, 
la denominación del remolcador no es casual ya que evoca al líder independentista 
cubano Antonio Maceo. Sin embargo, Montenegro se detiene mucho más a la hora 
de descalificar al transporte mielero y a su correspondiente referente real. Así pues, 
insiste en su avidez desmedida (“borracho de miel, ahíto”, “la línea de flotación 
perdida en su codicia”), su arrogancia (“cierta cínica satisfacción”, “alma cuadrada”), 
o en su oscuro pasado (“aventurero peligroso”, “había andado de piratería”). Los 
marineros, ante la incapacidad del capitán para gobernar la nave, deciden finalmente 
amotinarse y establecer una república socialista en el barco. Por último, los rebeldes 
serán capturados en La Habana por orden de la “Cuban Destiling Co.” [sic], empresa 
a la que pertenece el Pánuco. 

Tres son las demandas políticas reales que el texto pone de manifiesto y que 
aparecen como más perentorias al saberse que la revuelta de los marineros ha fracasado 
y que el camino que ellos emprendieron ha vuelto a quedar bloqueado por las fuerzas 
enemigas. Las tres exigencias serían: primero, romper con la dependencia de Estados 
Unidos si se quiere prosperar (cortar los cables que unían a ambas embarcaciones); 
segundo, reconducir el destino nacional cubano deponiendo a los actuales dirigentes 
y desarrollando el socialismo (“Al capitán lo tenemos pelando papas porque no sirve 
para otra cosa”, MONTENEGRO, 1934, p.22; proclamación de la república socialista 
dentro del Maceo); y, por último, demostrar internacionalmente la capacidad de Cuba 
para gobernarse sin la tutela norteamericana (en el texto el correlato simbólico vendría 
dado por los viejos marineros del Café Universo, que se niegan a enrolarse en la 
empresa que les propone el capitán de la Cuban Destiling Co.). Junto con estas tres 
grandes metas, también se menciona colateralmente la necesidad de frenar al fascismo: 
“poner a Santinguanso con el Capitán a pelar papas porque se le antojó declarar al 
“Maceo” República Fascista: estas ratas de barco no faltan nunca” (MONTENEGRO, 
1934, p.22). 

La alusión a las poderosas compañías estadounidenses que actúan como 
correlatos económicos del imperialismo político y militar también aparece en el 
cuento “Cargadores de bananas”. Se trata de un relato ambientado en Puerto Limón 
(Costa Rica), donde con acidez se pone de manifiesto la explotación laboral de los 
trabajadores locales por la Compañía Frutera: “[…] en la metrópoli este trabajo lo 
hacen las máquinas pero aquí, en estas gratas y resignadas colonias los hombres salen 
más baratos que un galón de combustible sin contar que con su trabajo enriquecen el 
folklore” (MONTENEGRO, 1934, p. 37-38). No obstante, el imperialismo penetra 
en las zonas subdesarrolladas imponiendo no sólo sus criterios económicos, políticos 
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y militares, sino que también conlleva un desprecio racial hacia los denominados 
“nativos”, quienes pasan a ser considerados como elementos intercambiables y 
moldeables de acuerdo a sus propios intereses: “[…] hablaban en inglés aunque 
Puerto Limón pertenece a la América española. El imperialismo juega al ajedrez con 
la población de las Antillas” (MONTENEGRO, 1934, p. 42). En “Cargadores de 
bananas” Montenegro se vale del relato de formación y de carácter autobiográfico para 
insertar sus críticas ideológicas en medio de la acción protagónica, que está ligada con 
la evolución laboral y amorosa del personaje principal. 

Como es habitual en los cuentos de Montenegro, el relato posee una notable 
carga sarcástica. Así pues, el joven protagonista, llamado Luis Pondal, basa la felicidad 
que experimenta transitoriamente en su supuesta ruptura con el pasado. En él ocupa 
un lugar destacado el Mallorquín, marinero que lo ha acompañado en su viaje desde 
La Habana, donde ha sabido que se trata del brutal amante de su hermana. El sarcasmo 
no sólo se produce porque al final del texto descubrimos que, al igual que Luis, su 
“cuñado” también ha decidido abandonar el barco en el que llegaron y empeñarse 
como estibador, sino porque los elementos que pretendía que apuntalasen su nueva 
libertad resultan patéticos. Por un lado, estaría el vínculo con una prostituta con la 
que se plantea establecer una relación similar a la del Mallorquín y su hermana; y, por 
otro lado, su nueva ocupación como cargador de bananas, profesión que ha aparecido 
desde el principio del relato estigmatizada por la opresora relación que conlleva con el 
imperialismo. Dentro de este marco de desdichas, sobresale la solidaridad obrera como 
el único motivo realmente positivo: “Ya los negros se habían alineado y comenzaban 
su canto; eran hombres sencillos y poseían todos por igual una clara sonrisa sin 
agresiones. Luis Pondal, que después caminó mucho el mundo, no encontró jamás 
un sentido tan natural y admirable de la igualdad” (MONTENEGRO, 1934, p. 46). 
El compañerismo laboral ante las dificultades comunes transciende así en esta escena 
cualquier limitación geográfica, étnica o lingüística.

Dos barcos se cierra con la tetralogía titulada “Cuatro presidiarios”, compuesta 
por los relatos: “El Domado”, “El Iluso”, “El Incorregible”, y “El Superviviente”. 
Esta comprensible obsesión de Montenegro por el presidio entronca recurrentemente 
con sus también usuales críticas sociales. La prisión queda así evocada en sus páginas 
como un lugar de destrucción y depravación, más que como la supuesta oportunidad 
de rehabilitación que debería ser. A la nula rentabilidad social que se le atribuye a la 
estancia en prisión, se ha de sumar la perpetuación de unas circunstancias sociales 
que actúan como detonante del crimen, produciéndose así un círculo vicioso que 
mantiene a los más desfavorecidos en la violencia y la marginación. Dicho esto, se 
entiende que el narrador de “El Domado” afirme al referirse a la familia del preso que 
regresa a su hogar: “[…] acaso lleva dentro de sí con la alegría de que ya no robe, el 
temor de que no lo haga más, de que no la ayude, de que la deje morir de hambre…” 
(MONTENEGRO, 1934, p.192).
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También en este tipo de narraciones se produce el salto que conduce al autor 
a canalizar la crítica social a través de su militancia política, plasmándola con las 
herramientas conceptuales, referenciales y terminológicas que le confiere su toma de 
posición partidista. Así pues, en ese mismo relato de “El Domado” la posición del 
narrador se va detallando a través de diversas reflexiones que reflejan claramente su 
ideología (“la honradez no la inventó el primer pobre diablo sino el primer rico, es 
decir, el primer ladrón; ese mismo día se inventaron la policía, el código y la cárcel: 
cimientos de la propiedad”, MONTENEGRO 1934, p. 193), junto con referencias 
explícitas al modelo social que se propugna como antítesis del existente en la Cuba 
narrada, pero también en su correlato real. En este sentido, la Unión Soviética ilumina 
el camino de esa “era que ha de venir” (MONTENEGRO, 1934, p.195). Su ejemplo 
guía desde a los pueblos que aún soportan una colonización abierta (“en las crestas 
del Gran Atlas los héroes de Annual oteaban hacia Rusia donde nacía una tempestad 
propicia”, 1934, p.199), hasta aquellos que, como Cuba, han visto frenada su 
definitiva liberación. De ahí que el protagonista del texto, Alberto Huertas, se refiera 
a Martí como el iniciador de una obra revolucionaria inconclusa (MONTENEGRO, 
1934, p.201). Ese anhelo revolucionario ha de propiciar el advenimiento de una 
nueva forma de gobierno puesto que: 

Los de abajo no admiten la victoria de uno sólo: el que luche por ellos con 
ellos tiene que caer o hacerlos victoriosos a todos, si no, se pensará que ha 
subido, que se ha desligado. La experiencia, venenosa o no, lo ha dicho… Es 
una ley fatal que hasta hoy se ha cumplido, de otra forma no habría por qué 
condenar a la Democracia ni creer necesaria la Violencia. (MONTENEGRO, 
1934, p. 207-208).

Tanto “El Domado” como “El Iluso” se basan en un mismo motivo principal, 
esto es, el preso que, de un modo u otro, se rebela. El sistema carcelario (y, por 
ende, el sistema social que lo sustenta) no tendrá misericordia con ellos y procederá 
a una destrucción sistemática y canalla. Los dos protagonistas de estos textos 
(Alberto Huertas y Nicolás Valdés, respectivamente) acabarán asesinados de un 
modo cruel y cobarde tras sufrir la ira de sus custodios. En concreto, la muerte de 
Nicolás Valdés, el iluso, acaecerá después de que quede ofuscado por un puntual 
sermón revolucionario de un sacerdote que visita a los presos. Éste llega a afirmar: 
“Dicen que el comunismo mata el estímulo, el libre albedrío, pero ¿dónde están esas 
zarandajas?” (MONTENEGRO, 1934, p.215). Las palabras del clérigo lo llevan a 
no conformarse, a querer rebelarse e intentar recuperar la libertad perdida diecisiete 
años atrás. Sin embargo, el exabrupto discursivo de Monseñor no constituirá sino 
una ilusión, puesto que los vínculos entre el poder carcelario y el eclesiástico se 
muestran bastante sólidos. 
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Por lo tanto, Montenegro niega la capacidad revolucionaria de la Iglesia16. Es 
más, ataca a esta institución al suponerla el complemento psicológico del sistema 
de dominación material, del que el aparato presidiario constituiría un notable 
representante. De ahí que las relaciones entre los personajes del Jefe (de la prisión) y el 
Monseñor vuelvan a sus cauces de concordia al poco, sin que el exaltado sermón haya 
hecho mella alguna en ellas. Esta connivencia de la Iglesia con las instancias represivas 
se acentúa a través de lo histórico. Al referirse a la Inquisición y a Torquemada, se hace 
a la Iglesia misma responsable directa de esa represión a través de un pasado que se 
reactualiza hasta el punto de llegar a sospecharse la implicación directa de Monseñor 
en la muerte de Nicolás: “Acaso él mismo, acordándose de que era un descendiente 
de Torquemada, decretó y escogió el castigo…” (MONTENEGRO, 1934, p.231).

Todo esto conducirá a la oposición entre “las palabras muertas e inútiles del 
cristianismo” (MONTENEGRO, 1934, p.232) y “el nuevo lenguaje nacido de 
Rusia” (MONTENEGRO, 1934, p. 229). Es aquí, en estos nuevos vocablos, donde 
Montenegro (1934, p.227) localiza el detonador de la acción revolucionaria. Junto al 
sustento ideológico que proporcionan, se ha de promover la violencia revolucionaria, 
puesto que “el mundo no cambiará de faz mientras no se usen convincentemente el 
puño y el hierro”. No obstante, la realidad de la desunión de los excluidos mina la 
posibilidad de obtener conquistas significativas. Los poderosos propician esta falta de 
entendimiento, tal y como el mismo Monseñor arguye (MONTENEGRO, 1934, 
p.216). Simbólicamente, este escollo queda asociado al motivo de la aridez. Mientras 
que los impulsos revolucionarios se evocarán como “hilos de agua” o “húmeda chispa” 
(MONTENEGRO, 1934, p.224), la falta de solidaridad de los otros presos ante 
la inminente muerte de Nicolás se explica porque no se trataba más que de granos 
de arena, por lo que “jamás podrían unirse para salvarte…” (MONTENEGRO, 
1934, p.232). Por lo tanto, se entiende la importancia simbólica de la muerte que le 
reservan sus verdugos a Nicolás. Su asesinato, deshidratado, constituye una llamada 
de atención a la clase obrera para que se alce con claridad contra los que Montenegro 
tiene por los verdaderos causantes de su opresión. 

Alzar la pluma y el puño: coda

Tal y como sostiene Eagleton (1978), la impresión de la AuI en el texto queda 
mediatizada por los complejos mecanismos internos de éste y por la AI. En este 
caso, hemos visto cómo Montenegro es capaz de servirse de diversos mecanismos 

16 En “El caso de William Smith” se lleva a cabo otra reflexión sobre los medios más oportunos para lograr las 
aspiraciones de la causa obrera. En concreto, en este relato se desechan los métodos propugnados por lo que se 
denomina “justicia terrorista”. Por otro lado, la tensión narrativa y la posición ideológica preponderante en el 
relato se sustentan además en la mezcla de lo policiaco con el verismo historiográfico, elementos resaltados por 
Pujals (1980, p.91) a la hora de analizar la composición del texto.
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textuales para implementar su mensaje militante (estructura narrativa propia del 
folclore, personificaciones, alegoría, rememoración con influencias autobiográficas, 
uso de otros marcos narrativos como la homilética, verismo historiográfico, elementos 
policiacos). Éste queda caracterizado por focalizar asuntos como las reivindicaciones 
obreras, la crueldad del sistema penitenciario, las críticas al imperialismo 
estadounidense y español, su cuestionamiento del catolicismo como verdadero 
detonante revolucionario, o por la metarreflexión metodológica-revolucionaria. 
Todo ello nos da una imagen de un creador profundamente comprometido con 
una cosmovisión particularmente determinada por su militancia política. Es más, 
Montenegro codifica tanto sus fobias como sus filias, de ahí que aparezcan referencias 
específicas a las virtudes del comunismo, ensalzándose particularmente a la Unión 
Soviética como país modelo.

Como se ha podido comprobar, más allá de la evolución ideológica posterior 
del autor, las preocupaciones políticas y propagandísticas patentes en su producción 
textual se acentuaron durante el periodo en el que perteneció al Partido Comunista. 
En este empeño Montenegro se sirvió de diversos géneros literarios (teatro, relato) y 
periodísticos (reportaje de guerra). Además se ha de considerar su labor en el periódico 
Hoy y en la revista Mediodía, órganos ligados a los comunistas17. Sin embargo, la 
calidad literaria de algunas de estas producciones ha sido cuestionada en ocasiones 
(BOUDET, 2010; PUJALS, 1980; GÓNZALEZ FREIRE, 1961). La dificultad 
de hermanar proselitismo político y literatura sin mermar las cualidades estéticas 
de esta última constituye un problema tradicional de la literatura de propaganda. 
Por supuesto, el éxito o el fracaso de ésta también han de medirse en términos 
estrictamente políticos. Montenegro, con mayor o menor fortuna, aceptó el reto de 
situarse ante esta complicada tesitura como escritor, trabando así su quehacer literario 
con su acontecer biográfico.

GALLARDO SABORIDO, E. J. Militancia política y ficción literaria en la narrativa 
de Carlos Montenegro. Revista de Letras, São Paulo, v.55, n.2, p.167-182, jul./dez. 
2015.

 ▪ ABSTRACT: The author Carlos Montenegro (Pobra do Caramiñal, 1900-Miami, 
1981) joined in 1933 the Cuban Communist Party. He was a member of it until 
1941 when he was expelled after applying for his resignation. This paper analyses the 

17 Acosta Matos (2007) nos informa de que Montenegro integraba el Comité Editor de la revista junto con 
personalidades como Juan Marinello, Nicolás Guillén o Carlos Rafael Rodríguez, entre otros destacados 
intelectuales cubanos. Por ejemplo, Acosta indica que uno de los artículos (número 11, 5 de marzo de 1937) 
que publicó en este medio estuvo dedicado a ensalzar al escritor Pablo de la Torriente Brau, muerto en la Guerra 
Civil española en 1936. 
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relationships between political commitment and literature in Montenegro’s production 
of this period. During these years, this writer expressed his ideological commitment in 
several ways. Apart from fictional narrative, he resorted to other genres as testimonial, 
in Tres meses con las fuerzas de choque (División Campesino) -1938; or theatre, with 
works as Los perros de Radziwill -1939 and Tururí ñan ñan -1939. Particularly, 
this contribution focused on the ideological and literary analysis of his book of short 
stories Dos barcos -1934. There the political commitment motif appears as one the 
axial topics of the volume. 

 ▪ KEYWORDS: Carlos Montenegro. Cuban literature. Galician literature. Cuban 
Communist Party. Relationships between Galicia and Cuba.
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