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O DUPLO E O IMAGINÁRIO EM UM ROSTO 
NOTURNO, DE REYNALDO MOURA
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▪▪ RESUMO: O estudo propõe uma leitura do duplo e do imaginário de Um rosto 
noturno, de 1946, romance de Reynaldo Moura (1900 – 1965), considerado 
um dos primeiros escritores intimistas do Brasil, já em 1935. Um rosto noturno 
é a saga psicológica de Ulisses, num diário altamente simbólico e hermético, 
dotado de sonambulismos e alucinações, em que pela fixação por escrito de fatos 
extraordinários ele busca manter a sanidade – ameaçada pelo mundo fantástico 
no qual sua esposa submerge após um terrível acidente que a ela desfigura 
completamente a face. De qualidades próprias de um romance simbolista, Um 
rosto noturno é a obra de caráter mais intimista de Moura, em que o imaginário 
impera na retórica, sendo o tema do duplo o artifício que mimetiza a própria 
construção ambígua do símbolo e possibilita a arquitetura fantástica da narrativa.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Imaginário. Duplo. Um rosto noturno. Reynaldo Moura.

O estudo propõe uma leitura do duplo e do imaginário de Um rosto noturno, de 
1946, romance de Reynaldo Moura (1900 – 1965), considerado um dos primeiros 
escritores intimistas do Brasil, já em 1935. Um rosto noturno é a saga psicológica de 
Ulisses, num diário altamente simbólico e hermético, dotado de sonambulismos e 
alucinações, em que pela fixação por escrito de fatos extraordinários ele busca manter 
a sanidade – ameaçada pelo mundo fantástico no qual sua esposa submerge após um 
terrível acidente que a ela desfigura completamente a face. De qualidades próprias 
de um romance simbolista, Um rosto noturno é a obra de caráter mais intimista de 
Moura, em que o imaginário impera na retórica, sendo o tema do duplo o artifício 
que mimetiza a própria construção ambígua do símbolo e possibilita a arquitetura 
fantástica da narrativa.

Reynaldo Moura – jornalista, poeta e romancista - estreou na literatura em 
1935, com A ronda dos anjos sensuais, obra que, para Zilberman (1992, p.138), 
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“[...] explora a técnica introspectiva ao máximo”, motivo pelo qual é considerado o 
introdutor do romance psicológico no Rio Grande do Sul. Suas obras “[...] revelam 
um policiamento acentuado da razão, da lógica” (MAROBIN, 1985, p.224), não 
deixando de associar a esfera interior das personagens com enredos criativos que 
problematizam as relações humanas e revelam um universo íntimo em degradação. 
Tal descida às fontes pré-conscientes da conduta cotidiana, fenômeno largamente 
difundido na prosa contemporânea, encontra, segundo Bosi (2006, p. 421), uma de 
suas primeiras manifestações – porém num modelo ainda mais tradicional - em Um 
rosto noturno, obra de um escritor que permanece, para o escritor e professor Charles 
Kiefer (2009) “um rosto à sombra na literatura gaúcha” o qual “urge trazer à luz”. 

Kiefer (2009), em breve estudo sobre Um rosto noturno motivado pela terceira 
edição do romance, aponta que a literatura no Rio Grande do Sul era caracterizada 
basicamente por um projeto estético de matriz real-naturalista de marcado cunho 
social, o chamado romance de 30, polarizado entre os romances de cunho regionalista 
e urbano. Nesse contexto, a obra de Moura surge como um corpo estranho, com 
outras propriedades e intensões:

No entanto, quase que anacronicamente, um autor se desviou desse projeto 
e foi beber em fontes simbolistas. Reynaldo Moura, esse autor, produziu 
poesia simbolista de alto valor estético e arriscou fazer também romances 
simbolistas, fato por si só difícil, dado que o gênero tem por tendência natural 
a descrição dos movimentos sociais e de suas contradições históricas. Ao 
romance de extração real-naturalista se pede que conte uma história o mais 
linear e compreensiva possível, mas Reynaldo Moura ousou fazer do símbolo 
o elemento central de sua obra em prosa, dificultando-lhe a apreensão. Pagou 
um alto preço por isso – foi quase esquecido e taxado de autor hermético. 
(KIEFER, 2009).

Um rosto noturno consiste num diário memorialístico de Ulisses, numa tentativa 
de especular racionalmente sobre acontecimentos extraordinários, com o objetivo 
de manter a razão em meio ao estado de loucura em que paulatinamente imerge, 
num relato que desafia a interpretação e vai sugerindo seu hermético enredo. O 
diário introduzido insere o leitor a uma atmosfera extraordinária, obscura, em meio 
a experiências de sonambulismo, alucinações, divagações no tempo, construindo uma 
atmosfera com ares herdados do movimento simbolista, tanto pela obscuridade em 
termos de ambientação e de temática, assim como pela abertura semântica e pela 
sugestividade próprias das manifestações simbólicas das construções do imaginário. 

Ulisses encontra-se em sua casa ao escrever o diário, mas seu caráter memo-
rialístico faz com que relate acontecimentos passados em outros ambientes, sempre 
com um tom intimista que despreza maiores detalhes sobre o espaço e os demais 
personagens. Ele mora na casa com sua esposa Simone, seu cunhado Alex – que 
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sofria de distúrbios psicológicos -, sua irmã Arlete e mais duas empregadas. Outra 
personagem importante é Nora, cantora de rádio e amante de Ulisses, pessoa a quem 
recorre como uma fuga do relacionamento com sua esposa após o acidente. A histó-
ria é estruturada a partir da narração de alguns acontecimentos do tempo presente, 
alucinações, sonambulismos, vagando por lembranças motivadas ao relatar tais estra-
nhos acontecimentos. Apesar da obscuridade da prosa, diversas informações são, aos 
poucos, esclarecidas, mesmo que ainda mescladas com o fantástico, possibilitando 
um quadro mais lúcido para a interpretação do duplo na obra, independente da falta 
de linearidade de sua apresentação.

Sobre Ulisses, sabe-se que tem por volta de quarenta anos e chegou a estudar 
filosofia, mais precisamente Bergson, na França, onde conheceu Simone, que já havia 
morado no Brasil quando jovem. O grande marco da história é o acidente de carro 
envolvendo o casal: Ulisses dirigia em alta velocidade, ele sofreu apenas uma cicatriz 
no braço, enquanto sua esposa teve o rosto mutilado, ficou cega, não podendo nem 
mesmo ser reconfigurada por intermédio de cirurgias plásticas. Essa mutilação no 
rosto de Simone, que lhe conferiu um caráter inumano, motivou o distanciamento 
do casal: a relação começou a ficar mais difícil, a mulher distanciou-se cada vez 
mais do mundo ‘real’, o ordinariamente acessado por intermédio dos cinco sentidos, 
vivendo num misterioso e onírico paralelo, sendo o marido seu último elo com a 
antiga realidade. Ulisses, deveras importado com a aparência, temeroso à velhice, fica 
muito incomodado com a situação da esposa acidentada, de face inumana, e acaba 
se refugiando com a amante Nora. Após o acidente, começa a ter sonhos estranhos, 
associados às visitas noturnas de Simone em procura do marido - que dormiam 
então em quartos separados -, momentos em que o diário apresenta-se mais obscuro 
e fantástico.

Cabe salientar que as sequelas do acidente de carro são de forte conotação 
simbólica: sendo o rosto o “substituto do indivíduo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2009, p.791), a mutilação e consequente transfiguração de Simone representa a perda 
de sua própria identidade, ela tornou-se outra; também sem seu olhos, ela perde o 
meio de acesso entre sua realidade interior e o mundo sensível e paulatinamente 
intensifica-se sua submersão em seu universo imaginário; no caso da cicatriz de 
Ulisses, sugere o registro indelével do acidente, por menor que seja no corpo, é 
profundamente sentido em seu interior e pelas consequências que legou a sua família.

Não suportando as transformações da esposa, sentia por ela crescente repugnân-
cia, chegando a sonhar que iria matá-la, idealizando preencher com ar uma de suas 
injeções matinais - momento em que foi abordado pelo aparecimento de Alex, irmão 
de Simone. Esse sonho, posteriormente, seria concretizado em outra circunstância, 
caso não fosse uma espécie de poder onisciente da esposa sobre as ações de Ulisses, que 
previu o que faria, acabando com o plano e travando um diálogo sobre sua realidade 
interior e sobre a relação de ambos. Depois dessa ocasião houve um distanciamento 
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entre os dois, Simone parou de frequentar o quarto de Ulisses pela noite, visitas que 
eram relatadas num misto de realidade e ilusão. 

Simone era outra, relatava ao marido a aparência inefável de seu outro mundo, 
com objetos transcendentais, cores sem possibilidade de serem nomeadas, com 
até mesmo uma linguagem diferente; o acidente fez com que submergisse em sua 
intimidade, para além do mundo das aparências, fechada em seu quarto, sem receber 
pessoas estranhas. Aos poucos, Ulisses começa a se aproximar mais desse mundo 
misterioso, o qual primeiramente só acessa em vertigens, mas que começa a possui-
lo paulatinamente. É uma outra realidade, mas um outro em si mesmo, que no final 
do romance acaba por tomar controle e matar Nora – estrangulada -, assim como 
Simone. Ulisses é possuído e termina em estado de loucura vegetativa. 

Assim como todos os elementos do romance, o aspecto do duplo é difícil 
de ser estudado, uma vez que a abertura simbólica da obra e sua obscuridade 
dificultam a clareza sobre qualquer aspecto. Ulisses narra diversos sonhos, delírios, 
mesclados de lembranças, perpassando por uma série de espaços e tempos distintos e 
desconexos. Essa falta de linearidade e conexão entre os fatos é própria da linguagem 
do inconsciente, sobretudo nos relatos de uma pessoa com os nervos afetados. O 
início da narrativa já apresenta o clima que dominará o romance e o aparecimento 
das primeiras manifestações obscuras e simbólicas que indiciam o duplo e a atenção 
conferida ao imaginário:

Seria o medo que começava?
Eu ouvira realmente a risada ou fora apenas um sonho?
O silêncio da casa adormecida. Os longos corredores imersos na sombra, as 
salas desertas em penumbra. Estendido na cama, no fundo da noite, cerro os 
olhos e vejo em cada quarto as figuras agora tão estranhas que povoam meu 
mundo particular. Na escuridão, abandonadas sobre os leitos, envoltas nos 
lençóis, ressonando ou numa imobilidade misteriosa, que são todas as pessoas 
senão perdidos fantasmas? É por isso que certas horas noturnas me fazem 
pensar em necrotérios na solidão.
Lá fora, na alameda, o gemido das casuarinas.
Fico escutando a noite. Os rumores que andam pela sombra, à espera de 
qualquer coisa que pelos corredores, como às vezes acontece... (MOURA, 
1956, p. 9). 

O começo do romance relata um momento recorrente na obra: Ulisses, sem 
saber se é sonho ou realidade, é acometido por uma risada e fica à espreita da presença 
misteriosa que o persegue ao longo da narrativa. A risada sinistra do insano Alex, 
recorrente ao longo do romance, tem forte potencial simbólico, assemelha-se às risadas 
dos exus dos terreiros afro-umbandistas, do misterioso outro lado que se manifesta 
com intimidantes ares de superioridade, pois é inerente o temor ao desconhecido. 
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Interessante apontar que o narrador cerra os olhos a fim de ver o interior da casa, 
numa imagem paradoxal, quando os olhos ganham uma dimensão intuitiva, 
sugerindo que esta casa tem uma correspondência simbólica com o próprio interior de 
Ulisses, a ela conferindo o estatuto de “duplo objeto,” segundo a tipologia de Guiomar 
(1967). A casa tem uma associação direta com o mundo particular de Ulisses, sendo 
as pessoas consideradas seus fantasmas próprios, perdidos na noite. Desse modo, o 
leitor é introduzido ao mistério da obra, desde o começo sendo elevado a uma esfera 
na qual não é possível dizer se as próprias personagens são reais ou manifestações da 
mente conturbada do narrador.

Existem dois elementos simbólicos que possibilitam uma aproximação 
interpretativa do imaginário e que se relacionam com a questão da casa: a sombra e o 
domínio da noite. Os dois elementos encerram em si a dualidade inerente à natureza, 
o dia e a noite, a luz e a sombra, polaridades que estruturam os regimes simbólicos do 
imaginário segundo Durand (2012), o “Regime Noturno” e o “Regime Diurno”. A 
noite está diretamente relacionada à sombra, a presença do outro, o domínio obscuro 
do inconsciente: “A noite é que deforma as manifestações da vida” (MOURA, 1956, 
p.12). 

Para Chevalier e Gheerbrant (2009, p.198), a “noite evoca a escuridão 
restauradora e o repouso, o obscurecimento da consciência”; no entanto, “[...] a vinda 
da escuridão também é um despertar”, do som dos insetos e dos animais noturnos, 
assim como do inconsciente, que “engole a consciência do ego durante os intervalos 
do sono”. É na noite, com as manifestações do mundo onírico, que o narrador projeta 
uma espécie de duplo etéreo pela casa, possibilitando visitar os aposentos. É como 
se toda a casa fosse um duplo de sua própria pessoa, no entanto, existe uma tensão 
inerente a tal duplicidade: o quarto representa o espaço da lucidez de Ulisses, que luta 
contra as manifestações do domínio da sombra e da noite. 

Meu quarto é um refúgio. Pequeno e retirado, é o mais afastado do corpo da 
casa. E no meio da treva, quando sinto esse vago pavor quase pueril que fica 
em nós depois das visitas aleijadas de um pesadelo, conforta-me saber que me 
encontro instalado sob os cobertores do leito, num quarto pequeno, o espaço 
existente entre nós e o mundo noturno protegido pelas paredes próximas. 
A porta fechada. Sim. Fechada apenas com o trinco. E bastaria que eu me 
fechasse por dentro, que eu me trancasse no meu quarto, para modificar 
completamente minha vida. Mas há um compromisso a que não posso fugir. 
(MOURA, 1956, p.10).

O refúgio de sua lucidez, onde escreve seu diário a fim de fixar momentos, 
lembranças, é o seu pequeno quarto em meio a uma casa grande, com diversos 
aposentos inabitados, legados ao domínio da sombra. Bachelard ([19--], p.40), 
em A poética do espaço, apresenta a cabana do eremita como sendo de um único 
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cômodo, como o refúgio absoluto: “O eremita está só diante de Deus” A casa de 
Ulisses, ao contrário da cabana do eremita, é grande, com diversos aposentos vagos, 
representantes das esferas psicológicas não assimiladas pelo personagem, que urgem 
por manifestarem-se quando nos domínios da noite. A casa representa simbolicamente 
a própria mente humana, com seus sótãos, subsolos, gavetas bem fechadas a fim 
de não revelarem os segredos íntimos. Ao contrário de estar só diante de Deus, o 
personagem está numa casa habitada pelos fantasmas e sabe que não tem a capacidade 
de trancar o seu quarto.

Mas que presença estranha é essa que habita a casa e espreita Ulisses em noites 
de pesadelo? É bastante sugestiva a menção às “visitas aleijadas do pesadelo”, uma vez 
que Simone teve a face transfigurada num acidente de carro, restou-lhe o domínio 
da sombra. No segundo capítulo da obra, antes de ser narrada com pormenores a 
tentativa de reconstituição do rosto da esposa, o narrador rememora um acidente de 
avião ocorrido com uma jovem mulher, sendo que a mesma perdeu a face, teve o 
noivado rompido, passou dois anos internada num hospital e acabou por suicidar-se. 
A ideia da perda da identidade superficial, a fisionomia humana, é a questão central 
da história, encerrando em si uma forte carga de simbolismos psíquicos, próprios da 
escrita intimista de Reynaldo Moura.

A operação.
Eu só pensava na operação.
Depositava uma grande esperança na cirurgia plástica, mas me esforçava por 
afastar da consciência a imagem em carne viva daquele rosto. E quando me 
detinha, sem querer, imaginando um detalhe que me surgia mais nítido, 
sentia um frio na medula e apressava os passos, como se quisesse reagir por 
um movimento no espaço contra uma causa que persistia na imobilidade do 
tempo. (MOURA, 1956, p.71).

A memorialística de Um rosto noturno tem certo teor psicanalítico, inclusive 
diversas passagens de Ulisses foram escritas estando o mesmo num divã presente em 
seu gabinete. Desse modo, as anotações fixadas no diário consistem de lembranças, 
associações espontâneas, próprias de um processo de autoanálise. O narrador está, no 
momento do excerto expresso, rememorando a tentativa de reconstituição da face de 
Simone, sendo que sente, enquanto aguarda no hospital, “um sentimento de culpa 
se dilatando em meu íntimo” (MOURA, 1956, p.71): ele era o motorista e estava 
dirigindo deveras rápido na ocasião. Essa ideia de culpa é um elo que une ainda mais 
o casal, mesmo com o distanciamento que ocorre depois do acidente, que leva Ulisses, 
aos poucos, ao mesmo estado de insanidade da esposa.

O acidente - e a consequente deformação do rosto de Simone – é o cerne 
motivador do duplo na obra. Sua identidade humana é perdida, sendo que ocorre, 
a partir de então, um distanciamento da personagem do mundo percebido pelos 
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ordinários cinco sentidos: “Lá dentro, na sala de operações, Simone anestesiada... 
não seria melhor dizer: o corpo de Simone?” (MOURA, 1956, p.72). Depois 
da transfiguração, ela tornou-se outra pessoa. A perda de seu rosto conferiu-lhe 
uma fisionomia horripilante, inumana, associada ao mundo enigmático no qual 
posteriormente iria imergir. 

Como no princípio, logo depois da operação, eu contemplava aquilo fascinado 
pelo horror que o volume dramático sugeria! A cabeça sem rosto. [...]
Depois eu já estava habituado. Todos os dias contemplava aquele volume 
impessoal como a figura de um fantasma, de uma entidade ignorada que 
ali estivesse retida ao leito pela magia cirúrgica e representasse Simone pela 
vontade dos outros. De maneira obscura eu duvidava que aquela entidade fosse 
ela. Só pela voz podia encontrá-la de novo. (MOURA, 1956, p.74).

A reação do marido em frente à transfiguração facial foi de choque: ele não 
reconhecia a esposa, era uma “cabeça sem rosto”, uma “entidade” se nenhuma relação 
com Simone se não pela voz, uma “coisa” fantasmagórica. A relação dos dois começou 
a ficar cada vez mais difícil, Ulisses pensava na amante Nora durante as relações 
sexuais, possíveis só no escuro, nas visitas noturnas de Simone. Simone perdeu seu 
rosto e se transformou em Outra, a modificação material lhe conferiu outra identidade 
tanto no nível físico como psíquico. A perda total da face levou Simone a desligar-se 
do mundo real, distanciou-se das pessoas – menos de Ulisses -, e submergiu num 
mundo fantástico, com qualidades inefáveis, cores indescritíveis, onde até mesmo os 
nomes das coisas eram diferentes, inclusive o do próprio marido.

“Que é um rosto afinal? Se aprofundarmos nosso pensamento nesse ponto, 
acabaremos vagamente inquietos. Que significa a máscara humana?” (MOURA, 1956, 
p.75). A identidade pessoal está associada ao rosto mais do que a qualquer outra parte 
do corpo, no entanto, quando o rosto é considerado uma máscara humana, há um 
desdobramento que associa o humano a uma máscara, enquanto a real existência do 
ser transcenderia sua persona humana, sendo essa apenas uma possível manifestação. 
Evidentemente a questão do duplo manifesta-se no tema da máscara, sugerindo uma 
representação do outro; no entanto, no caso de Simone, ao libertar-se de sua máscara 
humana, impera a realidade de seu íntimo, praticamente inconcebível pela razão, 
causando, assim como as manifestações inconscientes reprimidas no processo de 
simbolização, temor e desconforto. 

As transformações físicas de Simone causaram consequências não apenas em 
sua personalidade psíquica, mas também motivaram a manifestação do duplo na 
personalidade do marido. “Em cada vida há sempre um acontecimento extraordinário 
que a divide em duas fases. Antes víamos o mundo com outros olhos. Depois sofremos 
uma transformação interior, e tudo em torno é diferente” (MOURA, 1956, p.84). A 
extraordinariedade do acontecimento fez com que houvesse uma drástica mudança 
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no interior de Ulisses que, desde o acidente, começou a ser atormentado por sonhos, 
alucinações, indiciando as primeiras manifestações de seu duplo.

Uma das alucinações mais sugestivas do romance surge sob o domínio da noite, 
que também representa o lado obscuro da mente, o inconsciente. “Aos poucos vou 
adormecendo, ficando submerso no sono ainda leve, consciência desmaiando entre 
duas águas, vou naufragando na vaporosa claridade da noite de lua, baixando na 
lenta submersão” (MOURA, 1956, p.92). A lua tem o simbolismo de clarear as 
trevas, iluminar o desconhecido, sendo na noite que a personagem entra nesse estado 
de torpor, quando ocorrem essas manifestações. Nesse entre-sono há uma confusa 
descrição que sugere um desdobramento de Ulisses, onde o mesmo se enxerga como 
um cego tateando na escuridão, de figura deformada. Quando volta a si mesmo tem 
uma visão que se confunde com a própria realidade, as visitas noturnas de Simone.

Aí já era eu mesmo. Então meus olhos dilatados pela sôfrega curiosidade 
esbarraram naquele rosto de pano branco, na cabeça de pano que tinha um 
rosto pintado e olhava para mim com a serenidade mortuária do inanimado. 
O grito escapou de minha boca e a mim mesmo me sufocou de horror, 
acrescentou um elemento de encolhido medo ao meu sentimento apavorado. 
O rosto de pano continuava me fitando como se eu, surpreendendo-o no seu 
mistério, o fixasse ali com a minha presença. Braços de gesso, corpo de colete 
ortopédico, pernas de muletas, junto à minha janela, evidentemente para me 
espiar, e tendo por fundo o jardim adormecido, aquela aparição agora me 
impedia de gritar. Em minha garganta as mãos geladas do pavor apertavam, 
apertavam, e então, roncando e me revolvendo na cama, acordei ofegante. 
(MOURA, 1956, p.94). 

Na narração da alucinação da personagem associa-se a figura fantasmagórica a 
Simone; mesmo que a cena descrita encerre grande carga de elementos fantásticos, 
o leitor - sabendo das visitas noturnas da esposa ao quarto de Ulisses e levando em 
consideração as impressões psíquicas do mesmo, que oscilava entre o seu eu e o 
seu duplo - não sabe até que ponto a aparição foi real ou não. Essa cena é o marco 
do desdobramento da segunda personalidade de Ulisses: primeiramente o duplo se 
manifesta em sonhos, nas espécies de desdobramentos, quando consegue andar em 
espírito pela casa, para ir vencendo, gradativamente, a luta entre “[..] a razão que me 
tranquiliza, e o sentimento de pavor que me mantém preso às sugestões do sonho” 
(MOURA, 1956, p.94).

A questão da visão tem certa conotação paradoxal em seu uso ao longo da 
obra. No relato da alucinação de Ulisses o mesmo ressalta estar com os “olhos 
dilatados pela sôfrega curiosidade” quando percebe a aparição sem rosto, sendo 
que depois menciona acordar, ao final da descrição. A visão sugere uma apreensão 
apenas da superficialidade das coisas; uma vez que se fecha os olhos, “símbolo 
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da percepção intelectual” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.653), para 
enxergar, há a notável sugestão de uma visão transcendental, interior, o terceiro olho 
do clarividente Shiva, símbolo da iluminação espiritual e da consciência desperta. 
Entretanto, Durand (2012, p.94) lembra a constante presença da mutilação ocular 
e da cegueira nas lendas e fantasias da imaginação, quando “o inconsciente é sempre 
representado sob um aspecto tenebroso, vesgo ou cego”, podendo-se considerar a 
cegueira como “uma enfermidade da inteligência”, fato que confere com a mutilação 
de Simone. 

Uma semana depois do relato da aparição, Ulisses chega em casa e põe-se diante 
do espelho. O espelho é um dos objetos com maior relação com o duplo, pois permite 
apreendermos nosso próprio reflexo, sendo essa uma manifestação do duplo segundo 
Otto Rank (1939). A pessoa que encara o espelho não é a mesma que o reflexo 
reproduzido; a identidade abstrata, a própria imagem de cada pessoa muitas vezes 
não condiz com a realidade física da mesma. 

Encontrei-me de frente comigo mesmo, na outra dimensão do mundo que 
o espelho permite entrever. Os dois Ulisses ficam se fitando, imóveis, numa 
atenção inesperada e viva de quem descobre alguma coisa oculta e se espanta. 
[...] Era aquele o Ulisses que envelhecia.
Nunca me vira assim, identificado a um outro Ulisses que avançou insensi-
velmente no tempo e se deslocou da ideia que eu faço de minha figura física. 
(MOURA, 1956, p.96-97).

A perda da face de Simone causa impacto em Ulisses sobre sua percepção 
do mundo das aparências. O sujeito percebe que a ideia de sua própria face não 
condiz com a realidade, ele está envelhecendo e a sua superficial identidade começa 
a desintegrar-se em meio às profundezas de si mesmo. Ele começa a enxergar de 
olhos fechados, assim como a esposa. O acidente de Simone revelou a ele um mundo 
para além das superficialidades, onde a realidade escapa da materialidade do mundo 
ordinário e não suporta a coexistência com o mesmo. 

Ulisses começa a submergir cada vez mais nesse mundo extraordinário, onde 
pode sentir, mas não raciocinar e expressar o mesmo através da linguagem ordinária: 
“Nossa vida existe no inconcebível...” (MOURA, 1956, p.152). Esse inconcebível é 
o mundo que Simone enxerga mesmo estando cega, no qual seu marido começou a 
submergir. A ideia de submersão é corrente na prosa, sendo um simbolismo bastante 
usual da psicanálise: a consciência como a superfície de um lago, sendo o inconsciente 
o restante do mesmo, inconcebível por meio da razão. Quando Ulisses começa a 
compreender um pouco mais o mundo da esposa, racionalmente inapreensível, 
até mesmo com uma língua diferente, acredita que a mesma já não faz parte desse 
mundo, e pensa em efetuar o crime já sonhado. 
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Quando vai preparar a injeção para matar Simone é surpreendido pela mesma; 
com uma espécie de poder onisciente ela interroga sobre o que ele está fazendo, e 
Ulisses acaba se arrependendo e pedindo perdão: “Agora sabia que estava lutando 
com um ente capaz de conhecer meus pensamentos” (MOURA, 1956, p.169). Em 
seguida sai pela rua numa espécie de delírio, oscilando entre vários espaços diferentes, 
e quando volta para casa põe-se em reflexão existenciais em frente ao espelho: 

Entrei tateando.
Na escuridão, quando não se está deitado, a embriaguez é desagradável. Fui 
ao banheiro. Quis examinar no espelho aquele outro Ulisses envelhecido pelo 
tormento íntimo. A sombra parecia fugir, envolta num sudário de bruma. 
Aproximei-me mais, o mais que pude do espelho, e não vi outra coisa que 
aquele contorno de névoa, indeciso e como que ondulante. Meu rosto era 
opaco. Sem dúvida meus olhos é que continham o insondável nevoeiro do 
uísque. (MOURA, 1956, p.168).

O espelho é capaz de levar “[...] nossa imaginação para as suas aparentes 
profundezas, para a sensação de que por trás da imagem do espelho da nossa realidade 
imediata se poderá ver algo inteiramente diferente” (KATHLEEN; RONNBERG, 
2012, p.590). O relato de Simone sobre o modo como via as pessoas é bem próximo 
do que foi expresso por Ulisses na presente citação, o que dialoga com a ideia de uma 
“vertente íntima, tenebrosa e por vezes satânica, da pessoa, a esta ‘translucidez cega’ 
que o espelho simboliza, instrumento de Psique” (DURAND, 2012, p.95, grifo do 
autor). A ideia da perda do reflexo, ou da sombra, é corrente na literatura do duplo, 
sendo o mesmo – para Otto Rank (1939) – a manifestação do próprio duplo. No caso 
em pauta, o Ulisses envelhecido pelo tormento íntimo, a sua superficial identidade, 
esvaindo-se, restando as brumas de sua espécie de aura, assim como a esposa o via: 
imergia, cada vez mais, nesse outro mundo, onde só é possível ver de olhos cerrados.

Nessa mesma noite, quase adormecendo, Simone vai ao quarto de Ulisses a fim 
de conversar com o mesmo. A descrição da aparição da esposa no quarto é bastante 
expressiva, já não tem mais o clima de horror acerca do rosto da mesma, o que reflete 
uma mudança na percepção do narrador: “Um rosto cego para a luz deste mundo, 
mas normal quem sabe para que plano, fora das possibilidades de nossa presença. 
Tive a impressão que me fitava com a face da vida oculta, aquela que às vezes me 
envolvia na enfermidade de suas deformações” (MOURA, 1956, p.170). Ele ressalta 
que, apesar da característica inumana do rosto, há certa “simetria impressionante”, de 
onde deduzimos que os vislumbres desse mundo oculto lhe conferiram uma percepção 
para além das superficialidades. Simone vai ao quarto para contar para o marido que 
já sabia da tentativa e achava natural que estivesse sentindo repulsa por ela: “[...] eu 
vivia tão absorta pelo outro, que esquecia que também és o Ulisses de sempre... [...] 
Eu sei que também sou outra e... não compreendo, não posso compreender nada. 
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Vivo como num sonho” (MOURA, 1956, p.172). Ela se distanciou da realidade de 
Ulisses e estava apaixonada pelo outro, afinal, ela também era outra. 

No dia seguinte à noite da tentativa de assassinato, na usual sessão vespertina 
de música com o marido, Simone começa a revelar para ele o seu outro mundo - que 
chegou a chamar Marte, sem bem saber se o era -, as cores transcendentais, a sua 
linguagem. Ulisses vai se familiarizando com a realidade de Simone, que chega a 
lhe levar umas flores de seu outro mundo, as quais tinham uma cor antes não vista 
por ele: “Existe um breve momento diante de mim, pálidas orquídeas da loucura. 
Depois desaparecem. Não pertencem a esta dimensão.” (MOURA, 1956, p.192) 
Essas flores de “inframundo” não podem sobreviver muito tempo nessa dimensão, 
assim como não poderia deixar de acontecer com o casal, na medida em que estavam 
se transformando em outros; até mesmo Ulisses já tinha outro nome na dimensão 
de Simone: Luziluz.

No final do romance, depois da aproximação de Ulisses ao mundo de Simone, 
que chega a concebê-la como um símbolo de sua vida, o protagonista é possuído pelo 
duplo, perdendo o controle de suas ações. O outro mata Nora, a amante, numa cena 
relatada entre a lucidez e a loucura. 

Bruscamente resvalei por dentro em qualquer coisa viscosa, estava me 
recuperando por uma fresta de consciência. Via-me como se estivesse diante 
de um espelho imenso que reproduzisse tudo o que eu estava fazendo. Havia 
começado sem querer e agora não podia parar mais, o sentido do meu esforço 
era irreversível como a vida. Foi Arlete que te contou tudo? perguntei, mas não 
era a minha voz que se erguia nesse momento. Minhas mãos apertando e meus 
dois estados íntimos se reproduzindo em alternativas fulminantes. Vinham 
relâmpagos de lucidez – mas qual era agora minha consciência verdadeira? A 
minha ou a do outro? – e depois, de novo, o vento gelado como um acesso 
de febre, estava noutro mundo e apertava com minhas mãos automáticas. 
(MOURA, 1956, p.197).

A descrição da cena descreve bem a manifestação do duplo, que atua e deixa a 
personagem como que assistindo a cena por um espelho, ao estrangular Nora com 
suas mãos manipuladas pelo outro. Acerca da interrogação presente na citação, sobre 
Arlete, não há resposta, mas é possível que ela tenha contado sobre a tentativa de 
assassinato, ou sobre a loucura crescente de seu irmão, que a mesma atentava uma 
vez que o pai deles sofrera sérios distúrbios mentais. Depois da morte da amante, 
Ulisses tenta matar Arlete, que consegue escapar, e mata Simone, também por 
estrangulamento num ato de possessão do duplo. 

A manifestação do duplo de Ulisses chega ao ápice com as mortes de Simone e 
de Nora, que representavam, por sua vez, faces de uma mesma moeda: na medida em 
que sentia ojeriza pela transformação de sua esposa, o protagonista se refugiava em sua 
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amante, que era mais nova que ele, dando certa sensação de poder sobre o declínio 
natural da matéria, que tende à desconfiguração pela velhice, e à putrefação após a 
morte. Nesse apego à matéria, busca sublimar tal sentimento de envelhecimento, de 
perda da beleza superficial, com a relação com Nora. A perda da bela face de Simone 
abriu os olhos do narrador do diário para o mundo além das aparências, ao qual ela 
devia resignar-se. Ao submergir no universo da esposa e compreender a sua realidade, 
não é mais possível sustentar o elo com a amante.

Se Ulisses era o último elo de Simone com o mundo ordinário, e ele foi 
desligando-se dessa realidade e submergindo na outra esfera, o assassinato da esposa 
simbolizou a libertação da mesma da realidade material para o seu outro mundo, 
assim como a possessão definitiva do marido pelo outro. Depois dos crimes cometidos 
pelo duplo, Ulisses termina seu diário repousando em seu divã, e é achado pelos 
médicos em estado de transe, repetindo hipnoticamente as mesmas palavras: “Os 
passos se aproximam, os passos se aproximam... estão abrindo... abrindo a porta... os 
passos no escuro... no escuro...” (MOURA, 1956, p.206). 

Concluindo, as manifestações do duplo são próprias do imaginário de Um rosto 
noturno, de Reynaldo Moura, que desenvolve sua prosa de caráter bastante intimista 
explorando tal universo simbólico. A questão do duplo se manifesta em diferentes 
níveis, propiciando uma análise profunda, a qual se estende a todos as personagens do 
relato de Ulisses, tanto em sua individualidade como na relação entre si, ainda sendo 
simbolizada em diversos objetos presentes na narrativa. Nesse sentido, o presente 
estudo, por sua extensão, não consegue englobar as variadas dimensões do duplo, no 
entanto abre uma nova perspectiva para futuros estudos acerca do romance. 

A construção da narrativa confere a Um rosto noturno qualidades próprias de 
um romance simbolista, no entanto consideradamente tardio. O romance simbolista 
é um projeto que, segundo Bosi (2006), alcançou pouco nível de desenvolvimento 
no Brasil, não apenas em relação à quantidade de produção, mas também à 
qualidade das produções. A linguagem própria do projeto simbolista é difícil de para 
ser desenvolvida em prosa, dada a abertura semântica do símbolo: acredito que o 
amadurecimento de tal projeto ganhou uma construção mais consolidada no romance 
intimista em pauta, quando a literatura brasileira já tinha passado pelo processo 
modernista das décadas de 1920 a de 1930. 

O resgate de um romance simbolista em 1946 é sugestivo: vai contra o projeto 
neo-realista em voga, construindo uma crítica social no final da II Guerra Mundial 
refletida no âmbito psicológico, e prioriza o imaginário num mundo em que a 
realidade social e psicológica fazia cada vez menos sentido. O projeto simbolista 
francês herdou do romantismo alemão a atenção voltada ao imaginário, quando 
o fantástico e o extraordinário atuaram no proscênio da literatura como oposição 
à mentalidade racionalista e positivista da época, que influenciaram movimentos 
como o surrealismo. Moura resgata em Um rosto noturno o projeto do romance 
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simbolista em prosa, num mundo abalado pelo contexto de guerra, quando o tema 
da mutilação do corpo e da psicologia era pertinente. O romance simbolista de 
Moura é amadurecido e incrementado pelas influências do fluxo de consciência e 
do monólogo interior - de James Joyce e de Virgínia Woolf -, assim como pela base 
psicanalista que fundamenta e legitima a inserção do fantástico, numa espécie de 
ficção científica. 

Um rosto noturno, apesar de ter sua terceira edição em 2006, pela editora 
Movimento, sessenta anos depois de seu lançamento, é obra pouca estudada de um 
escritor pouco reconhecido no panorama literário brasileiro, entre acadêmicos e 
leitores. Reynaldo Moura, possivelmente ofuscado pelo vulto de Érico Veríssimo, 
merece ter sua obra reavaliada, é um rosto que – faço minhas as palavras de Kiefer – 
urge trazer à luz. 

RAABE, C. M. The double and the imaginary of Um rosto noturno, by Reynaldo 
Moura. Revista de Letras, São Paulo, v.55, n.2, p.45-58, jul./dez. 2015.

▪▪ ABSTRACT: The present work intends to study the imaginary and the theme of 
the double in Um rosto noturno (1946), Reynaldo Moura’s novel (1900 – 1965), 
considered one of the first intimate writers from Brazil, in activity since 1930´s. Um 
rosto noturno is the Ulisses’ psychological journey through his symbolic and hermetic 
diary, composed by somnambulism and hallucination, on a tentative to keep his 
sanity while his wife was submerging in a fantastic dimension after a car accident 
that disfigured her face. With symbolist novel characteristics, Um rosto noturno is the 
most intimate Moura’s work, in which the imaginary construction is the rhetoric’s first 
objective, structured by the theme of the double, reflecting the symbolical ambiguity 
and the narrative’s fantastic architecture.
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