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OS FRUTOS SAZONAIS DO FEMININO: ADÉLIA, ADÍLIA E
PAULA TAVARES

Maria Lúcia Dal FARRA1

RESUMO ▪ : O artigo procura compreender, na obra de três poetisas 
contemporâneas em língua portuguesa – na brasileira Adélia Prado, na 
portuguesa Adília Lopes e na angolana Paula Tavares – o tratamento conferido 
às frutas, signos que marcam freqüência no transcorrer de suas poéticas. Numa 
aproximação metodológica comparativista, será possível perseguir a maneira 
como as frutas fi cam associadas à simbólica feminina, associadas ou não à pecha 
cultural relativa ao pecado primordial.

PALAVRAS-CHAVE ▪ : Literatura feminina. Poesia brasileira, portuguesa e 
africana. Intertextualidade.

Começo pela citação de uma epígrafe colhida ao Brasil do século XVIII, que 
me permite sugerir a atmosfera que impulsiona este trabalho. Posto que a fruta e sua 
semântica se associam à infração edênica e, portanto, ao pecado original, adverte-se, 
aqui, acerca da ingestão dela. De maneira que a simbólica da transgressão primordial, 
introjetada na fruta, migra do espírito para a carne, contaminando-a, materializando 
sua pecha no próprio corpo daquele que a degusta.

Leio o conselho que, em 1728, Nuno Marques Pereira (apud CASCUDO, 
1983, p.674), em Peregrino da América nos oferece a respeito: “Comei fruta por fruta, 
como se costuma dizer, e não a fartar. Porque parece que, assim como nela veio, a 
nossos primeiros Pais, o pecado, e a nós, a culpa original, também nos vêm [dela] 
várias enfermidades do corpo.”

E tomo, a propósito de tal juízo, a obra de três poetisas contemporâneas: a 
brasileira Adélia Prado, a portuguesa Adília Lopes e a angolana Paula Tavares.

A poética de Adélia Prado tem sido apreciada por meio da polaridade erotismo 
e sagrado, que parece permeá-la. Também pulsante do aceno da sensualidade, 
a de Paula Tavares transpira vivamente o comércio com o mundo feminino, que 
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comparece como um dos seus traços mais incisivos. Mas o sagrado que, em Adélia, 
se reconhece como mundo religioso de cariz católico-cristã, se reveste, em Paula, dos 
atributos míticos das culturas agrárias primitivas, marcadas pelas cerimônias e ritos 
pagãos, pela obediência aos provérbios, aos preceitos e às leis ancestrais. Malgrado a 
distância cultural, religiosa e geográfi ca entre o interior de Minas e seus quintais, e o 
sul de Angola e seus terreiros, à mulher parece, todavia, estar reservado um mesmo 
e semelhante rosto social.

De tal cara também não escapa a lisboeta de Sete rios entre campos, com seus gatos 
e baratas e peixes e cadelas e lesmas e piolhos e osgas e serpentes e pirilampos. Muito 
embora disfarçado por uma sensualidade debochada a que uma ironia contumaz e 
uma perversidade coada em extrema singeleza infantil dão relevo, o corpo poético de 
Adília Lopes não ignora semelhantes infl exões. Sendo que para Adília Lopes (2000, 
p.408) o poema é “um mal/entendido” e ela mesma uma desidentidade (posto que 
habitada por inúmeras, por todo um clube de poetisas tanto mortas quanto vivas), 
a mulher acaba por comparecer na sua obra com um quê de incompletude, como 
alguém em moroso desenrolar, como um alongado “nunca mais acabar de ser”, já 
que o axioma pseudo-cartesiano “desejo, logo sou” independe da sua vontade2. Linha 
do mesmo novelo, é preciso sempre, à mulher, “pensar/em tudo/dos preservativos/
às panelas”3, o que a cunha como um ser em processo, em interminável vir-a-ser. 
Na “contorcionista” Adília Lopes (2000, p.170), a mulher é um bocado de coisas 
simultâneas, inclusive as utopias de Fourier4.

Em outro mui diverso diapasão literário, é semelhante a esta a ótica de Adélia 
Prado acerca da condição feminina. No seu poema inaugural “Com licença poética”, 
com que estréia nas letras brasileiras em 1976, Adélia pede passagem para se adentrar 
no Panteão literário (que é masculino), invocando em troca a sua compleição de 
mulher, essa “espécie ainda envergonhada”, cujo atributo fundamental é ser 
“desdobrável”5.

Entretanto, é no poema em que Adélia vasculha o retrato da mãe, para apreender 
o que se esconde por baixo do que a máquina inocentemente registra, que a palavra 
“desdobrável” se revela ainda mais nítida: aquela mulher está ali fracionada, e o olhar 
da poetisa desvenda o que se acha dobrado e recoberto pela pátina do tempo. Leio 
“Fotografi a”:

2 Cf. LOPES, 2000, p.403.
3 Cf. LOPES, 2000, p.416
4 “Sou mulher/sou colher/sou boca/sou nova/sou velha/sou mãe/sou irmã/sou cristã/sou tua/sou minha/ai 
alminhas/ai maminhas/Santa Teresinha/do Menino Jesus/doutora da Igreja/Santa Teresa/de Jesus/doutora 
da Igreja/utopias de Charles Fourier/harmonias de Joseph Fourier ”(LOPES, 2000, p.393).
5 Cf. PRADO, 1979, p.19. 
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Quando minha mãe posou
para este que foi seu único retrato,
mal consentiu em ter as têmporas curvas.
Contudo, há um desejo de beleza no seu rosto
que uma doutrina dura fez contido.
A boca é conspícua,
mas as orelhas se mostram.
O vestido é preto e fechado.
O temor de Deus circunda seu semblante,
como cadeia. Luminosa. Mas cadeia.
Seria um retrato triste
se não visse em seus olhos um jardim.
Não daqui. Mas jardim (PRADO, 1978, p.106)6

Daí que esta foto revele, por baixo do rosto colhido de maneira aparentemente 
serena, o que há na condição feminina de fragmentário, contido, recluso, encarcerado. 
Neste retrato, a mulher é surpreendida como um ente fora-de-lugar, despaisado. Seu 
reino não é daqui: ela não existe para estar onde se encontra, mas para habitar para 
além ou para aquém do lugar onde se acha. Desencontro: eis a palavra que cunha um 
dos aspectos do feminino em Adélia.

Na obra de Paula Tavares, tais sugestões se confi rmam, acrescidas: além 
de a condição feminina se inscrever como lacunar, como espaço vazio, feito de 
deslocamentos, silêncios, mudez, desencontro, entrelugar, aliada ao fragmentário 
e à multiplicidade, a mulher também é percebida como um adendo masculino, 
como uma “prótese” – forma de reatualizar uma ancestral imperfeição bíblica: a da 
fêmea enquanto anexo do homem. O poema “Cerimónias de passagem” assim o 
confi rma:

Desossaste-me
cuidadosamente
inscrevendo-me
no teu universo
como uma ferida
uma prótese perfeita
maldita necessária (TAVARES, 1985. p.30)

A narrativa bíblica do Gênesis, que subjaz ao poema de Paula, é colhida por 
Adília de um outro lado. Nesta, é a violentação da pessoa, a vitimada manipulação 
alheia que explica a histórica condição de submissão da mulher. No seu poema de 

6 2a. edição. A primeira edição data de 1977. 
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indicial título “Começo 1”, Adília narra que Chamilly, retornando a Beja encontra 
Marianna dormindo. Aproveita e retira-lhe a costela e o crânio. De uma faz uma 
fl auta; de outro faz uma cabaça...7

Outro traço que aproxima a poética destas três escritoras no trato do feminino é 
o manuseio metafórico dos frutos enquanto indicativo de seus atributos específi cos, 
da sua sensualidade e do sexo – e assim nos pomos em defi nitivo ao abrigo da epígrafe 
deste trabalho. E logo Adília, levando às últimas consequências a contigüidade entre 
essa espécie de ritual de mutilação com que toma o feminino e os frutos a que me 
referi, fornece-nos, de começo, uma insuspeitada ligadura entre pêssegos e seios. Ao 
modo de um cerimonial de amor, que lembra, pelo avesso, a oferta que se faz de São 
João Batista a Salomé,

Nesta bandeja
de inox
como pêches Melba
te trago meu senhor
os meus dois peitos
virgens
acabados de amputar (LOPES, 2000, p.252-253).

Ainda na provocadora Adília, e já de uma outra perspectiva, a aproximação 
entre fruto e feminino se faz por meio da mediação do livro, produto que, aliás, 
reúne as três visadas escritoras8.

Em Paula Tavares, a sensação de oco, de vazio, de espaço disponível pronto a 
acolher o outro – o que tende a frisar a carência de identidade feminina – localiza nos 
vegetais o indicativo da qualidade inata à mulher, da sua marca de gênero: o útero.

Assim, a “anona”, que possui seus mil e tantos caroços – não passa de um 
“pequeno útero verde” (TAVARES, 1985, p.11)9. A “abóbora menina”, “gentil”, 
“vacuda” e “gordinha”, se apresenta como o continente, o “ventre redondo” onde, 
afi nal, “deságuam todos os rapazes10. A “nocha”, cuja forma lembra os “pêches” 
de Adília, e cujo caroço, entretanto, é degustável, “esconde muito tímida,/o cerne 
encantado”11. O “maboque” ou “massala”, cuja forma remete aos seios femininos, se 

7 Cf. LOPES, 2000, p.452.
8 “Lutero escreveu:/planta uma árvore/dá à luz um fi lho/escreve um livro/só assim serás/uma mulher”
(LOPES, 2000, p.361).
9 Todos os poemas citados de Paula Tavares a partir de agora encontram-se na primeira parte de Ritos de 
passagem, intitulada “Do cheiro macio ao tacto”, e têm como titulo a fruta em pauta.
10 Cf. TAVARES, 1985, p.9.
11 Cf. TAVARES, 1985, p.13.
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dá a conhecer como uma fruta capaz de “resolver/ problemas difícies/ da/ libido”12. 
Também o “mamão” não escapa a esse selo de gênero: ele se entrega ao olhar de 
Paula Tavares como a “vagina semanal”, “frágil”, como o lugar onde “se alargam as 
sedes”, onde cresce o vazio “insondável”13.

A constituição lírica do mamão de Paula não destoa da que Adélia Prado 
imprime ao mesmo fruto. Em “Louvação para uma cor”, o mamão ali se encontra 
para fazer brotar uma metáfora semelhante, só que, de modo contrário, a fruta aqui 
se oferece para ser fecundada, furada, para multiplicar a euforia da posse através 
das suas sementes negras que, como em aguaceiro, podem se espalhar pelo mundo 
gerando beleza pura14. E, já agora, adentramo-nos no limiar dos domínios do fruto 
proibido, do fruto do Éden.

E a “manga” comparece, em Paula Tavares, como a “fruta do paraíso”. O ato de 
comê-la remete aos passos do ritual amoroso que tem início pelo desnudamento:

as mãos
tiram-lhe a pele
dúctil
como se de mantos se tratasse (TAVARES, 1985, p.17).

a fi m de poderem alcançar o seu “morno” coração. De resto, é o vincado cheiro 
da manga que, numa urgência de cio, guia os meninos ao encontro da fruta: eles a 
localizam “pelo faro”.

Já, para Adília, o fruto proibido, posto que “Não há mais/mundos/este chega/
e sobeja”, é a cereja, visto que

O Eden fechou
para mudança
de ramo (LOPES, 2000, p.313).

E o modo de dizer varia. Maçã, cereja, o fruto edênico pode se encontrar 
também na groselha, ou até mesmo no morango. Enfi m, parece que o vermelho une, 

12 Cf. TAVARES, 1985, p.10.
13 Cf. TAVARES, 1985, p.15.
14 “ O amarelo faz decorrer de si os mamões e sua polpa, /o amarelo furável./Ao meio-dia as abelhas, 
o doce ferrão/e o mel./Os ovos todos e seu núcleo, o óvulo./Este dentro, o minúsculo./Da negritude das 
vísceras cegas,/amarelo e quente, o minúsculo ponto,/o grão luminoso. /Distende e amacia em bátegas/a 
pura luz de seu nome,/a cor tropicordiosa./Acende o cio,/é uma fl auta encantada,/um oboé em Bach./O 
amarelo engendra” (PRADO, 1979, p.39). 
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para Adília, todas essas frutas na mesma metáfora de sangue menstrual e defl oração 
e, por decorrência, na sua versão paradisíaca.

Em Um jogo bastante perigoso, obra de estréia de Adília em 198515, ela pede, à 
maneira de uma charada, que adivinhemos o que carrega aquela senhora no seu 
aventalinho “que vai tão dobradinho”: não é peixe, nem sapo, nem rosas, nem 
coração, nem punhal, nem lencinho, nem cartinha, nem dedalzinho. São, afi nal, 
groselhas, dignas, isso sim, de uma grande exclamação, quando a senhora abre, no 
encerramento do poema, o seu avental. E n’A continuação do fi m do mundo, de dez 
anos depois, a Maria Andrade de Adília descobre, no beijo de Túlio, o morango que 
morde16.

No entanto, para a brasileira Adélia Prado, a fruta paradisíaca parece ser 
predominantemente a “maçã”, sobretudo quando esta se acha... no escuro – tal qual 
aquela de Clarice Lispector. No poema de igual título, a maçã identifi ca o instinto, o 
sexo com fome, aquilo que vive e lateja da cintura para baixo, a parte que, no corpo, 
não pensa, e que reage com “vagas de doce quentura”, mas sempre na iminência de 
converter-se rápido em “vulcão”. Ao contrário do poema de Paula, que descasca e 
desveste a manga, o de Adélia recobre, primeiro, e com muitos mantos e cascas, a 
mulher, contendo-a dentro de uma outra coisa que, por sua vez, é encerrada em outra, 
num processo de boneca-russa. Menção ao mistério feminino da procriação?17

Em todo o caso, assim como a “goiaba” que a menina de Adélia apanha e, 
inconsciente, ensina com sabedoria aos outros o seu signifi cado, as frutas, para ela, 
são sempre “abençoadas”, ao contrário da preceptiva que rege a nossa epígrafe18. 
Este é também o caso do “pequi” maduro, que imita o coração de Jesus dentro do 
peito de Adélia19.

Já para a portuguesa Adília, o lado funesto dos frutos, o que esconde a víbora e 
o pecado, o que disfarça o veneno, tem relevo sobretudo no seu livro de 1988, O decote 

da dama de espadas. Nas “Memórias das infâncias”, o doce de framboesa é um engodo 
porque oculta o remédio amargo, de gosto desagradável, o que, afi nal, contamina o 
fruto20. Tal avaliação negativa se espalha pelo cerne e sabor de quaisquer frutos, o 
que leva a confundir, na mesma obra, a sua imagem com a ferida21.

15 LOPES, 2000, p.13-47.
16 LOPES, 2000,p.235.
17 “A maçã no escuro”.( PRADO, 1978, p.60).
18 “A menina e a fruta” (PRADO, 1981, p.35).
19 “Laetitia cordis”. (PRADO, 1988, p.19).
20 Cf. LOPES, 2000, p.170.
21 Cf. LOPES, 2000, p.118.
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Há também uma certa maçã escondida na infância pela mãe que, tentando 
proteger a fi lha, salta o trecho da história evitando expor à menina qualquer laivo de 
maldade. Todavia, a surrupiada “maçã envenenada da Branca de Neve”, em vez de 
defender a criança dos futuros sentimentos maus, ocasiona efeito contrário, açulando 
nela um sadismo desenfreado (LOPES, 2000, p.114-115).

Aliás, em Adília, a maçã e sua contiguidade semântica óbvia, a serpente, estão 
manifestas no fruto do ventre de Eva Loppes que, por vingança divina, dá à luz 
víboras e maçãs, e “gosta de todas as suas crias, sem nunca abortar” (LOPES, 2000, 
p.431).

O fato é que, na sua gama de sabores imprevistos e capitosos, o fruto pode 
oferecer tanto o lirismo do seu sumo alegre quanto o gosto acre da desolação e do 
luto.

O sumo da laranja, por exemplo, sua geléia, estão ligados, em Adília, à questão 
da identidade22. Já para Adélia, o sabor das laranjas coroa a lembrança dos domingos 
prazenteiros e cria a memória daquilo que fi ca reservado como uma guloseima “para 
comer depois”, como explica o próprio título do poema23.

Da mesma forma, as laranjas guardam, para Paula Tavares, a memória de eras 
inesquecíveis de delícias, a serem jamais olvidadas: a época da chegada do amado e 
da partilha da vida24. Talvez por isso mesmo, a impossibilidade de retorno do amado 
transforme a fruta provada, antes doce, em presente amargura. Na sua poética mais 
recente, o amado, que não pode mais voltar para casa com

os óleos puros do começo
e as laranjas25,

impede a doçura dos frutos. O seu desaparecimento e, com ele, os sinais do preceito 
e das laranjas, converte o fruto doce em azedo, fundando uma Angola em que as falas 
se tornam “amargas/como os frutos”. Este é, aliás, o título de todo um conjunto de 
poemas de Paula Tavares, datados de 2001.

22 “Anonimato e autobiografi a” (LOPES, 2000, p.168).
23 “Para comer depois” (PRADO,1979, p.51) 
24 O meu amado chega e enquanto despe as sandálias de couro/marca com o seu perfume as fronteiras 
do meu quarto./Solta a mão e cria barcos sem rumo no meu corpo./Planta árvores de seiva e folhas./
Dorme sobre o cansaço/embalado pelo momento breve da esperança./Traz-me laranjas. Divide comigo os 
intervalos da vida.
Depois parte. (TAVARES, 1999).
Os poemas deste livro são citados a partir da edição da Antologia da Nova Poesia Angolana (1985-2000), 
seleção e prefácio de Francisco Soares (Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2001). Neste caso, 
trata-se da p. 28.
25 “A curva do rio” (TAVARES, 2001, p.27).
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Se as frutas realizam “a missão irresistível e permanente da conquista sápida”, 
elas são, antes de tudo, “a manifestação reveladora de uma fl ora estranha, perfumosa, 
cativante”, como nos ensina Câmara Cascudo na sua História da alimentação no Brasil26. 

Assim, se interessa da abóbora à Paula Tavares propriamente o fruto, com o seu 
diferencial de marca de gênero feminino, à Adélia Prado concerne, da abóbora, mais 
a sua fl or que, não sendo “um lírio ignóbil”, oferece-se como objeto poético por 
meio da mesma constituição lírica que a angolana destina ao fruto.

Ou seja, a fl or de Adélia contém a “massa de pólen”, o mel, o “óvulo”, e ela 
acena para todos os “zangões” e “machos tolos” e até para o “nariz proletário” da 
poetisa: para que venham fecundar-lhe a “fi na parede que mal segura a vida/tanto 
ela quer viver”27.

Claro está que, inversamente ao lirismo da brasileira e da angolana, a fl or de 
Adília não pode ser outra senão a carnívora, aliás, sua aliada, visto que surrupia em 
seu favor o proibido. É assim que,

Na estufa
a planta carnívora
abocanha as chaves
da minha mãe (LOPES, 2000, p.345).

Não tenho tempo, aqui, para atravessar com cautela a suposição de uma 
linhagem literária de mulheres interessadas nessa metáfora da fruta. Anoto apenas 
que ela parece afl orar a partir do Barroco Português, e na pena de Sóror Maria do 
Céu (1658-1753), e isto porque há, em Enganos do Bosque, que data de 1736, uma 
seção dedicada às “Signifi cações das frutas moralizadas em estilo simples”.

De maneira que para encerrar provisoriamente estas deambulações acerca da 
obra destas três poetisas, pergunto apenas:

— afi nal, a “fruta” pertence ou não ao ramo feminino da árvore da cultura?
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ABSTRACTS:  ▪ This article aims at understanding the treatment given to fruits, a recurrent 

sign in the poetics of  three women poets, the Brazilian poet Adélia Prado, the Portuguese 

26 Cf. CASCUDO, 1983, p.676. 
27 “Subjeto” (PRADO, 1978, p.28). 
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