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APRESENTACAO

Todas as vezes que decidimos nio limitar a nossa revista a um tnico tema,
constituindo o que chamamos de “tema livre”, os resultados foram surpreendentes.
De fato, literaturas de diversos paises, e de todos os géneros, encontraram espago
neste volume também. Quase casualmente, porém, dois ensaios se referem & mesma
escritora, mas com perspectivas e metodologia bem diferentes.

Da andlise dos Ensaios de Montaigne, ao recente Francesca e Nunziata (2001),
da escritora italiana Maria Orsini Natale, pouco conhecida no Brasil, 2 comparacao
entre as trajetdrias sociais de José Lins do Rego e Erico Verissimo, passando por
dois ensaios sobre diferentes aspectos da poesia de Cecilia Meireles, para nio falar
dos densos ensaios sobre Fitzgerald e sobre a mulher negra no romance histérico
hispano-americano, hd de tudo um pouco no presente volume. Vale destacar ainda o
interessantissimo estudo de Claudia Falluh Balduino Ferreira sobre a poesia do autor
marroquino Tahar Bem Jelloun, um verdadeiro convite ao conhecimento da poesia
drabe de expressio francesa.

Facilmente os nossos leitores perceberdo, porém, que a perspectiva temdtica
prevalece, seja na andlise da visio da viagem nas poesias de Cecilia Meireles, seja no
estudo sobre a curiosa presenca de aspectos gastronémicos no romance de Maria
Orsini Natale, além das indmeras referéncias ao cinema, tanto no ensaio citado sobre
Francesca e Nunziata, como na andlise de O grande Garsby, de Fitzgerald, relacionado
a0 filme homénimo dirigido pelo australiano Baz Luhrmann, em 2013.

Antes de desejar aos nossos leitores uma 6tima e proveitosa leitura, quero
registrar aqui todo o meu pesar pelo falecimento no inicio deste ano de Ricardo Maria
dos Santos, meu colega editor. Foram mais de quatro anos de colaboragio reciproca
e, com certeza, boa parte dos éxitos alcancados deve-se a ele.

Enfim, agradeco a todos os que nos enviaram contribuicdes, aos pareceristas que
avaliaram os trabalhos que recebemos, a TAnia Zambini pela normalizagao da revista
¢ aos funciondrios do Laboratério Editorial da FCL da UNESP de Araraquara, sem

os quais o presente volume nio teria vindo a luz.

Araraquara, agosto de 2014
O editor
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AUTOINVESTIGACAO E SUBJETIVIDADE
NOS ENSAIOS DE MONTAIGNE

Carlos Roberto LUDWIG®

=  RESUMO: A criagio dos Ensaios por Montaigne, como uma forma literdria
inovadora, gerou grande impacto em sua época. Montaigne busca representar a
subjetividade através de uma nova forma literdria, cujos tracos sdo notadamente
o uso da linguagem sem atrelar-se as formas retdricas convencionais, uma forma
aberta que possa representar a subjetividade. Além disso, a escrita dos Ensaios
torna-se a escrita de si mesmo, numa linguagem e forma que comportem a
subjetividade, pensamentos, ideias, flutuacoes interiores. Montaigne considerava
que o comportamento humano, bem como as dimensées interiores do sujeito
eram conteddos estéticos que necessitavam de uma forma aberta, livre das amarras
da retdrica convencional. Por isso, criou o Ensaio para representar e investigar
as dimensées mais profundas do sujeito. Nesse artigo, analisarei elementos
dos ensaios, nos quais Montaigne adentra nos meandros da consciéncia, dos
sentimentos e do pensamento, sugerindo nuances e matizes da subjetividade.
Discutirei como Montaigne representa a subjetividade, detalhando elementos
obscuros e incontroldveis do pensamento e das sensagdes, como também
contradigoes, flutuagoes, ambiguidades inerentes a subjetividade.

= PALAVRAS-CHAVE: Ensaios de Montaigne. Autoinvestigacdo. Subjetividade.
Escrita de si.

Introducéo

Michel de Montaigne (1533-1592) foi o criador dos Ensaios, género que causou
grande impacto no século XVI. Influenciou grandes autores como Shakespeare,
Voltaire, Montesquieu e Pascal. O ensaista francés ateve-se na investigagao dos
costumes, hdbitos, moral e da investigacdo de si mesmo e da subjetividade. Em
seu preficio aos ensaios, intitulado “Do Autor ao Leitor”, Montaigne (1987, p.95)
assinala “sou eu mesmo a matéria deste livro”, o que caracteriza, de inicio, sua

* UFT - Fundagio Universidade Federal do Tocantins. Porto Nacional, TO — Brasil. 77015-426 — ludwig.
crl@gmail.com

Artigo recebido em 31/07/13 e aprovado em 31/10/13
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proposta autoinvestigativa. Montaigne introduziu elementos inovadores em seus
Ensaios, na forma, no estilo e contetdo. Investiga seu proprio interior, descrevendo e
analisando sensagoes, sentimentos, angtstias, medos, desejos, pensamentos e ideias.
Nesse sentido, Szabari (2001) afirma que os ensaios concentram-se num dnico
assunto, ou seja, a imagem do sujeito. Nesse sentido também, consoante Regosin
(1977, p.88)" “[...] a composi¢ao do livro, o ensaista argumenta, ¢ a realizagio de si
mesmo, e o préprio livro, e a dialética e a invencio a fonte tanto do texto como do
ser”?. Nesse sentido, consoante Regosin (1977, p.141), “[...] ontologicamente, o ato
de escrever, e o préprio livro, tornam-se as fontes para a base do senso de sujeito de
Montaigne™. A escritura é, para Montaigne, um ato vivo de ser no mundo e de se
construir no mundo. Ao representar a si mesmo, ao escrever o livro, ele se constitui
como sujeito da linguagem.

Montaigne cria artificios miméticos para representar a subjetividade, tais como o
estilo divagante, por vezes tortuoso, vacilante, que demonstra as flutuagoes interiores;
a sintaxe sem grandes ornamentos retdricos; 0 movimento ritmico que, consoante
Auerbach (2007) em sua Mimesis, leva o leitor aos meandros da subjetividade ¢ da
condicio humana. Além disso, sua modéstia irdnica e seu ceticismo sio marcas
inerentes a seu estilo e escritura, o que possibilita a autoinvestiga¢io sem receio.
Montaigne adentra, portanto, na subjetividade humana demonstrando que esta é
determinada por flutuagées interiores, mudancas de pensamentos e ideias. Ou seja,
o ensaista descreve um espaco interior em que vdrios processos cognitivos acontecem
simultaneamente, os quais constituem nossa subjetividade.

A palavra “ensaio”, em francés essaie, significa tentativa; origina-se do
verbo essaier, tentar, empreitar. Visto que se trata de uma tentativa de investigar-
se e investigar a subjetividade, os ensaios de Montaigne nio seguem a retérica
convencional do periodo, muito menos se adequam aos padroes dos géneros da época.
A escolha pelo estilo e pela linguagem mais soltos e livres se deve & necessidade
de representagio da interioridade perscrutada por Montaigne. Consoante Auerbach
(2007, p.259), em sua Mimesis, “Montaigne é algo novo; o tempero do elemento
pessoal e, precisamente, de uma tnica pessoa, apresenta-se pois penetradamente,
e a forma de expressao ¢ ainda mais espontanea e préxima da linguagem falada
quotidianamente, embora aqui néo se trate de didlogos.” As divagacées sobre o
espaco interior do individuo necessitam de outra retérica que consiga compreender
as flutuacoes e incoeréncias da mente e dos sentimentos humanos. Montaigne adequa,

! Todas as tradugoes das citagoes sio do autor deste artigo.

2 “The composition of the book, the essayist maintains, is the realization of himself; and the dialectic and invention

the source of both text and self>

> “Ontologically, the act of writing, and the book itself; become the sources for the founding of Montaignes sense of
being”
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assim, a forma ao contetdo, pois entende que o sentido expressado nos ensaios deve
ser ressaltado pela estrutura inovadora. Como ele mesmo assinala no seu ensaio
“Da incoeréncia de suas acoes”, “[...] todas as contradi¢bes em mim se deparam,
no fundo e na forma” (MONTAIGNE, 1987, p.100). Desta forma, Auerbach
(2007, p.255 e p.261) define que Montaigne apresenta um “método rigoroso” e
moderno e descreve-o como o “método de auscultar-se a si préprio, da observagio
dos movimentos internos préprios”. Esse “método” é constituido por uma forma nova
e linguagem que consigam captar as dimensdes mais sutis da subjetividade. Em seu
ensaio “Do arrependimento”, Montaigne (1987, p.153) menciona a necessidade de
inovagdo na forma e na linguagem de seus ensaios:

Falo de mim mesmo, de Michel de Montaigne, e nio do gramdtico, poeta
ou jurisconsulto, mas do homem. Se o mundo se queixar de que s6 falo de
mim, eu me queixarei de que ele ndo pensa somente em si. Mas serd razodvel,
vivendo apenas por mim, pretender iniciar o piblico no conhecimento de mim
mesmo? Serd razodvel igualmente apresentar-lhe, sem esses artificios que ele
tanto aprecia, simples efeitos de uma natureza bem pouco original?

Montaigne cria uma estética especifica para os ensaios. Havia no periodo uma
linguagem mais elaborada e ornamentada, mas Montaigne nio se preocupa com
o estilo formal dos textos teéricos do periodo; pelo contrdrio, preocupa-se com a
representacio da interioridade numa linguagem simples ¢ livre. Montaigne via a
interioridade humana como contetdo estético que necessitava de uma nova forma
para a sua representacgdo. Isso é o que Adorno vai reconhecer no século XX sobre o
ensaio: para ele, em seu ensaio “O ensaio como forma”, no hd como falar do estético
de modo nio estético, ou seja, a forma necessita se adequar ao contetdo dos ensaios
(ADORNO, 2008).

O ensaista pensava no ensaio como uma forma que comportasse nio a escritura
em si, mas também costumes, hdbitos, sentimentos, sensagoes, ideias e pensamentos.
Nesse sentido, Calhoun (2011, p.305) assinala que para Montaigne “[...] o estilo
de escritura e o estilo de vida eram, num cendrio ideal, insepardveis™. Dessa forma,
Montaigne “[...] preferia a ideia de mistura dessa sdbia conduta em sua vida privada’
com a vida publica e “com a escritura e a publicagio dos Ensaios” (CALHOUN,
2011, p.311). Portanto, vida publica e privada dialogam e formam uma unidade,
embora pareca muitas vezes paradoxal e incoerente, no corpo dos Ensaios.

Da mesma forma, Craig Brush (1994) enfatiza a escritura de si na obra de
Montaigne. Nesse sentido, a escrita dos ensaios pode nao ter sido mais significante

* “[...) writing style and living style were, in an ideal scenario, inseparable”.

> “[...] preferred the idea of mixing this wise conduct in bis private life”.

“with the writing and publication of the Essays.”
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do que o ato de escrever em si. Isso ressalta a ideia que Montaigne assinala
constantemente de que o livro o constréi na medida em que ele — Montaigne —
escreve o livro. Mas, para Brush (1994), o ensaista francés nio se preocupa com
nenhuma abordagem teérica do autorretrato ou da biografia. O autor enfatiza que
a impossibilidade de encontrar um “sujeito puro” levou Montaigne a “pintar-se em
contexto”, ou seja, a cada momento o sujeito e seu espago e vida interiores podem
mudar devido a elementos exteriores influentes.

Sobre elementos incontroldveis da subjetividade

Montaigne percebe que hd alguns elementos incontroldveis na subjetividade que
vém 2 tona em momentos de crise e tensdo. Tais elementos intervém no julgamento
e na cognicdo. Por exemplo, no ensaio “Do arrependimento” Montaigne (1987)
descreve as flutuacoes interiores, bem como elementos incontroldveis inerentes aos
sentimentos, a0 pensamento ¢ & subjetividade humanas.

Nio posso fixar o objeto que quero representar: move-se e titubeia como sob
o efeito de uma embriaguez natural. Pinto-o como aparece em dado instante,
apreendo-o em suas transformagées sucessivas, no de sete em sete anos, como
diz o povo que mudam as coisas, mas dia por dia, minuto por minuto. E, pois,
no momento mesmo em que o contemplo que devo terminar a descri¢io;
um instante mais tarde nio somente poderia encontrar-me diante de uma
fisionomia mudada, como também minhas préprias ideias possivelmente ji
nio seriam as mesmas. Observo e anoto os diversos incidentes que ocorrem
dentro de mim e as concepgdes mais ou menos fugidias que minha imaginagao
engendra, as quais sdo por vezes contraditérias, ou porque tenha mudado eu,
ou porque o objeto da observagao apareca dentro de um quadro e de uma luz
diferente. Dai acontecer-me, nio raro, cair em contradi¢io, embora, como
diz Démades, nao deixe de ser auténtico. Se minha alma pudesse fixar-se, eu
nao seria hesitante; falaria claramente, como um homem seguro de si. Mas
ele ndo para e se agita sempre a procura do caminho certo. (MONTAIGNE,
1987, p.152-153).

Montaigne deixa claro nessa passagem que as ideias, os pensamentos e
sentimentos nio sao fixos e imutdveis, mas sdo passiveis de mudanca e contradicio.
Ao tentar descrever a si mesmo, nota que a cada minuto ocorrem mutagdes e
contradi¢oes nos pensamentos e sentimentos. Quando o individuo comeca a se
analisar, alguma coisa na interioridade se altera. E muito claro para ele que somos
suscetiveis a mudangas exteriores. Elementos exteriores influenciam constantemente
nos sentimentos, pensamentos, ideias. Nao hd como controlar os sentimentos, pois
parecem governados por forcas misteriosas. Sio essas contradi¢des, portanto, que
constituem a esséncia e interioridade humana.

12 Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.9-25, jan./jun. 2013.



Além do mais, Montaigne usa aqui a metdfora da pintura para representar
a subjetividade. Consoante Szabari (2001, p.1001), ler a obra do ensaista francés
como uma “[...] pintura-em-palavras é entender a escritura como um meio moldado
na consciéncia fenomenolégica” do sujeito. Segundo a autora, essa técnica de
Montaigne pode ser definida como “mimese pictural” do sujeito (SZABARI, 2001,
p-1002). A metéfora da pintura ganha, na obra de Montaigne, uma dimensio nao
somente textual, retdrica e expressiva, mas também essencial para a representagio da
subjetividade e das flutuagoes da interioridade humana.

Muito embora Montaigne se proponha a investigar a natureza da interioridade
humana, confessa no ensaio “Do Medo” dificuldade de tratar sobre tal problema.
Segundo Calhoun (2011), hd um paradoxo da escritura de um novo estilo e
género literdrios que se fundamentam na representagao da intimidade, privacidade
e interioridade devido a tentativa de Montaigne tornar puablico o privado.
Contudo, Montaigne tenta superar esse paradoxo ao “tentar unir agoes ¢ palavras™
(CALHOUN, 2011, p.306). Ou seja, a escritura de si mesmo passa pela possibilidade
de unir dimensdes interiores, palavras e a¢des, criando uma triangulacio que torne
estados interiores coerentes a agoes, gestos e a escritura, pintura, representagao de si
mesmo.

Nesse mesmo ensaio reconhece, mais uma vez, a incapacidade de controle dos
sentimentos como medo e vergonha:

Nao sou muito versado no estudo da natureza humana, como dizem, e ignoro
de que maneira o medo atua sobre nés. Certo ¢ que se trata de estranho
sentimento. Nenhum, afirmam os médicos, nos projeta tio precipitadamente
fora do bom-senso. E em verdade vi muita gente tornada insensata pelo
medo. Mesmo entre os mais assentados provoca ele terriveis alucinagoes.
(MONTAIGNE, 1987, p.153).

O que cle observa aqui é que certos sentimentos humanos como medo ¢
vergonha sio incontroldveis por nossa racionalidade. No século XX, a psicandlise
reconhece que certos sentimentos humanos sao incontroldveis. Vemos a lucidez
de Montaigne em distinguir que diferentes meandros da mente, do pensamento,
da consciéncia e do inconsciente sio elementos que nos constituem e nos tornam
vulnerdveis, muito embora tentemos controld-los. Nesse sentido, McGinn (2007),
em sua obra Shakespeare’s Philosophy, aponta que hd na interioridade humana
forcas misteriosas que interferem constantemente em nossos pensamentos, NOssas
agbes, nossos julgamentos, forcas estas que sao incontroldveis e que escapam 2

¢ “[...] painting-in-words is to understand writing as a medium modeled on phenomenological consciousness.”

7 “try to unite actions and words”.
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nossa compreensido. Como assinala Montaigne (1987, p.102), no ensaio “Da
incoeréncia de nossas agdes”, “[...] nio deve um espirito refletido julgar-nos pelos
nossos atos exteriores; cumpre-lhe sondar as nossas consciéncias e ver os méveis a
que obedecemos. E uma tarefa elevada e dificil e desejaria, por isso mesmo, que
menor niimero de pessoas se dedicassem a ela”. E praticamente impossivel analisar
outrem somente pelas aparéncias. H4 sempre um abismo entre o exterior, que
pode ser teatralizado, fingido ou ornamentado, ¢ o interior, que pode permanecer
velado as aparéncias. Para McGinn (2007), hd um abismo epistemolégico entre
aquilo que vemos num individuo e aquilo que ele realmente ¢, assim como hd um
abismo entre aquilo que pensamos sentir ¢ aquilo que realmente nos motiva a tal
sentimento. Tal abismo epistemoldgico se deve a nossa incapacidade de medirmos,
analisarmos e compreendermos o que se processa com os sentimentos, visto que nao
temos pardmetros e instrumentos para mensurar nossa subjetividade, bem como
a dos outros. O que se tem, na verdade, em grandes autores como Montaigne,
Shakespeare e Cervantes, é uma representagao de interioridade criada por artificios
miméticos: ou seja, a incrivel capacidade de mimese da interioridade criada por esses
autores. Nesse sentido, como Montaigne assinala em seu ensaio “Da incoeréncia
de nossas agoes”:

Nossa maneira habitual de fazer estd em seguir os nossos impulsos instintivos,
para a direita ou para a esquerda, para cima ou para baixo, segundo as
circunstancias. S6 pensamos no que queremos no préprio instante em que o
queremos, ¢ mudamos de vontade como muda de cor o camaledo. O que nos
propomos em dado momento, mudamos em seguida e voltamos atrds, e tudo
nio passa de oscilagdo e inconstincia. “Somos conduzidos como titeres que um

fio manobra”. [citagio de Hordcio] (MONTAIGNE, 1987, p.98).

O que Montaigne descreve ¢é similar ao que McGinn argumenta: interioridade,
sujeito e identidade sio impossiveis de serem definidas, se usarmos apenas
categorias filoséficas e epistemoldgicas. H4 algo na subjetividade que estd além da
nossa compreensio e que nos engana o tempo todo. Nesse sentido também, para
Regosin (1977), as dimensées interiores do sujeito tendem a distrair-se, dispersar-se
¢ a vagar consoante os ilimitados desejos e fugas que surgem com a experiéncia e
trabalho intelectual do individuo. Portanto, Montaigne coloca em cheque qualquer
defini¢ao predeterminada de interioridade ou subjetividade, pois quando tentamos
nos analisar, a andlise interfere em nossos sentimentos, mudando-os imediatamente.
O que pensamos estar representando é apenas uma ideia evasiva de todos os “fluxos
mentais”.

Nesse sentido, o ensaista apresenta observagoes muito pertinentes sobre esse
problema. Em seu ensaio “Da incoeréncia de nossas a¢des”, aponta que
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Nao vamos, somos levados como os objetos que flutuam, ora devagar, ora com
violéncia, segundo o vento. [...] Hesitamos em tomar partido; nada decidimos
liviemente, de maneira absoluta, coerente. Se alguém tratasse e estabelecesse
determinadas leis de conduta e regime politico na vida, veriamos brilhar em
seus atos e atitudes uma harmonia cabal e em seus costumes uma ordem e uma
correlagio evidentes. (MONTAIGNE, 1987, p.98).

Quando falamos de nés mesmos, podemos estar falando, nao exatamente
0 que somos, mas o que parecemos ou queremos parecer ser. Nesse sentido, essa
indeterminagdo, imprecisiao e o conjunto de “fluxos mentais”, pensamentos,
sentimentos ¢ ideias sao um espaco de ambiguidades, ambivaléncias, paradoxos e
incongruéncias do individuo, que sdo, em geral, tdpicas da arte. Montaigne defende,
nesse sentido, também no ensaio “Da incoeréncia de nossas a¢oes”, que

Essa variagio e essa contradigio, tdio comum em nés, levaram muitas pessoas
a pensar que possuimos duas almas, ou duas for¢as que atuam cada qual num
sentido, uma no sentido do bem e outro no do mal. Uma sé alma e uma sé
forca ndo poderiam conciliar-se com tao repentinas variagoes de sentimentos.
(MONTAIGNE, 1987, p.99-100).

A analogia de Montaigne de que nossas contradicoes e flutuagoes interiores
se assemelham a duas almas, assinala a consciéncia do ensaista francés de que nossa
interioridade nao ¢ fixa e coerente. Ele admite que a incoeréncia, ambivaléncia e
instabilidade sao elementos inerentes & condi¢io humana. Assim também, Montaigne
faz uma descrigdo de sua instabilidade que ¢ influenciada por elementos exteriores.
Ele descreve que

Naio somente o vento dos acontecimentos me agita conforme o rumo de onde
vem, como eu mesmo me agito e perturbo em consequéncia da instabilidade
da posiciao em que esteja. Quem se examina de perto raramente se vé duas
vezes no mesmo estado. Dou & minha alma ora um aspecto, ora outro, segundo
o lado para o qual me volto. Se falo de mim de diversas maneiras ¢ porque
me olho de diferentes modos. Todas as contradi¢des em mim se deparam, no
fundo como na forma. Envergonhado, insolente, casto, libidinoso, tagarela,
taciturno, trabalhador, requintado, engenhoso, tolo, aborrecido, complacente,
mentiroso, sincero, sabio, ignorante, liberal e avarento, e prédigo, assim me
vejo de acordo com cada mudanga que se opera em mim. E quem quer que se
estude atentamente reconhecerd igualmente em si, e até em seu julgamento,
esse mesma volubilidade, essa mesma discordincia. Néo posso aplicar a mim
mesmo um juizo completo, simples, sélido, sem confusio nem mistura, nem
o exprimir com uma sé palavra. “Distingo” é o termo mais encontradigo em
meu raciocinio. (MONTAIGNE, 1987, p.100).
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Ele introduz a metdfora do vento que agita os sentimentos como uma forma
de representar a instabilidade de nossos sentimentos. Elementos exteriores como
experiéncias, sensacdes ¢ opinides alheias interferem em nossos pensamentos, atitudes
e sentimentos. Nesse sentido, Auerbach (2007, p.255) observa que “[...] 0 homem
¢ um ente vacilante, sujeitos s mudangas do mundo, do destino e dos seus proprios
movimentos interiores”. A cada instante a alma ou espirito, pensamento ou razio
se modificam, sempre de acordo com o momento ou a experiéncia. Montaigne
tenta captar toda a sua interioridade e individualidade usando diversos adjetivos
que consigam descrever sua interioridade. Novamente ele admite que até mesmo o
julgamento varia conforme interferéncias exteriores.

Subjetividade, Imaginagio e Julgamento

Montaigne era consciente da interferéncia que nossos sentimentos tém sobre
nosso julgamento, bom-senso, entendimento e cognicao. Em seu ensaio “Da loucura
de opinar acerca do verdadeiro e do falso unicamente de acordo com a razdo”.
Montaigne antecipa postulados da filosofia kantiana. Como Montaigne (1987, p.239)
assinala,

E tola a presungio de desdenhar ou condenar como falso tudo o que nio nos
parece verossimil, defeito comum ao que estimam ser mais dotados de razao
que 0 homem norma. [...] Acho, agora, que eu também merecia piedade. Nao
porque, desde entdo, a experiéncia haja acrescentado algo a minhas primeiras
convicgdes, embora eu tenha procurado verificar as crengas que recusava, mas
minha razao me impediu a reconhecer eu condenar uma coisa de maneira
absoluta ¢é ultrapassar os limites que podem atingir a vontade de Deus e a for¢a
da mae, a natureza; e que o maior sintoma de loucura no mundo é reduzir
essa vontade a essa forga a medida de nossa capacidade e de nossa inteligéncia.
Chamemos ou nao monstros ou milagres as coisas que nao podemos explicar,
nao se apresentario elas em menor nimero 2 nossa vista.

O que Montaigne assinala aqui ¢ a incapacidade de julgamento de certos
fendmenos somente de acordo com a razio. A sensibilidade, imaginagao ¢ o
sentimento interferem na constituicdo de nossos julgamentos, visto que em
muitos momentos nio conseguimos explicar certos fenémenos somente de acordo
com a razio. Nesse sentido, Montaigne antecipa sugestivamente os postulados da
critica kantiana. Immanuel Kant (1727-1804), em sua Critica do Juizo (Critique of
Judgement, KANT, 2005), define seu sistema filos6fico baseado na sensibilidade e
imaginacdo. Tanto a Critica da Razio Pura como a Critica da Razao Prética estao
fundamentadas na Critica do Juizo, para Kant. Kant propds um sistema filosé6fico,
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ou seja, o racional, o ético e o estético, em que o estético seria a pedra de toque
de seu sistema. Essa foi uma inovacio no pensamento filoséfico, visto que pela
primeira vez na filosofia a racionalidade foi associada a sensibilidade, nao mais
colocando a sensibilidade submissa a razao. Ele j4 tinha considerado a sensibilidade
e a imaginagio desde sua primeira critica. Eckart Foerster (2010), partindo da Opus
Postumus de Kant, analisa a importincia da Zerceira Critica como a pedra de toque
de seu sistema filoséfico, uma vez que a sensibilidade e a imaginagio sio faculdades
fundamentais que constituem a faculdade humana de julgamento e andlise nas
ciéncias, na filosofia e nas artes. Desse modo, quando julgamos, conceituamos ou
definimos um objeto, imaginacao e sensibilidade perpassam as categorias filoséficas
e analiticas empregadas em nossa interpretagao. De acordo com Rosenfield (20006),
em sua obra Estética, Kant libertou sua Critica dos “pressupostos histéricos” ou dos
“conceitos culturais” que sempre determinavam o que a arte era. Ele estabeleceu a
relagdo entre o belo entre a sensibilidade, o conhecimento e a razio prética. Ele nio
separou o estético do racional, muito menos determinou que a imaginagio fosse
uma mera ancila do conhecimento. Rosenfield (2006, p.27-28) assinala que “[...]
em vez de opor a sensibilidade e a razio numa hierarquia, Kant se interessa, desde
a Critica da Razio Pura, pela fungio que a imaginagao (que seleciona as percepgoes
sensiveis) preenche na atividade do entendimento”. H4 um jogo livre e harmonioso
entre o entendimento e a imaginacio, no qual, ao analisarmos ou definirmos algo,
nossa imaginagio e sensibilidade interfere essencialmente para a constituicao de
nosso julgamento. Nesse sentido, as novas descobertas das Neurociéncias apontam
para tal demonstracio, como é o caso da obra de Damdsio (1996), O Erro de
Descartes, em que ele demonstra que a imaginagio e a sensibilidade operam em
nossas escolhas e decisoes, julgamentos e interpretagdes.

Dessa forma, Auerbach (2007) chama a atengdo para um trago dos ensaios de
Montaigne que corroboram com a tese de que o pensamento ¢ determinado pela
imaginacio e sensibilidade. Para ele,

[...] a primazia do conhecimento adquire um significado positivo, do ponto de
vista da teoria do conhecimento, somente para a pesquisa moral do homem;
pois Montaigne visa com a sua investigacdo da vida prépria qualquer como
um todo, a pesquisa da humaine condition em geral, e manifesta, assim, o
principio heuristico do qual fazemos uso continuamente, consciente ou
inconscientemente, sensatamente ou nao, quando estamos empenhados em

entender e julgar os atos dos outros homens [...]. (AUERBACH, 2007, p.265).

Assim, para Montaigne, nosso julgamento ¢ falivel se julgarmos e analisarmos
um fenémeno somente de acordo com a razio. Como ele assinala, “[...] que apés
terdes acertado, com vosso julgamento impecdvel, os limites entre o verdadeiro e o
falso, sobrevenham, como ¢ inevitdvel, fatos inegdveis, ultrapassando ainda mais em
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sobrenatural os que recusais, e ei-vos obrigado a vos desmentirdes.” (MONTAIGNE,
1987, p.241). Montaigne chama a atencio para as faldcias do julgamento que nega
fatos extraordindrios. Nesse sentido, as colocagbes do ensaista francés revelam seu
ceticismo em relagio A crenga de que somente a razio pode julgar e compreender
fend6menos e acontecimentos. Como ele revela,

O infinito poder da natureza deve ser julgado com mais deferéncia e tendo
em conta nossa ignorancia e nossa fraqueza. Quantas coisas pouco verossimeis
sdo afirmadas por gente digna de fé! Se seus testemunhos nio bastam para
nos convencer, sejamos, a0 menos, prudentes em nosso julgamento, pois
considerd-las impossiveis ¢ vangloriar-se de saber até onde vio a possibilidade e
a impossibilidade, o que, sem duvida, é presungio exagerada. Se aprendéssemos
com exatiddo a diferenca entre uma coisa e outra, entre o que estd contra a
ordem e a natureza, e o que se situa simplesmente fora do que admitimos
comumente, entre ndo acreditar cegamente e nao duvidar com facilidade,
observarfamos fielmente a regra do “nada de mais” que Quilon tanto

recomenda. (MONTAIGNE 1987, p.240).

Muito embora certos fendmenos nos paregam inverossimeis, Montaigne nao
descarta a possibilidade de nosso julgamento falhar. Segundo Hugo Friedrich (2010,
p-166), “Montaigne reconhece que toda a classificagio ¢ falsa”, pois ela deduz do
particular algumas regras generalizantes, rejeitando que, ao se passar do geral ao
particular, se d4 um grande “salto, sem renovar [...] a visio sobre 0 homem”. Assim,
conclui que qualquer julgamento pode ser imperfeito e vago. Tal descoberta ¢ um
dos grandes vetores dos Ensaios de Montaigne e sua aplicagio ¢ essencial para a sua
ciéncia moral (FRIEDRICH, 2010).

Em seu ensaio “Da incoeréncia de nossas agoes” ele usa a analogia de que somos
um amontoado de pecas colocadas juntas ao acaso:

Somos um amontoado de pegas juntadas inarmonicamente e queremos que
nos honrem quando nio o merecemos. [...] Somos todos construidos de
pecas e pedacos juntados de maneira casual e diversa, e cada peca funciona
independentemente das demais. Daf ser tio grande a diferenca entre nds e
nds mesmos quanto entre nds e outrem. (MONTAIGNE, 1987, p.101-102).

Montaigne parece consciente ou pelo menos intui que nossa mente, nossos
pensamentos, nossas ideias e nossos sentimentos sio constituidos por elementos
diversos que parecem funcionar independentemente. Estudar 0 homem ¢ chegar a seu
mistério, livre de maximas tradicionais, conceitos cientificos e filoséficos limitadores,
hipéteses psicoldgicas que pré-definem o homem. Para a surpresa do leitor, a marca
distintiva do ser humano em relagao aos animais nao ¢é seu /ogos, mas sua aptiddo a

uma diferenciagio especifica e particular em cada individuo (FRIEDRICH, 2010).
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Nossas decisdes também sio atribuidas aos nossos sentimentos, pensamentos e
ideias. Como Montaigne (1987, p.101) assinala:

Ninguém determina do principio ao fim o caminho que pretende seguir na
vida; s6 nos decidimos por trechos, na medida em que vamos avangando.
O archeiro precisa antes escolher o alvo; s6 entdo prepara o arco e a flecha e
executa os movimentos necessdrios; nossas resolugoes se perdem porque nao
temos um objetivo predeterminado.

A forma aberta dos didlogos possibilita “a suspensio do julgamento” e a
“expressdo escrita da subjetividade improvisada” e digressdes (FRIEDRICH, 2010,
p-374). Embora Montaigne se empenhe na andlise do Eu, tem plena consciéncia
das dificuldades da andlise do individuo. Reconhece que a observagao e a descrigao
do individuo correm o risco de ilusdo ou fixagio prematura de uma pretensa
observagao objetiva do homem. H4 o risco de se construir uma imagem falsa
sobre si mesmo. Friedrich (2010, p.224) nota que a introspeccdo tenta descobrir a
subjetividade, mas “ela também dissimula involuntariamente”; ela molda a imagem
do Eu de acordo com “nogoes e julgamentos de valor esquemdticos”. A introspeccao
representa o Eu na linguagem, podendo nao dizer o essencial, mas construir, através
de uma espécie de fuga, uma imagem sob a aparéncia de uma identidade que
se assemelha a do outro (FRIEDRICH, 2010). Montaigne considera que o Eu
estd em movimento eterno, cujos aspectos como julgamento, imaginagio, ideias e
sensibilidade demonstram apenas uma parte do todo, sendo que os contornos de
outras dimensdes nio sio possiveis de serem definidas. Para Montaigne, portanto,
“o conhecimento do homem ¢ a escuta da individualidade dentro dela mesma”
(FRIEDRICH, 2010, p.225). O que ele procura em seus Ensaios é a descricao de
todos os detalhes que ele percebe sobre si mesmo. Escrever torna-se um ato de vida,
de criagao e revelacio. Consoante Regosin (1977), o que Montaigne realiza nao é
somente escrever o livro, mas escreve o ser do autor através da escritura do livro.
A frase “o livro do ser” sugere que a escritura do livro ¢ a realizacio de si mesmo
(REGOSIN, 1977, p.88).

Da covardia: consciéncia e subjetividade

No ensaio de Michel de Montaigne “Da covardia’, Montaigne (1987) sugere
que ndo era raro um soldado ser morto por um ato de pusilanimidade, como é o
caso do Sr. De Vervins. Como assinala Montaigne (1987, p.149), “[...] quanto
4 covardia, é certo que vergonha e ignominia sdo os castigos mais comumente
infligidos aos réus”. Mas também relata casos de soldados que foram expostos
ao ridiculo, como fez o legislador Charondas. Ele ordenou que os soldados que
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fugissem das batalhas fossem vestidos de mulher e expostos em praca publica por
trés dias a fim de despertar neles a vergonha por sua covardia. Esse é um fato
pitoresco que Montaigne usa para matizar o problema da falta da virs, que era
considerada muito grave no periodo. Levando em consideragdo esses exemplos de
Charondas e Vervins, Montaigne argumenta também sobre a condenagio de um
ato consciente ou inconsciente:

Convenho em que ¢ justo diferenciar-se um erro devido a fraqueza de 4nimo
da falta maliciosa. Neste caso, agimos com pleno conhecimento de causa contra
o0 que nos dita a razdo posta pela natureza a nosso servico a fim de nos guiar.
No outro caso, parece-me que podemos invocar a prépria natureza, da qual
provém nossa fraqueza e imperfeigio. E esse raciocinio que leva muita gente
a pensar que sé devemos ser responsabilizados pelo que fazemos de contrdrio
A nossa consciéncia. £ mesmo nessa regra que se baseiam as pessoas que
censuram e condenam a pena capital heréticos e infiéis; e também pela mesma
razo nio hd como responsabilizar juizes e advogados que por ignorincia erram

no cumprimento de seus deveres. (MONTAIGNE,1987, p.149).

O problema da consciéncia estava subordinado a uma rede complexa de
elementos juridicos, éticos e teoldgicos, cujos limites ndo eram muito nitidos.
Contudo, Montaigne estd muito mais preocupado em diferenciar o ato voluntdrio
do ato involuntirio do que em uma moral extremamente rigida e inflexivel. E o
que se percebe no seu ensaio “Da consciéncia”, em que ele retoma esse problema
ao criticar a tortura como um instrumento de investigacio, pois, segundo ele,
muitas vitimas da tortura revelam o que de fato nao sabem ou nio experienciaram:
“Quem a nio pode suportar [a tortura] esconde a verdade tanto quanto quem a
suporta; pois por que a dor o levaria a confessar o que ¢ mais do que o que nao
é?” E também, “para chegar a verdade, considero a tortura um processo inumano
e bem pouco util” (MONTAIGNE, 1987, p.123-124). Nesse ponto, Montaigne
(1987, p.123) assinala que a tortura “tem sua origem na a¢io da consciéncia”,
como forma de levar o torturado a confessar um crime, que talvez nio tenha
cometido. A consciéncia nesse sentido estd condicionada muito mais & dor do
que 2 razdo ¢ 2 moral.

Se nao raro alguns argumentavam que um ato inconsciente nao devia ser
punido, como ¢ o caso de Montaigne, outros julgavam que tanto a justiga divina
como a justica humana deveriam ser imparciais, como nos sermées e homilias do
periodo. Keith Thomas (1991), em Religion and the Decline of Magic, assinala que
a esfera eclesidstica tinha um poder e uma abrangéncia sociais muito grandes e
determinantes na Renascenca. Porque a Igreja possuia grandes quantidades de terra e
acumulava riquezas, seus lideres desempenhavam um papel proeminente na politica
e no governo. Além do mais, exerciam controle sobre a opinido publica:
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Os clérigos desempenhavam uma parte dominante na censura da imprensa,
no licenciamento de mestre e doutores, e na administragio das universidades.
Numa era sem rddio, televisio ou (até a metade do século XVII) jornais, o
pulpito era o meio mais importante de comunicagio direta com as pessoas.
Os sermdes contemporaneos discutiam nio sé teologia, mas também moral,
politica, economia e assuntos correntes em geral. Os tentdculos da Igreja se
espalhavam através das cortes eclesidsticas, que exerciam uma grande jurisdi¢ao
sobre o casamento ¢ o divércio, difamagao, a legitimacio de testamentos e
todo aspecto concebivel da moralidade privada. Se um homem brigasse com
sua esposa, cometesse adultério com sua empregada, fizesse fofoca sobre seus
vizinhos, trabalhasse num dia santo ou emprestasse dinheiro a juros, ele
certamente teria de comparecer diante da corte eclesidstica. L4 ele devia ser
forcado a se submeter a formas humilhantes de punicio ou até mesmo ser
excomungado, ou seja, afastado dos sacramentos da igreja e, em sua forma
mais severa, estaria sujeito ao ostracismo social e econdmico pelo resto da
comunidade; uma punicio que refletia a identidade assumida pela igreja e pela
sociedade. (THOMAS, 1991, p.181).

Se por um lado Montaigne considera o problema dos julgamentos como
condicionado 2 ignorincia ou nio das consequéncias da acdo, por outro lado, o
papel predominante da esfera eclesidstica quase que determina as decisoes tomadas
inclusive por juristas e juizes em julgamentos, provavelmente com medo da censura.
Mas vale notar que a consciéncia moral no periodo era configurada pelo dominio da
ideologia dos discursos da Igreja, sistematicamente conduzida pelos ditames cristos.
A consciéncia do individuo era intensificada nao sé por essa doutrina, mas também
pelos exemplos dados pelas execugbes e humilhagdes publicas na época.

Nesse sentido, no ensaio “Da consciéncia’, define a consciéncia como algo que
entrega um culpado tanto quanto o tortura com antecedéncia. Montaigne conta
uma de suas anedotas pitorescas para expor seu argumento: durante as guerras civis,
Montaigne e Sr. de la Brousse conheceram um fidalgo, mas ninguém desconfiava
que ele fosse do partido contrério ao rei. Com o tempo, Montaigne descobre a farsa

desse fidalgo:

Nosso companheiro de jornada estava tao apavorado, eu o via tio desnorteado
cada vez que depardvamos com alguns grupos de cavaleiros ou que
atravessavamos cidades do partido do rei, que acabei por adivinhar que seus
temores provinham de uma consciéncia intrangiiila. Parecia-lhe que, em sua
fisionomia e através das cruzes que trazia ao casaco, se liam seus mais intimos
pensamentos, tal o efeito maravilhoso e irresistivel da consciéncia. Obriga-
nos a nos denunciarmos, a combatermo-nos a nés mesmos e, na auséncia
de outra testemunha, depée contra nés: “servindo ela prépria de carrasco e
fustigando-nos com ldtego invisivel” [essa citagio de Montaigne ¢ de Juvenal]

(MONTAIGNE, 1987, p.122).
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Nesse sentido, outro comentirio de Montaigne (1987, p.122) no ensaio “Da
consciéncia’, revela algo muito particular no tocante i subjetividade: “E o que
também ocorre com quem se compraz no vicio; engendra um desprazer que lhe
atormenta a consciéncia, na vigilia como no sono: “numerosos culpados revelam,
durante o sono ou o delirio da febre, crimes de hd muito escondidos”. Como se nota,
nio hd como se controlar o inconsciente e, por muitas vezes, elementos reprimidos
vém a tona. Montaigne tem a arte de pintar fatos triviais deixando ver a tona os
aspectos enigmdticos e incontroldveis do pensamento humano.

Contudo, Montaigne é questionador quanto s prdticas de coer¢do social e
moral. Consoante Grady (2002), Montaigne ¢ o ensaista da subjetividade resistente
e questionadora. Seu discurso ¢ assaz independente do poder mondrquico, estatal
e coercitivo. Por isso, o conceito de subjetividade toma tonalidades outras em
Montaigne. Para Grady (2002, p. 24), “[...] a subjetividade nao pode ser reduzida
ao efeito de estruturas estdticas de dominacio como a ideologia e os discursos.
Ao contrdrio, participa de um dominio de sentido e comunicagao relativamente
autdnomo, socialmente construido”®. Ao invés de ser estdtica esta “[...] aberta a
negocia¢io, modificacio e reconstituigio através do didlogo”™ (GRADY, 2002,
p.24). Nesse sentido, Montaigne como que cultiva “liberdade, a subjetividade e o
prazer” (GRADY, 2002, p.48). E dessa forma que o sujeito consegue se constituir,
pintar, apresentar e representar através de atos, pensamento e escritura de si mesmo,
libertando-se de estruturas ideolégicas predeterminantes e limitadoras.

Para se ter ideia de como a imaginacio e a consciéncia estavam relacionadas, vale
tomar as observacoes de Michel de Montaigne, em seu ensaio “A fora da imaginagao”.
Paraele, a imaginagio pode ser consequéncia da consciéncia ou vice-versa. Montaigne
(1987, p.169) assinala que a forca da imaginacio pode ter grande dominio sobre
o homem, pois “todos sio atingidos por ela, mas alguns hd que ela derruba”. A
imaginac¢do tanto quanto a consciéncia, para o ensaista francés, sio dimensées
psicolégicas bastante fortes. Montaigne (1987, p.169) demonstra identificagio com
a angustia de outrem, como afirma, “[...] a vista das angustias alheias influi fisicamente
em mim de maneira penosa, e, nao raro, sofro de sentir que alguém sofre”. Ao revelar
sua angustia e pena por outrem, revela-se e pinta-se através das observagées sobre
o outro. A escritura de si, portanto, acontece nio somente através das observagoes
sobre si mesmo, mas também nas observacoes de costumes, hdbitos e acoes do outro.

Montaigne cita também exemplos de como a consciéncia pode ser tdo
influenciada pela imaginagao, que as imagens provocadas por esta acentuam aquela,
a ponto de concretizar medos e angustias que nio passam de imagens fantasmdticas

8 “Subjectivity cannot be reduced to the effect of static structures of domination like ideology and discourses. Instead,
it participates in a relatively autonomous, socially constructed realm of meaning and communication”.

> “[...] open to negotiation, modification, and reconstitution through dialogue’.
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do individuo. Ele inicia esse ensaio com uma afirmacao de Séneca, “Uma imaginagio
fortemente preocupada com um acontecimento pode provocd-lo’, dizem os clérigos”
(MONTAIGNE, 1987, p.169). Nesse ensaio, cita também exemplos de condenados

quc temem a morte:

Em certos condenados o pavor adianta-se 4 agdo do carrasco, como se viu no
caso do condenado a quem desvendaram os olhos no patibulo a fim de lhe
comunicarem ter sido agraciado. Ao lhe tirarem a venda, verificaram que jd
morrera, fulminado pela sua imaginacio. Suamos e trememos, empalidecemos
e coramos sob sua influéncia. Em leito de plumas agita-nos o corpo a ponto,
por vezes, de nos levar 3 morte... (MONTAIGNE, 1987, p. 169-170).

A forca da imaginagio demonstra como a imaginagdo e a consciéncia sio
consequéncias inerentes ao medo de que se descubra um crime. Nota-se que
Montaigne debruca-se sobre o Eu, pois considera que a riqueza do particular ¢ muito
mais interessante do que o universal. Por isso, para o ensaista francés, deter-se apenas
no universal nio leva aos meandros do “labirinto humano” (FRIEDRICH, 2010,
p.220). As contradi¢des humanas lhe interessam mais do que elementos coerentes.
O conhecimento do outro, como de si, é a origem de “uma generosa tolerncia”
pelo outro. Pela autonomia e observacio de sua prépria personalidade, Montaigne
“[...] chega 4 universalidade, uma universalidade outra”, totalmente divergente
da identidade tomada com fins morais (FRIEDRICH, 2010, p.223). Por isso, a
consciéncia, a imaginacio e as contradicées do individuo sio essenciais para descrever
e pintar a diversas facetas e meandros da interioridade do sujeito. Pintar incoeréncias
e contradicoes possibilita a escritura de si e do outro, como também a representagao

da subjetividade.

Conclusao

Na obra de Montaigne, nota-se, portanto, a presenca de linguagem e estilo
mais simples e mais livres ou soltos, que nio estao presos as regras da retérica
convencional. H4 uma ruptura no estilo e na linguagem. Montaigne nao se atinha
a normas fixas, pois buscava inovacio na sua escrita, de forma que esta conseguisse
representar a subjetividade. Busca, portanto, uma forma de escritura livre e solta que
possa representar a subjetividade, pois esta é um elemento estético que necessita de
uma forma estética que consiga representd-la.

Além disso, observa-se a consciéncia de Montaigne sobre a mutabilidade ¢ da
variagdo de ideias, pensamentos, sentimentos e julgamentos, que sio determinados
por forgas misteriosas ou instintivas. De modo similar, o ensaista francés observa que
o julgamento ¢ influenciado pela imaginacio e pelos sentimentos, algo que antecipa
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os postulados da filosofia de Kant e de seus contemporaneos. Ao escrever, descrever,
pintar e representar sentimentos, hdbitos, costumes de si e do outro, Montaigne
concretiza a escrita de si, do outro ¢ da subjetividade humana.

Montaigne vé também o livro como retrato ou pintura de si mesmo. Escrever
sobre si é construir-se e conhecer-se. A escritura é um ato de vida, é um ato de unir
palavras e agoes. Para Montaigne, a escritura signiﬁca o ato de ser e se constituir
no mundo; ou seja, ele considera o livro como realizacio de si mesmo. Escrever e
representar a si mesmo através da escritura é um ato de se constituir como sujeito da
linguagem. Montaigne assinala, portanto, constantemente que o livro o constréi na
medida em que Montaigne escreve o livro.

LUDWIG, Catlos Roberto. Self-investigation and subjectivity in Montaigne’s Essays.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.53, n.1, p.9-25, jan./jun. 2013.

*  ABSTRACT: Montaignes creation of the Essays, as a renewing literary form,
caused great impact in his age. Montaigne aims at representing the subjectivity
through a new literary form, whose traits are remarkably the use of language
without being stuck to rhetorical conventional forms, an open form which could
depict subjectivity. Besides that, writing the Essays turns out to be self-writing, in
a language and form which contain subjectivity, thoughts, ideas, inner floatation.
Montaigne considered that human behavior as well as the inner dimensions of
the self were aesthetic contents which needed an open form, free of the chains
of the conventional rhetoric. Because of that, he created the Essay in order to
represent and investigate the deepest dimensions of the self. In this article, I will
analyze some elements from the essays, wherein Montaigne goes deeper into the
twist and turns of conscience, feelings and thought, suggesting nuances and tones of
subjectivity. I will discuss how Montaigne represents subjectivity, detailing obscure
and uncontrolled elements of the thought and sensations, as well as contradictions,
Sfloatation, ambiguities inherent to subjectivity.
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A REINTERPRETACAO GLOBALIZADA DE BAZ
LUHRMANN PARA O GRANDE GATSBY, CLASSICO
DE F. SCOTT FITZGERALD, DE 1925

Cldudio Roberto Vieira BRAGA'

= RESUMO: Neste estudo, comparo o romance O grande Gatsby, publicado em
1925 por Francis Scott Fitzgerald, ao filme homénimo de 2013, do diretor
e produtor australiano Baz Luhrmann. A andlise descarta conceitos obsoletos
de fidelidade, entendendo a obra cinematografica como uma interpretagao
filmica em relagao dialégica com o texto literdrio. Proponho a apreciagio do
longa-metragem de Luhrmann como uma releitura que globaliza a narrativa
de Fitzgerald, até entdo voltada para a critica dos mitos que alicergam o
Estado-nacio estadunidense. Deste modo, descrevo determinantes histéricos,
econdmicos e culturais que envolvem o filme, a fim de problematizar as escolhas
reinterpretativas do diretor, que lancam a pelicula na onda contemporinea
dos fluxos culturais globais. Também fago referéncia a como a interpretagio
filmica transforma a fic¢do de Fitzgerald em uma narrativa multimidia que
reposiciona a obsessao pelo sucesso financeiro no contexto mundial, suprimindo
particularidades do romance a fim de se dirigir a publicos de vérias partes do
globo, inclusive o brasileiro.

= PALAVRAS-CHAVE: Interpretacio filmica. O grande Garsby. Globalizagao. Baz
Luhrmann.

De 1925 a 2013: O grande Gatsby no tempo e no espaco

Oitenta e nove anos apds sua publicacio, O grande Gatsby, obra prima do
escritor estadunidense Francis Scott Fitzgerald, é um cldssico incontestdvel, participe
do cinone literdrio dos Estados Unidos. Lido nas escolas e ainda pesquisado na
academia, o romance redne, de acordo com Ronald Berman (1996), as principais
tendéncias da época: colagem, minimalismo, os ritmos sincopados do jazz, as técnicas
de filmagem do cinema e, sobretudo, a necessidade de apresentagio direta do objeto
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do qual se fala que, como lembra Berman (1996), foi a grande motivagio dos poetas
do Imagismo.

Fitzgerald foi uma espécie de porta-voz literdrio da chamada Geragao Perdida,
termo cunhado por Gertrude Stein para designar os jovens que voltaram da Primeira
Guerra Mundial, sem ideais, encarando os valores americanos com cinismo e descaso.
Nas palavras de Fitzgerald (2009, p.265, tradugio nossa), a Geragao Perdida considera
“[...] todos os deuses mortos, todas as guerras lutadas, e toda a fé no ser humano
abalada”.! Assim, restam duas preocupagdes: o medo da pobreza e a veneragio ao
sucesso. Insatisfeitos com tais valores, Ernest Hemingway, Ezra Pound, John dos
Passos e o proprio Fitzgerald, os escritores da Geragdo Perdida, se refugiaram em Paris,
onde se sentiam livres para criar uma literatura critica e engajada.

Foi em Paris que Fitzgerald finalizou O grande Gatsby, obra que talvez seja a
melhor ilustragio da intensa e controversa producio literdria da Geragio Perdida.
A narrativa é considerada uma janela aberta no tempo, da qual se pode visualizar
a lenddria Era do Jazz, especialmente o mundo dos ricos nos Roaring Twenties ou
“Loucos anos 20”. Mas na verdade o glamour ¢ o luxo se entrelagam com decadéncia
e miséria na histéria de Jay Gatsby, um sonhador e carismético nouveau riche que
promove as mais extravagantes festas da histdria da literatura. Dono de um sorriso
raro, Gatsby é misterioso e obcecado por um amor do passado, condi¢des propicias
para uma narrativa que se constrdi com tensio, adultério, crime e reviravoltas,
relatados pelo narrador-personagem Nick Carraway.

O grande Gatsby nao foi um sucesso instantineo, como 7his Side of Paradise,
publicado cinco anos antes, e The Beautiful and Damned, lancado em 1922.
Diferentemente destes romances anteriores, a narrativa em O grande Gatsby
combina simbolos literdrios nada ébvios com um realismo psicolégico que confere
ambiguidades e contradicoes as personagens. Avaliacoes superficiais & época do
langamento categorizaram o romance como simples entretenimento. Mas, mesmo
com a recepgio negativa que recebeu por grande parte da critica, alguns identificaram
no livro, nascido da efervescéncia dos Loucos anos 20, uma voz estadunidense
atormentada por uma questao ética: até que ponto deve-se abrir mao de valores
como a integridade moral na busca do dinheiro e do luxo?

O leitor da Era do Jazz optou por nio encarar este questionamento ¢ O grande
Gatsby foi relegado ao ostracismo até 1940, ano da morte do escritor. Até esta data,
havia vendido somente 25 mil cdpias. Entretanto, a partir dai, o romance experimenta
seu primeiro revival, sendo reeditado indimeras vezes nos Estados Unidos e em outros
paises e passando a vender milhares de exemplares. A jornalista e pesquisadora Deirdre
Donahue (2013) estima que mais de 25 milhoes de cépias do romance tenham
sido vendidas entre 1940 ¢ hoje, em inglés e em mais de 40 linguas. No Brasil,

Y “[...] all Gods dead, all wars fought, all faiths in man shaken”.
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O grande Garsby foi primeiramente langado pela editora Civilizacio Brasileira em
1942, traduzido por Brenno Silveira, sendo reimpresso diversas vezes.

A redescoberta de O grande Gatsby chamou a atengio para as relagdes entre
o texto de Fitzgerald e outras artes, o que também configura indicios do prestigio
que a obra adquiriu a partir dos anos 1940. As adaptacdes do romance para teatro,
rddio, televisao e cinema sio inimeras, além de ter sido recriado também como
romance grifico. Para alguns criticos, a prosa fitzgeraldiana, nascida em plena era
do cinema mudo, ¢ dotada de uma linguagem répida, de ritmo cinematografico, e
por isso foi prontamente reconhecida por roteiristas como vidvel para o cinema. Em
1926, apenas um ano apés a primeira edi¢ao, o romance ¢é levado pela primeira vez
as telas de cinema por Herbert Brenon; um filme mudo, cujo registro foi perdido.
Em 1949, os estadios Paramount Pictures investem em uma nova adaptagio, dirigida
por Elliott Nugent. Apés ter tido seu roteiro reescrito por Francis Ford Coppola em
1973, O grande Garsby é relancado em 1974, com dirego de Jack Clayton e Robert
Redford no papel de Gatsby, um longa-metragem que até hoje é lembrado. Em, 1999,
O grande Gatsby se transforma em uma 6pera, adaptada pelo compositor americano
John Harbison, com performances em Nova York e Chicago. Outro exemplo é a
produgio de Robert Markowitz, em 2000, feita para a televisio.

Em 2013, o langamento do filme homénimo do diretor e produtor australiano
Baz Luhrmann tem promovido o que chamo de segundo revival do romance de
Fitzgerald. Desde junho deste ano, a obra figura na lista dos livros mais vendidos
nos Estados Unidos, de acordo com Donahue (2013). No Brasil, trés novas
traducoes foram lancadas na esteira do filme de Luhrmann, que estreou em 07 de
junho no pais. Poucas semanas antes, na primeira quinzena de maio, as tradugées
de Alice Klesck e de Cristina Cupertino, para as editoras LeYa e Tordesilhas,
respectivamente, chegaram as livrarias brasileiras. H4 também uma traducio
assinada por Humberto Guedes, para a Geracio Editorial, que comegou a circular
em junho de 2013. Outras tradugoes recentes sio a de Roberto Muggiati, lancada
pela editora Record em 2003, a de William Lagos, de 2004, da L&PM ¢ a de
Vanessa Bdrbara, publicada em 2011 pela Companhia das Letras. O fato de todas
estas traducoes terem sido feitas a partir de 2000 provoca debates acalorados sobre
as conexdes entre a obra e a atualidade.

A estratégia de aproveitar a divulgacao promovida por um filme para relancar o
livro nao é novidade e nem exclusividade do mercado editorial brasileiro, tendo sido
identificada desde o inicio da década de 90 como um veio lucrativo. Entretanto, o
lancamento de novas traducoes nio se sustentaria se nao houvesse identificacoes entre
o leitor brasileiro e a narrativa, como abordamos mais adiante. De qualquer modo,
é fato que a pelicula de Luhrmann é o estimulo principal que orienta o mercado das
atuais vendas de O grande Garsby no Brasil e no mundo, revigorando também o ji
intenso debate em torno da narrativa, no meio académico e na imprensa.
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Distribuido pelos estadios Warner Brothers, O grande Garsby de Luhrmann
pretende ser, segundo o préprio diretor, uma “reinterpretacio” do cldssico de
Fitzgerald. Trata-se de uma superproducio com or¢amento superior a 105 milhoes
de délares, que traz Leonardo DiCaprio no papel principal. Tobey Maguire ¢ Nick
Carraway, Carey Mulligan faz Daisy e Joel Edgerton encarna o papel de Tom
Buchanan. O roteiro foi adaptado por Baz Luhrmann e Craig Pearce. O design e
os figurinos do filme sio de Catherine Martin. Curiosamente, o produtor executivo
da trilha sonora é o rapper Shawn “Jay Z” Carter, que retine um inusitado grupo de
artistas com o objetivo de hibridizar os ritmos da década de 20 com a musica pop
contemporanea.

Luhrmann ¢ conhecido por produgées cinematogrificas de estilo préprio, como
Romeo+Juliet, de 1996, Moulin Rouge, filme de 2001e Australia, um épico sobre a terra
natal do diretor,distribuido pela 2045 Century Fox em 2008. De Luhrmann pode-se
esperar escolhas arriscadas nas adaptagoes, como ocorreu em Romeo+Juliet, filme em
que o diretor mantém o inglés original de William Shakespeare, mas situa a narrativa no
século XX. Neste longa-metragem, a pequena Verona se transforma em uma metrépole,
espadas sao substituidas por armas de fogo e cavalos viram automdveis e helicépteros.
Cendrios, figurinos e objetos atualizados, junto com uma trilha sonora pop dos anos 90,
permitem que Luhrmann crie conexées entre o século XVIII e a contemporaneidade,
provocando identificagées entre a tragédia shakespeariana e as tragédias dos dias de hoje.
Em O grande Garsby (2013), o diretor renova parcialmente suas estratégias, mas mantém-
se fiel ao préprio estilo sonoro e visual de muitas cores e luzes e musica contemporinea.

Ao afirmar que fez uma “reinterpretagio” do cldssico de Fitzgerald, Luhrmann
abre a discussio sobre uma conhecida polémica nos estudos da adaptagio filmica.
Embora persistente, a fidelidade, como critério para o exame das relagoes entre texto
literdrio e narrativa cinematografica, revelou-se uma das faldcias dos estudos de
adaptacio, de acordo com Thomas Leitch (2003). Afinal, avalia Leitch, a fidelidade
¢ inatingivel, indesejdvel e teoricamente possivel somente de forma superficial.
Buscando ir além das restri¢oes impostas pela nogio de fidelidade, também rejeitadas
por André Bazin (1997), Robert Stam (2000) e Lawrence Venuti (2007), o romance
de Fitzgerald deve ser confrontado com a pelicula homénima de Luhrmann por
meio de uma relacio dialégica que supere oposigoes bindrias obsoletas como original
e cépia, melhor e pior.

Assim, proponho, como argumento central, a aprecia¢io da interpretacio do
diretor australiano como uma releitura que globaliza a critica de Fitzgerald as nogoes
do Sonho Americano, da terra da oportunidade e do self-made man, alicerces na
constru¢io do Estado-nagao estadunidense. A partir desta premissa, faz-se necessdrio
discorrer sobre a critica aos mitos centrais da Americanness ou Americanidade em
Fitzgerald, a fim de examinar como ocorrem suas reformulagées em Luhrmann.
Complemento a andlise com um estudo das conexdes entre uma narrativa globalizada
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e culturas locais, exemplificando por meio da comparagio de aspectos do romance/
filme com o contexto da nova classe média brasileira do século XXI.

O grande Gatsby e a critica aos mitos da Americanidade

O Sonho Americano ¢ uma ideia que tem seus fundamentos no século XIX, a
partir do Transcendentalismo, movimento liderado por Ralph Waldo Emerson (2001)
e Henry David Thoreau (2001). O pensamento transcendentalista girava em torno
do individualismo: deve-se confiar em si mesmo e seguir a propria intui¢io, pois cada
um tem o poder de se transformar e transformar a realidade a sua volta. Obviamente,
tais ideias se relacionam a liberdade individual, presentes também na Constitui¢io
dos Estados Unidos da América.

Mesmo que a ideia tenha rafzes no século XIX, a expressio “Sonho Americano”
comegou a ser de fato utilizada no século XX, ap6s a Primeira Guerra Mundial. Em
1931, o pensador James Truslow Adams se empenha na tarefa de definir o Sonho
Americano, ponderando que se trata de um sonho “[...] em que cada homem e
cada mulher deve ser capaz de chegar a0 maximo naquilo em que sio naturalmente
capacitados, e serem reconhecidos pelos outros pelo que sao, nio importando as
circunstincias fortuitas de nascimento ou posicao” (ADAMS, 1959, p.402, traducao
nossa)?.

Diante de tamanho idealismo, a transformacio do Sonho Americano em
realidade depende de uma terra também idealizada, onde as oportunidades sao
inesgotdveis, desde que haja esfor¢o individual. A expressio “terra da oportunidade”
foi largamente utilizada entre a segunda metade do século XIX ¢ o inicio do século
XX, com a finalidade de definir os Estados Unidos como um lugar de condigées
propicias para o aprimoramento da condi¢do social do individuo. Esta mensagem
¢ difundida nao somente dentro do pais, mas chega a outras partes do mundo,
intensificando o significativo processo imigratério que ajudou a colocar os Estados
Unidos na condigao de poténcia mundial. O realizador do Sonho Americano na
terra da oportunidade é a emblemdtica figura do se/ff-made man ou “homem feito
por si mesmo”. O termo designa aqueles que, apesar de terem nascido em condi¢oes
desfavordveis, trilharam um caminho de ascensio social, frequentemente associado
as conquistas financeiras. O self-made man é uma figura difundida na literatura, no
cinema, nos jornais e revistas e na televisio estadunidense. E admirado, constituindo
um modelo a ser seguido. Todavia, a nocio do self-made man estd inserida em uma
légica perversa de valorizacdo de um dnico vencedor. Para cada um que atinge o

2 “[...] in which each man and each woman shall be able to attain to the fullest stature of which they are innately

capable, and be recognized by others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position.”
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topo em um sistema competitivo haverd varios perdedores, que continuario lutando,
alimentados pela esperanca irracional de que haveria um primeiro lugar para todos.
Nas palavras finais de O grande Gatsby, o narrador parece compreender que a tentativa
de realizagio do sonho, por mais impossivel que pareca, nao pode ser evitada na terra
da oportunidade: “Amanha correremos mais depressa, estenderemos mais os bragos
[...] e assim prosseguimos, botes contra a corrente [...]” (FITZGERALD, 2003, p.158).
Em outras palavras, os que se esforcam para se tornarem vencedores ou self-made men se
recusam a ver que a busca tende a acabar em frustragao.

Ao se situar as nogoes do Sonho Americano, da terra da oportunidade e do
self-macde man nos alicerces da construgio da americanidade, observa-se que a crenca
nestes principios estimulou milhées de pessoas ao trabalho 4rduo, o que resultou
no enriquecimento da nagio estadunidense. O que estd em jogo, entretanto, é o
alto preco que se pagou e ainda se paga por isso. Por muito tempo, estas crengas
foram sustentadas pela chamada inocéncia americana, advinda de um idealismo
contundente, desde os tempos da independéncia. O grande Garsby faz uma critica a
inocéncia americana, abordando as distor¢oes dos ideais de nacio estabelecidos no
século XIX. Nas palavras de William Van O’Connor (1962, p.40, traducio nossa), o
sucesso desejado por Gatsby pertence ao “universo das perfeigoes absolutas de Platao™
ingenuamente, o platonico Gatsby nega a materialidade do presente, cré que poderd
retomar o passado e superar a dor e a derrota por meio da “liberdade” que o dinheiro
supostamente pode comprar. Assim, Fitzgerald demonstra, no romance, que o Sonho
Americano estd deturpado, tendo se transformado em uma busca desenfreada por
prosperidade no sentido material. O contexto em que tal processo ocorre é a cidade
grande do inicio do século XX. Fibricas, arranha-céus e avenidas formam o cendrio
para a transformagao do humano em mdquina. Em um processo iniciado no século
XIX, a classe trabalhadora é levada a colocar toda a énfase no consumo e nio nas
relagbes humanas. Isto faz com que as pessoas aceitem trabalhar cada vez mais para
a aquisicao de bens de consumo que simbolizem a prosperidade-modelo das classes
mais abastadas.

No romance de Fitzgerald, os endinheirados, que obviamente nao entram
na disputa pela conquista do Sonho Americano, tém ampla representacao,
especialmente por meio de Daisy Fay e Tom Buchanan. Daisy, a moga rica por quem
Gatsby se apaixona na juventude, ¢ “a mais popular dentre as garotas de Louisville”
(FITZGERALD, 2003, p.66), sempre toda vestida de branco com seu carro também
nesta cor. A jovem Daisy possui, em torno de si, um ar de pureza e inocéncia, mas
que se dissipa aos poucos, na medida em que o enredo a revela. Daisy é a motivagao
de Gatsby: para reconquistd-la, ele busca enriquecer a qualquer preco. Mas Daisy estd
casada com o riquissimo Tom Buchanan, esportista, arrogante, de familia aristocrdtica.

> “Plato’s realm of absolute perfections.”
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Significativamente, Daisy ¢ definida por sua voz peculiar, as vezes “ardente, cantante”
(FITZGERALD, 2003, p.16), as vezes indiscreta conforme descreve Nick Carraway,
como se visse na prima uma atriz capaz de representar diferentes papéis. Mas é Gatsby,
no capitulo 7, que a descreve melhor, definindo-a como “uma voz cheia de dinheiro”
(FITZGERALD, 2003, p.107). Assim, a fala de Daisy evidencia que ela é guiada pelo
materialismo e pelo status, mesmo que o luxo proporcionado pelo casamento nao
impeca que ela tenha uma vida enfadonha e infeliz. Tom trata Daisy com brutalidade
e ela sabe que 0 marido tem uma amante.

Diferentemente, Nick Carraway e Jay Gatsby estio na corrida pela realizacio
do Sonho Americano. Carraway abandona a decisao de ser escritor e muda-se
para Nova York para trabalhar no mercado financeiro. Fitzgerald sugere, através da
escolha de Nick, o desprezo da sociedade estadunidense pela cultura e a valorizagao
do dinheiro. Apesar de estar vendendo titulos de risco, o que simboliza bem o
momento por que passa o capitalismo estadunidense dos anos 20, Carraway tem
uma profissdo registrada e sua atividade ¢ legitima. Gatsby, ao contrdrio, enriquece
por via ilegal. Possui uma rede de farmdcias como fachada, mas seu dinheiro vem
de negdcios obscuros. Gatsby é um bootlegger, giria utilizada para contrabandistas
de bebida alcodlica nos tempos da Lei Seca. O mentor e parceiro de Gatsby ¢ o
judeu Meyer Wolfshiem, jogador que enriqueceu apés ter trapaceado no resultado
do Campeonato Nacional de beisebol por meio de um suborno. Ao ser perguntado
como ele havia feito aquilo, Gatsby responde: “Aproveitou uma oportunidade”
(FITZGERALD, 2003, p. 65). Neste contexto, Fitzgerald, por meio de Gatsby e
Wolfshiem, transforma a terra da oportunidade em “terra do oportunismo”, em que
estratégias desonestas sio corriqueiras e até mesmo aceitas, desde que proporcionem
enriquecimento.

Fitzgerald, entretanto, revela aos poucos o perfil contrabandista de Gatsby. O
leitor recebe, de forma intercalada ¢ ambigua, dados que mostram que o misterioso
Gatsby ¢, no fundo, um roméntico, ainda apaixonado pela namorada da adolescéncia.
A nogao de inocéncia americana estd na crenca de que basta o dinheiro para restaurar
todas as perdas. No caso de Gatsby, isso significa ter Daisy de volta. Ele adquire um
palacete em Long Island, do lado oeste da bafa, de onde pode avistar a residéncia
dos Buchanans, situada no lado oposto. Comeca a promover festas extravagantes
semanalmente, na esperanca de que um dia Daisy compareca a uma delas. Sua ideia
fixa demonstra uma obsessio doentia e implica sentimentalismo e ingenuidade por
achar que pode “repetir o passado”, isto ¢, ter Daisy como nos velhos tempos. Gatsby
ignora que ela se casou, tem uma filha e novos compromissos que a impedem de largar
tudo por um antigo amor.

* A Lei Seca ou Prohibition nos Estados Unidos proibiu a venda, a produgio e o transporte de 4lcool entre

1920 e 1933 no pafs (PROHIBITION..., 2013).
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As escolhas reinterpretativas de Luhrmann

A aceitacido mundial de O Grande Garsby de Luhrmann, que Ivan Claudio, em
reportagem para a revista Iszoé de junho de 2013 classifica de “gatsbymania”, sugere
que o diretor foi bem sucedido em transformar um texto literdrio estadunidense em
um produto cinematogréfico interessante para publicos de diferentes culturas. Um
levantamento publicado pelo site especializado Box Office Mojo demonstra que, nos
primeiros finais de semana apds a estreia, em maio de 2013, O Grande Gatsby ficou
em primeiro e segundo lugar nas bilheterias de paises como Australia, Africa do Sul,
Reino Unido e Japio. E notavel que, de um total de US$326 milhoes arrecadados nos
primeiros 60 dias em cartaz, 43,8% venham de salas de cinema nos Estados Unidos e
56,2% de outros paises. Estes nimeros reafirmam o peso do mercado estadunidense
para a industria cinematogréfica hollywoodiana, mesmo com a tendéncia de perda de
sua participagao nas tltimas décadas. O grande Gatsby arrecadou valores astronémicos
nos EUA, préximos a soma de todos os paises do resto do mundo. Por outro lado,
os nimeros revelam que o sucesso comercial da pelicula no mundo lhe rende mais
da metade de seu faturamento e se torna extremamente relevante, motivando-nos a
pensar as estratégias de Luhrmann para se dirigir para um publico global.

Escolhido neste artigo para auxiliar o entendimento da aceitagao do filme em
todos os continentes, o conceito de globalizacao requer um discernimento das variadas
conotagoes que adquiriu. Em “Spatial Criticism: Critical Geography, Space, Place and
Textuality”, por exemplo, Wegner (2002, p.189, traduc¢io nossa) afirma que “qualquer
conceito como ‘globalizagio’ ¢, desde j4, profundamente ideoldgico, obstruindo os
interesses e a agéncia especificos envolvidos em tal processo de reterritorializagao
espacial”. Anthony King (1997) leva em consideracio os perigos das formulacoes
simplificadas. No Oxford English Dictionary, por exemplo, sio necessdrias quatro
pdginas para definir mundo, ao passo que o conceito de globo ocupa apenas meia
pdgina no diciondrio. Se a palavra globo nao ¢ elucidada de maneira satisfatéria, o
uso do termo globaliza¢io também necessita ser delimitado.

Roland Robertson (1987, p.38, tradugio nossa) oferece alguns possiveis pontos
de partida para o debate sobre o tema: o surgimento da condigio humana global, a
consciéncia do global em si e a globalizagao vista como “a cristalizacdo do mundo
inteiro como um espago tnico™. O termo cristallization sugere, em inglés, pelo menos
dois sentidos aplicdveis a globalizacido. O verbo crystallize ¢ 0 mesmo que dar uma
forma definida e precisa. Em portugués, o verbete “cristalizagio” é explicado de forma
semelhante, mas com énfase na nogao de fixidez. J4 o Macmillan English Dictionary for

> Any concept like ‘globalization’ is always already a deeply ideological one, occluding the particular agency and

interests involved in such a process of spatial reterritorialization.”

 “the crystallization of the entire world as a single space.”
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Advanced Learners sugere outro sentido para o ato de cristalizar-se: “tornar-se definido
ou compreendido facilmente™, associando o verbo & expressao adjetivada cryszal clear,
que se refere ao que ¢ “extremamente Gbvio ou fécil de entender” (CRISTALLIZE,
2007, p.358, tradugio nossa)®. A nogio de obviedade destoa da ideia de fixidez.
Assim, a globalizacdo vista como a cristalizagio do mundo em um tnico espago, nos
termos de Robertson (1987), estd mais compativel com a evidéncia de que o homem
contemporineo “globalizado” adquire consciéncia do mundo como um todo.

A conscientiza¢io humana acerca do globo é uma premissa recorrente no
debate sobre a globaliza¢do. No entanto, como ocorre tal processo? A mobilidade
global, junto com uma de suas consequéncias principais, a interconectividade,
¢ o motor da globalizagao. Tomemos como base o conceito de conectividade
complexa de John Tomlinson (1999). A expressio ¢é utilizada para se referir a
multiplas articulagées em escala mundial, “[...] variando, desde as relagdes sécio
institucionais, que estdo proliferando entre individuos e coletividades em todo
o mundo, até a ideia de fluxo crescente de mercadorias, informagées, pessoas e
praticas, através de fronteiras nacionais” (TOMLINSON, 1999, p.2, tradugao
nossa, grifo do autor)’. Tomlinson assinala ainda que a conectividade complexa
se dd por modalidades concretas de conexdo, como o sistema de transporte aéreo
internacional ou, de forma mais abstrata, via sistemas eletronicos de comunicacio.
Assim, o autor define que “[...] globalizacio se refere a rede de interconexées
e interdependéncias, continuamente densa e rapidamente em desenvolvimento,
que caracterizam a vida social moderna” (TOMLINSON, 1999, p.2, traducio
nossa)'’. Complementando Tomlinson, Anthony McGrew (1992, p.63, tradugio
nossa) afirma que a globalizagdo é “[...] simplesmente a intensificagdo da
interconectividade global™''.

A constatagdo de uma crescente interconectividade no mundo pode ser
inequivoca, mas o estudo de suas implicacoes demonstra complexidade. Arjun
Appadurai (1999) ¢ quem melhor identifica a dindmica da globalizacio em seu ensaio
seminal “Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy”. O autor
propde que pensemos o mundo contemporineo como resultado de fluxos globais
que se cruzam, representados por meio de cinco cenas ou paisagens: ethnoscapes,
mediascapes, technoscapes, finanscapes ¢ ideoscapes. Cunhados por Appadurai (1999),

7 “To become definite or easily understood.”

8 “Extremely obvious or easy to understand.”

> (... Jvarying from the social-institutional relationships that are proliferating between individuals and collectivities
worldwide, to the idea of increasing flow’ of goods, information, people and practices across national borders.”

10 “Globalization refers to the rapidly developing and ever-densening network of interconnections and interdependences

that characterize modern social life.”

Y “simply the intensification of global interconnectedness.”
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esses termos se referem, respectivamente, aos fluxos de pessoas, de informacio e
imagens mididticas, de tecnologia, de capital e de ideologias, sempre em escala global.

As paisagens identificadas por Appadurai (1999, p.221, tradugio nossa) retratam
um mundo de “disjungées entre economia, cultura e politica”?. Por ser especifica para
cada contexto, a disjun¢io ¢ dotada, como relata Appadurai (1999), de perspectivismo,
flexibilidade e situacionismo, nio podendo ser simplificada por meio de oposicoes
bindrias como centro e periferia, ocidente e oriente. Tais paisagens fluem por superficies
irregulares ou, conforme King (1997 p.11, tradu¢io nossa) assinala, constituem
“fluxos nio-isomdrficos™. Sudesh Mishra (2006, p.157, tradugio nossa), ao discutir o
pensamento de Appadurai (1999), concorda que as paisagens se “relacionam umas com
as outras de formas profundamente disjuntivas e fortuitas*“.

Ao pensar os fluxos de pessoas, informagoes e imagens mididticas, tecnologia,
capital e ideologias entre si, Mishra (2006) confirma que a nogao de disjungio talvez
seja a principal contribui¢ao de Appadurai (1999). Os resultados locais originados dos
fluxos culturais globais constituem emaranhados peculiares e heterogéneos, podendo
apresentar resultados imprevisiveis.

Diante deste quadro, verifica-se que Luhrmann faz escolhas reinterpretativas
que langam seu filme nas ondas dos fluxos culturais globais. O diretor nio se exime
de retomar as questoes do Sonho Americano, da terra da oportunidade e do self-made
man colocadas por Fitzgerald em seu romance, mas confere a elas uma roupagem
nova, redirecionando-as para além das fronteiras estadunidenses, tendo em mente um
publico mundial. Luhrmann o faz de diferentes formas. Uma delas, talvez a principal
estratégia, é a supressao de alguns tragos especificos da cultura estadunidense que
fazem pouco sentido fora dos Estados Unidos. Alteragoes no espaco, a inser¢io de
uma trilha sonora hibrida e a recontextualizagio histérica e econdmica constituem
alguns exemplos dessas estratégias.

Como no romance, a2 Nova York de Luhrmann é ambientada em 1922, mas
sua dindmica ¢ a de uma metrépole global contemporinea. Assemelha-se a uma
Nova York global, pertencente ao mundo, indo além da imagem apresentada
no romance. O conceito de cidade global conforme Robin Cohen (1997), que
melhor se aplica 2 Nova York de Luhrmann, se refere a metrépoles com grande
concentragio de poder e de finangas. Sio cidades que se conectam com o mundo
independentemente do Estado-nacio em que se situam. Constituem centros de
mobilidade e de comunicagio em escala global, sio cosmopolitas, com altos indices
de imigracio e significativa presenca de estrangeiros. Luhrmann, para atender &
demanda do publico mundial, recria Nova York a partir de um conjunto de imagens

12 “disjunctures between economy, culture and politics.”
B non-isomorphic flows.”

' “relate to one another in profoundly disjunctive and fortuitous ways.”
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genéricas ou cartdes postais de paisagens verticalizadas, identificdveis em qualquer
lugar. O diretor elimina, nas imagens e no roteiro, referéncias especificas 8 Madison
Avenue, ao Central Park, a estacdo Pennsylvania e ao Clube Yale. No romance,
estes lugares ambientam a narrativa por seu significado local e nacional, mas como
nio dizem muito fora do contexto estadunidense e por isso nao constam no longa-
metragem. Em outras palavras, o diretor centraliza suas atenc¢des em uma cena
nova-iorquina feita de imagens e simbolos urbanos que poderiam ser encontrados
em Téquio, Londres ou Sao Paulo.

A reconfiguragio do espaco também pode ser vista em Long Island. Fitzgerald
a escolhe para o romance por ser o paradigma estadunidense de subtrbio
residencial de alta classe, simbolo do status no imagindrio nacional e um sonho
de consumo. Na reinterpretagio de Luhrmann, Long Island perde detalhes e se
torna mais universal, por vezes assemelhando-se aos condominios residenciais de
luxo construidos para elites de cidades como Luanda, em Angola, Lisboa ou Rio
de Janeiro. A divisdo entre East Egg ¢ West Egg, regibes que abrigam os ricos
tradicionais e os novos ricos, ¢ mantida por ser fundamental na construgao do
enredo, mas também pode ser equiparada a outras cidades do mundo. Em Sao
Paulo, por exemplo, East Egg estd para o bairro Morumbi assim como West Egg
estd para o Jardim Andlia Franco.

Outra escolha de Luhrmann que reposiciona O grande Gatsby na cena
contemporinea global se refere a trilha sonora. O diretor musical Craig Armstrong e
o supervisor Anton Monsted convidaram, a pedido do diretor, o rapper Jay Z para co-
produzir a trilha sonora, o que resultou em cangées de ritmos que mesclam o hip-hop,
0 pop € o tecno contemporineos ao foxtrote, jazz e outros ritmos dos anos 1920. A ideia
da hibridiza¢ao musical, entretanto, ja havia sido experimentada antes por Luhrmann,
que trabalhou com Monsted em filmes anteriores. No que se refere as opgdes feitas
em O grande Gatsby, o roteirista Craig Pearce elucida a inten¢io dos produtores em
declaracdo publicada em Production Notes, disponivel na pdgina eletrdnica oficial do
filme a partir de 2013:

Querfamos permitir s pessoas que sentissem o que teriam sentido se vivessem
em uma era incrivelmente moderna, quando o mundo estava nascendo ¢
todos eram to jovens e bonitos, tao loucos e ricos, vivendo daquele jeito, [...]
Tivemos que tomar algumas decisées iniciais sobre qual musica usarfamos e
como apresentar a narrativa por meio da musica. (PRODUCTION..., 2013,

p-6, tradugdo nossa)".

B “We wanted to allow people to feel what it would've felt like to live in that incredibly modern time, when the
world was being born and everyone was so young and so beautiful and so drunk and so crazy and so rich and living
like that [...] We had to make some decisions early on about what music wed use, and how to present the story using
music.”
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Assim, a ideia da inser¢do dos ritmos contemporineos, chamada de “tessitura
cultural” por Luhrmann (PRODUCTION..., 2013, p.6)', ¢ conectar as audiéncias
de hoje & modernidade que se percebia na Era do Jazz. O ousado projeto de “ser
moderno no passado ¢ no presente a0 mesmo tempo’ por meio da musica é colocado
em prética através de nomes conhecidos da cena pop mundial que interpretam
as cangbes: Beyoncé, Fergie e Lana Del Rey sao alguns exemplos. Com isso, os
produtores musicais do filme procuram também se comunicar com geragoes mais
jovens, que capturam o clima roméntico, a agitacio das festas ¢ a atmosfera de outra
época por meio de conexdes musicais conhecidas.

Em dueto com André 3000, Beyoncé canta “Back to Black”, de Amy
Winehouse, em ritmo arrastado, ajudando a construir os momentos de desalento
em que os amantes voltam para seus casamentos. “Back to Black” na voz masculina
é conveniente para Gatsby, que vé o sonho de ter Daisy escapar, diante da pressio
exercida por Tom Buchanan. A cancio na voz feminina é adequada para Myrtle
Wilson nos momentos em que ela percebe que Tom sempre prioriza o casamento,
voltando para Daisy. A batida zecro de “A Little Party Never Killed Nobody”, cantada
por Fergie, tem o objetivo de dar as festas de Gatsby a sensagao de diversao no
sentido da “balada” contemporanea. J4 a cancio “Young and Beautiful”, composta
por Lana Del Rey, Baz Luhrmann e Rick Nowels, é uma balada pop cuja letra aborda,
sobretudo, o receio pela perda da afeicio da pessoa amada com o envelhecimento.
Como tema de Daisy Buchanan, a cancio revela que ela estd consciente de que
seu valor, para Tom e para Gatsby, depende de sua beleza fisica ¢ juventude,
reconhecendo, portanto, sua condi¢io de objeto para os homens. Mas “Young and
Beautiful” é também a can¢ao escolhida para promover o filme, possivelmente por que
sua letra retine elementos nostalgicos para descrever um passado idealizado por meio
de “noites de verao”, “dias loucos” e “brincadeiras” em meio ao brilho de “diamantes”
e das “luzes da cidade”.

Além da trilha sonora, o contexto histérico e econdmico de 2013 também estd
interligado ao cardter global da perspectiva de Luhrmann. No tocante aos Estados
Unidos, as circunstincias econdmico-culturais de 1925 sio muito especificas e
mostram oportunidades de crescimento e expansio. Elas diferem da conjuntura de
concentracio de renda violenta, instaurada progressivamente a partir dos anos 1980,
com a implantagio de politicas econ6émicas neoliberais nos EUA. Segundo estatisticas,
hoje 1% da populagio do pais detém 90% da riqueza. Na outra ponta do grifico estao
milhées de americanos cujo poder aquisitivo se encontra em franco declinio, como os
que perderam suas casas com a crise financeira de 2007. Considerada a pior desde a
Grande Depressio, a crise econdmica pds-2007 faz do Sonho Americano uma ideia
no minimo irbnica, ji que conduz a um caminho de perda e de derrota. Mas isso nao

1 “cultural weave.”
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equivale a dizer que O grande Gatsby de Fitzgerald ¢ um texto alienado as diferencas
sociais da época. Ao contrdrio, os cidadios americanos excluidos habitam o Vale das
Cinzas, uma drea desolada,

[...] onde as cinzas crescem como o trigo, convertendo-se em cumeeiras,
montes e jardins grotescos; onde as cinzas adquirem formas de casas, chaminés
e fumos que se evolam para o alto, e finalmente num esforco transcendente,
de homens cinzentos que se movem vagamente, quase se desfazendo em meio

do ar pulverulento. (FITZGERALD, 2003, p. 23).

Apesar da imagética poderosa do texto fitzgeraldiano, que pode ser observada
nesta passagem, o filme de Luhrmann acentua ainda mais a disparidade entre o
mundo dos ricos, representados por Long Island, e o dos pobres, o Vale das Cinzas,
aludindo ao aumento da desigualdade no século XXI. De um lado, véem-se cendrios
e figurinos coloridos e luminosos e de outro, os tons acinzentados e encardidos da
paisagem e dos seres humanos.

Outro determinante histérico que dialoga com O Grande Garsby na cena global
de 2013 ¢ a nova ordem mundial a partir de 1986, marcada pela abertura do regime
socialista da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) ¢ o desmantelamento
do bloco de republicas socialistas aliadas. A partir desse ponto, tem-se a implantagao
do capitalismo nestes paises e com ele o sonho do enriquecimento e do se/f-made man
ganha novo félego, agora fora das fronteiras estadunidenses. Aos poucos a economia
de mercado se dissemina, sendo paulatinamente implantada até mesmo na China.
Nesse aspecto, observa-se o capitalismo global contemporineo reafirmando as mesmas
estratégias do capitalismo estadunidense dos anos 1920, difundindo ideologias
semelhantes e fazendo com que o estilo de vida consumista, antes reprimido nestas
partes do mundo, se torne o anseio de milhoes de pessoas. A titulo de exemplo, pode-
se incluir af a nova classe média brasileira do século XXI.

O Grande Gatsby e a nova (pequena) burguesia brasileira

Ao ser imaginada por Fitzgerald nos anos 1920, a trajetéria de Jay Gatsby era
uma tentativa de representar o cidadio comum dos Estados Unidos empenhado
em uma busca iluséria. Em 2013, ano do segundo revival na histéria do romance,
a narrativa encontra-se expandida para além do contexto estadunidense, em grande
parte devido ao cinema, hoje um meio global de disseminagio de produtos culturais.
Manfred B. Steger (2009), por sinal, destaca que, como a globalizagdo precisa de
ferramentas tecnoldgicas para existir, o cinema é um veiculo adequado, pois distribui
imagens, ideias e valores em escala global.
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Nas palavras de Luhrmann (PRODUCTION..., 2013, p.5), a atualidade das
questdes levantadas por Fitzgerald fez com que o momento fosse propicio para o
langamento mundial da pelicula. A divulgacio promovida pelo filme estimula
intmeras reimpressoes do livro em vérios paises, colocando-o na lista dos mais
vendidos. O contexto de interdependéncia econdmico-cultural global contemporaneo,
envolvendo grande parte das na¢oes, incluindo o Brasil, também contribui para
revigorar o interesse pela narrativa.

Reinterpretado por Luhrmann e distribuido mundialmente, O grande Garsby
passa a integrar os fluxos culturais globais que caracterizam o mundo contemporineo.
De acordo com Appadurai (1999), tais fluxos podem ser de pessoas, de informagio,
de imagens, de tecnologia, de capital e de ideologias. A disseminagio das imagens e
ideias contidas em uma narrativa como O grande Gatsby é condizente com a nogao
de mediascapes ou “paisagens mididticas” de Appadurai (1999). O conceito abrange
tanto os meios eletrénicos de producio e disseminagio — jornais, revistas, estagdes de
TV, estddios de cinema, quanto as imagens de mundo criadas por eles (APPADURAL,
1999). O tedrico pondera que o publico, ao tomar contato com os fluxos de imagens,
tende a aceitar tais “mundos imaginados”, passando a viver neles ou com base neles.

Por isso, ¢ indispensdvel destacar pontos de identificagio que nascem do
contato entre uma cultura trazida pela tecnologia e as culturas locais. As concepgoes
contemporineas de localidade sao, de acordo com Robertson (2006), produzidas por
influéncias globais, o que néo significa dizer que as localidades se tornam homogéneas.
Robertson (2006) chama isso de “Glocalizagao”, identificando uma via de méo dupla
em que o global estd no local e o local no global. Se levarmos em conta que O grande
Gatsby ¢ parte de um conjunto de imagens e ideias que circulam pelo planeta hd certo
tempo, possiveis analogias entre a narrativa e o Brasil contemporaneo podem ser
desenvolvidas, especialmente tendo como foco a classe média brasileira que emergiu
nos ultimos anos.

O comportamento ostensivo das personagens favorecidas pelo dinheiro fcil
em Fitzgerald ilustra um mundo afortunado, em crescimento econémico, mas cujos
habitantes parecem nao saber lidar com a riqueza stbita. Além disso, as relagoes dos
novos ricos com o dinheiro sio perpassadas pela corrupgio e pela ilegalidade. Assim,
mansées adquiridas da noite para o dia, veiculos caros e grandes festas ficam o tempo
todo sob suspeita: de onde vem o dinheiro que os financia? Em Fitzgerald, esta
pergunta gera rumores entre os que frequentam as festas de Gatsby e também atrai a
atencio da imprensa, representada por repdrteres jovens e ambiciosos, em busca de
furos de reportagem.

Fitzgerald aponta o papel de uma imprensa escrita investigadora, ancestral das
complexas midias eletronicas de hoje. O papel de denunciar escindalos parece ter se
consolidado, junto com o poder dos veiculos de comunicacio social, no decorrer do
século XX. As grandes revistas semanais brasileiras nio raro abordam o esbanjamento,
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a corrupgao e a ostentacio dos ricos e novos ricos do pais, ai inclusos os politicos. As
midias eletrdnicas as acompanham, mostrando como a ostentago ¢ o esbanjamento
de uns vém de forma paralela as conquistas econémico-sociais de outros: o aumento
da renda, a queda no desemprego ¢ a expansio do consumo gerado pela implantagao
de projetos sociais do governo marcaram a tltima década no Brasil.

No contexto dos novos ricos, o automével figura como um dos principais
simbolos da ostentagio: Gatsby é dono do lenddrio Rolls-Royce amarelo, “[...] de uma
cor de creme vistosa, cintilante de metais, estofado, aqui e ali, em seu monstruoso
comprimento, com supercompartimentos ¢ caixa de ferramentas, ¢ dotado de um
labirinto de pdra-brisas que refletiam uma duzia de séis” (FITZGERALD, 2003, p.57-
58). Luhrmann usa de luz para destacar a intensidade do brilho do carro, adicionando
também rapidez e sons quase mégicos. No filme, a velocidade com que Gatsby dirige ¢
contemporinea e o motor ¢ barulhento como o de um carro de corrida. Atualizados, o
esplendor do carro amarelo de Gatsby guarda semelhancas com o sonho do automével
zero no Brasil atual. Nunca se vendeu tantos carros no pais. Programas de incentivo a
inddstria automobilistica reduziram impostos ¢ permitiram que milhoes de brasileiros
da nova classe média pudessem ter acesso a veiculos populares. Uma vez realizado
o desejo do carro novo, o consumidor brasileiro passou a sonhar mais alto. Agora,
carros de luxo como o “Camaro amarelo” da cangio popular povoam o imagindrio do
brasileiro emergente, aproximando o papel do automével no Brasil contemporineo
ao que se vé em O Grande Gatsby, seja no romance ou no filme.

As exuberantes festas de Gatsby também nos remetem ao Brasil de hoje.
Luzes coloridas fazem com que o jardim se assemelhe a uma 4rvore de natal. Buffets
ricamente adornados oferecem presuntos cozidos em fatias, saladas, leitoes e perus
assados. Apresentagoes circenses e shows de danga animam os convidados. Oboés,
trombones, saxofones, violinos, cornetins, flautins, pandeiros e tambores, embalam
a multiddo e “[...] um bar com anteparos de metal verdadeiro, com estoques de gins,
uisques, licores” (FITZGERALD, 2003, p.37-38) ¢ montado no centro do jardim.
A bebida alcodlica, proibida entre 1920 ¢ 1933, faz parte do rol de transgressoes
cometidas nas festas de Gatsby.

No Brasil, o aumento da renda nos tltimos anos estimulou a antiga disposi¢ao
do povo para festas: os bailes de formatura se tornaram espetdculos de musica,
coreografia e luzes. Aniversdrios de crianca tém tido decoragdes cada vez mais
pomposas ¢, sobretudo, recepgoes de casamentos sofisticadas ficaram acessiveis a
milhoes de pessoas, mesmo que a custo de pesado endividamento. Para atender a
demanda, saloes de festas e empresas de eventos se multiplicaram por todo o pafs.
Mas de onde vem a necessidade de celebrar? O romance de Fitzgerald, assim como o
filme de Luhrmann, ajudam a compreender o fenémeno.

Em O grande Garsby, a geracio pés-guerra retratada ¢ tipicamente hedonista.
Os jovens acreditam que bebida, comida, sexo, musica e danga constituem a tnica
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forma de felicidade e, portanto, devem ser buscados, mesmo que em detrimento de
valores morais. Tal comportamento se deve, em parte, aos horrores da Primeira Guerra
Mundial, que deixou nos jovens uma sensagdo de desastre iminente. Por isso, viver o
momento ¢ a regra, pois ndo hd garantias sobre o amanha. No Brasil, a instabilidade
que paira no ar desde 2012 nao vem da possibilidade de uma catdstrofe bélica, mas
econdmica. A farra do consumo dos tltimos 10 anos é ameagada todos os dias: se a
inflagio voltar, como sugere o noticidrio das redes de TV, o poder aquisitivo pode cair,
a moeda vai se desvalorizar, gerando estagnacio econémica e desemprego. Diante das
ameagas, a nova classe média brasileira opta por se divertir a0 méximo no presente,
evitando pensar no futuro.

Essa mentalidade envolve mudangas de comportamento que em Fitzgerald se
revelam, sobretudo, nas mulheres. Ele criou o termo flappers, uma expressio para
designar jovens ousadas. Nas festas de Gatsby, elas enchem o sagudo de “[...] cores
vistosas, de cabelos femininos cortados rente, de novos e estranhos penteados”
(FITZGERALD, 2003, p.38). No imagindrio brasileiro, as flappers ficaram conhecidas
como “melindrosas”. Essas mogas, entretanto, representam bem mais que as conhecidas
fantasias carnavalescas. Sdo simbolos da emancipacio feminina nos anos 20, pois
bebiam, fumavam e dirigiam automéveis. Para chocar, faziam bobs no cabelo, usavam
saias “escandalosas” — um pouco acima do joelho — e tratavam sexo com casualidade.
Tal revolugio afetou mulheres urbanas dos EUA no pés-guerra.

As flappers americanas podem ser comparadas as contemporineas “periguetes”
da cena urbana brasileira. As periguetes sao garotas que sacm para as “baladas” para se
divertir: dangam de forma provocante, bebem e se envolvem com mais de um rapaz
em uma sé noite. Se bobs no cabelo e o vestido curto eram a marca das flappers, o
cabelo alisado e o short sumdrio com salto alto constituem o visual predominante
entre as periguetes. Como nio se preocupam com a propria reputagio, sao socialmente
polémicas, vistas por muitos como vulgares na maneira de vestir, falar e agir, como as
Sflappers descritas por Fitzgerald.

Outras conexoes entre O grande Gatsby e a vida contemporinea podem ser
feitas: no romance, o dlcool ¢ a droga ilicita do momento. Luhrmann explorou
pouco esse assunto, mas o livro aponta as consequéncias do consumo exagerado nos
desequilibrios das personagens: o acidente de transito na saida da festa de Gatsby,
a discussdo entre Tom e Gatsby e o atropelamento de Myrtle Wilson sao alguns
exemplos. No Brasil atual, as drogas ilicitas sdo a principal causa do aumento da
violéncia, diretamente ligada ao tréfico de drogas. Substincias entorpecentes ilegais
como o crack sio buscadas por motivos semelhantes ao consumo de 4lcool em
O grande Gatsby: ambos evidenciam a insatisfagio com a realidade e a necessidade
de fuga do dia a dia.

Para todos os efeitos, é preciso ressaltar que as semelhangas aqui tragadas
entre o Brasil contemporineo ¢ O grande Gatsby coexistem com diferencas. Isso
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confirma que o local se relaciona com o global de formas distintas e imprevisiveis,
conforme ponderam Appadurai (1999), Tomlinson (1999) e outros tedricos da
globalizagao.

O grande Gatsby hoje: uma narrativa em multiplas camadas

Em Production Notes, texto disponibilizado eletronicamente pela Warner
Brothers na pdgina oficial do filme, Baz Luhrmann fala sobre sua paixio pelo romance
de Fitzgerald e os motivos que o levaram a transpor a obra literdria para a tela do
cinema. Ao ser questionado sobre o que o livro representa, Luhrmann pondera que:
“[...] qualquer coisa que se torna um cldssico é um cldssico porque se move através do
tempo ¢ da geografia [...] O que quero dizer ¢ que um cléssico ¢ relevante em qualquer
pais e em qualquer época” (PRODUCTION..., 2013, p.7, tradu¢io nossa)'’. Ao
observar como O grande Gatsby supera as conexoes mais dbvias de tempo e de espago, o
diretor australiano desconstréi intimeros estudos sobre o romance que sempre o atrelaram
ao seu tempo — a Era do Jazz— e ao seu espago, constituido por Long Island, Nova York
e os Estados Unidos.

Com isso, Luhrmann ratifica, ainda que indiretamente, o caminho que trilhou
em suas escolhas reinterpretativas para o longa-metragem de 2013: uma busca de
“ser relevante em qualquer pais e em qualquer época”, ser universal. Esta intengio
de se dirigir a diferentes paises também sinaliza que teorias como a globalizagao,
proposta neste estudo, tem sua pertinéncia nos estudos de literatura e cinema,
principalmente se aplicadas a producées cinematogrificas como O grande Gatsby
(2013), disseminadas pela indastria hollywoodiana em sua rede mundial de
distribuicdo. Assim sendo, pode-se concluir que O grande Gatsby de Luhrmann é
de fato uma releitura que globaliza a narrativa de Fitzgerald porque expande a critica
inicial, voltada para os mitos do Estado-nagao estadunidense, langando-a para
além de um contexto nacional. Para isso Luhrmann suprime, em sua interpretagio
filmica, tracos que até entdo particularizavam a narrativa, que davam a ela seu
conhecido perfil de Americanidade.

Outro aspecto que favoreceu o projeto de globalizagio da narrativa de Fitzgerald
foi a percep¢io de Luhrmann e dos co-produtores Catherine Martin e Douglas Wick dos
determinantes histéricos, econémicos e culturais contemporaneos, conforme apontamos
neste artigo. A predominancia do sistema capitalista no mundo, a desigualdade
crescente e uma burguesia global que insiste em se alienar no glamour do consumo de
luxo constituem importantes tragos da atualidade que influenciaram as decisées dos

V7 “[...] anything that becomes a classic is a classic because it moves through time and geography |[...] what I mean
by that is it’s relevant in any country and at any time.”
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produtores. Nas palavras de Wick (PRODUCTION..., 2013, p.5, tradugio nossa),
“O grande Gatsby estd mais relevante agora do que nunca [...]. Nesses tempos de uma
economia reluzente, porém incerta, e uma sensacio de que perdemos nosso rumo,
Gatsby poderia ter sido escrito ontem”®. Desta forma, observa-se que os pontos de
identificagdo entre a obra literdria e a contemporaneidade foram colocados a servigo de
uma interpretagio filmica que foi bem sucedida em seu objetivo de se comunicar com
um publico global. Isso se comprova pelo faturamento de milhées de délares obtido nas
salas de exibi¢oes de todo o mundo.

A difusdo da narrativa de Fitzgerald no globo, no contexto de uma ordem
mundial caracterizada por fluxos culturais globais, também foi feita por uma série de
estratégias comunicativas e narrativas modernas pelas quais a globalizagao cultural
se realiza. Observa-se que a interpretacio filmica de Luhrmann ¢ acompanhada
por reflexdes e releituras diversificadas, impensdveis em 1925, quando a obra de
Fitzgerald possuia unicamente a forma fisica de um livro impresso, narrado em
inglés. Passados 89 anos, a histéria de Jay Gatsby encontra-se enriquecida por
multiplas camadas superpostas ao longo do tempo pelas traducoes, retradugoes,
adaptagoes, investigagoes académicas ou andlises populares. No topo destas camadas
encontra-se uma estrutura multimidia contemporinea, com variados canais digitais,
que recondiciona a narrativa no Ambito computacional. O grande Gatsby pode
ser encontrado em diferentes fontes disponiveis na internet. Fragmentos do texto
literdrio ou de imagens do filme, por exemplo, podem ser acessados em sites
como YouTube. Pode-se acompanhar o filme de Luhrmann nas redes sociais como
Facebook e Tweeter; pode-se baixar trailers, fotos digitais e textos explicativos no web
site oficial da Warner Brothers; pode-se assistir as adaptagoes filmicas do passado;
pode-se ler resenhas eletronicas de todos os tipos, do romance e do filme, e debater
as escolhas reinterpretativas de Luhrmann em incontdveis blogs de fas. Pode-se
obter gratuitamente o e-book de O grande Gatsby ou adquirir o dudiolivro, formatos
que se popularizaram com o advento do computador.

Esse imenso aparato em torno da histéria de Jay Gatsby nao deixa davidas
de que a realidade do texto literdrio hoje ¢ feita de suas relagbes com outras
artes, meios e formatos, uma conjuntura ébvia, mas que muitas vezes encontra
dificuldades de aceitagao no campo das Letras. Com efeito, essa multiplicidade
de meios que acompanham uma interpretacio filmica globalizada como a de
Luhrmann desterritorializa a obra literdria por um lado, mas acaba revigorando a
literatura e os estudos literdrios por outro. O filme estimula a busca pelo romance
de Fitzgerald nas livrarias, comprovada pelo crescimento das vendas em vdrias
partes do mundo, e promove no leitor-espectador a reflexdo comparatista, dentro

'8 “The Great Gatsby feels more relevant now than ever [...]. In a time with a glittering but unreliable economy,

and a prevalent sense that we have lost our way, Gatsby could have been written yesterday.”
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e fora do meio académico. Democraticamente, milhées de fas participam de
discussoes online sobre as escolhas interpretativas de Luhrmann, muitas vezes
apontando “melhores solu¢oes” para a transposi¢ao do texto fitzgeraldiano para a
tela de cinema.

Um mal-estar provocado pela interpretacio filmica de Luhrmann, reforgado por
um grande nimero de relatos informais “apaixonados” na internet, é o excesso visual
e sonoro do diretor, que parecem exaltar o glamour e o materialismo exacerbado.
Na verdade, o romance de Fitzgerald elabora uma recriminacio aos exageros da
Era do Jazz, ainda que em alguns momentos o texto demonstre o forte apelo do
champagne, das festas, dos automéveis de luxo e dos palacetes. Mesmo que na balanca
de Luhrmann a condenagio 2 obsessio pelo dinheiro e pelo luxo tenha seu peso, a
critica ao materialismo desmedido perde a batalha para o glamour no filme, visto que
suas escolhas reinterpretativas o priorizam.

Por outro lado, pode-se pensar que, se os excessos de Luhrmann levam o luxo
e o glamour as alturas, a queda que vem em seguida se torna mais acentuada. A
morte de Gatsby e o internamento de Nick Carraway em um sanatério sustentam
questoes cruciais do romance, como a morte do Sonho Americano, a faldcia do
self-made man e o enfraquecimento da nogio de terra da oportunidade. Assim,
para alguns, os excessos de Luhrmann podem servir ao propésito de dar um alerta
em escala mundial. Hoje, o assassinato de Gatsby e seu funeral solitdrio, tanto nas
pdginas do livro quanto na tela do cinema, representam mais uma vez o fim de uma
era de iluses em que estilo de vida perduldrio e superficial termina em depressio
econdmica e a miséria.

Paralelamente, nota-se 0 mesmo percurso que vai do triunfo a tragédia
no contexto extraliterdrio. Fitzgerald teve uma carreira que foi da fama ao
esquecimento, entre o inicio dos anos 1920 e o final dos anos 1930. De acordo com
Ann Charters (2010), ele viveu como rico enquanto pode, esbanjando o que ganhou
com seus dois primeiros livros em Paris ¢ Nova York, sustentando um estilo de vida
além de suas posses. A trajetéria de ascensio e queda também pode ser associada
aos Estados Unidos. A década de 1920 comega préspera e exuberante, terminando
como a quebra da bolsa de Nova York em 1929, levando 4 Grande Depressao, a
pior crise da histéria dos Estados Unidos. Em Luhrmann, a alegoria do triunfo
que se transforma em tragédia é também globalizada, tornando-se compardvel
aos ciclos tipicos do sistema capitalista que alternam periodos de crescimento ¢
prosperidade com tempos de crise ¢ depressao econdémica. Desta forma, o alerta de
Fitzgerald 4 sociedade estadunidense de sua época passa a servir para a maioria das
nagdes do globo, que hoje adota o capitalismo como sistema econdémico. O exemplo
final, conforme apresentei neste trabalho, é o préprio Brasil contemporaneo que,
apds prosperar entre os anos de 2000 a 2010, entra em diminui¢io do ritmo de
crescimento a partir de 2011.
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*  ABSTRACT: In this study I compare Francis Scott Fitzgerald’s The Grear Gatsby,
published in 1925, to the homonymous film of 2013, by Australian director and
producer Baz Lubrmann. The analysis rejects obsolete concepts such as fidelity,
perceiving the cinematographic work in a dialogic relation with the literary text. I
provide an analysis of Lubrmann’s movie as a rereading which globalizes Fitzgerald's
narrative, once focused on the critique of the myths that sustain the American Nation-
State. As a result, I describe historic, economic and cultural determinants which
surround the film, aiming at problematizing the director’s reinterpretive choices,
which throw the movie in the contemporary wave of the global cultural flows. I also
refer to how the filmic interpretation turns Fitzgerald’s fiction into a multimedia
narrative which relocates the obsession with financial success in a world context,
suppressing some of the novel’s particularities in order to address audiences in various
parts of the globe, including Brazil.

*  KEYWORDS: Filmic interpretation. The Great Gatsby. Globalization. Baz
Lubrmann

Referéncias

ADAMS, ]. T. Epilogue. In: . The epic of America. Boston: Little Brown, 1959.
p-401-418.

APPADURAI, A. Disjuncture and difference in the global cultural economy. In:
DURING, S. (Ed.). The cultural studies reader. London: Routledge, 1999. p.220-
230.

BAZIN, A. Adaptation or the cinema as digest. In: BERT, C. Bazin at work. New
York: Routledge, 1997. p.57-64.

BERMAN, R. Introduction. In: . The great Gatsby and modern times.
Chicago: University of Illinois Press, 1996. p.1-12.

CHARTERS, A. E Scott Fitzgerald. In: . The story and its writer: an
introduction to short fiction. New York: Bedford/St. Martin’s, 2010. p.964.

CLAUDIO, I. Gatsbymania. Istoé, Sao Paulo, n.2272, p.101-103. jun. 2013.
COHEN, R. Global diasporas: an introduction. Seattle: Washington University
Press, 1997.

46 Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.27-48, jan./jun. 2013.



CRISTALLIZE. In: MACMILLAN English dictionary for advanced learners.
Oxford: Macmillan, 2007. p.358.

DONAHUE, D. The Great Gatsby by the numbers. USA Today, McLean, 7 Maiy
2013. Disponivel em: < http://www.usatoday.com/story/life/books/2013/05/07/
the-great-gatsby-is-a-bestseller-this-week/2133269/ >. Acesso em: 15 jun. 2013.

EMERSON, R.W. Basic selections from Emerson: essays, poems & apothegms.
Edited by Eduard C. Lindeman New York: New American Library, 2001.

FITZGERALD, E S. O grande Gatsby. Traducio de Brenno Silveira. Sao Paulo:
Folha de S. Paulo, 2003. (Colecio Biblioteca Folha).

. This side of paradise. Philadelphia: The Pennsylvania State University,
2009. (Colegao the electronic classics series).

KING, A. D. Culture, globalization, and the world-system. Minneapolis:
Minnesota University Press, 1997.

LEITCH, T. Twelve fallacies in contemporary adaptation theory. Criticism,
Detroit, v.45, n.2, p.104-122, 2003.

MCGREW;, A. G. A global society? In: HALL, S. et al. Modernity and its futures.
Cambridge: Polity Press, 1992. p.61-102.

MISHRA, S. Diaspora criticism. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006.

O’CONNOR, W. van. The grotesque: an American genre and other essays.
Carbondale: Southern Illinois University Press, 1962.

PRODUCTION notes. In: THE GREAT Gatsby official website. 2013.
Disponivel em: <http:// thegreatgatsby.warnerbros.com/about-the-film/production
notes/ download/ texto/ Gatsby_production_notes.pdf>. Acesso em: 29 jun. 2013.

PROHIBITION in the United States. Disponivel em:<www.ushistory.org>. Acesso
em: 23 jun. 2013.

ROBERTSON, R. Globalization and societal modernization: a note on Japan and
Japanese religion. Sociological analysis, Worcester, v.47, p.35-43, 1987.

. Glocalization. In: ASHCROFT, B.; GRIFFITHS, G.; TIFFIN, H. Post-
colonial studies: the key concepts. London: Routledge, 2006. p.477-480.

STAM, R. Beyond fidelity: the dialogics of adaptation. In: NAREMORE, ]J. (Ed.).
Film adaptation. New Brunswick: Rutgers UD, 2000. p.74-88.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.27-48, jan./jun. 2013. 47



STEGER, M. B. Globalization: a very short introduction. Oxford: Oxford
University Press, 2009.

THE GREAT Gatsby [O grande Gatsby). Diregao: Baz Luhrmann: Los Angeles:
Warner Brothers, 2013. 1 DVD (120 min).

THOREAU, H. D. Collected essays and poems. New York: Literary Classics of
the United States, 2001.

TOMLINSON, ]J. Globalization and culture. In: . Globalization and
culture. Chicago: The University of Chicago Press, 1999. p.1-31.

VENUTI, L. Adaptation, translation, critique. Journal of visual culture, [s.1.], v.6
n.1, p.89-103, 2007.

WEGNER, P. E. Spatial criticism: critical geography, space, place and textuality.
In: WOLEFREYS, J. (Ed.). Introducing criticism at the 21st century. Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2002. p.179-201.

48 Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.27-48, jan./jun. 2013.



SOLOMBRA, DE CECILIA MEIRELES — O POETA
ENTRE DEUSES E A HUMANIDADE

Delvanir LOPES”

= RESUMO: O metafisicismo em Solombra, obra de Cecilia Meireles publicada em
1963 mostra, desde a epigrafe, a possibilidade uma leitura amparada por algumas
das ideias do fildsofo alemio Martin Heidegger. O fazer poético da escritora
permite o didlogo com o transcendente, relacdo quase mistica que mostra, ao
mesmo tempo, toda a problemdtica filoséfico-existencial, mote para a criagio
literdria ceciliana, bem como o desejo de proximidade com o Ser/ absoluto. O
poeta estd entre os deuses e os homens, ¢ aquele que permite o clareamento da
verdade — a aletheia.

= PALAVRAS-CHAVE: Cecilia Meireles. Solombra. Heidegger. Aletheia.

Introducéo

Solombra, de Cecilia Meireles, apesar de ter sido publicada em 1963, é obra que
nao tem muitos estudos criticos. No tltimo livro “adulto” publicado em vida pela
autora, a linguagem hermética e o abstracionismo imperam, ainda que possamos,
também, identificar outros tracos marcantes de todo o fazer poético ceciliano, como
a passagem rdpida da existéncia, o fluir do tempo, as sinestesias, a acuidade com a
linguagem poética, entre outros.

O trabalho extremado com a palavra depura-se. A relagio com o mundo que
a circundava, os pensamentos e sensagoes vividas, tudo ¢ filtrado e condensado nos
28 poemas nio nomeados que compdem a obra, em tercetos com versos livres,
aproximando-se da estrutura da terza rima popularizada por Dante (1265-1321)
na Divina Comédia. Nao hd em Cecilia a intrincada “preocupagio” com versos
decassilabos ou com as rimas ordenadas, relacionando os versos de uma estrofe aos da
outra. Contudo, como os fatos da existéncia nio existem ao acaso, mas implicam-se
mutuamente, ¢ desse modo que entendemos a relagio com a estrutura dantesca, uma
vez que a autora termina seus poemas com um verso isolado, remetendo ao “fecho de
outro”, popularizado pelo escritor italiano.

* UNIESP — Uniio das Instituicoes Educacionais do Estado de Sao Paulo. FACEP. Faculdade Centro Paulista.
Departamento de Letras. Ibitinga, SP — Brasil. 14940-000 — delvanir.lopes@uniesp.edu.br
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Cecilia Meireles apreende, no contato com o mundo, as ideias que transforma
em cifras e linguagem simbdlica para incorporar em sua poesia. Ea poetisa que,
em entrevista a Walmir Ayala (1958), afirma: “Parece que os poemas sdo apenas o
resultado de um didlogo do espirito com o mundo. Do meu espirito ou do Espirito.
[...] De permeio estd, naturalmente a palavra, por ser a forma de expressao literdria”.
Portanto, ela compreende a palavra como o elemento que permite a comunicagao
entre os mundos e o poeta como aquele que trava uma relagdo diferenciada com
ela. No entanto, esse didlogo nio ¢ claro, mas sempre insinuado verbalmente. Dai
o uso extremado de metdforas, que levam 2 apreensio da esséncia por meio da
associacio de ideias e de imagens e que ndo pretendem ser evidentes, mas lancar
o leitor a realizar uma série de associagdes livres. A perspectiva simbolista, tdo
evidente em Cecilia Meireles, faculta ao poeta a capacidade de entender o enigma
das “correspondéncias”, de mostrar o mistério e o poder de sugestao das palavras e
de decifrar suas nuances.

O jogo das cifras ¢ o do decifrar e sabemos que para os simbolistas o individuo
capaz de entender o enigma das “correspondéncias” é o poeta. [...] A linguagem
cifrada nio ¢ direta, mas nio estd separada da realidade empirica, por isso
num poema tudo pode ser visto como linguagem cifrada, tudo ¢ linguagem
da transcendéncia, mas para que se torne cifra depende de uma existéncia que
a interprete, atualizando-a em sua liberdade, que ¢ o caso do poeta. (LOPES,
2004, p.128-129).

A relagao com a palavra dd vazdo & manifestacio do Transcendente, que
“aparece” por meio do poeta: “Através da poesia e da palavra, o ser profundo dos entes
nomeados se exprime, dando espaco a que a poién da Natureza se revele. Na medida
em que a ‘vocagdo do ser é aparecer’, a Natureza, na sua poténcia de desvelamento,
tem no homem — o poeta — o vinculo para se manifestar.” (MELLO, 2002, p.239,
grifo do autor). Portanto, o trabalho com Solombra visa clarear um pouco o que a
poetisa Cecilia, como vate, escreveu na relacdo com o Transcendente. Se o poeta,
enquanto existente, é o que decifra a linguagem do Ser ¢ a torna cifra, nds podemos
participar dessa relagio travada com o Transcendente, buscando o desvelamento dessas
cifras. Nds somos os entes que buscam entender nas poesias as cifras transmitidas
pelos poetas e, assim, visualizar, também, os raios do Ser.

Podemos entender que a poesia ceciliana é, paradoxalmente, hermética para
clarificar o Ser. Na leitura a clarificacdo se dd aos poucos, digerindo as imagens
que a poesia forma, ndo numa interpretacio imediata de suas palavras. O eu-
lirico, mesmo na finitude, sempre busca o infinito e assim, o universo ceciliano de
Solombra vai se abrindo, sugerindo pistas, apontando meios para trazer a claridade
o que ¢ mistério, segredo.
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Neste ensaio fazemos uso de ideias do filésofo alemdo Martin Heidegger (1889-
1976) para iluminar a leitura de Solombra. Com isso nao queremos afirmar que o
fazer poético ceciliano se reduza a qualquer esquema filoséfico ou socioldgico, mas sim
que permite a abertura a outras chaves de leitura que auxiliem em sua compreensio,
j& que faz parte de uma cultura, de uma época histérica, da ideologia que participa,
direta ou indiretamente, de sua produgio.

Heidegger dedicou-se ao estudo da poesia, sobretudo em sua chamada “segunda
fase”, em obras como: A caminho da linguagem (primeira publicagao em 1956) e
Hilderlin e a esséncia da poesia (conferéncia de 1936), embora a aproximagio com
a linguagem poética ja fosse sinalizada em Ser e Tempo (obra de 1927). Pode, assim,
clarear o entendimento dos versos de Solombra, como veremos adiante. A busca do
pensador pelo entendimento do ser e do mundo e, a partir destes, a indagacio do
modo como se estabelece a sua relagio com o Transcendente, pode ser estendida
ao estudo sobre alguns poemas de Solombra a que nos propomos. Como nas
correspondéncias baudelaireanas permeadas pela linguagem poética, a palavra utilizada
em Solombra serd caminho para a tentativa de aproximagio com o Transcendente, o
Outro, o “Tu”.

Os momentos deste ensaio serdo: o ser diante da dualidade que o estar-no-
mundo acarreta; o ser e o Transcendente e, por fim, a linguagem poética como
componente fundamental que possibilita essa vinculagdo. Nao serdo analisados
poemas inteiros, mas fragmentos, pelo pouco espago. Outra informagio importante
¢ que, por nao serem nomeados, os poemas de Solombra, nesse estudo, foram
numerados até 28 e é dessa maneira que aparecem referenciados no corpo do

trabalho.

Céu e Terra — a dualidade

O vocdbulo “solombra”, arcaismo que significa sombra, poderia referir-se ao
lugar onde nio entra a luz, ao ambiente de trevas, angustia ¢ conhecimento aparente
das coisas reais. Por conseguinte, em Cecilia Meireles, remeteria & consideragio da
vida como sonho, & melancolia, a ambientes de penumbra e dor, presentes em sua
poesia desde Nunca mais ...e Poema dos Poemas, de 1923. E deste modo que parte da
critica de Cecilia avalia a visdo de mundo da poetisa e as suas consideragdes sobre a
existéncia. Tais tracos também estariam evidenciados em Solombra, que comportaria
relevancia ainda maior por ser a tltima obra de “poesia adulta” da escritora publicada
em vida. Momento de sofrimento e melancolia exacerbados que renderam poemas
envoltos em sombras.

Contudo, em entrevista concedida por Cecilia Meireles ao jornalista Pedro
Bloch (1989, p.33) em meio de 1964, a poetisa expoe como se deu a escolha do
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titulo da obra: “[...] Tenho pena de ver uma palavra que morre. Me dé logo vontade
de po-la viva de novo. Solombra, meu novo livro, ¢ uma palavra que encontrei por
acaso e que ¢ o nome antigo de sombra. Era o titulo que eu buscava e a palavra viveu
de novo”. Vocdbulo encontrado ao acaso, fortuitamente, o que néo indicaria nenhuma
relagio “pensada” com os temas propostos nos poemas de Solombra.

Ainda que grande parte dos estudos encontrados sobre a obra de 63 vincule a
palavra solombra somente & sombra por, talvez, estar ligada etimologicamente & umbra
ou mesmo sub illa umbra do latim, outra fonte afirma que o termo poderia, também,
ser resultado da juncado de sol e sombra por serem conceitos opostos, mas relativos.
A segunda hipdtese, que parece destoar do fazer poético ceciliano é, contudo, a que
acreditamos vilida para o estudo de Solombra. As experiéncias de vida com as quais
Cecilia trabalha em Solombra, nio sio apenas referéncias de perda e melancolia, mas
comportam o paroxismo. Assim é que, solombra, na epigrafe do livro, é a palavra
que nasce do combate de vozes: do Céu e da Terra, o que jd acena para o cardter
ambiguo da obra de Cecilia: “Levantei os olhos para ver quem/ falara. Mas apenas
ouvi as vozes/ combaterem. E vi que era no Céu/ e na Terra. E disseram-me: Solombra
(MEIRELES, 1987, p.708).

Sao vozes que se conflitam a principio e depois se completam, vindas do céu e
da terra. Vozes que lutam, ji que, simbolicamente, Terra opoe-se ao Céu. Enquanto
Terra é o principio feminino, passivo, escuro, o yin, a tendéncia descendente,
a fixagio e a densidade; o Céu ¢ o principio masculino, ativo, luminoso, yang, a
tendéncia ascendente, a sutileza e a dissolu¢io (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2009, p.878). Em Solombra nio hd uma tnica voz que fala e todas dizem juntas
solombra. Terra e Céu, apesar de todas estas diferengas, sio principios dependentes
e que se complementam, afinal, segundo as tradi¢des sobre a criacio do mundo, céu
e terra foram nomeados concomitantemente. Na narrativa Chindogya Upanixade,
por exemplo, que faz parte das escrituras hindus, o nascimento de terra e céu é
assim descrito: “Na origem, todo o universo nio era mais que nao-ser. Tornou-se ser.
Desenvolveu-se e formou um ovo [...]. Entao se abriu. Das duas metades da casca, uma
era de prata e a outra era de ouro. Esta constituindo o céu, enquanto que a primeira
deu origem a terra” (CIRLOT, 2005, p.154-155).

Céu e Terra sio criados ou passam a ser simultaneamente, como se partindo
de uma tnica fonte e que, portanto, necessitam-se mutuamente para voltarem a
constituir-se como totalidade. A partir dai podemos melhor compreender o motivo
de a Terra ser o lugar da existéncia do homem, onde vive em constante dualidade,
e da sua busca por completar-se e encontrar respostas as suas questoes, que podem
estar no Céu, entendido como o Transcendente. Desse modo é que a espécie de
epigrafe biblica criada por Cecilia no inicio do livro, antes de se iniciarem os
poemas, permite supor que na existéncia do ser-ai nio hd predominancia de uma
Unica voz, mas sim sio vozes que falam de direcoes opostas ¢ que, aparentemente
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combativas, acabam existindo uma em fun¢io da outra e sdo elas que movimentam
o ser humano.

Seguindo este raciocinio, estar na Terra seria como habitar na sombra. Assim,
existir seria estar permeado pelo mistério, obscuro, onde pequenas flamas de luz as
vezes cairiam. E é por esse motivo, entre outros, que a existéncia, em Solombra, tem
seu cardter de tristeza intensificado. Verificamos essa ideia em uma série de versos da
obra, como no excerto do poema 24, em que o eu-lirico deixa isso claro:

[...] E vejo em tudo

essas cansadas ldgrimas antigas,

essas longas histdrias sucessivas

com seus bergos e guerras — glérias? — timulos.
(MEIRELES, 1987, p.718).

Como a existéncia comporta a dualidade, o eu-lirico pode ver as coisas como
sao ou ver além delas. O ser fica dividido entre dedicar-se exclusivamente s “coisas
do mundo” e esquecer as “coisas transcendentes” ou pode optar pelo contririo.
E ¢ desta forma que ele estd em Solombra: fragmentado o tempo todo, no limiar.
Mesmo vivendo no que acredita ser a escuriddo, busca a luminosidade. Completa
Darcy Damasceno (1967, p.141): “O combate interior em que se encontra o
poeta confunde-o entre duas realidades [...], mas o impulso atdvico determinou,
j4, a opgdo [...] e, como girassol, a alma se inclina para a luz maior”. Nos versos
do poema 16, o sujeito lirico trata da “cor submersa”, a luz, que hd na escuridao
do existir:

O luz da noite, descobrindo a cor submersa
pelos caminhos onde o espago ¢ humano e obscuro
e a vida um sonho de futuros nascimentos.

(MEIRELES, 1987, p.715).

O eu-lirico, nestes versos, argumenta que estd descobrindo a cor submersa que
hd na existéncia. Aos poucos, os seus enigmas vao deixando de ser ocultos e sio
iluminados pelo Dasein — para usarmos a terminologia heideggeriana e que neste
ensaio ¢ entendido como o eu-lirico e, por conseguinte, ao poeta — que chama pela
luz que hd na escuridio proporcionada pela noite.

O verbo descobrir, no gertindio, d4 a ideia de continuidade da acio do eu-lirico
enquanto no processo que € o existir. Descobrir “a cor submersa/ pelos caminhos
onde o espago ¢ humano e obscuro” nao ¢ algo que se processe rapidamente. O
mundo, aqui compreendido como “espaco” fisico, ¢ mais uma vez visto como
obscuro, vocdbulo, portanto, que sugere hermetismo, tristeza, trevas, mas também os
“caminhos” pelos quais todos precisam caminhar. Para Heidegger, o espaco é portador
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de possibilidades a serem descobertas pelo Dasein. As coisas ocupam espago, mas sé
0 homem pode criar espago estando neste mundo:

De acordo com o seu ser-no-mundo, a pre-senca ja sempre dispoe previamente,
embora de forma implicita, de um espaco jd descoberto. Em contrapartida,
0 espago em si mesmo fica, de inicio, encoberto no tocante as possibilidades
puras de simples espacialidades de alguma coisa. [...] A espacialidade s6 pode
ser descoberta a partir do mundo e isso de tal maneira que o préprio espago
se mostra também um constitutivo do mundo, de acordo com a espacialidade
essencial da presenca, no que respeita a sua constitui¢io fundamental de ser-
no-mundo. (HEIDEGGER, 2001, p.162, grifo do autor).

O dltimo verso da estrofe do poema 16 volta-se para o futuro — “c a vida um
sonho de futuros nascimentos”. O Dasein, que deve procurar viver autenticamente,
espera, projeta-se para o futuro, o que ¢ uma das suas mais importantes caracteristicas.
Ser auténtico é assumir a vida como prépria e construi-la segundo um plano pessoal,
ouvindo os apelos do futuro e suas possibilidades, entre estas a morte. O homem
que estd no mundo, existe como projeto, como vir-a-ser, uma vez que a existéncia é
essencialmente transcendéncia e superago:

El Ser ahi” es siempre ya “mds alld de si”, no como un conducirse relativamente a
otros entes que €l no es, sino como ‘Ser relativamente al ‘poder ser” que es él mismo.
Esta estructura del ser esencial “le va” es la que vamos a llamar el “pre-ser-se” del
Ser-ah!” (HEIDEGGER, 1993, p.212, grifo do autor).

O fato de comparar a vida a um sonho nio significa dar-lhe um cardter de
irrealidade, mas salientar a esperanca em sua realizagao prdtica. No contexto da
estrofe, viver na espera de futuros nascimentos é um dos caminhos que o eu-lirico
deve escolher enquanto existente. A outra opgio ¢ viver apenas o presente, sem
preocupagdo com o vir-a-ser. Voltar-se para a transcendéncia, para o nascimento, é
voltar-se para o principio, o que nos leva a crer que o sujeito lirico almejaria algo
mais do que o simples passar dos dias. Versos do poema 3 completam essa ideia, em
que lemos:

Esperamos assim. Por esperanga, a espera
vai-se tornando sonho afével; mas descubro

no olhar que te procura uma névoa de orvalho.
(MEIRELES, 1987, p.710).

' “O Dasein jé ¢ sempre além de si mesmo, ndo como um conduzir-se relacionado a outros entes que ele nio

¢, mas como um ser relacionado ao seu poder-ser, que ¢ ele mesmo. Esta estrutura do essencial do ser é que
chamamos de pré-ser do Dasein” (HEIDEGGER, 1993, p.212, traducio nossa).
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Assim, “por esperanga, a espera/ vai-se tornando sonho afdvel [...]”, o que
poderia ser indicagao de que o que move o eu-lirico é o futuro e nio o seu passado.
A coordenada adversativa e que d4 continuidade aos versos do mesmo poema (“mas
descubro/ no olhar que te procura uma névoa de orvalho”), revela que o caminho até
o por-vir e o Ser nio ¢ de ficil interpretagdo e vivéncia. Ao olhar o outro e ver pelos
olhos dele o eu-lirico estd sendo-com-ele, buscando entender a existéncia com ele.
E um jogo de olhares que se relacionam diretamente 4 descoberta, ao desvelamento,
4 luminosidade. A névoa simbolizaria, neste caso, a indeterminacio, a transi¢io, o
vago. Na estrofe ela faz parte do sintagma que se inicia com a conjungio adversativa
e tem a funcdo, todavia, de ser avessa & luminosidade do olhar, & esperanca do
primeiro verso. A indeterminagio deixa de ser um dado completamente negativo e
passa a ser fase necessaria paraa evolugao. Ou seja, o sujeito lirico precisaria passar
pela nebulosidade da vida para chegar ao sentido do seu existir, o que é préprio da
dualidade das escolhas da vida.

O orvalho, por sua vez, tem cardter sagrado por descer do céu e, portanto,
alude, também, 2 iluminagao espiritual, uma vez que prepara a aurora e o novo dia.
A ideia de que, por ser formado de gotas de dgua, o orvalho remeteria a renovacio
e germinacio se associa ao simbolismo da “Arvore da Vida”, que é de onde ele
emanaria. Este orvalho, como chuva fina que procede do Transcendente durante a
noite e se deposita nas coisas, como que anunciando a luz do novo dia que chegarj,
pode sugerir a iluminagao espiritual que provoca mudangas no eu-lirico. A seiva
que procede da “Arvore da Vida” indicaria a ligagdo do terreno com o espiritual,
do fisico com o transcendente ¢ desse modo, o processo de evolucio espiritual e
de procura de ascensio pela humanidade. Descobrir a “névoa de orvalho” seria
perceber ou, a0 menos, admitir, que o caminho rumo ao Transcendente é possivel
de ser procurado.

O Transcendente

O cu-lirico poderia compreender a escuriddo de indmeras situagdes que enfrenta
em seu cotidiano como pontes para a descoberta ¢ o desvelamento de sua prépria
existéncia. O caminho que leva ao sonho e 4 esperanca ¢ alcangado passando pela
névoa. Ou seja, a chegada & verdade passa antes pela imprecisdo, pela nebulosidade,
sentido que podemos estender 4 sombra que aparece no mito platonico da caverna. E
assim que o enigmdtico e absurdo sio transitérios porque estao no limiar da clareira.
Contudo, estando no mundo, que ¢ o limiar, o eu-lirico precisa escolher entre se
coisificar — no caso estacionar na “névoa” — ou lutar pelo relacionamento com o
Outro — esperar, vivendo autenticamente.
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Mas quem é o Outro que provoca o sujeito lirico a relacionar-se com ele e
que estd presente na maior parte dos poemas de Solombra? A forma de tratamento
dispensado ao Transcendente é, geralmente, na segunda pessoa do singular,
portanto, formal, respeitosa, distante. A critica procura explicar o Outro, o Tu,
de diferentes maneiras. Ana M. L. de Mello (2002) acredita que o Outro se situa
no plano do sagrado, transcendental, com quem o eu-lirico busca estabelecer
contato. Para Hansen (2005, p.26), “o ‘tu’ corresponde 2 “memdria indefinida
e inconsoldvel” que vem pelas noites assombrar o eu sob a sua sombra”. Por
fim, Leila Gouvéa (2008, p.117), em Poesia ¢ “lirismo puro” na poesia de Cecilia
Meireles, comentando observagio de Margarida Maia Gouveia, diz: “Quem ¢ o “tu™?
(por vezes “vds”) a quem se dirige o eu lirico, e permanece nebuloso em grande
ntmero de poemas? [...] Trata-se de um ser de carne e osso ou de uma entidade
sobrenatural — a divindade, a verdade ou o Ser [...]?”. Neste ensaio consideramos
o Outro o préprio Ser/ Transcendente, embora nio possamos, ao menos por
enquanto, identifici-lo com Deus. H4 atragao do ente pelo Ser, que procura saber
o seu sentido ¢ a sua verdade, razio por que sempre se questiona e o questiona. Em
relagio a isto, lemos no fragmento do poema 26, estrofe 4:

Quem fostes vos? Quem sois? Quem vimos, nos lugares
da vossa antiga sombra? E por quem procuram?
Que pretendem concluir impossiveis didlogos?

(MEIRELES, 1987, p.719).

A esse respeito situa-se, também, a questdo colocada por Heidegger sobre
a “compreensio incompreensivel” do Ser jd que, uma vez questionado o seu
significado, ndo sabemos como defini-lo e, no entanto, ele nos soa extremamente
familiar, tanto que o usamos o tempo todo: “ser’ é o conceito mais universal e
o mais vazio. Como tal, resiste a toda tentativa de definicio” (HEIDEGGER,
2001). Ser o mais universal dos conceitos, porém, nio signiﬁca que seja o mais
claro e que nao precise de explicagao. A universalidade, ao contririo, sugere
que ele é um vocdbulo obscuro. “O procurado no questionamento do ser nio
¢ algo inteiramente desconhecido, embora seja, de inicio, algo completamente
inapreensivel” (HEIDEGGER, 2001, p.32). Ou seja, discorrer sobre o Ser ndo é a

mesma coisa quc comprecnder o Ser.

En tanto el ser constituye aquello de que se pregunta y ser quiere decir ser de los
entes, resultan ser aquello a que se pregunta en la pregunta que interroga por
el ser los entes mismos. A éstos se los interroga, cabe decir, acerca de su ser. [...]
Ente es todo aquello de que hablamos, que mentamos, relativamente a lo que nos
conducimos de tal o cual manera; ente es, también, aquello que somos nosotros
mismos y la manera de serlo. El ser estd implicito en el “que es”y el “cdmo es”; en la
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realidad en el sentido mds estricto; en el “Ser ante los ojos”; en el “constar que...”;
en el ser vilido; en el “ser ahi’; en el “hay (HEIDEGGER, 1993, p.16).

Solombra sustenta a relacio com o Ser, com o qual o ente almeja dialogar,
ansiando por conhecé-lo e frustrando-se, muitas vezes, porque isso parece nio se
efetivar. O Ser nio participa do didlogo, nao responde? Para Camlong (1980, p.27,
grifo do autor), um dos estudiosos do metafisicismo ceciliano: “Dialogue qui n'est que
la moitié d’un dialogue, parce que la voix vient que d’'un céte du rivage. La voix qui
si trouve sur lautre rivage est muette: elle ne simporte paz [sic]. Autant dire qu’il ny a
pas communication: metade de um didlogo obscuro™. A critica, em geral, tem visto
nos poemas cecilianos esta incapacidade de comunica¢io: “De longo rastreio nessa
poesia, o tema da precariedade da palavra [...] transparece a cada passo, descobrindo,
consequentemente, a impossibilidade do didlogo [...]” (DAMASCENO, 1967,
p-139). Em Solombra o Ser, que estd oculto nas entrelinhas dos poemas, nao se define,
mas podemos perceber como acontece a relagio do Dasein-eu-lirico-poeta com ele.
Nas duas primeiras estrofes do poema 5, por exemplo, o eu-lirico nos dd algumas
pistas sobre de que modo busca o didlogo e quais sdo as possiveis pretensdes que tem
com o Outro:

Falar contigo. Andar lentamente falando
com as palavras do sono (as da infancia, as da morte).
Dizer com claridade o que existe em segredo.

Ir falando contigo, e ndo ver mundo ou gente.
E nem sequer te ver — mas ver eterno o instante.
No mar da vida ser coral de pensamento.
(MEIRELES, 1987, p.710).

O eu-lirico reconhece que, no processo da existéncia (que é o “ir” o “andar” —
ainda que “lentamente”) relaciona-se com Outro, “fala” com ele, busca respostas a
fim de alcangar a claridade daquilo que est4 em segredo. E uma caminhada constante
que vai desembocar na morte, ¢ um andar pelo existir, é um ir, ¢ um falar, mesmo
que com as palavras “do sono”. Sao agoes presentificadas pelo eu-lirico, embora nao

2 “Na medida em que o ser constitui-se como aquele sobre o qual se pergunta e que é sempre ser dos entes,

a pergunta que interroga pelos proprios entes refere-se ao ser. Aos entes se questiona acerca de seu préprio ser.
[...] Ente ¢ tudo aquilo de que falamos, que nomeamos, com o qual nos orientamos dessa ou daquela maneira;
ente ¢, também, aquilo que nés somos e 0 modo como somos. O ser estd implicito no ‘que € e no ‘como ¢, em
seu sentido mais estrito, no ‘ser diante dos olhos’, no ‘consistir em...’; no ser vélido, no ‘ser-af’, no “acontecer’”.
(HEIDEGGER, 1993, p.16, tradugdo nossa).

> “Didlogo que nao ¢ mais que ‘a metade de um didlogo’, porque a voz vem apenas de um lado da margem. A

voz que se acha na outra margem ¢ muda: ela nio se importa. E como dizer que ndo hd comunicagio: metade

de um didlogo obscuro.” (CAMLONG, 1980, p.27, tradugio nossa).
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fique claro se se trata de algo que acontece como uma rotina — “andar falando”/ “ir
falando” —, ou se é manifestacao de um desejo de que isso aconteca. Sdo fatos do
presente do eu-lirico que, vivendo, percebe o passar da vida que vai se acabando com
a aproximacio da morte.

Talvez o eu-lirico acredite que a “conversa” com o Outro possa clarear muitos
dos seus enigmas, possa resolver seus anseios existenciais. As palavras desse didlogo sao
as “do sono”, que aqui podem se referir aquelas da infincia ou da morte, do passado
(dormem na lembranga, na meméria) ou as do futuro (sio projetos), e que podem
ser considerados como estados de inconsciéncia do eu-lirico. A inconsciéncia que
dialoga com a consciéncia e traz a tona, clarificados, muitos dos constantes enigmas
do eu-lirico.

A existéncia, ainda que seja vivida em meio a coisas e pessoas, ¢ um processo
solitdrio. Ninguém pode vivé-la a nao ser o eu mesmo, experiéncia que termina na
morte e que indica a impossibilidade de toda a possibilidade que e a vida oferece.
O ser auténtico reconhece a sua morte como particularizadora e insubstituivel —
“principium individuationis”. Nesta conotacio, somos ipseidades absolutas. A morte
¢ a tinica coisa que realmente pertence ao Dasein e que lhe dard acesso 4 liberdade. Na
verdade tudo o que vivenciamos durante a nossa existéncia, e mesmo o nascimento e
depois a morte mostram o quanto somos, essencialmente, solitdrios.

Nascer e morrer sdo experiéncias de soliddo. Nascemos sozinhos e morremos
sozinhos. Nada ¢ tio grave quanto essa primeira imersao na soliddao que ¢
nascer, a ndo ser esta outra queda no desconhecido que é morrer. A vivéncia da
morte se transforma logo em consciéncia de morrer. [...] Mais do que a viver,
a vida nos ensina a morrer. E nos ensina mal. (PAZ, 1992, p.176).

Na segunda estrofe o eu-lirico, na sua soliddo de deserto quer a vida auténtica,
tanto que nem percebe o “mundo ou gente”. Falar com o Ser lhe é mais proveitoso.
E quando se estd na “presen¢a” do Outro com ares de sagrado, o eu-lirico que nao vé
o Ser, mas o experimenta e isso lhe basta; entrega-se a ele sem o ver — “e nem sequer
te ver”. Na relagio com o divino, sio mais importantes as palavras do didlogo do que
a prépria visao do Outro, assim como passa a ter um valor eterno esse “instante” em
que acontece a agdo. O eu-lirico busca um instante completo, eterno (“ver eterno o
instante”), que ndo signifique mais a constante mudanga, mas a certeza, a plenitude,
préprias do existir. Tais palavras poderiam indicar a relagdo mistica que hd entre o
Dasein-eu-lirico e a divindade, representada pelo Ser, uma relagao de f¢é, de confianga
incondicional. Contudo, a contemplagio do Transcendente nio indicard, nem para
o eu-lirico de Solombra nem para Heidegger, o abandono da realidade ou o deixar-se
absorver pelo mundo, mas sim abandonar-se, entregar-se no Ser. Nao ¢é preciso ver
parar crer, mas sim demonstrar a procura pela possibilidade de comunicagio com o
espiritual.
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Poiesis

“Ah, gléria das palavras restituidas
a seu mistério de alma, intimo e cilido!”

(MEIRELES, 1987, p.716).

“A palavra é o simbolo mais puro da manifestacio do ser, do ser que se pensa
e que se exprime ele préprio ou do ser que é conhecido e comunicado por outro.”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.680). A palavra anuncia, traz, apresenta
o Ser. A alma da palavra é ser misteriosa, essa ¢ sua esséncia, estd em seu “intimo”.
Simultaneamente a isso, o mistério da palavra é “cdlido”, que podemos relacionar,
figurativamente, ao entusiasmo e ardor que a palavra irradia, j4 que o misterioso e
obscuro sempre nos atraem. Dai a palavra ser alétheia, “|...] eclosio que se dissimula,
apelando ao pensador, ao poeta e ao artista para capté-la. Esta ¢ a condicio mesma
que possibilita & Arte constituir-se como a passagem do obscurecimento ao que se
clareia, levando os homens a proximidade do ser” (BEAINI, 1986, p.107).

A incomunicabilidade do eu-lirico com o Outro é caracteristica sempre colocada
em destaque quando se trata de Cecilia Meireles, como no excerto abaixo:

Fala impossivel. Que conversam, na onda insone,
as formagoes de prata e sal que o oceano tece?
Que comunicam, seiva a seiva, as primaveras?
Palavras gastas de Morte e Amor.

(MEIRELES, 1987, p.715).

Damasceno (1967, p.139), no seu estudo de Solombra — “O rapto mistico” —
afirma: “De longo rastreio nesta poesia, o tema da precariedade da palavra [...]
transparece a cada passo, descobrindo, consequentemente, a impossibilidade do
didlogo [...]”. De um modo geral, verificamos que, na obra, a0 mesmo tempo em que
as palavras saidas da boca sio extremamente falhas para o eu-lirico quando ambiciona
comunicar-se com o Ser, os olhos e o olhar acabam sendo o canal eleito para tentar
concretizar, muitas vezes, esta possibilidade. Em quase todos os poemas de Solombra
eles estao presentes. As mensagens do Tu sdo para serem ouvidas e vistas e esses
parecem ser os meios de comunicar-se, de dizer. Assim,

[...] a concepgio heideggeriana do ser essencial da linguagem enquanto um
dizer como mostrar guarda uma predominincia implicita da visio como o
sentido intelectual por exceléncia, concep¢io presente nas mais diversas
linguas, em que a palavra “ver” tem também o sentido de “entender”. O dizer
nio ¢ algo meramente adicionado aos fendmenos, mas sim a apari¢io radiante
deles. (KHOTE, 1979, p.82, grifo do autor).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.49-65, jan./jun. 2013. 59



O olho/olhar decifra mensagens. E elas estio em toda parte: “no ar”, na “flor”,
nas “datas”, no “préprio coragio” e mesmo no “siléncio”:

Vejo a flor, vejo no ar a mensagem das nuvens, [...]
vejo as datas, escuto o préprio coragio.

E depois o siléncio. E teus olhos abertos

nos meus fechados. (MEIRELES, 1987, p.711).

Olhar ¢ revelar. Desse modo, o olhar se assemelharia a intui¢do, em que a palavra
nao teria mais fungio prioritdria, e a visdo clara da verdade do Ser dar-se-ia de modo
direto. A intui¢do é que guiaria o poeta diante do desconhecido. Acompanhando o
mesmo raciocinio poderfamos relacionar o olhar que comunica com a clarividéncia,
prépria do poeta. Do francés clair — claro — e voyance — vidéncia, clarividéncia indica
a qualidade, para quem a possui, de ver com clareza, independentemente dos sentidos;
¢ semelhante a intuir. Perceber os mistérios, decifrar os enigmas, sao fun¢ées do
clarividente. Em Solombra, o eu-lirico-poeta deseja a clarividéncia, aliando-a a vigilia,
COMO NOS Versos:

Quero a insdnia, a vigilia, uma clarividéncia
deste instante que habito — ai meu dominio triste!,
ilha onde eu mesma nada sei fazer por mim.

(MEIRELES, 1987, p.711).

Sendo assim, nio bastaria mais ao poeta a inspiragao ou intuicao do dizer
silencioso do Ser, mas seria preciso também tornar-se clarividente, buscando decifrar
os segredos do mundo para depois reveld-los & humanidade, o que s6 seria possivel
pela poesia. Heidegger, em “Holderlin y la esencia de la poesia” afirma que ao poeta é
facultado o antncio sobre a plenitude da existéncia humana, mas isso s6 lhe ¢ dado
se estiver acima dos homens e abaixo dos deuses, ou “projetado para fora™:

Asi, la esencia de la poesia estd encajada en el esfuerzo convergente y divergente
de la ley de los signos de los dioses y la voz del pueblo. El poeta mismo estd entre
aquéllos, los dioses, y este, el pueblo. Es un “proyectado fuera’, fuera en aquel entre,
entre los dioses y los hombres. Pero sélo en este entre y por primera vez se decide
quién es él hombre y dénde se asienta su existencia. “Poeticamente el hombre habita
esta terra™ (HEIDEGGER, 2006, p.108, grifo do autor).

4 “Assim, a esséncia da poesia ajusta-se ao esforgo convergente e divergente da lei dos sinais dos deuses e a voz

do povo. O préprio poeta estd entre aqueles, os deuses, ¢ este, o povo. E um ‘projetado para fora, fora naquele
entre, entre os deuses e os homens. Porém, apenas no entre, pela primeira vez decide quem ¢ 0 homem e onde
se fundamenta a sua existéncia. ‘Poeticamente o homem habita esta terra” (HEIDEGGER, 2006, p.108, grifo
do autor, traducio nossa).
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O poeta, “desregrado” ou “projetado fora”, pode ver mais claramente, porque
estd além do senso comum. Ele vé e pre-vé. O poeta pode anunciar a plenitude da
existéncia de modo poético, embora isso s6 lhe seja permitido se se mantiver em sua
dimensao, ou seja, entre os homens e abaixo dos deuses, “expuesto a los reldmpagos de
Dios” (HEIDEGGER, 2006, p.105). Octdvio Paz (1982, p.208) completa a mesma
ideia ao afirmar que a missao do poeta “consiste em atrair essa forca poética e se
converter em cabo de alta-tensio que permita a descarga de imagens.” A escritora
Cecilia Meireles também acredita que o poeta-vate tem a missdo de anunciar o
caminho que liga céu e terra mais uma vez:

Depois de tdo amargas provacoes da Humanidade, que se reencontre um
caminho que de tanto ser antigo seja novo, por ter sido sempre eterno, ¢
uma noticia feliz para todos nés. Que os poetas, como videntes que sio,
anunciem esse caminho, e dancem dentro dele, como Davi, de alma alegre
e musica ditosa, serd como na velha imagem, novamente o sinal da alianga
do Céu com a Terra, serd o arco de luz sobre a nossa cabega: um arco de
triunfo para a passagem do Homem pacifico, definitivamente vencedor dos
monstros, dos gigantes, dos fratricidas, — isto é, da Serpente, de Golias, de
Caim. (MEIRELES, 1929 apud ZAGURY, 1973, p.144).

Ana Maria Lisboa de Mello (1984, p.129), estudiosa de Cecilia Meireles,
também atribui & palavra o poder de realizar a unido entre as realidades
transcendente e imanente quando afirma que “[...] a poesia ¢ uma expressio
singular entre as expressdes humanas, porque é linguagem que evoca e nomeia a
realidade transcendente”. Tais assertivas esclarecem que o poeta, ao ter acesso a
linguagem transcendente e concreta ao mesmo tempo, é capaz de realizar a uniao
entre céu e terra, muito embora em esséncia eles nunca estiveram separados, uma
vez que terra s6 existe quando referenciada ao céu e vice-versa, assim como a
sombra e a luz.

E preciso que o poeta habite no Ser para, deste modo, realizar a poesia, dizer
das visdes que teve e tornar-se “canal” por onde o Transcendente desconhecido se
enviard. A linguagem em que o Ser habita é a linguagem poética e criativa. No poema
o Ser fala e o Dasein-poeta deve ter atitude de siléncio para ouvi-lo, abandonando-
se ¢ habitando com o Ser, como lemos no poema 11, estrofe 2: “Sem nada ver, sigo
por mapas de esperanga:/ vento sem bracos, vou sonhando encontros certos [...]”
(MEIRELES, 1987, p.713).

O pensador alemao, neste sentido, assevera que “‘habitar poéticamente’ significa
estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que

la existencia es “poética” en su fundamento quiere decir, igualmente, que el estar

> “exposto aos relimpagos de Deus” (HEIDEGGER, 2006, p.105, tradugio nossa).
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instaurada (fundamentada) no es un mérito, sino una donacién”® (HEIDEGGER,
20006, p.104, grifo do autor). O poeta, aberto ao sagrado, aproxima-se da a/étheia, que
¢ o encobrimento ¢, a0 mesmo tempo, o descobrimento da verdade, que fica sempre
nao revelada por completo, afinal ela contém o mistério, algo que a poesia conserva.
A poesia passa a ser clareira, o lugar privilegiado no qual se ilumina toda a existéncia
humana; clareia e dissimula a0 mesmo tempo, paradoxalmente, como se fosse uma
luz que nio revela toda a escuridao.

Percebemos a dimensio quase “sacral” que a poesia adquire, estando mesmo
acima da natureza, permitindo que toda ela se ilumine, seja celeste ou terrena. O
fazer poético funda o Ser e a existéncia humana quando os torna sempre renovados,
“presentificados”. Poetizar, em latim dictare, significa assentar, ditar para que algo seja
estabelecido de modo permanente; dizer algo que antes nio havia sido dito, de um
modo inusitado. Por isso hd no dizer poético um auténtico comeco. Poetizar enquanto
fundar é um aguardar, um ver-chegar, que acontece no uso da palavra:

E nela que o poeta tem o seu maior bem, pois o que deve ser fundado
¢ o ser, 0 que sempre permanece, ¢ nio o ente simplesmente dado. E a
palavra compde a arma mais adequada para penetrar no retraimento do ser
da dimensédo, uma vez que guarda em si a for¢a de ultrapassar o meramente
aparente. O poeta comparece, assim, para nomear o ente naquilo que ele é,
pela escolha da palavra essencial que estabelece a ligagao com o ser. (WERLE,
2005, p.85).

No titulo da obra a palavra solombra, ao ser revivida pela poetisa, jd nao é o
que fora no passado, quando criada e com uso comum. O significado, a cada novo
uso, ganha outra grandeza. O poeta ¢ criador nesse sentido, pois tem a capacidade
de entender a linguagem (a palavra) em que o Ser se encontra e pela qual se d4 sua
epifania. E preciso salientar, contudo, que a a/étheia indica o momento em que o Ser
se apresenta e se oculta, “[...] porque ao ser pertence o velar iluminador [e] aparece
ele originariamente a luz da retragio que dissimula”. (HEIDEGGER, 1991, p.135).
O poeta, como intermedidrio do Ser com a humanidade que quer manifestar-se,
participa deste processo, pela palavra. Sdo dois os momentos que se encontram na
palavra: o Ser que quer manifestar-se e o Dasein-poeta que quer aproximar-se desse
Ser. Assim ¢ que, na primeira estrofe do poema 26, o poeta percebe que o dom de
manifestagio parte do Ser e nio dele, ao solicitar: Dizei-me vosso nome! Acendei vossa
auséncia! (MEIRELES, 1987, p.718). O poeta nio diz que sabe o nome do Ser e que
vai pronuncid-lo e com isso o desvelard, mas aguarda que o Ser o faca.

¢ ““Habitar poeticamente’ significa estar na presenca dos deuses e ser tocado pela esséncia préxima das coisas.

Que a existéncia é ‘poética’ em seu fundamento quer dizer, igualmente, que o estar estabelecida (fundamentada)
nio é um mérito, mas uma doacao” (HEIDEGGER, 2006, p.104, grifo do autor, tradugio nossa).
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A gratuidade do Ser manifesta-se na linguagem e nela estd a porta de entrada
na relagio com o ente. E o pensamento do Ser tornado linguagem. “A linguagem ¢é
a casa do Ser. Em sua habitacdo mora o homem. Os pensadores e poetas lhe servem
de vigias. Sua vigilia é con-sumar a manifestagio do Ser, porquanto, por seu dizer,
a tornam linguagem e a conservam na linguagem” (HEIDEGGER, 1967, p.24-
25). Poetas, pensadores que sdo, concretizam a expectativa de relagio com o Outro,
quando permitem que, na linguagem poética, o Ser possa se manifestar e chegar até
a humanidade.

Consideracoes finais

O sujeito lirico de Solombra é o poeta que produz o canto e utiliza-se dele para
questionar a existéncia. Cantar ¢ existir, podemos acrescentar — “Cantar ¢ ser”, como
disse Rilke (2002, p.19) em Sonetos a Orfeun. A poiesis é um criar pensativamente
e que busca encontrar e espalhar a verdade do Ser. Ambos partem de um mesmo
ponto: a existéncia. “O pensar e o poetar se irmanam considerando-se que a mesma
nascente — o dizer silencioso do Ser — os interpela” (BEAINI, 1986, p.99). Pode-se
dizer que o eu-lirico auténtico, ao fazer uso da linguagem, por ela estd na presenca
do Ser. Portanto, vive com ele numa relagio de proximidade, o que nio significa que
haja revelagio completa. Ele se oculta ¢ se desvela continuamente, mas mesmo assim
¢ possivel ilumind-lo, tarefa dada ao poeta: “E a clareira que outorga a proximidade
do Ser” (BEAINI, 1986, p.61).

Entendemos, portanto, que a poesia de Solombra, nas reflexdes acerca da
existéncia e do estar-no-mundo, pde em jogo a abertura e clarificagdo do Ser. As
palavras sio pontes para o des-velamento do mundo, do Transcendente e do préprio
eu-lirico. Esta era, também, a ideia de Heidegger (2001, p.77, grifo do autor) colocada
no inicio de Ser e Tempo: “O ente que temos a tarefa de analisar somos nés mesmos.
[...] O seré o que neste ente estd sempre em jogo’ .

Em Solombra as relagoes dialéticas do real em oposicio ao ideal, do transitério
em oposi¢do ao eterno ou ainda da existéncia em relacio a transcendéncia, dao
vazio 4 imaginacdo poética de Cecilia, que se torna um exercicio mistico que recria
imagens, associagoes ¢ metdforas, onde ser ¢ estar sio as condi¢des que levam ao
poetar. No jogo de luz e sombras, ou de projegoes de luz e de sombra, Cecilia
Meireles cria mais uma via de ascese, na medida em que oculta e esconde ao mesmo
tempo as manifestacoes do Ser.

Desse modo, a obra que trabalha com temas como a morte, a meméria, o
siléncio e a solidao, utilizando para isso todo um campo seméntico ligado a sombra,
d4 abertura para igualmente, com isso, “Dizer com claridade o que existe em segredo”
(MEIRELES, 1987, p.710) ¢ explorar a luminosidade e suas relacoes, entre elas a

transcendéncia e a possibilidade de relagao com o Tu.
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LOPES, Delvanir. Solombra, by Cecilia Meireles: the poet between gods and mankind.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.53, n.1, p.49-65, jan./jun. 2013.

= ABSTRACT: The metaphysical aura in Solombra, Cecilia Meireles work published
in 1963, shows since its epigraph, a possibility of a reading supported by some ideas
of Martin Heidegger, a German philosopher. The writing’s poetic allows the dialogue
with the transcendent, almost a mystical relationship that reveals, at the same time,
the entire philosophical and existential problematic, theme for the ceciliana literary
creation as well as the desire for proximity to the Beinglabsolute. The poet is between
gods and men and allows the clearing of truth — aletheia.

= KEYWORDS: Cecilia Meireles. Solombra. Heidegger. Aletheia.
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IDENTIDADE GASTRONOMICA NO
ROMANCE FRANCESCA E NUNZIATA

Fabiano Dalla BONA"

Um povo que defende os seus pratos nacionais defende
o territdrio. A invasio armada comeca pela cozinha.

Fialho de Almeida (apud CASCUDO, 1983, p.391).

=  RESUMO: Onde reside a identidade? Se a identidade de um povo pode ser
construida através de sua lingua, também o mesmo fenémeno pode ser verificado
através da literatura e da gastronomia. Os multiplos nexos entre a gastronomia/
alimentacido e identidade estio presentes na literatura, especificamente na
literatura italiana, desde a Antiguidade aos nossos dias. O presente artigo indaga
essas relacoes através do romance Francesca e Nunziata, da escritora italiana Maria
Orsini Natale (2001), sob a luz dos postulados teéricos de Hall (1996), Castells
(1999) e Ciampa (1990), e dos italianos Montanari (2002), Teti (1999) e Saban
e Serventi (2004) num romance onde as coisas triunfam sobre as pessoas, ¢
essas coisas constituem-se em fortes marcadores de uma identidade regional e/
ou nacional.

= PALAVRAS-CHAVE: Identidade gastronémica. Ndpoles. Romance. Literatura
italiana. Maria Orsini Natale.

Ver Ndpoles e depois morrer. A antoldgica frase acrescentaria, ainda, comer em
Népoles e depois morrer. Neapolis, seu antigo nome, foi etapa predileta dos viajantes
do Grand Tour no século XVIII, mas antes disso, na antiguidade, era meta obrigatéria
para quem penetrava nos territérios romanos.

Cidade porosa, como foi definida por Walter Benjamin (2004), tudo acolhe,
metaboliza e metamorfoseia, com seu porto e suas costas que atrairam, como um
ima, navegadores, santos, mercadores e conquistadores. Ou como diz Saviani (2002,
p.4) citando Nietzsche, Ndpoles é a “tltima cidade europeia e primeira cidade
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Mediterranea’, isto é, a base. Portanto, base, acesso, trinsito, onde os conflitos nio
se anulam, mas é a prépria cidade a nutrir-se deles. Nio fora construida para durar,
mas para continuar a absorver e integrar, nas suas visceras fisicas e culturais, novas
contradigoes. E nesse movimento vertical, o dentro e o fora, a mitologia e a realidade,
numa continua representagio de papéis que ddo testemunho de um fluxo continuo,
em que pensamentos ¢ energias sio triturados e absorvidos (SAVIANI, 2002).

O conceito de Benjamin foi escrito a partir da arte de observar e descrever
a cidade. Ele nos conta sobre as criangas, a pobreza, os costumes, a religiosidade,
a arquitetura e a rua. Acravés de imagens mostra a configuragio histérica e
cultural de Népoles. A experiéncia estética da arquitetura serve como base para
a elaboracio de seu pensamento. Ao longo do texto, a nogao de porosidade é
explicada: “a arquitetura é porosa como as rochas” (BENJAMIN, 2004, p.146),
o tufo no caso, material construtivo abundante no local, ¢, também, a base da
cidade e de suas montanhas adjacentes, “[...] constru¢io e a¢do se entrelagcam
uma 2 outra em pdtios, arcadas e calcadas. Em todos os lugares se preservam
espacos capazes de se tornar cendrio de novas e inéditas constelagoes de eventos”
(BENJAMIN, 2004, p.147). Segundo Benjamin (2004, p.146-147, grifo do
autor), em Népoles tudo se mistura sem medidas e sem limites, e nenhuma
situagao “[...] aparece, como ¢, destinada para todo o sempre; nenhuma forma
declara o seu ‘desta maneira e nio de outra’.

Ali aportou Ulisses encantado pelo canto da sereia; em Pozzuoli desembarcou
Sao Paulo Apéstolo, a caminho de Roma para fundar a Igreja de Cristo. Népoles ¢
ber¢o da primeira universidade da peninsula, fundada por Federico II (1194 — 1250),
para onde convergiram ilustres estudiosos da época. Giovanni Boccaccio (1313 —
1375), de quem no presente ano se comemora o sétimo centendario de nascimento,
encantado com a cidade, ambienta ali algumas novelas do Decameron.

Normandos, Anjous, Aragoneses ¢ Espanhdis se alternaram no governo daquele
territdrio, cada um deles carregando consigo as préprias tradi¢oes e impondo os
seus costumes. Particularmente duradouro foi o governo dos Bourbon, de 1734 a
1861, interrompido apenas pelo breve dominio francés de Gioacchino Murat (1767 —
1815).

Com o longo governo dos Bourbon, Ndpoles assumiu um importante papel de
capital do Reino de Népoles e das Duas Sicilias, famosa e frequentada como Londres
ou Paris. O modo de viver do populacho quase nao sofreu variacdes durante o periodo
bourbénico, continuando a dar aos numerosos turistas europeus do Grand Tour, a
impressio de uma multiddo otimista e festiva.

Assim € o vulto que a cidade mantém através dos séculos, e nao hd peste,
epidemia, carestia ou erupgio vulcinica que a subestime. E parte da cidade a “arte
de arranjar-se”, exaltacdo da inteligéncia humana, da capacidade de saber enfrentar
qualquer dificuldade. A concepgio positiva da vida é capaz de transformar um simples
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raio de sol ou um angulo de mar numa experiéncia agraddvel e prazerosa, mesmo com
a saide debilitada, as roupas esfarrapadas ¢ o estbmago vazio. Assim ¢ a mégica cidade
que conhecemos, principalmente, gracas a literatura oitocentesca; assim s3o os locais e
personagens que os artistas napolitanos e forasteiros imortalizaram em suas telas, em
suas partituras e, principalmente, em suas pdginas literdrias. O século XIX foi o tempo
do Risanamento quando, em meio as grandes polémicas, decidiram mudar o aspecto
da cidade: boulevards como em Paris, cafés-concerto elegantes e muitas carruagens
cruzando as suas ruas. A belle époque inseriu a classe rica napolitana no circuito da
nobreza europeia até os anos do fascismo, que em Népoles jamais foi levado a sério,
sempre tratado com ir6nica indiferenca.

Finalmente veio a guerra e com ela os bombardeios que mutilaram a cidade até
a chegada dos americanos, os “salvadores”; e mais uma vez, a capacidade de adaptagio
de um povo que, malgrado tantas vicissitudes, nunca perdeu a sua vontade de viver,
tampouco sua identidade.

Népoles e a sua provincia vivem, no comeco dos Novecentos literdrio, num
mosaico de infinitas pecas, e ¢ a forca da terra e de sua gente, o planeta mais indagado
pelas palavras e pelas Letras. A literatura e a poesia percorrem infinitas tramas, em
todos os lugares do mundo, colocando, quase sempre, a pessoa, o homem no centro
das narragdes e os ambientes, as cores, mas os aromas e sabores do contexto sio apenas
fluxos de consciéncia, de introspecgio, de ideologia ou de paixdo. Em Ndipoles, muitas
vezes, isso ocorre de maneira bem diferente.

Népoles, na prosa ¢ na poesia dos seus escritores é realmente protagonista, e
a sua alma assim tdo excessiva, tao peculiar, merece uma notoriedade certas vezes,
dificilmente compreensivel. Em suma, nao parece arriscado definir os vérios capitulos
da literatura napolitana, e a prépria cidade, como um gigantesco romance histérico
onde o protagonista ¢ o territdrio, e os coadjuvantes sio os seus habitantes. Por
romance histérico Jameson (2007, p.6) afirma ser aquele romance que

[...] articula uma oposi¢ao entre um plano publico ou histérico (definido seja
pelos costumes, acontecimentos, crises ou lideres) e um plano existencial ou
individual, denotado pela categoria narrativa que denominamos personagens.
A arte do romance histdrico consiste na habilidade com que essa intersecio
¢ configurada e expressa, em uma invengio singular que se produz de modo
imprevisto em cada caso.

E os infinitos icones de Ndpoles no mundo talvez a condenem a ser tipica
em tudo, excessivamente tipica, para nao dizer folclérica. Um bom exemplo disso
sdo os fragmentos de sua histdria politica e econ6mica, as caracterizagoes histérico-
ambientais da Revolugao de 1799, até hoje sdo analisadas de maneira franciscana,
reconstruidas e revividas.
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Também assim ¢é a epopeia familiar de Francesca e Nunziata, romance da
escritora vesuviana Maria Orsini Natale (1928 - 2010), publicado em 1995. O
protagonista do romance ¢ o macarrio e seus fabricantes que, certos ou errados,
reconduzem a Népoles, e ao seu territdrio limitrofe, a sua histdria exclusiva. Estamos
diante de uma obra onde as coisas triunfam sobre as pessoas. A comida ¢ personagem
principal, e nao as pessoas que as preparam. O macarrao, inclusive, ¢ um elemento
marcador da identidade daquela familia e daquela regiao produtora de pastas
alimenticias. A literatura fornece um modo de se conhecer, e por que nio, de se
apropriar da identidade cultural.

Por identidade cultural, escolhemos a definicio de Hall (1996, p.70): “As
identidades culturais sao pontos de identificacdo, os pontos instdveis de identificagao
ou sutura, feitos no interior dos discursos da cultura e da histéria. Nao uma esséncia,
mas um posicionamento’.

Francesca ¢ Nunziata é a obra prima de uma das narradoras napolitanas mais
sensiveis e delicadas. Nascida em Torre Annunziata, provincia de Népoles, em 1928,
nos presenteou nas tltimas décadas com pdginas impregnadas de uma sensualidade
desconhecida & narrativa regional. Os eventos histdricos, a descri¢io das paisagens,
sdo poeticamente representados por aromas, cores, e principalmente pelos sabores das
terras por ela amadas, fabuladas numa produgio literdria variada e ao mesmo tempo
coesa em seus pardmetros estilisticos expressivos.

Verdadeiro romance cult, Francesca e Nunziata foi transposto para o cinema
sob a dire¢ao de Lina Wertmuller com as espléndidas interpretacoes Sophia Loren e
Giancarlo Giannini. A histéria tem inicio na odorosa e drida Costa Amalfitana, na
tltima década do Império Bourbdnico. Uma familia de fabricantes de macarrio, de
pastai, sob a dire¢io do avd Giuseppe, famosa nos ambientes aristocriticos da capital,
principalmente entre os militares, ¢ uma fornecedora de exceléncia gracas aos seus
paccheri e fusilli, massas tipicas da regido.

1l paccaro, lo schiaffone, era un formato laborioso nell asciugamento, che si faceva
ravvolgendo e chiudendo a cannone una striscia di sfoglia alta sei centimetri intorno
alla circonferenza di un bastone. Lessato e condito, raccoglieva nel suo condotto cosi
tanto intingolo di stracotto, da dare nell'assaporarlo una carica di gusto sferzante
proprio come uno schiaffo. Quelli del nonno nella Scuola di San Giovanni ebbero
sempre archi trionfali di forchette sollevate nelle pause di osannanti lodi. Serviti
nelle larghe ravolate festanti e un po’ guascone, vennero sempre accolti da clamorosi
evviva, che a volte seguivano quelli per il Re Ferdinando che si fermava per un
augurio e una visita, magari fugace, ma bonaria, perché lui in mezzo alle sue

truppe ci viveva' (NATALE, 2001, p.27).

' “O pdccaro, ou tabefe, era um formato trabalhoso na secagem, que se fazia enrolando e fechando, em forma

de canhio, uma listra de massa com seis centimetros de altura envolta na circunferéncia de um bastao. Cozido
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De uma dimensao puramente artesanal, progressivamente a familia se
transforma em empresa, ¢ as velhas figuras de um Oitocentos jd desbotado,
sdo substituidas pela sagacidade e pelo impeto empresarial de Francesca, por
primeiro, e depois pela filha adotiva Nunziata. O avd era um tipico representante
dos antigos artesdos, manfaco pela perfeicao e sugestionado pela supersticao.
Francesca ¢ visiondria e prdtica, e acaba por transmitir os mesmos dons 2 filha,
que observa:

La sua custodia, senza distrazione, doveva essere attiva e vibrante. E anche
movimentata perché, al turbarsi del tempo, la pasta fresca chiedeva lesto asilo e
prontezza di riparo con tende e schermi di legno, a volte anche nella perfezione
di un cielo sereno, allo spirare di ariette leggere ma stimate non propizie. Ma chi
stabiliva questi arcani modi i tempi?® (NATALE, 2001, p.90).

E acrescenta ainda que “[...] un pastaio allora doveva essere, e lo era, anche un
astronomo e un metereologo, doveva percorrere sereni e tempeste, sapere di stelle e fasi
lunari, di pressioni ma senza barometro, di umidita ma senza igrometro™ (NATALE,
2001, p.91).

Nas encostas do Vestivio, para onde a familia-empresa se transfere, acontece a
ascensdo empresarial; vivem imprevistas dificuldades que originam uma trama cuja
urdidura narrativa supera, aparentemente, o contorno histérico-social. As dindmicas
psicoldgicas e cruas entre a mie Francesca e a filha adotiva Nunziata, podem ser
consideradas, talvez, como as fases mais cansativas da narrativa, mas jamais conseguem
perder a supremacia sobre os eventos, sobre as transformagoes sociais, econdmicas e
dos costumes que no sul da Itdlia, talvez mais lentas do que em outro lugar qualquer,
sd0 sempre uma reviravolta nos valores e no estilo de vida, por vezes nio facilmente
metabolizadas.

e temperado recolhia em seu duto tanto daquele molho que, ao experimenté-lo, conferia uma carga de sabor tao
violenta como um tabefe. Aqueles do vové sempre receberam, na Escola de Sio Jodo, arcos triunfais de garfos
levantados nas pausas de aclamantes louvores. Servidos nas grandes comezainas festivas, e um pouco fanfarronas,
foram sempre acolhidos com clamorosos vivas, que as vezes, seguiam aqueles para o Rei Ferdinando que ali
parava para um augurio e uma visita, talvez fugaz, todavia amével, pois vivia em meio as suas tropas” (NATALE,
2001, p.27, tradugao nossa). (Optou-se por deixar o nome original do formato, em dialeto napolitano, por
tratar-se de um formato de macarrio pouco conhecida fora da regiao de Népoles, e ainda menos conhecido no
Brasil.)

2 “A sua vigilancia, sem distragio, devia ser intensa e vibrante. E também dinimica, pois, na mudanca do

tempo, a massa fresca pedia competente asilo e prontidio de prote¢io com cortinas e tapumes de madeira, por
vezes mesmo na perfei¢io de um céu tranquilo, no sopro de ventos leves julgados nao propicios. Mas quem
estabelecia tais misteriosos modos e tempos?” (NATALE, 2001, p.90, tradugdo nossa).

> “[...] um fabricante de macarrio devia ser, entéo, e o era, também um astrénomo e um meteorologista, devia
percorrer serenos e tempestades, saber das estrelas e fases lunares, de pressao mas sem barémetro, de umidade
mas sem higrometro” (NATALE, 2001, p.91, tradugio nossa).
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O valor da Histdria na economia do romance, se num primeiro momento parece
como uma fungio instrumental para a definicdo dos personagens, de seus caracteres,
de seus sentimentos, mais tarde torna-se protagonista, uma enésima representagao
daquela relagio tao estudada e ainda nio totalmente compreendida que sdo as ligacoes
dos napolitanos com o seu rei Bourbon, liquidado, frequentemente, pela atitude de
oposi¢ao ao invasor savoiardo, e ndo como uma atragio quase mitica e fabulistica por
algo que, de mito ou de fibula nio tinha absolutamente nada.

A narragio histérica cadenciada nos tons de / Viceré de Federico De Roberto
ou de I/ Gattopardo de Tomasi di Lampedusa, vive a méxima tensio e originalidade
na solaridade e na sensualidade da narracdo, nio somente em relagio aos episédios
vividos por seus personagens, mas na cor difusa em todo o romance que vai da
descricdo das paisagens vesuvianas aquelas gastrondmicas. A arte do macarrao, além
de seus interesses econémicos e dos eventos industriais, possui algo de mégico e de
profundamente sensual. Pertence ao gosto ¢ a cultura napolitana, em cuja ligacao
entre natureza e civilizagdo, se funde e se harmoniza.

A narrativa se desenrola entre 1848 ¢ 1940. Protagonistas (humanos) sio as
duas extraordindrias figuras de mulher, suas paixoes, aspiragdes, conflitos e derrotas.
O pano de fundo ¢é aquele século de histéria italiana, do Risorgimento aos primeiros
anos do segundo grande conflito bélico mundial, os sofrimentos e sentimentos de
um povo de grande humanidade, sacrificado pelos interesses da politica. No periodo
pré-unificagio, exatamente naquele onde estd ambientado o romance, sabemos que

A Gragnano, cosi come a Torre Annunziata, la resistenza ai progressi tecnici fu
forte, visto che la fabbricazione della pasta non solo era la maggiore fonte di
ricchezza, ma anche la principale fonte d’impiego. Tra il 1859 ¢ il 1863, quando
la regione fu annessa dai piemontesi al nuovo stato italiano, le macchine per
Jare la pasta, cioé i torchi, passano a Gragnano da 81 a 120 unita® (SABBAN;
SERVENTTI, 2004, p.150).

Francesca Montorsi, a personagem principal, além de estar 4 frente da fébrica
de macarrio, comandava também a cozinha de casa, renomada entre os ilustres da
regido e as pessoas importantes de Ndpoles. A lista de especialidades era grande, mas
o timballo ocupava lugar de relevo entre elas.

De clara influéncia lampedusiana, ¢ a descri¢ao do timballo da casa Montorsi.
Podemos, porém, notar grandes diferencas entre eles, pois os Montorsi, embora ricos,

4 “Em Gragnano, assim como em Torre Annunziata, foi forte a resisténcia aos progressos técnicos, visto que a

fabricagio do macarrio nio era somente a maior fonte de riqueza, mas também a principal fonte de emprego.
Entre 1859 e 1863, quando a regido foi anexada pelos piemonteses a0 novo estado italiano, as méquinas para
fabricar macarrio, isto ¢, as prensas, passam de 81 a 120 unidades em Gragnano” (SABBAN; SERVENTI, 2004,
p-150, tradugao nossa).
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provinham de uma linhagem nao aristocrdtica, como os Salina de 1/ Gatropardo.
Todavia, eram produtores de macarrio e a diferenca reside, justamente, na descricio
desse ingrediente. A semelhanca entre as duas descri¢oes paira na questao do prazer
que o prato despertara nos comensais, tanto nas linhas de Lampedusa, quanto nas
de Orsini Natale. Os convidados sio magnetizados pelos aromas, cores, é uma
verdadeira refeigio sinestésica. O prato, afirmamos, arrasta consigo a espetacularidade
as refei¢oes medievais, onde mais que o préprio sabor, a aparéncia dos pratos era o
das ref medievais, ond rio sab ncia d t
ponto mais importante da refei¢ao.

Le lasagne erano ammanite in una specie di timballo con carne e salsa di pomodoro,
condimento per la pasta non molto usuale allora e ancora raffrenato nel segno della
goloseria. [...] Per i due il momento avventuroso sosto nei tagli delle porzioni e
rimase sospeso ai denti delle forchette che si alzavano gravide di pasta e di profumi,
poi fu subito confortato dal primo boccone e via via sdramatizzato, stemperato,
rasserenato, placaro, dissolto e dimenticato completamente. Leccezionalita della
portata aveva forse scongiurato un duello, al tempo anche proibito e per questo
doppiamente nefasto. Le lasagne stufate al punto giusto, a fuoco lento con carboni
accesi sotto i ruoti di rame e sopra gli enormi coperchi, avevano ben mantenuto
la cottura e all'assaggio, nervose e scattanti, armonizzavano con la pietanza, ne
facevano lisce e sode come giovani carni, gustose ed elastiche come frutti di mare
(NATALE, 2001, p.26).

Outro trago lampedusiano, na obra da escritora napolitana, ¢ a descri¢do do
buffet. O buffet ou bufé é um servico candnico de refei¢oes bastante prético. Em uma
recepgio, ¢ o modo mais eficaz quando o niimero de convidados é grande. Permite
também oferecer uma variedade de pratos que corresponderio aos estigios de uma
refei¢ao completa. Seu nome deriva de Pierre Buffet, cozinheiro de Francisco I, que
emprestou seu nome a0 homoénimo mével, outrora chamado credenza, utilizado para
expor ou conservar objetos preciosos e iguarias. Com o passar do tempo o termo
buffet focalizou seu significado, indicando uma refeicio em pé, onde, desde o inicio,
comidas e bebidas estao dispostos sobre uma mesa, arrumados com arte e gosto.

Na Franga ou em um pafs culturalmente influenciado ou colonizado por esse
pais, deve-se respeitar o uso do garfo na mio esquerda, com os seus dentes voltados

> “As lasanhas preparadas numa espécie de tambor de carne e molho de tomate, molho de macarrao nao

muito usual na época, ainda brecados em sinal da gulodice. [...] Para os dois, o momento aventuroso findou
na divisdo das por¢oes e permaneceu suspenso nos dentes dos garfos que se levantavam grévidos de macarrio e
de perfumes, logo depois confortado pelo primeiro bocado e, pouco a pouco, atenuado, acalmado, serenado,
aplacado, dissolvido e esquecido completamente. A excepcionalidade do prato talvez houvesse impedido um
duelo, também proibido na época, e, por isso, duplamente nefasto. As lasanhas cozidas no ponto exato, em fogo
lento, com carvées acesos sob os circulos de cobre e sobre as enormes tampas, haviam mantido bem o cozimento
¢, a0 prové-las, nervosas e impulsivas, harmonizavam-se 4 iguaria, faziam-nas lisas e duras como jovens carnes,
gostosas e eldsticas como frutos do mar” (NATALE, 2001, p.26, tradugio nossa).
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para baixo, como no caso napolitano. Se for um pais colonizado ou influenciado
culturalmente pela Inglaterra, o uso do garfo é na méo direita e com os dentes para
cima; é trocado para a mao esquerda, apenas no momento de cortar a carne. No
Brasil, pessoas que estdo sob a influéncia do neocolonialismo francés, do final do
século XIX e inicio do século XX, usam o garfo na mao esquerda, como os franceses.
A maioria dos brasileiros, porém, segue o hdbito herdado de Portugal, que, por sua
vez, o assimilou através de seu relacionamento com a Inglaterra, de usar o garfo na
mio direita, exceto no momento de cortar a carne.

Examinemos o exemplo literdrio de buffer no romance Francesca e Nunziata; a
refeicdo fora servida pelos Montorsi, apds os festejos setembrinos em honra de San
Gennaro, padroeiro da cidade:

Era un buffet acconcio e civile, per certi versi raffinato, che rifletteva
perfettamente il tipo di societa artigiana e contadina per il quale si allungava.
Signoresco negli arredi, nella biancheria, nella dovizia delle stoviglie e nel
lusso solido dell'argenteria, ricercato nell'offerta stuzzicante di tartelle fantasia,
dello splendido sartir di casa Montorsi, di spigole al vapore e di un'elaborata
“viande au lait” con contorno di patate “macchés’, in tanti particolari e non
solo nel servizio si faceva rustico e alla buona. E anche georgico. Perché giusto
al centro dei piatti oblunghi, grandi teglie ¢ vasti tondi di porcellana inglese,
il buffet sciorinava la sorpresa lieta e sempre entusiasmante di peperoni,
melanzane, peperoncini verdi, zucchini, di particolari pietanze povere ma
gradite e gioiose a quel tipo di umaniti che per quei piatti aveva preferenza
innata e inclinazione non solo di gusto ma anche di cuore® (NATALE, 2001,
p-236, grifo do autor).

Analisemos alguns detalhes da descricdo do bufé dos Montorsi. Dada a
posigdo social ocupada pela familia, a apresentagao da refeicao segue os moldes
propostos para uma refei¢io formal. O luxo das pratarias, a louga inglesa, a
decoragio e o enxoval s3o sinénimos de riqueza. Ostentar a prataria, alids, era
costume na Itdlia desde o Renascimento, onde ela ficava exposta na credenza,
movel especifico para a sua exibi¢do. A arrumacio tem todos os detalhes exigidos
pelas regras francesas:

¢ “Era um buffet idoneo e civilizado, por alguns aspectos refinado, que refletia perfeitamente o tipo de sociedade

artesanal e rural para o qual se propunha. Distinto na decoragio, no enxoval, na abundéncia das lougas e no
sélido luxo da prataria, elaborado na provocante oferta de tortas coloridas, do provocante sarzi* da Casa
Montorsi, de robalos ao vapor e de uma elaborada “viande au lait” com guarnigio de batatas “machées”, em
tantos detalhes, e ndo apenas no servigo, era ristico e despretensioso. E também bucdlico”. (NATALE, 2001,
p-236, tradugio nossa).

(*sarti é uma especialidade gastrondomica napolitana cujo nome é uma corruptela da palavra francesa sourtout:
consiste num disco de arroz cozido com variados ingredientes e em cujo orificio central despeja-se um molho
elaborado a base de carne, tomates, ervilhas, cogumelos e mozarela. N. do A.)
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Melanzane alle brace, in ronde fette profumate di fumo, melanzane alla
parmigiana dorate sotto le screziature rosse della salsa, melanzane a barchetta che
navigavano scure nello zefiro dell'origano con le vele dei pomodori appassiti, fiori
gialli di zucchini fritti, dischiusi e aerei nei petali sfuggiti alla pastela. E ancora
gucchini ripieni, teneri di verde sotto le colate di mozzarella, peperoni arrostiti
e spellati, smembrati in strisce che squillavano coloro, peperoni tirati in padella
con il bocciolo del cappero e le olive, peperoni imbottiti, melanzane a funghetti,
zgucchini alla scapece, peperoncini fritti e polpette di melanzane rotonde, rotonde.
Tutte leccornie campagnole, verdure di stagione che nelle loro fibre portavano gli
umori di un terreno fecondo, umili portate, ma che, proprio per il posto d’onore
che occupavano, ben definivano quella garbata “imbandigione’e soprattutto,
lietamente, ne circostanziavano la collocazione geografica’” (NATALE, 2001,
p.237, grifo do autor).

Orsini Natale (2001) enumera todas essas delicias e afirma, dessa maneira, que
a0 lado de um cinone académico, digamos, estabelece-se outro cAnone, o popular, que
de maneira alguma deve ser desconsiderado. Muito mais preocupados com as regras
impostas pelos forasteiros e pelos ditames da moda, os napolitanos representados
pelos Montorsi, no romance, estabelecem eles mesmos as suas préprias regras e
reforcam a sua prépria identidade. E as seguem. Notemos O luxo das pratarias,
a louca inglesa, a decora¢do e o enxoval citados e, de maneira passageira, sem a
preocupagio do detalhamento feito nos pratos da tradicao. Tampouco, estes ocupam,
como percebemos no texto, o lugar de honra na mesa das iguarias. Afinal, o gosto nao
pode ser canonizado como percebemos no seguinte passo do romance:

Accanto ai peperoni imbottiti cera un'altra specialita di Mariuccia. In una
rustica insalatiera, anchessa di rz':pemzbilz' proporzioni, peperoncini verdi ancora
vivaci nel colore, pur nella pellicola avvampata dallo sfriggere tempestoso, si
insaporivano languidi nel sughetto di pomodoro contenuto e corposo. La richiesta
che si rinnovava, se ce ne fosse stato bisogno, ancora chiariva la predilezione degli
ospiti per i ﬁorz' ei ﬁuttz' delle cucurbitacee, per quel/e solanacee che nel termine
mantenevano un legame con il sole e che da quelle parti avevano imparato non solo
ad ammirare in maniera cosi soprendmte ma anche a conservare, per ﬁrmﬂme i
sapori e ritrovarli d’inverno a rallegrare la nudita di un pezzo di pane.La perizia

7 “Berinjelas na brasa, em redondas fatias perfumadas de fumaca, douradas berinjelas & parmegiana debaixo
das rachaduras vermelhas do molho, barcas de berinjelas que navegavam escuras no zéfiro de orégano com as
velas de tomates secos, amarelas flores de ab6bora fritas, abertas e didfanas nas pétalas fugitivas da massa. E ainda
abobrinhas recheadas, tenras de verde sob a mozarela derretida, pimentées assados e pelados, desmembrados
em listras que emitiam sons, pimentdes salteados na frigideira com alcaparras e azeitonas, pimentées recheados,
berinjelas refogadas, abobrinhas em escabeche, pimentas fritas e redondas alméndegas de berinjela. Todas iguarias
camponesas, verduras de época que carregavam em suas fibras os humores de um terreno fecundo, pratos
humildes mas que, exatamente pelo lugar de honra que ocupavam, definiam bem aquela garbosa “arrumagao”
e, principalmente, com prazer, justificavam a colocagdo geogréfica delas” (NATALE, 2001, p.237, tradugio
nossa).
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nel cucinare i prodotti dell orto si tramandava e arrivava da lontano, forse dall aver
dovuto riversare proprio su di essi non solo un sano appetito ma anche una vistosa
Jfamé® (NATALE, 2001, p.244).

De acordo com Teti (1999), encontramos uma diversidade de consumos e
préticas alimentares que, geralmente, revelam diferencas de ordem social, cultural e
mental, sendo a principal delas a grande oposicao entre as classes populares mangiatori
di erbe e as classes abastadas mangiatori di carne. Afirma ainda que, no inicio do
século XIX, os observadores estrangeiros sublinhavam a “inclinacio ao herbivoro”
das classes mais baixas contraposta ao “carnivoro” das classes mais altas, situagdo essa
que se perpetuou até o final dos anos cinquenta do século XX. E exatamente o que
notamos nas linhas de Natale. Eis o que ela testemunha sobre o consumo da carne:

Cosi in quella terra si erano potuti consolare della mancanza sistematica della
carne di vitello o di manzo. Tanto che, potendola avere, si preferiva cucinare in
travestimenti, nell arrangiamento delle polpette dove la carne era poca, il pane
tanto ed essenziale la gravidanza di pinoli e wva passita; oppure come semplice
involucro al tanto aglio e prezzemolo delle braciole, i loro involtini per il ragi.
La carne fis e resto segno di prestigio, di conquista sociale, di arma per la salute,
specie la carne ai ferri, ma si carboni ardenti di gran lunga piix festoso era per loro
arrostire melanzane, peperoni e per Pasqua i carciofi. E respirarne il profumo’
(NATALE, 2001, p.245).

A abundancia de uma cozinha criativa e sofisticada, composta por preparagdes
suculentas, revela o fruto do comportamento etnocéntrico, o de ter considerado
cozinha, portanto “cultura’, somente as préticas alimentares das elites, e, vice-versa,
reduzir a nutri¢io, ou seja, “natureza’, a alimentacio das categorias sociais menos
favorecidas.

& “Ao lado dos pimentdes recheados havia outra especialidade de Mariuccia. Em uma saladeira rastica, também

ela de respeitdveis proporgoes, pimentas verdes ainda vivas na cor, mesmo com a pelicula chamuscada pela
tempestuosa fritura, misturavam-se languidas no timido e denso molhinho de tomates. O pedido que era
repetido, se fosse preciso, elucidava mais ainda a predilecao dos convidados pelas flores e frutos das cucurbitdceas,
por aquelas solandceas que no final mantinham uma ligagao com o sol que, naquelas paragens, havia aprendido
a admirar de modo tdo surpreendente, mas também a conservar, para manter-lhes o sabor e reencontré-los no
inverno para alegrar a nudez de um pedago de pdo. A pericia em cozinhar os produtos da terra herdava-se e
vinha de longe, talvez por aquele gravar, sobre eles mesmos, nao apenas do apetite, mas também de uma notéria
fome” (NATALE, 2001, p.244, tradugdo nossa).

?  “Assim naquela terra puderam ser consolados pela sistemdtica falta de carne de vitela e de boi. Tanto que,
podendo té-la, preferia-se prepard-la com disfarces, no arranjo onde a carne das alméndegas era pouca, o pao era
tanto, e essencial era a abundancia de pinhées e uvas-passas; ou mesmo como simples invélucro a tanto alho e
salsinha dos bifes enroladinhos para o ragu. A carne foi e permaneceu um sinal de prestigio, de conquista social,
de aliada da satde, especialmente a carne grelhada, pois de longe, para eles, era mais festivo assar berinjelas,
pimentdes e alcachofras para a Pdscoa. E respirar seus perfumes” (NATALE, 2001, p.245, tradugdo nossa).
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Assim sendo verificamos como nas variadas maneiras de preparar as simples
berinjelas, no banquete dos Montorsi, por exemplo, que, de fato, as receitas populares
revelam niveis de sofisticagdo e articulacdo muitas vezes maiores do que aquelas
das elites; uma nova e atenta leitura da descrigio dos tantos modos de preparo das
berinjelas confirma essa afirmagio. Se a realidade alimentar didria, do passado, no
caso dos Montorsi, tendia & precariedade, em se tratando de agricultores que foram,
nio por isso, os seus modelos culindrios eram ausentes de complexidade. Arte e
imaginacio eram ferramentas indispensdveis para a elaboracio tanto para a cozinha
do dia-a-dia quanto para a cozinha da “celebracio”. O problema ¢ que as cozinhas,
o gosto, as combinacoes alimentares do passado sao dificilmente compreensiveis a
individuos que, como todos nds, tém disponibilidades e sensibilidades alimentares
diferentes.

Dessa forma, os textos literdrios nio podem ser reduzidos a meras fontes,
submetidos as leituras parciais e superficiais. Vale a pena assinalar que estamos em
presenca de escrituras, que nos restituem o sentido de pertencimento, da relagio das
pessoas com lugares e comidas, talvez de maneira mais intensa e, antropologicamente
mais relevante, de quanto nao tenhamos sabido fazer com outras escrituras, prisioneiras
dos mitos da cientificidade e da objetividade. Nao ¢ irrelevante e nem tio pouco
casual que escritores e poetas italianos de origem meridional, mesmo profundamente
diferentes no modo de interpretar a relagdo com a terra de origem, encontraram na
cozinha um “lugar” de pertencimento e de reconhecimento. Encontraram, portanto,
uma identidade. E nao pode ser considerado um fato irrelevante que, em um livro
de 380 péginas, como Francesca ¢ Nunziata, sua autora tenha dedicado considerdveis
quinze pdginas, somente na descricio de uma tnica refeigio.

O romance revela uma identidade, uma identidade alimentar. A identidade da
familia Montorsi como produtores de macarrao, dos habitantes daquela regiao que
consumiam o produto dos Montorsi, e por que ndo, de maneira mais generalizada,
dos italianos. Na visio de Castells (1999, p. 23),

Nao ¢ dificil concordar com o fato de que, do ponto de vista socioldgico, toda e
qualquer identidade é construida. A principal questao, na verdade, diz respeito
a como, a partir de qué, por quem e para qué isso acontece. A construgio
de identidades vale-se da matéria-prima fornecida pela histdria, geografia,
biologia, instituigdes produtivas e reprodutivas, pela meméria coletiva e por
fantasias e por fantasias pessoais, pelos aparatos de poder e revelacoes de cunho
religioso. Porém, todos esses materiais sio processados pelos individuos, grupos
sociais e sociedades, que reorganizam seu significado em funcao de tendéncias
sociais e projetos culturais enraizados em sua estrutura social.

Romance histdrico, reportagem socioecondmica traduzida em poesia, Francesca
e Nunziata é também o romance de uma mulher que conta de mulheres: as figuras

Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.67-81, jan./jun. 2013. 77



femininas levam debaixo de suas rédeas os acontecimentos vividos, tanto em seus
aspectos positivos quanto negativos, e se colocam como antagonistas de um mundo
machista e mesquinho. Citando sempre Jameson (2007, p.8),

O romance histérico, portanto, nio serd a descri¢io dos costumes e valores
de um povo em um determinado momento de sua histéria (como pensava
Manzoni); nao serd a representagao de eventos histdricos grandiosos (como
quer a visdo popular); tampouco serd a histéria das vidas de individuos comuns
em situacdes de crises extremas (a visao de Sartre sobre a literatura por via de
regra); e seguramente ndo serd a histéria privada das grandes figuras histéricas
(que Tolstéi discutia com veeméncia e contra o que argumentava com muita
propriedade). Ele pode incluir todos esses aspectos, mas tdo-somente sob a
condigao de que eles tenham sido organizados em uma oposicao entre um
plano publico ou histérico (definido seja por costumes, eventos, crises ou
lideres) e um plano existencial ou individual representado por aquela categoria
narrativa que chamamos de personagens. Seu centro de gravidade, no entanto,
nio serd constituido por tais personagens, ou por sua psicologia, suas vivéncias,
suas observagdes, suas alegrias ou seus sofrimentos. Esse plano existencial pode
incluir todos ou qualquer um desses aspectos, e o modo de ver do personagem
pode variar do convencional ao disperso e pés-estrutural, do individualismo
burgués ao descentramento esquizofrénico, do antropomérfico ao mais
puramente actancial. A arte do romance histérico nao consiste na vivida
representagao de nenhum desses aspectos em um ou em outro plano, mas
antes na habilidade e engenhosidade com que a sua interseio é configurada
e exprimida; e isso ndo é uma técnica nem uma forma, mas uma invengao
singular, que precisa ser produzida de modo novo e inesperado em cada caso
e que no mais das vezes ndo ¢ passivel de ser repetida.

A produgio de Natale conserva os tragos de uma pena delicada que ondeia entre
a histéria e a fibula, entre o mito e a poesia. E simples e sélido o mundo proposto na
obra da escritora vesuviana, um dos infinitos pontos dos quais se pode partir para a
reconstrugio da imagem de Népoles e de seus arredores, hoje tao sofrida e resignada
por ter a determinagio de novamente dar valor as suas incriveis riquezas.

Se a identidade de um povo pode ser construida através da sua lingua, podemos
afirmar que pode ser construida também através de suas préticas alimentares. Quando
falamos de documentagio, nio queremos nos limitar somente aos livros de receitas e
manuais especializados que abundam nas prateleiras das livrarias. Queremos colocar
em evidéncia o papel da Literatura dita “culta”, na preservagio dos hdbitos alimentares
e na conservagio das tradigoes através do trabalho de “grandes” e “pequenos”
escritores. O exemplo de Orsini Natale é um dentre tantos escritores e escritoras
que dedicaram muitas de suas linhas a essa questao, e sem sombra de davida, os
escritores de origem meridional sio mais numerosos. Talvez porque o Sul da Itdlia,
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distante do tridngulo industrial do Norte, fora uma terra de carestias e de pentrias
e a fome tenha representado um personagem constantemente presente na vida de
seus habitantes. Além disso, as manifestacées de poder e de distin¢do social eram
mais evidentes no sul, e tal distingao pode ser estudada também através da andlise
dos hébitos alimentares daquela gente. O etnélogo calabrés Vito Teti (1999, p.95),
professor da Universidade da Caldbria afirma que

1 molteplici nessi tra alimentazione e identita sono presenti nelle opere di numerosi
altri autori meridionali, spesso a torto considerati minori o periferici. E non é senza
significato che in importante scrittori e poeti contemporanei di origine meridionale
il cibo compaia come elemento di identificazione."

Concluimos com as palavras do historiador italiano Massimo Montanari (2002,
p-49, grifo do autor), ao afirmar que:

Lassunto di base é che lidentita non si costruisce sul nulla, ma nel confronto
e nello scambio con identitiy diverse. Non solo: che lidentita é tanto pin forte,
quanto pitl la capacita di mnﬁonto e di scambio é stata forte. LEuropa, costruita
sulla contaminazione di culture diverse, ha elaborato a iniziare dal Medioevo
un’identita alimentare e gastronomica particolarmente ricca e interessante. Al
suo interno, soprattutto i paesi che hanno attraversato vicende particolarmente
complesse, e che hanno assistito a successive stratificazioni di culture diverse, si sono
segnalati come luoghi di eccellenza della cultura alimentare. Penso alla Francia
e all'ltalia; penso, al loro interno, a regioni ‘di confine” come la Sicilia o come la
fascia alpina, in cui lincrocio di culture é stato particolarmente tormentato. In
analisi come queste, i cancetti—guida dovrebbero essere due. Primo: lidentita si
costruisce nello scambio. Secondo: lidentita muta nel tempo. Ossia: Uidentiti é un
Jatto dinamico. La domanda da porre a questo punto é molto semplice: dove abita
lidentita? Nel passato o nel presente? La risposta é molto chiara: lidentita é qui,
Uidentita siamo noi, cosi come la storia ci ha costruiti. Eppure, un diffuso equivoco
vuole che lidentiti sia qualcosa da cercare, da trovare, da conservare: che abiti in

fondo alla storia, li dove si ritrovano le nostre “radici”."!

o « R . P _
Os multiplos nexos entre alimentagio e identidade estdo presentes nas obras de numerosos outros autores

meridionais, frequente e erroneamente considerados menores ou periféricos. E nao é sem significado que em
importantes escritores e poetas contemporaneos de origem meridional, a comida apareca como elemento de
identificagao” (TETT, 1999, p.95, tradugio nossa).

" “O assunto de base é que a identidade nio se constréi do nada, mas no confronto e na troca com diferentes

identidades. Nao somente: que a identidade ¢ tdo mais forte quanto mais forte foi a capacidade de confronte
e de troca. A Europa, construida pela contaminacio de diversas culturas e elaborou, a partir da Idade Média,
uma identidade alimentar e gastrondmica particularmente rica e interessante. Ao seu interno, principalmente os
paises que atravessaram periodos especialmente complexos, e que assistiram & sucessivas estratificagdes de culturas
distintas, foram assinalados como locais de exceléncia da cultura alimentar. Penso na Franca e na Itdlia; penso,
no interior delas, nas regiées “de fronteira” como a Sicilia ou como a faixa alpina, onde o cruzamento de culturas
foi bastante atribulado. Em andlises como essas, os conceito-guia deveriam ser dois. Primeiro: a identidade se
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Portanto, identidade e rafzes, conceitos que com frequéncia tendemos a assimilar
e confundir, nio sio a mesma coisa. Ao contririo, sio conceitos muito distantes entre
si. As raizes estdo 14, no fundo, ¢ a identidade estd aqui, no presente. As raizes sio a
histéria, a identidade somos nés. As raizes, isto ¢, as origens, por si s6 nada explicam:
servem somente a tomarmos consciéncia de quanto somos complexos, e de quao
intrincados sao os fios da histéria.

BONA, Fabiano Dalla. Gastronomic identity in the novel Francesca e Nunziata.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.53, n.1, p.67-81, jan./jun. 2013.

*  ABSTRACT: Where can identity be found? If peoples identity can be built through

their language, the same phenomenom can also be seen through literature and
gastronomy. The multiple connections between gastronomylfood and identity are

present in literature, specifically Italian literature, from antiquity to the present day.

This article investigates these relationships trough the novel Francesca e Nunziata, of
the Italian writer Maria Orsini Natale (2001), in light of Hall’s (1996), Ciampa’s
and Castells’ (1990, 1999) theoretical postulates, and Italians like Montanari
(2002), 1eti (1999)and Saban and Serventi (2004). The novel is a novel where
things triumph over people and these things are strong markers in a regional and/or
national identity level.

*  KEYWORDS: Gastronomic identity. Naples. Novel. Italian literature. Maria Orsini
Natale.
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ERICO VERISSIMO E JOSE LINS DO REGO: HISTORIA
SOCIAL DE CONTADORES DE HISTORIAS NATOS

Fabricio Santos da COSTA’

= RESUMO: O artigo apresenta os resultados da investigacio sobre as trajetdrias
sociais comparadas dos escritores José Lins do Rego e Erico Verissimo. Com
perfis sociais semelhantes no que concerne a origem oligdrquica, os romancistas
se aproximam da mesma maneira pela ameaga de declinio de suas posicoes
sociais, como consequéncia das transformagées histéricas da estrutura social em
seu conjunto. Disso resultaram diferentes estratégias de reconversao para outras
atividades profissionais. Concorreram para o sucesso de tais reconversdes uma
conjuncgio de transformagoes nas esferas politicas e culturais, de uma lado, ¢ a
posse de recursos sociais e culturais que viabilizaram a transformagao de suas
memorias autobiogréficas em matéria literdria, de outro lado.

= PALAVRAS-CHAVE: Trajetéria social. Romancistas. Reconversio.

Politica e cultura em 1930

Momento decisivo na histéria do Brasil, a revolucao de 1930 desencadeou
importantes consequéncias para a cultura brasileira. Enquanto centro de forga, o
novo governo entronizado reuniu um conjunto de condi¢des que tornaram possivel a
assimilacdo ¢ a reconfiguracio de uma série de elementos culturais que se encontravam
difusos e restritos aos dominios regionais, até aquele momento. Além de funcionarem
como eixo de integragio, as transformages em curso engendraram os meios para a
realizacio, difusio e normalizacio das potencialidades culturais geradas no decénio
de 1920 (CANDIDO, 1989).

O conjunto de mudangas culturais trazidas no bojo da revolucio associa-se
a uma nova correlacio entre os intelectuais e os artistas, de um lado, e a sociedade
e o Estado, de outro, que por sua vez se redefiniram a partir das novas condigoes
socioecondmicas. Tais correlagdes, entretanto, foram marcadas pelas mais variadas
formas e modos de imbricagoes entre a cultura e a politica, que vao desde a redugio
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das diferentes modalidades culturais a meros instrumentos das lutas politico-
ideolégicas, passando por obras de folego, que, salvaguardadas relativamente do fogo
cruzado ideoldgico, lograram uma maior durabilidade e significagdo, até, em alguns
casos, uma espécie de divisio de papéis no mesmo intelectual, que se expressam
em suas obras na tensio entre aquilo que é feito artistico ou literdrio e aquilo que é
peddgio politico.

O alcance das alteragoes no dominio cultural e suas correlatas injungoes politicas
e ideoldgicas realizaram-se em variados dominios: instrugao publica, vida artistica e
intelectual, estudos histéricos e sociais e as instancias de difusio e circulacio cultural,
como o livro e o rédio.

A esfera educacional ilustra bem o quadro de entdo. Por exemplo, reformas de
magnitude locais, como as de Sampaio Déria, em Sio Paulo, em 1920, Lourenco
Filho, no Ceard, em 1924, a de Francisco Campos, em Minas, 1927, e a de
Fernando de Azevedo, no entdo Distrito Federal, no ano de 1928, s6 encontraram
condi¢des para sua extensio com o movimento revoluciondrio de 30'. Estas
reformas, inspiradas nas ideias da “escola nova”, estavam unidas pelo comum esfor¢o
de renovagio pedagégica e tinham por objetivo maior formar o cidadio. Uma das
consequéncias dessa postura foi o choque com as orientagdes pedagégicas da Igreja,
guiadas predominantemente para a formacio do fiel e fundamentadas nos dogmas
religiosos. Em 1930, o governo provisério criou o Ministério de Educacio e Satde,
com Francisco Campos sendo designado ao posto diretivo. Em posse dessas novas
condi¢oes institucionais, o reformador de Minas vai promover politicas continuas
inspiradas nas experiéncias “escola-novistas”, agora em escala nacional (FAUSTO,
1979). Disso resultaram significativas mudangas no Ambito educacional, com
aumento das escolas de nivel médio e técnico, bem como de ensino superior:
universidades foram criadas, a exemplo da USP, outras se constituiram como resultado
da juncio de unidades dispersas. Do ponto de vista organizacional, algumas unidades
de ensino e pesquisa se distinguiram, redefinindo as relagées de forca com as “grandes
escolas” anteriormente hegemonicas.

Essas alteragoes também foram observadas no Ambito artistico e literdrio. A
relagio entre a politica e a arte da época é expressa, por exemplo, na contratagao
de Licio Costa e Oscar Niemeyer pelo entdo ministro, Gustavo Capanema, para
a realizagdo do projeto do edificio do Ministério de Educacio e Satide — 0 mesmo
edificio em que o pintor modernista Candido Portinari viria a realizar a pintura
de seus murais. Digna de nota ¢ essa articulagdo, no 4mbito da arquitetura, entre
o modernismo artistico e sua consagragao oficial’. No terreno literdrio, de especial

! A respeito das principais figuras do movimento favordveis a reforma de ensino em Sio Paulo, consultar

Azevedo (1973).

2 Sobre o assunto, ver Miceli (1996).
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interesse para o nosso propdsito, hd a intensificagio e generalizacio de algumas
conquistas dos anos 20. E o que se passa com a incorporagio de novas temdticas e
inovagées formais, enfraquecimento da literatura académica, polarizacio ideoldgica e
referéncias literdrias nos Ambitos nacionais. A literatura que passou a ser desbancada
nos decénios de 20 e 30 caracterizava-se pelo purismo gramatical e o alheamento
As referéncias nacionais, o que a adequava perfeitamente as demandas oficiais e a
ideologia de permanéncia que vigorava na Republica Velha. Na poesia, a mudanga
se faz sensivel, com a introducio do verso livre e a consolidacio e difusio da poética
modernista. Um dado central associado as condigoes especificas que emergiram no
decénio de 1930 foi a multiplicacio da literatura regionalista e a sua mutagio em
modos expressivos cuja significacdo e Ambito extrapolavam a esfera regional. Outro
aspecto bastante marcante para o periodo foi o estreitamento entre ideologias politicas
e religiosas e a literatura, resultado do movimento de 30 e suas diferentes missoes,
assim como o que ocorria de maneira aproximada na Europa. Trata-se de um fato
sociologicamente pertinente, pois, ainda que determinados autores nio tivessem uma
consciéncia clara dos elementos ideoldgicos que perpassavam suas escolhas formais,
muitas das preocupagoes sociais e religiosas do momento se faziam presentes em seus
textos (CANDIDO, 1989).

No campo do catolicismo, com sua reorganizagio politica e institucional, a
fé se revigorava, gerando efeitos no terreno estético. Os resultados vao aparecer de
maneira difusa em autores como: Otdvio de Faria, Lucio Cardoso e Cornélio Pena, na
ficgio; e Jorge de Lima, Murilo Mendes, até o primeiro Vinicius de Moraes, na poesia,
para lembrar os autores mais destacados. No limite, as articulacoes entre “ideologia’
catélica, literatura e politica amalgamaram-se e influiram em tomadas de posi¢ao de
cunho fascista, como no integralismo de Plinio Salgado.

Em posi¢io antagdnica, grande foi o interesse pelas correntes de esquerda.
No plano da organizagao politica, destaca-se a Alianca Nacional Libertadora, que
conquistara grande mobiliza¢io a época. Também datam do periodo os primeiros
livros de cunho marxista, sendo exemplar a obra Evolugdo politica do Brasil, de Caio
Prado Junior, publicada em 1934. Semelhante ao poder de difusio e influéncia
alcancado pelo catolicismo, o idedrio marxista fez-se presente em amplos setores
sociais. Dai por que muitos escritores, ndo sendo propriamente marxistas, se alinharem
a posicoes de esquerda. Da mesma forma, tais ideias forneceram instrumentos de
critica ao sistema social dominante, contribuindo para a circula¢io de nogées como
“mais valia”, “moral burguesa”, “proletariado”, dentre outras (CANDIDO, 1989,
p-189). Dos escritores que se filiaram a tal perspectiva, podemos citar: Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Rachel de Queiréz, Dyonélio Machado, etc.

Os processos de permeacio, por assim dizer, das posturas ideolégicas nas
produgées culturais da época, deram-se também num sentido geral de atitude de
andlise e critica diante da realidade brasileira. A atitude vai estar no centro da produgio
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dos estudos sobre o Brasil das ciéncias sociais em vias de institucionaliza¢io, em que
se viu surgirem os primeiros ensaios sobre a sociedade brasileira, espelhando uma
concepe¢io moderna de ciéncias sociais.” Estas gradativamente passaram a ocupar um
lugar de destaque nas orientacoes de uma sociedade com pretensées de modernizagio,
0 que teve, por certo, consequéncias para a posi¢io que a literatura passou a ocupar
no 4mbito da cultura, e mesmo das apropriagoes que a literatura fez das ciéncias com
vistas & manutengio de sua legitimidade (JACKSON, 2001).

Datam dessa época, por exemplo, os estudos “cldssicos” de autores que
se preocuparam com a questio “formativa’ do Brasil. Ainda que com distintas
perspectivas e consequéncias politicas, suas andlises aproximavam-se pelo forte teor
analitico e critico com que adentravam a realidade nacional. E o caso dos trabalhos
de Gilberto Freire, com a obra Casa grande e senzala, publicado em 1933, de Sérgio
Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, de 1936, e Caio Prado Junior, com a
Formagdio do Brasil contemporineo, em 1942.

As transformagoes que se operaram nos setores da educacio, literatura e escudos
brasileiros tiveram importante impacto na industria do livro, passando a pautar as
matérias preferenciais de sua publica¢io, bem como tiveram consequéncias quanto
aos géneros de publicagio que orientavam a escolha das editoras, com destaque
justamente para o “romance social” e os estudos brasileiros. Outra consequéncia
importante das transformagées culturais no mercado do livro foi a necessidade de
estruturacio das editoras em moldes modernos e ajustados as exigéncias de produgio
cultural em escala cada vez maior e mais diversificada. O fato alterou a concepgao
de trabalho intelectual, progressivamente introduzida, em vistas de uma crescente
especializagao das tarefas e profissionalizacio desse tipo de trabalho. A situagao
também possibilitou o recrutamento de outras categorias de produtores, com perfis
sociais e capitais culturais diferenciados, geralmente jovens, ou outras caracteristicas
sociologicamente pertinentes. Antonio Candido (1989, p.191) observa que as
editoras eram “cada vez mais receptivas aos autores novos integrados na tendéncia
do momento”. Por outro lado, com as transformacées no mercado do livro, foram
reforcadas essas tendéncias “[...] na medida em que os autores procuravam se ajustar
a preferéncia da moda e dos editores” (CANDIDO, 1989, p.191). As estratégias
adotadas pelos novos postulantes a carreiras intelectuais passavam, entretanto, nao
somente pelo ajustamento a “preferéncia da moda”, como também pela mobilizacio
da rede de relacoes sociais que possufam, assim como de disposi¢des culturais e de
um tipo de experiéncia social que lhes possibilitaria responder a contento as novas
demandas.

> Embora Os sertoes, de Euclides da Cunha, seja um livro precursor que ultrapassa o 4mbito estritamente

literdrio e a geragio modernista tenha se inspirado em temas nacionalistas, ¢ apenas na década de 1930 que
ocorre o florescimento de obras especificas de andlise sobre a realidade nacional. Para detalhes, ver Trindade

(1974).
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O mercado do livro e os escritores

A ampliacio do contingente de leitores exerceu importante influéncia na
orienta¢do da escolha dos géneros a serem publicados nos decénios de 20 ¢ 30. O
publico leitor que surge nesse contexto ¢ recrutado, em grande medida, nos setores
médios, em processo de diferenciagao e expansio. Uma das consequéncias desse fato
foi 0 aumento pela procura de obras de entretenimento. Dentre os géneros mais
solicitados, destacava-se a literatura de ficgio e, nessa categoria, os romances de amor,
as histérias policiais e os livros de aventuras, géneros que acabaram por se firmar do
ponto de vista comercial. A emergéncia do publico leitor associa-se, no periodo, as
transformacées ocorridas na hierarquia das ocupagées do setor tercidrio nos principais
centros urbanos, sobretudo com a criagio e aumento de postos técnicos e de gestao
nos setores publicos e privados, bem como a ampliagio do volume de detentores de
diplomas superiores vinculados as profissoes liberais. No que diz respeito 4 formacio
do leitor (a), sobressai o prolongamento da escolaridade das mulheres, a redefinicao
dos papéis masculinos e femininos nas carreiras e ocupagdes associadas a divisao do
trabalho pedagdgico que, por certo, contribuiram para a formacdo do publico leitor
demandante e alvo da producio da literatura de fic¢ao, em ascensio na época®.

Também datam do periodo algumas transformagoes no 4mbito do sistema
de ensino que afetaram de maneira decisiva o panorama das produgées culturais
na esfera editorial. Sdo criadas nesse momento as primeiras faculdades de filosofia,
educagio, ciéncias e letras, abrem-se novos cursos superiores, hd a introdugio de novas
disciplinas com a reforma curricular, dentre outros impulsos na 4rea educacional. As
acirradas disputas pela defini¢ao do tipo de educagio a ser adotada pelo Estado e a
legitimagdo das posi¢oes ocupadas pelos defensores dessas correntes se reflete na vasta
quantidade de obras pedagégicas produzidas no periodo.

Segundo Sergio Miceli (1979), a ascensio do romance enquanto género literdrio
digno de investimentos surge justamente nesse momento no qual o mercado do livro
se firma com base na literatura de ficcdo, pois, até entdo, seja na geracao de 1870, seja
entre os intelectuais “anatolianos™ da Republica Velha, e mesmo entre os modernistas,
o género era visto como secunddrio, nio obstante algumas ilustres excecoes, que, alids,
fixaram o modelo de exceléncia, como é o caso de Machado de Assis, mas que sio
explicdveis antes por razdes socioldgicas do que pelos padrées de legitimidade que
orientavam as escolhas no campo literdrio.

A medida que se configurava um mercado do livro, apesar de flagrantes
limitagbes, também progressivamente foram engendrando-se as exigéncias para

“  Sobre 0 as transformagées na estrutura das ocupacoes e a importincia da mulher no surgimento do romance,
consultar Watt (1990).

> Ver também Miceli (1977).
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a formagio de um corpo de produtores especializados nas tarefas de prover um
tipo de bem simbdlico que exprimisse as transformagoes em curso da época e que
respondessem as demandas crescentes pela literatura de ficcio. Do ponto de vista
do perfil social dos escritores que investiram nesse género, Sergio Miceli (1979),
observa que em sua maioria eram letrados oriundos das provincias — e que, portanto,
estavam afastados dos grandes centros intelectuais e literdrios do pais. Tratava-se de
autodidatas que, com as transformagées na correlagio de forgas no mercado cultural
internacional, haviam se familiarizado com as novas formas narrativas — as quais os
marcariam duradouramente —, porém nio dispunham dos recursos e meios técnicos
para se lancarem no investimento daqueles géneros com maior prestigio a época (a
poesia e a critica literdria), ficando, portanto, impossibilitados de seguir seus modelos
de exceléncia intelectual local.

Considerando que naquele momento vivia-se um processo de intensa
concorréncia ideoldgica e intelectual entre as diversas organizacées politicas, o
romance acabou por converter-se em decisivo instrumento das lutas pela imposicao
da interpretagio legitima da realidade social para o publico emergente. As posicoes
ideoldgicas da época se centravam fundamentalmente no antagonismo entre esquerda
e direita, posi¢des que, expressas nos seus partidos literdrios e criticos, tendiam a uma
rotulagdo, conforme seus pressupostos ideoldgicos. Assim, os grupos de esquerda
classificavam os romancistas com alguma proximidade junto a Igreja de “romances
introspectivos”, e os criticos identificados com a Igreja rotulavam os romances de
esquerda como “romances politicos”, ou seja, como romances que visavam a conversio
do “leigo”.

Grande parte dos romancistas que surgiram nesse momento eram oriundos
de familias proprietdrias no meio rural, mas que se encontravam em situacio de
franco declinio material. Geralmente tiveram trajetérias escolares bastante precdrias,
muitas interrompidas antes de ingressar numa faculdade, embora compensassem tal
lacuna com uma formacio autodidata, que se mostrava tanto mais importante quanto
mais distante situavam-se dos principais centros de produgio cultural. Muitos desses
romancistas iniciaram suas produg¢des em situagio de relativa autonomia frente as
demandas politicas, vindo a firmarem-se no campo intelectual como resultado dos
vereditos positivos do mercado em termos de vendagem, premiagoes, tiragens, etc.

Além do avanco da faléncia material, tiveram de enfrentar situacdes bastante
penosas que vedavam a possibilidade de herdar a posicio social paterna, seja devido
a separacdo dos pais, falecimento paterno, ou ainda, nos casos de serem filhos cagulas
de uma prole numerosa. O conjunto dessas determinagoes sociais produziu seu
efeito mais duro em conjunturas de intensa feminizagio, decretando o afastamento
dos futuros romancistas do espaco da classe dirigente onde poderiam mobilizar o
capital de relagdes sociais que os direcionaria a ocupagdes “socialmente definidas
como masculinas” (MICELI, 1979, p.96). A consequéncia disso foi que a experiéncia
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do declinio esteve no principio da diversidade de situagées sociais “degradantes”,
mas que no seu reverso possibilitou o conhecimento da variedade de posicoes que
constitui o universo da classe dirigente. Isto porque a situagio em falso dos “parentes
pobres” possibilitou uma rotatividade entre as posicoes subalternas do espaco da
classe dirigente. O risco eminente da queda social articulado a esses deslocamentos
constantes tendeu a enfraquecer os lagos que vinculavam os “parentes pobres” & sua
classe de origem. Do ponto de vista intelectual, isso terd importantes implicagées no
modo como tais escritores passariam a apreender o mundo social.

A experiéncia da perda de poder, a qual se encontraram sujeitados os membros
dessas familias empobrecidas, estaria na raiz, por consequéncia, nao apenas de um
distanciamento critico com que encaravam sua classe, mas também da possivel tomada
de consciéncia da heterogeneidade de interesses e dos méveis em disputa de sua
classe de origem. E justamente af que reside a condigio de possibilidade de objetivar
as relagbes de sentido e de for¢a entre os grupos sociais. Sem tal experiéncia seria
impossivel aqueles que possufam uma posi¢io estdvel na hierarquia social vivenciar,
nem mesmo no plano simbdlico, a situagio de classe dominada.

Em sintese, a objetividade necessdria & reconstrugio simbdlica do mundo social
através do romance concretizou-se i custa da dramdtica experiéncia de declinio social
pela qual passaram alguns romancistas do periodo, que viabilizou a familiarizacdo com
outros pontos de vista sem se desvencilhar totalmente de seu grupo de origem, num
jogo de aproximacio e distanciamento critico. Dentre os romancistas que atuaram
nesse contexto destacamos José Lins do Rego e Erico Verissimo.

José Lins do Rego

José Lins do Rego nasceu no ano de 1902, no Engenho Corredor, municipio
de Pilar, Estado da Paraiba. Descente de senhores de engenho nas linhagens tanto
paterna quanto materna, tem seu destino social reorientado em razio do falecimento
de sua mae e do encaminhamento que seu pai faz do futuro romancista aos cuidados
da familia do sogro. Durante a infAncia, praticamente nio teve contato com o pai
ou com os familiares do lado paterno. Sua criagdo ficou a cargo de duas irmas mais
mogas de sua mae, que, no entanto, essas ‘maes’ substitutas foram sendo perdidas na
medida em que se casavam e abandonavam o engenho do avd. A principal referéncia
masculina e paternal coube a seu avd, um proprietdrio de dez engenhos numa das
regides mais férteis da Paraiba, responsdvel por uma prole numerosa de seis filhas do
casamento religioso, além de outros filhos naturais. O patriarca, com os dotes de suas
filhas reconstr6i uma rede de genros formados em Direito, fiéis ao chefe da familia,
que tiveram suas carreiras direcionadas e partilhadas entre as atividades politicas de
deputado, de magistrados nos tribunais civis e nas ocupagoes de senhores de engenho,
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quando sucediam o sogro. Resultou dessa experiéncia da efemeridade da relacio
com suas mies substitutas, destinadas ao casamento, a compreensao de José Lins
do Rego de sua prépria transitoriedade de vinculos com o engenho, e que o futuro
lhe reservava a necessdria partida. Sua destinagdo, num primeiro momento, eram os
estudos num internato da capital, itinerdrio tipico dos filhos dos grandes proprietdrios
rurais, para num segundo momento, ingressar no curso superior da Faculdade de
Direito de Recife e, de posse do titulo, encontrar uma carreira nos emergentes postos
publicos resultantes da acelerada expansio do Estado. Concluida sua formagio no ano
de 1923, casa-se com a filha de um rico senhor de engenho e senador pela Paraiba,
que por sua vez, mobiliza todo o seu prestigio e influéncia para a obtencio de um
cargo com alta remuneragio para o genro. Sobre sua relagio com esse cargo, afirma

Afranio Garcia Jr (2011, p.35):

O escritor sempre vivenciou esta ocupagdo como uma sinecura, uma espécie
de fonte de renda suplementar, de que a classe dos senhores de engenho
dispunha, para além dos limites de seus imensos patrimdnios fundidrios, gracas
a expansio do estado patrimonial, desprezando o fato de nunca ter preenchido
uma guia de infracdo de ndo pagamento de impostos. A nobreza da fungio de
escritor dissimulava a insuficiéncia do servidor publico.

Dadas estas condicdes, a profissio de escritor permitiu que José Lins do Rego de
certa maneira mantivesse um vinculo com o mundo das plantacdes, tornando possivel
também a reconstrugdo desse universo original, ainda que num plano simbdlico.

Os primeiros contatos com os circulos literdrios datam do periodo que
frequentava a Faculdade de Direito. Nesses espacos de sociabilidade conheceu, no
ano de 1923, José Américo de Almeida e travou seus primeiros contatos com Gilberto
Freyre, que havia recentemente regressado dos Estados Unidos, apds ter concluido o
curso de Ciéncias Sociais. Segundo os apontamentos de José Lins do Rego, Gilberto
Freyre exerceu decisiva influéncia sobre o seu projeto de reconstruir as tradicoes das
antigas familias de senhores de engenho.

Tais influéncias podem se reconhecidas na abordagem que o escritor realiza
do tema central de Casa-grande ¢ Senzala, em seu romance Menino de Engenho.
Ou seja, para ambos, o interesse principal consiste em analisar a especificidade
do patriarcalismo escravagista e poligamo como matriz social da mesticagem
brasileira, processo que estd na raiz da unificagdo do conjunto de individuos
desse universo, mas que simultaneamente hierarquiza cada um segundo a cor da
pele. Gilberto Freyre, a par de modelos explicativos de cunho culturalista recém-
importados dos Estados Unidos, deslocou os debates intelectuais centrados na
natureza biolégica do povo para os modos de constituicio histérica e cultural da
coletividade nacional, ao demonstrar que a mestigagem se inscrevia na tradi¢io
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imposta pela colonizacio portuguesa. Ocorre, porém, que, como se observa jd na
primazia de um dos termos do préprio titulo do livro Casa-grande e Senzala, ha
uma hierarquia que preside a mesticagem. H4 uma diferencia¢io no tratamento
dispensado a essa hierarquizagio, entretanto, pois, enquanto Freyre usa de meias
palavras para referi-la, José Lins do Rego a verbaliza por completo no conjunto
de seus romances (GARCIA JR., 2011).

José Lins do Rego, no ano de 1929, realiza algumas tentativas de publicagio de
Menino de Engenho junto a algumas editoras. Diante das recusas, decide, em 1932,
publicar as préprias custas o romance, na cidade de Recife. O sucesso imediato do
romance chamou a aten¢do de José Olympio, que a época recentemente havia se
instalado no Rio de Janeiro, visando desenvolver a atividade editorial (SORA, 2010).
Em 1934, ¢ feita a proposta de editar o romance, com uma tiragem de quatro mil
exemplares, com uma antecipa¢io de pagamento dos direitos autorais. O editor,
sensivel 3 demanda nascente, lanca mao das classificacoes “romances do nordeste”
ou “ciclo da cana de acticar” enquanto estratégia editorial, o que resultou na prépria
orientagdo do projeto literdrio do jovem escritor. Com o sucesso na venda de seus
livros, José Lins do Rego passou progressivamente a ter nos seus escritos sua principal
atividade, fixando-se no Rio de Janeiro, em 1935. De 1932 a 1939, um novo
romance era publicado a cada ano, além da reedi¢io dos anteriores, numa producio
ininterrupta. Em 1943 ¢é publicado Fogo Morro, livro que veio a ser consagrado como
a obra-prima do escritor paraibano.

H4 uma conjungio de fatores que concorreram para o sucesso literdrio do
escritor, bem como para o seu éxito na reconversio para a atividade de escritor.
Em primeiro lugar, os romances de José Lins do Rego, pautados pelo mundo
rural, vao encontrar na capital uma recep¢io bastante favordvel, que se revelam no
ntmero de reedi¢bes de seus livros e nas apreciagoes positivas da imprensa do Rio
de Janeiro. A acolhida quantitativamente significativa vincula-se ao incremento do
namero de leitores que se constituia a época. Na composicio desse publico leitor,
uma fracdo importante advinha das préprias familias de proprietdrios rurais, que,
ameacadas de declinio, adotaram uma estratégia de um maior investimento na
escolarizagio das novas geragdes, habilitando, assim, seus descendentes a ocuparem
as novas carreiras de substituicio do mundo urbano. Os novos leitores, com perfil
social e cultural que, em certo sentido, se aproximavam com o do escritor — pois,
além da origem comum, por ocasido de seus estudos, haviam frequentado o
mundo urbano —, foram muito receptivos aos romances que tratavam de temas e
problemas que lhes eram familiares, numa linguagem que também era recorrente
em seus usos cotidianos.

Em segundo lugar, da perspectiva dos editores, com a crise internacional de
1930 aumentaram os obstdculos para a importacio de livros da Europa, situagio
que levou alguns editores a ampliarem a oferta de livros editados no Brasil, num
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processo parcial de “substituicio de importagées”. Em seu exame sobre a José
Olympio, uma das principais editoras do periodo, Gustavo Sord (2010) demonstra
que ¢ justamente nesta conjuntura que ocorrerd uma diferenciacdo entre a funcio do
livreiro e as atividades editoriais, possibilitando uma progressiva profissionalizacio
do escritor e do editor. Assim, a escolha das editoras por escritores nacionais e pela
literatura regionalista se pautou tanto por motivagoes comerciais, quanto por questoes
relacionadas ao papel ou missdo do patronato do livro. Resultou dessa situagio que
o romance circunscrito as plantagées do Nordeste logrou uma consagragio nacional
ao ser publicado pelas editoras da capital. O interesse pela literatura regionalista, por
outro lado, se inscreve num contexto mais geral de transformacées politicas no Brasil
daquele momento.

Deflagrada a Revolugao de 30, as elites politicas de Sao Paulo se veem afastadas
dos centros de decisdes do poder federal, em beneficio das elites regionais de segundo
plano, articuladas aos jovens oficiais do Exército. Os esfor¢os dos novos dirigentes,
com Getulio Vargas a frente, se orientaram no sentido de reformar as instituicoes
republicanas, visando com isso & diminui¢ao da influéncia das elites de Sao Paulo,
vinculadas & economia do café. Dadas essas circunstincias, a literatura regionalista, ao
empreender um esforgo de ampliagio da definigao do nacional, com a incorporagao
de aspectos da vida rural até entdo marginalizados, ia ao encontro dos interesses dos
novos grupos dirigentes.

Com a implementag¢do das reformas de Estado, a partir de 1930, objetivava-
se uma amplia¢io do campo de agao da Unido, reduzindo, assim, a fragmentagao
administrativa, resultante da monopolizagao de instituigoes e prerrogativas atribuidas
aos Estados Federados. Nesse processo de centralizagio do poder federal, portanto,
havia uma propensio a consideracio de realidades sociais de Estados da Federagao
desvinculados dos interesses das politicas econ6micas de valorizagio e exportagio
do café. Nesse sentido, como assinala Afrinio Garcia Jr (2011), com a ampliagao
do recrutamento das elites politicas nacionais também se ampliaram os temas ¢
configurages sociais abordados pela literatura.

Com suas formulagées literdrias, José Lins do Rego buscara objetivar as
engrenagens do universo social que inevitavelmente tivera que abandonar, mundo
social, rememorado como um universo de prote¢io e simultaneamente como de
extrema violéncia. Ao fazé-lo, o romancista enuncia precisamente a pesada heranca
do passado, esclarecendo dessa forma os desafios para o Brasil, em seu principio de
industrializacio e unificacio cultural. Por outro lado, ao tomar suas lembrancas como
matéria literdria, o escritor fez de seus romances um decisivo instrumento de suas
proprias estratégias de reconversio para uma nova atividade, logrando, ao mesmo
tempo, o reconhecimento literdrio na capital do pais.
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Erico Verissimo

O caso de Erico Verissimo desvela o peso da situagio de declinio na trajetdria
social de um romancista. Em relacdo a sua formagao escolar, Erico se viu obrigado a
largar os estudos em decorréncia da separagio dos pais e da consequente necessidade
de obter um emprego para prover o préprio sustento. Em sua trajetéria ocupacional,
o romancista tentou sem sucesso adaptar-se a uma série de atividades para as quais,
entretanto, afirmava nao possuir vocagio:

Do armazém passei para uma casa bancdria, onde me entregaram um livrao de
controle geral [...] fui mais tarde promovido a chefe da Carteira de Descontos
[...]. De bancério passei a boticdrio, sem menos vocagio para o comércio e
saber sequer dosar papéis de calomelanos [...]. Nos quatro anos e pico em que
durou a minha aventura farmacéutica, 14 de vez em quando reunia uns cobres,
tomava o trem e ia passar uns dias em Porto Alegre [...]. Em 1930, a farmdcia
foi & bancarrota [...]. Estava falido, sem vintém no bolso, sem profissao certa...
e noivo [...] (VERISSIMO, 2011, p.20-21).

Nao obstante a aparente semelhanca entre a trajetéria social do escritor gaticho
em relacdo aos “romancistas de 307, Coradini (2007) observa que Erico Verissimo nao
se enquadra na classificagio feita por Miceli de “primo pobre” das classes dominantes
tradicionais, uma vez que se trata de um caso exemplar da complexidade entre as
condi¢oes sociais de origem, o ethos que lhe corresponde e o destino social, na
determinagio de suas posicoes intelectuais ou politicas. Segundo o autor, no caso de
Erico, a série de rupturas e negagio de suas origens sociais constitui-se experiéncia
decisiva para compreensio de sua carreira e producio literdria, bem como de suas
concepgoes sociais e politicas. Na base dessas descontinuidades estaria a “claboragao
de um sistema de apreciagio” que o distanciaria da adesio imediata as suas origens —
fator fundamental para sua reconversio — além da possibilidade de reinterpretagio das
condigbes sociais de origem a partir de cédigos diversos (CORADINI, 2007, p.426).
Além disso, o sucesso literdrio obtido pelo escritor possibilitou-lhe uma autonomia
relativa das concepgées politicas e culturais dominantes, situagio que o singularizou
frente a sua geragdo, uma vez que lhe permitiu manter uma carreira exclusiva como
escritor.

Em sua andlise, Coradini (2007) pondera que, além da dimensio da posigao
ou condicio e recursos, ¢ preciso levar em consideracio a relagdo entre a origem
social, a trajetdria do conjunto do grupo familiar e o universo social em que se
inscrevem essas relagoes. Ou seja, opondo-se a énfase da determinagio econdémica
implicada nas categorias de “fazendeiros” ou fragao da classe dominante em
decadéncia, o analista chama a atengao para o que estd em questdao: um ezhos e
um estilo de vida baseados no capital social, politico e cultural. Assim, apesar
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da decadéncia econdémica, énfase da andlise de Miceli, o grupo familiar de Erico
Verissimo se distinguia pela inser¢io em um universo social especifico, que lhe
conferia o controle do capital de relagoes sociais e de cargos politico-administrativos
e militares. Entretanto, ocorreu que o grupo familiar de origem sofreu uma série de
crises, relacionadas com as derrotas nas lutas de facgoes locais e a perda de favores e
cargos politicos, sem, contudo, conseguir a reconversio para outros estilos de vida
e atividades econdmicas, agravadas pela coincidéncia da ascensio dos imigrantes
italianos e alemaes.

Resultou dessa situacio que, no caso de reconversées para outros estilos de
vida ou atividades econémicas, tanto maior seria a amplitude e, por consequéncia,
tanto maior seria a distAncia em relacio a origem e o provdvel destino social de
classe (CORADINI, 2007). Por outro lado, essas mesmas condigoes de origem sao
fundamentais para compreensio do acesso a carreira, cultura e politica. A sucessio
de experiéncias negativas tais como a fragmentagdo familiar, a formagio escolar
interrompida e o fracasso nos primeiros negécios, de um lado, o autodidatismo e a
inicia¢do na literatura, de outro, se encontrariam, dessa forma, no principio de uma
espécie de “fuga” do universo social em que estava inserido Erico.

Desse modo, ¢ da conjugagio dessa experiéncia singular de origem com a
carreira bem sucedida de escritor que se compreende a postura mais ética e de menor
adesdo imediata a politica. Esse “distanciamento”, por certo, foi fonte de um conjunto
de tensées, j4 que “[...] essa recusa a adesio direta a politica enquanto mobilizagao
e clivagens partiddrias passou a ser objeto de uma das principais controvérsias e de
critica dos demais intelectuais [...]” (CORADINI, 2007, p.427).

O capital cultural adquirido por Erico vincula-se a sua condi¢io de origem, de
um lado, e ao produto do seu autodidatismo, de outro lado, esse dltimo resultante da
formacio escolar interrompida devido as crises familiares e & necessidade de auxiliar
no sustento da casa. O trabalho no comércio possibilitou, nos momentos de folga, que
o futuro romancista fizesse variadas leituras ¢ escrevesse seus primeiros textos atrds do
balcdo. Sua estreia literdria se deu em 1928, quando um jornal de Cruz Alta publicou
o conto O Chico. No mesmo ano, Manoelito de Ornellas®, seu amigo, boticdrio de
Tupanciretd, enviou a Mansueto Bernardi, entao diretor da Revista do Globo, os contos

¢ A relagao entre Erico Verissimo ¢ Manoelito de Ornellas é reveladora da argumentagio que viemos

desenvolvendo até aqui. Nio obstante a relagao de amizade fundada em algumas afinidades vinculadas a condigio
de origem social comum e as possibilidades de mobilizagio do capital social, notdveis sao as diferencas quanto a
avaliagdo de uma questio decisiva para a época: o regionalismo. Enquanto Manoelito de Ornellas inscreve sua
produgio literdria e pesquisa cultural na corrente das produgées “regionalistas” que se produziam a época, Erico
nio deixa de manifestar seu distanciamento e avaliagio diversa a esses interesses culturais. Em correspondéncia
com Ornellas na década de 1920, Erico d4 mostras de seu reconhecimento da forca da influéncia dos EUA, que
subverte costumes e culturas: “Nas lavouras o trator substitui o tradicional arado puxado por bois romanticos
[...] e trouxas [...]. O nosso campeiro se americaniza [...] pelo menos nas vestes. Influéncia de Tom Mix através

do cinema a tradi¢ao morre” (MANOLBOO17 apud BRAGA, 2006, p.28).
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Ladrio de gado e A tragédia de um homem gordo, os quais foram publicados. A génese
de tal publicagdo assim ¢ narrada por Erico:

Manoelito de Ornellas, falso boticdrio em Tupancireta como eu em Cruz
Alta, ja havia publicado um livro de poesia, Rodeio de Estrelas. Costumava
visitar-me, para ler seus versos. Um dia descobriu, no fundo duma gaveta
de minha casa, um conto que eu havia escrito secretamente — Ladrio de
gado — e mandou-o com recomendacbes a Mansueto Bernardi, que o
publicou na sua Revista do Globo. Isso me encorajou tanto que remeti a
minha préxima histéria ao Suplemento Literdrio do Correio do Pove. Seu
diretor, De Souza Junior, olhou os originais (contou-me ele préprio, cinco
anos mais tarde), viu minha assinatura ¢ murmurou: “O conto pode nio
prestar, mas o nome do autor ¢ bonito e merece ser divulgado”. E mandou
a estoria para a oficina do jornal, sem a ler (VERISSIMO, 2011, p.22,
grifo nosso).

No episédio, Manoelito de Ornellas, que & época jd havia publicado um livro,
empresta, por assim dizer, sua autoridade de autor com algum grau de reconhecimento
ao dar a indica¢ao autorizada a publicacio do texto do amigo obscuro. A publicagio
foi preparando o terreno para o futuro ingresso de Erico na carreira intelectual.
Outro episédio relevante na revelagio das possibilidades associadas ao circulo de
sociabilidade de Erico ¢ o encontro, numa de suas idas a Porto Alegre, com seu amigo
de infincia, Ruy Cirne Lima:

Ruy Cirne Lima, que quando menino as vezes passava em Cruz Alta as
suas férias de verao. Homem de inteligéncia privilegiada e de sélida cultura
humanista, era professor de direito e, havia poucos anos, publicara um livro
de poesia. Para minha surpresa, Ruy me reconheceu [...]. Era eu que publicava
contos nos suplemento do Correio? Sim, era, desculpem... Ruy, generosamente,
me estimulava, levou-me a Mansueto, que se lembrou de meu Ladrio de Gado
(VERISSIMO, 2011, p.24; grifo nosso).

No final do ano de 1930, com a faléncia da farmdcia, Erico transfere-se para
Porto Alegre em busca de oportunidade de emprego. Apds algumas tentativas mal
sucedidas, resigna-se a ideia de tornar-se empregado publico. Contudo, nio obstante
a relativa evidéncia lograda com as publicagées, o dublé de boticdrio vé frustradas suas
esperancas de se abrigar na protecio do Estado — negativa relacionada a conjuntura
de relativo inflacionamento de diplomas de curso superior’ —, requisito doravante
exigido para os postulantes a postos publicos:

7 Sobre a desvalorizagio de titulos académicos, consultar Miceli (1979).
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[...] como me tivessem informado de que havia uma vaga na Secretaria do
Interior, para 14 me atirei. Fui levado & presenga de Moysés Vellinho (que
naquele tempo fazia critica literdria sob o pseudéonimo de Paulo Arinos). O
chefe do gabinete de Oswald Aranha recebeu-me com grande cordialidade,
e me declarou que havia lido com agrado virios contos meus — o que me
surpreendeu, lisonjeou e animou [...]. Para encurtar o caso, nio havia vaga na
Secretaria (VERISSIMO, 2011, p.26).

Alids, Vellinho representava a tipica carreira de sucesso para um homem de
pretensoes intelectuais no Brasil do inicio da década de 1930. Ocupava importante
cargo junto a um dos politicos de maior destaque no Estado e j4 se inserira no mundo
intelectual, no grupo da Livraria do Globo (CORADINI, 2003), escrevendo critica
literdria para os jornais mais importantes da capital. Como estratégia de insercio
no “campo cultural”, no inicio de sua carreira, utilizou-se da polémica para se
destacar, ajustando sua mira contra o regionalismo de Alcides Maya, em 1925, sob
o pseuddnimo de Paulo Arinos. Chamou a atengio dos pares ao debater nas paginas
do Correio do Povo com Rubens de Barcellos, reconhecido intelectual porto-alegrense
que se alinhou na defesa da obra do insigne escritor.

Nio tardaria, entretanto, que, nos caminhos cruzados das possibilidades de
trajetdrias intelectuais, Erico viesse a ingressar em cargo que marcaria em definitivo
seu itinerdrio ulterior. Trata-se do seu a acesso & Revista do Globo, que coincidiu com a
debandada dos intelectuais que dispunham de capital social e politico rumo ao poder
central, acompanhando a ascensio de Vargas.

Aliada 2 rede de relagoes sociais, o fato de dispor, como lembra Miceli (1979,
p.118-119) para o conjunto dos “romancistas de 30”, de um capital cultural
amplamente diversificado, com conhecimento de lingua estrangeira, ou seja, o fato
de que “[...] haviam incorporado as disposi¢coes culturais de suas familias em relagao
a0 consumo de géneros artisticos eruditos — a dpera, a musica cldssica, os grandes
mestres da pintura”, predispunha Erico a realizar a contento as exigéncias inscritas
das fungoes que viria a ocupar na Revista e Editora do Globo.

Além das disposi¢oes culturais adquiridas favordveis a producio cultural,
gradativo foi o ajustamento de Erico as exigéncias que fazia a critica literdria quanto
ao tipo de literatura legitima que deveria ser produzida naquela altura. Assim chama
a atengdo a variagdo de géneros e diferenciacio da recep¢io de seus primeiros escritos.
Erico Verissimo, por meio da se¢o Editora da Livraria do Globo, publica, em 1932,
seu primeiro livro, Fantoches, uma coletinea de contos. Sua estreia ¢ alvo de pesadas
criticas. Maria Conceicdo Nunes de Dornelles (2004) assinala que uma das acusacoes
do critico Sérgio de Gouveia, ao escrever sobre Fantoches, foi de Erico pertencer as
“panelinhas de camaradagens”™

Sob o titulo “O Sr. Erico Verissimo e seu primeiro livro”, escrito como matéria
especial para o Correio do Povo, de Porto Alegre, Sérgio de Gouveia inicia seu texto
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dizendo que ndo tinha a intencido de escrever sobre Fantoches, mas o faz para
quebrar a corrente elogiosa que permeia a “politica literdria”, da qual acredita ser
Erico Verissimo produto genuino. Segundo ele, Erico provém desse circulo em que
uns elogiam aos outros, formando o que se chama de “panelinhas de camaradagem”
(DORNELLES, 2004, p.16).

Alguns dias depois, no mesmo periédico de Porto Alegre, Augusto Meyer
pronuncia-se sobre Fantoches também de forma desfavordvel a Erico, afirmando
o talento do escritor, porém considerando o livro um mero exercicio literdrio®
(DORNELLES, 2004). Com a publicacio de Clarissa, em 1933 e de Caminhos
cruzados, em 1935, Erico recebe criticas bem mais favordveis, inclusive do préprio
Sérgio de Gouveia, que reconheceu ter se precipitado quanto ao julgamento que fez
do escritor.

O romance Caminhos cruzados é abracado pela critica, tornando-se objeto de
andlise de Dante Costa, no periédico Boletim de Ariel, do Rio de Janeiro. Em seu
artigo, o critico, além de considerar Caminhos cruzados um dos grandes romances
do ano, aponta Erico Verissimo como expressio genuina do movimento modernista
brasileiro (DORNELLES, 2004). Tradicionalmente associado apenas as cidades do
Rio de Janeiro e 4 Sdo Paulo, o movimento modernista, para Dante Costa, alargou
suas fronteiras, influenciando escritores de outros estados.

Manoelito de Ornellas, em obra intitulada Vozes de Ariel, publicada em 1939,
pela Editora Globo, consagra um de seus capitulos & avaliagio da obra de Erico.
Para o critico, enquanto a literatura do Rio Grande do Sul se encontrava estagnada e
voltada para o regionalismo desatualizado, a literatura de Erico era capaz de expressar
temdticas universais, contribuindo para a renovagio literdria do pais (DORNELLES,
2004). Estes e outros comentdrios evidenciam a progressiva atualizagio de Erico em
relagao as problemdticas decisivas do tempo.

Consideracoes finais

No exame do trajeto social de dois dos escritores-chaves associados a0 romance
do decénio de 30, observa-se a complexidade de fatores que viabilizaram as estratégias
de substituigio de atividade. Num quadro de transformagées do mercado de produgao
de livros, expandiram-se simultaneamente as necessidades das editoras por produtores
culturais que correspondessem as novas demandas de bens culturais. Quanto ao perfil
de tal procura, destacara-se a literatura de ficgao, o que acabou por firmar o romance

8 No juizo de Augusto Meyer (apud DORNELLES, 2004, p.25) se evidenciam os critérios de avaliagao
literdria legitimada naquela conjuntura, marcados por uma orientagio objetivista: “[...] ainda estd apegado ao
seu soliléquio de autor [...] e ndo conquistou o sentido concreto, o poder objetivo, a for¢a alucinada que obriga
a gente a pensar diante de uma simples pdgina impressa: isso vive”.
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na hierarquia dos géneros literdrios. Das injungdes que incidiram sobre a valorizagao
do romance caracteristico desse periodo encontram-se aquelas desencadeadas pelo
processo revoluciondrio de 1930. Ou seja, 2 mudanga de correlagio de forcas no plano
politico, com a ascensdo da alianca liberal encabegada por Vargas, correspondera uma
alteracdo nas relacoes de forgas no plano cultural, o que se atesta pela ampliagao de
temas, configuracoes sociais e personagens retratados nos romances.

A impossibilidade de manuten¢io em suas posicoes sociais de origem marca o
destino social de Erico Verissimo e José Lins do Rego. O primeiro, em decorréncia da
dilapidacdo material de sua familia e das vicissitudes com que passava o grupo familiar
como um todo, acabara por distanciar-se no modo de apreensio de seu meio de
origem. Contudo, é dessas mesmas condicoes sociais de origem que adveio os recursos
sociais e culturais para o escritor gatcho ingressar nos novos postos de producio
cultural. O segundo, em virtude da perda de sua mie e de seu encaminhamento
aos cuidados dos avés maternos, de um lado, ¢ de seu desligamento necessdrio
de seu ambiente familiar do engenho, encontra nestas experiéncias algumas das
determinagées fundamentais que o orientariam rumo 2 carreira literdria. Em ambos,
verifica-se que condensam no espaco ficcional de seus romances a ambiguidade de
suas trajetdrias, realizando em alguns de seus personagens alter egos as potencialidades
objetivas das quais conseguiram se livrar.

Em suma, para ambos os escritores o romance consistiu em fundamental
instrumento de suas estratégias de reconversio para outra atividade, o que lhes
possibilitou que se apropriassem em chave simbdélica dos dramas vivenciados por
seus ascendentes familiares e de seus proprios dramas pessoais.

COSTA, Fabricio Santos da. Erico Verissimo and José Lins do Rego: social history
of storytellers of stories natos. Revista de Letras, Sao Paulo, v.53, n.1, p.83-100,
jan./jun. 2013.

*  ABSTRACT: This paper presents the results of the research on the compared social
trajectories of the writers José Lins do Rego and Erico Verissimo. With similar social
profiles regarding the oligarchic origin, the novelists approach the same way due to the
threat of decline of their social positions, as a result of the historical transformations
from social structure as a whole. This resulted in different strategies of conversion
to other professional activities. Contributed to the success of such conversions a
combination of transformations in political and cultural spheres, on one hand, and
the possession of social and cultural resources that enabled the transformation of their
autobiographical memories in literary material, on the other hand.

= KEYWORDS: Social trajectory. Novelists. Conversion.
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O PROTAGONISMO DA MULHER NEGRA NO
ROMANCE HISTORICO HISPANO-AMERICANO

Liliam Ramos da SILVA®

= RESUMO: A tentativa de (re)construir uma identidade apagada ou rejeitada
pelos polos culturais dominantes sempre esteve presente na mente dos intelectuais
latino-americanos. Enquanto alguns apoiavam e seguiam as linhas de pensamento
europeias, outros defendiam a importincia de “libertarem-se” economicamente
e intelectualmente do Velho Mundo. Com o inicio das revolucées de
independéncia dos paises latino-americanos (fins do século XIX), teses de
pensadores apresentam a problemdtica da identidade: afinal, quem somos? Qual
nosso papel na nova configuracio mundial? Quem deve/pode (re)escrever nossa
histéria? Tal angtstia percebe-se em textos de intelectuais que trabalharam na
elaboracgio de teorias sobre uma nova realidade — transculturacio, entre-dois,
crioulizagio, etc. Neste artigo, serdo analisados romances cujas protagonistas sao
mulheres negras, e de que maneira elas (re)contam os fatos histdricos a partir de
seu ponto de enunciagio, enfrentando os problemas do duplo preconceito. Os
romances analisados sio Jonatds y Manuela, da escritora equatoriana Argentina
Chiriboga (1994); Las esclavas del rincén, da uruguaia Susana Cabrera (2001)
¢ La isla bajo el mar, da chilena Isabel Allende (2010). As escritoras se utilizam
de fatos histéricos para apresentar um ponto de vista diferente, uma histéria
que passa a ser contada por e nio sobre pessoas que fizeram parte do sistema de
escravidao, um dos piores momentos histéricos da humanidade.

= PALAVRAS-CHAVE: Romance histérico hispano-americano. Identidade.

Escravidio. Protagonistas negras.

[...] a Histdria feita nos papéis deixa passar tudo

aquilo que ndio se botou no papel e s6 se bota no papel

0 que interessa. Alguém que tenha o conhecimento da
escrita pega de pena e tinteiro para botar no papel o

que ndo lhe interessa? Alguém que roubou escreve que
roubou, quem matou escreve que matou, quem deu falso
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testemunho escreve que foi mentiroso? Nio confessa.
Alguém escreve bem do inimigo? Nio escreve. Entdo
toda a histdria dos papéis é pelo interesse de alguém.

Jodo Ubaldo Ribeiro (1984, p.515).

Preliminares

A tentativa de (re)construir uma identidade apagada ou rechagada pelos
pdlos culturais dominantes sempre esteve presente na mente dos intelectuais
latino-americanos, que, de um lado, apoiavam e seguiam as linhas de pensamento
europeias ¢, de outro, defendiam a importincia de “libertarem-se” economicamente
e intelectualmente do Velho Mundo. Nos tltimos anos do século XIX e no comego
do século XX, com o inicio das revolugoes de independéncia dos paises latino-
americanos, teses de pensadores passam a apresentar a problemdtica da identidade:
afinal, quem somos? Qual o nosso papel na nova configuragio mundial? Quem deve/
pode (re)escrever a nossa histéria? Tal angtstia é perceptivel em textos de intelectuais
que trabalharam na elaboragio de novas teorias sobre uma nova realidade. A busca da
compreensio do novo torna-se, assim, tema recorrente nas pesquisas de pensadores
nas mais variadas disciplinas — neste artigo, serdo especificadas as teorias recorrentes
em histdria e literatura.

Segundo Malerba (2009), a historiografia latino-americana nio surge nem se
desenvolve no ‘vazio’; a conquista e a colonizagio deixam raizes na histdria e na cultura
do continente que, mesmo com as independéncias, segue intimamente conectado as
matrizes do pensamento histérico ocidental. Contudo, hd dois eixos de interpretagao
da identidade em questio: o embate civilizagio x barbdrie, proposto pelo argentino
Domingo Faustino Sarmiento', é exemplo do campo conservador do pensamento,
em que o autor afirma que para chegar-se ao patamar dos povos desenvolvidos é
necessdria a imigracdo de pessoas destas nagdes, ¢ que os criollos seriam a causa do
atraso latino-americano. Por outro lado, o cubano José Marti dedica 4 juventude da
América, em 1901, o manifesto Nuestra América, em que, ao retornar ao passado
colonial, defende a valorizag¢ao do préprio, do indigena, da nossa histéria, em uma
reagdo aos determinismos vindos da Europa. Apesar do teor inovador e revoluciondrio,
o texto de Marti defende uma América tinica, homogénea, e daf surgem criticas a esta
publicagio, pois em um continente tio extenso como o americano, com aportes tio
significativos e, a0 mesmo tempo, tao diferentes, é praticamente impossivel pensar-se
em uma mesma identidade para todos os habitantes.

! Publicado em 1845 na obra Facundo, ou civilizagio e barbdrie.
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Henriquez Urena (1989, p.52) questiona: “; Tenemos originalidad? ;O somos
simples, perpéruos imitadores? ;Vivimos en todo de Europa?™. O intelectual dominicano,
ao refletir sobre a Utopia da América (primeira publicagio em 1925), comenta que
nao sabe quando comegaremos a sermos “ndés mesmos”, até porque acredita que a
tarefa histérica da Europa ainda nio estd concluida’®. Ao longo do século XIX, a
Europa deu li¢oes definidas com relagio a politica e & economia (doutrina liberal)
e, na literatura, percebe-se seu equivalente — movimentos literdrios que passam a ser
reproduzidos nas Américas, “copiados” do cinone, como, por exemplo, a exaltagio
da natureza americana por um viés romantico, o que nem sempre condizia com a
realidade das nacoes que comegavam a formar-se. A “imita¢do pela imitagao” seria,
segundo 0 autor, o pecado da América, onde os escritores nio teriam a 4nsia da criacao
e os pequenos poetas adotariam e repetiriam indefinidamente os versos do estilo da
época e os lugares-comuns do momento.

Com a chegada do século XX (denominado de longa duragio dado a velocidade
das transformacées histérico-sociais), a revolucio cultural afeta os alicerces culturais
da civilizacio ocidental e mudangas muito rdpidas causam o que passou a chamar-
se “irrupgio do presente na histéria”, modificando profundamente o modo de se
conceber e escrever a histéria nas décadas seguintes. Com o avanco das independéncias
no continente e a producio de teorias pds-coloniais por intelectuais que trabalham
com os novos objetos de estudo da histéria, escritores latino-americanos iniciam
uma mudanga no pensamento vigente até entdo: a busca de uma identidade
nacional proposta por criticos contemporineos tenta escapar da comparacio com os
modelos europeus, pois estes reconhecem que as literaturas das Américas possuem a
peculiaridade de estarem nelas contidas os aportes culturais vdrios devido 2 hibridagio
a que os habitantes do Novo Mundo foram submetidos (em um primeiro momento,
o contato entre europeus, africanos e indigenas). Com o advento das teorias pds-
coloniais, através da ascensiao da “histéria social” (HOBSBAWM, 1998), novas
vozes, oriundas de outros lugares de enunciagio, passam a ser ouvidas nas Américas,
invertendo a imagem produzida pela tradigao eurocéntrica, como, por exemplo, a
literatura que trata da temdtica da escravidao, através do ponto de vista do negro
escravo.

Segundo estudos sobre a questdo afro-descendente, o negro em terras
hispanicas praticamente nio teve destaque nos estudos identitdrios. Inicialmente,
os escritores se preocupavam em estudar os indigenas (caracteristica do ideal

2 “Temos originalidade? Ou somos simples, perpétuos imitadores? Copiamos tudo da Europa?” (HENRIQUEZ
URENA, 1989, p.52, tradugio nossa).

> Malerba (2009) afirma que as relagdes culturais entre as poténcias capitalistas hegemonicas e a América Latina
sdo assimétricas, e que a cultura das Américas (Norte e Sul) ¢ herdada da Europa, cuja ancestralidade intelectual
nio pode ser negada. As linguas oficiais sdo europeias e as elites dirigentes sio formadas nas universidades
metropolitanas.
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romantico), jd que alguns paises exterminaram quase por completo os negros
escravos na época das aboli¢coes (pois estes ja ndo tinham mais serventia e os
senhores preferiram pagar — pouco — os imigrantes europeus) inclusive por causa
da questio do branqueamento da populacio. O negro dos primeiros romances
aparece demonstrando muita forca e pouca inteligéncia. De acordo com Gongalves
(2004), por exemplo, os primeiros romances antiescravistas cubanos do século XIX
nao tinham a preocupagio de mostrar nenhum tipo de rebeldia ou resisténcia; pelo
contrdrio, sugeriam que este escravo nio tinha o desejo de liberdade e que aceitava
passivamente seu destino. Percebe-se, de certa forma, a representagio estereotipada
do negro submisso & estética branco/ocidental, um elemento figurativo e exético
que deseja copiar esta cultura e ser igual a estes individuos e, para isto, aceita a
condi¢o inferior que atribuem a ele. Aparece, muitas vezes, retratado como décil,
submisso, tranquilo, resignado a sua sorte, o que corrobora com a justificativa
imperialista descrita por Said (2001), em que o autor afirma que existe a nogao de
que alguns povos e territdrios precisam, e, inclusive, imploram pela dominagao. A
partir do século XX, com o avango dos estudos de teorias pds-coloniais, proliferam
os escritos sobre a questio dos negros em terras hispanicas. A partir de um processo
de (re)conhecimento, os negros passam a aceitar suas raizes e ter orgulho delas,
autoafirmando-se perante um pensamento ocidental que até entdo nunca os havia
considerado.

O presente artigo abordard, na histéria da América Latina, em especial a
da América HispAnica, as razoes da dependéncia cultural a partir da conquista e
da colonizagdo. Analisard, através de obras literdrias, aqui apresentadas como um
novo objeto de estudo, a participagio dos negros na (re)construgao da histdria do
continente, destacando trés romances considerados histéricos cujas protagonistas sio
negras ¢ atuantes (mais ou menos ativas) nos processos de independéncia e abolicao
dos respectivos paises nos quais vivem, contribuindo para a formacio da nagio.
Jonatds y Manuela, da escritora equatoriana Luz Argentina Chiriboga (1994), conta
a histdria de Jonatds, a escrava de Manuela (esposa do libertador Simén Bolivar) e
as suas relacoes e vivéncias desde criancas, e como Jonatds influenciou Manuela a
perceber que a situagao dos escravos era indigna de um ser humano. Las esclavas del
rincdn, de Susana Cabrera (2001), relata o julgamento de duas escravas que assassinam
brutalmente sua ama, em 1821, no Uruguai, ¢ a repercussio deste assassinato. Por
fim, a chilena Isabel Allende (2010) reconta a independéncia do Haiti em La isla
bajo el mar através do ponto de vista de Zarité Sedella, negra escrava que auxilia na
revolugio dos escravos que resultaria na primeira repiblica negra das Américas. As
trés escritoras utilizam-se de fatos histdricos para apresentar um novo ponto de vista
a partir da voz dos sujeitos que vivenciaram tais fatos: uma histéria que passa a ser
contada por e ndo sobre pessoas que fizeram parte do sistema escravagista, um dos
piores momentos histéricos da humanidade.
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Razdes da dependéncia cultural latino-americana

Aguirre Rojas (2001) afirma que, para compreender a América Latina atual,
é necessdrio partir da realidade estrutural do continente, desde a época da chegada
dos espanhdis até hoje. Para o autor, os latino-americanos compéem a civilizagao
mais dependente e subordinada do planeta. Desde o inicio, seu processo civilizatério
foi construido nio em fungio de si mesmo, e sim sempre em fungio dos diferentes
centros hegeménicos, da economia capitalista mundial e do sistema histérico
capitalista global. A América Latina, portanto, ji nasce como uma civilizac¢io
periférica e submissa, que vive para Espanha, Portugal, Franca, Inglaterra, Holanda
¢, futuramente, Estados Unidos, ¢ que sua economia e sociedade se erguem nao em
funcio de seu desenvolvimento préprio, mas sempre em fungio destas poténcias
e metrépoles. Como consequéncia direta desta condigio periférica e dependente,
a América Latina é também a civilizagao mais desigual do mundo, pois apresenta
os maiores e mais brutais contrastes entre suas minorias ricas e maiorias de pessoas
pobres e até mesmo miserdveis. Henriquez Urefia (1989, p.53) cita Antonio Caso
a0 afirmar, com eficaz precisio, os trés acontecimentos europeus cuja influéncia ¢
decisiva para o continente americano: o Descobrimento (acontecimento espanhol), o
Renascimento (italiano) e a Revolucio (francés). O Renascimento d4 forma a cultura
que seria transplantada a0 Novo Mundo e a Revolugio ¢ o antecedente das guerras de
independéncia. “Pertenecemos al mundo occidental: nuestra civilizacion es la europea de
los conquistadores, modificada desde el principio en el ambiente nuevo pero rectificada a
intervalos en sentido europeizante al contacto de Europa™.

Por outro lado, Aguirre Rojas (2001) apresenta como positiva a caracteristica da
América Latina ser relativamente jovem, o que lhe outorgaria certa vantagem diante
das outras civilizagdes humanas contemporineas. Seu trago cosmopolita permite a
abertura e recepgao das mais diversas influéncias e tradigées culturais, mostrando-se
mais receptiva e tolerante:

Y ello, no sélo porque aqui los procesos, las instituciones y las estructuras de todo tipo
se asimilan y se construyen mds rdpidamente que en otros espacios civilizarorios,
sino también porque todas estas creaciones y realidades sociales presentan aqui
el vigor, la fuerza y el impulso vitales y pujantes de una civilizacion todavia en
ascenso.” (AGUIRRE ROJAS, 2001, p.47).

4 “Pertencemos a0 mundo ocidental: nossa civilizagio ¢ a europeia dos conquistadores, modificada desde

o principio no ambiente novo, porém retificada aos poucos no contato com a Europa.” (CASO apud
HENRIQUEZ URENA, 1989, p-53, tradugio nossa).

> “E isto, ndo somente porque aqui os processos, as institui¢oes e as estruturas de todo o tipo sdo assimiladas

e construidas mais rapidamente que em outros espagos civilizatérios, e sim também porque todas estas criagoes
e realidades sociais apresentam aqui o vigor, a for¢a e o impulso vitais e pujantes de uma civilizagio ainda em
ascensio.” (AGUIRRE ROJAS, 2001, p.47, traducio nossa).
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Tal citagao impulsiona o autor a afirmar que os estudiosos do mundo latino-
americano comprovam, de diferentes maneiras, que neste espago tudo se desenvolve
de maneira mais rdpida e 4gil que em outros lugares, e que aqui a novidade domina
a tradi¢do em todos os planos da totalidade social global. A partir desta afirmacio,
pode-se questionar o porqué de determinadas teorias importadas nao funcionarem
da maneira como se esperava; Malerba (2009, p.45) destaca que “[...] se as grandes
teorias até hoje elaboradas sao eurocéntricas, o problema estd no eurocentrismo,
e nio na teoria’. H4 que pensar-se que as etapas histéricas foram cumpridas de
maneira abreviada e os processos de incorporacio de certos fendmenos foram
necessariamente encurtados.

Talvez a grande problemdtica da importagao de teorias eurocéntricas ao
espago latino-americano (e o seu funcionamento parcial) tenha sido a incapacidade
de europeus aceitarem a realidade diferente e diversa que se formou no semi-
continente®: seus modelos aplicados a realidade latino-americana nem sempre
interessaram diretamente aos préprios habitantes da regido. Além de dependente
e periférica, a América Latina sempre foi “profunda, integral y permanentemente
mestiza”” (AGUIRRE ROJAS, 2001, p.48). Diferentemente de outras civilizagoes,
que sofreram experiéncias determinadas de uma mesticagem temporal, a América
Latina sofreu desde seu inicio o processo de mesticagem: primeiro, os diferentes
grupos indigenas que aqui habitavam; logo apds, os diferentes fluxos das muitas
Europas; com a escravidio, vieram as diversas tribos de diferentes costas da Africa.
Formou-se, entdo, um processo de mesticagem continuo e renovado ao longo de
toda a histdria da civilizagao latino-americana, nio puramente étnico ou bioldgico,
mas também cultural, tecnolégico, social, econdmico e politico. Muitos criticos
culparam a mesticagem pelo atraso da civilizagao latino-americana; parece nio se
darem conta de que a dependéncia econdmica e cultural inicia-se com a chegada
dos espanhdis no continente, e tem sua continuidade na incapacidade de os latino-
americanos engendrarem formas de governo duradouras e apropriadas as suas
situagoes particulares. E que a mesticagem proporciona uma atitude mais tolerante
e aberta, com menos fobias/filias nacionalistas.

Em virtude se seu status periférico, que acompanha, necessariamente, certo
atraso econdmico e social, pode-se explicar um desenvolvimento mais lento e tardio
no que tange 2 atividade cultural. Mesmo com um processo de mesticagem iniciado
na conquista, ainda no século XIX sentiam-se as influéncias de um pensamento
tradicional e conservador:

¢ Expressao utilizada por Aguirre Rojas (2001).

“profunda, integral e permanentemente mestica” (AGUIRRE ROJAS, 2001, p.48, tradugio nossa).
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Los historiadores del siglo XIX, fuertemente influidos por las doctrinas positivistas,
darwinistas y racistas europeas aceptaron abierta o indirectamente la superioridad
de la raza blanca y dentro de ésta, de los grupos anglosajones. “Gobernar es poblar”,
fue la consigna dada por Alberdi en Argentina, pero poblar no de cualquier
manera, sino con inmigrantes blancos europeos y ojald con anglosajones. El mito
del hombre blanco llegé a estar tan fuertemente arraigado en el pensamiento de
los intelectuales latinoamericanos de orientacion positivista del siglo XIX, que aun
el tipo espariol y latino llegé a ser subestimado [...] No era por tanto extrario que
las contribuciones de las culturas indigenas y negras a la formacién nacional y la
sobrevivencia en muchos de ellos de amplios niicleos de poblacion negra e indigena
fuera considerada como un “handicap’ para el desarrollo de la civilizacion en sus
territorios. (JARAMILLO URIBE, 1986, p.37).

Percebe-se, portanto, que as independéncias do século XIX sé em parte
conseguiram superar o fardo da heranca colonial herdada pelos povos da América
Latina, que acabou deixando profundas raizes na histéria e na cultura da regifo.
Para Malerba (2009), esse seria um ponto de partida para o entendimento da cultura
latino-americana, de modo geral.

Aliteratura como objeto de estudo da nova historia cultural latino-
americana

Com a eclosio da Primeira Guerra Mundial ocorre um forte momento de
rejeigio aos valores ocidentais por parte dos latino-americanos, que passam a visualizar
o continente europeu de outra forma. Os intelectuais latino-americanos comecam
a questionar o progresso positivista que vinha da Europa. Se tal progresso levard a
populacio & guerra, nao é este o caminho a ser seguido. Portanto, passa-se a pensar
fortemente nos ideais latino-americanos, na busca de uma identidade autéctone e na
valorizacio do nacional.

No entanto, apesar de a regido ser produtora de cultura, o centro continuava
produtor de discursos intelectuais sobre a cultura da América Latina, sendo,
assim, o Unico locus de enunciagdo. Tal concepgao foi duramente criticada pelos

8 “Os historiadores do século XIX, fortemente influenciados pelas doutrinas positivistas, darwinistas e racistas

europeias, aceitaram aberta ou indiretamente a superioridade da raga branca e, com ela, a dos povos anglo-saxoes.
‘Governar ¢é povoar’, foi a ordem dada por Alberdi na Argentina, mas povoar nao de qualquer maneira, mas sim
com imigrantes brancos e, melhor ainda, com anglo-saxoes. O mito do homem branco chegou a estar fortemente
arraigado no pensamento dos intelectuais latino-americanos de orientagio positivista do século XIX, que mesmo
o tipo espanhol e latino chegou a ser subestimado. [...] Nao era, portanto, incomum que as contribui¢ées das
culturas indigenas e negras & formagdo nacional e a sobrevivéncia de pessoas de amplos nicleos de populagio
negra e indigena fosse considerada como uma ‘desvantagem’ para o desenvolvimento da civilizagio em seus
territérios.” (JARAMILLO URIBE, 1986, p.37, traducio nossa).
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tebricos pds-coloniais, que apregoam a emancipagio como uma libertacio através
do reconhecimento dos subalternos, além da erradicagio da estrutura de poder que
mantém a hegemonia e a subalternidade. O discurso critico, que propaga esse novo
pensar nacional, trabalha com uma nova conceituagio de nagio como um espago
onde se reorganizam as diferencas culturais. “O nacional passa a ser caracterizado
como um espago permeado por identidades e alteridades, representagoes ambivalentes
desestabilizadoras da légica bindria ex x outro, que se entrecruzam na formagio de
afiliagbes multiplas e ndo-lineares” (SILVA, 2005, p.32).

Se, a0 longo do século XX houve um relativo desinteresse das poténcias
mundiais com relacio & América Latina, a partir de 1968, com a revolug¢io cultural,
passa-se a interessar particularmente o estudo dos grupos denominados “subalternos”.
Segundo Malerba (2009), os estudos pés-coloniais com foco nos grupos subalternos
surgem como abordagens preponderantes da nova histéria cultural, cuja ascenso se
deu nos anos 1990. Para Mignolo (2003), um dos objetivos de teorizar a respeito do
p6s-colonialismo ¢ promover uma (re)escritura da histéria da humanidade, através
da defesa do pensamento 4 partir da fronteira e sob a perspectiva da subalternidade.
A teoria pés-colonial deve romper com a epistemologia moderna; se nao o fizer,
torna-se apenas outra versio desta, apenas com um tema diferente: “[...] seria, em
outras palavras, uma teoria sobre um assunto novo, mas nio a constitui¢io de um
novo sujeito epistemoldgico que pensa a partir das e sobre as fronteiras” (MIGNOLO,
2003, p.159, grifo do autor). Dentro da concepcio pés-colonial, o conceito de
‘fronteira’ também se modifica, pois ndo estd mais associado somente & demarcagio
dos limites coesos da na¢io moderna, mas também passa a ser repensado como uma
liminaridade interna contenciosa que promove um lugar do qual se fala sobre e como
a minoria, o exilado, o marginal e o emergente.

A histéria da cultura na América Latina estd profundamente marcada pelo
entrecruzamento dos discursos ficcional e histérico desde suas origens. Nesse caminho,
destaca-se a existéncia de uma tradi¢do de literatura vinculada a histéria, que alcanga,
no século XIX, uma realizacio notdvel com o denominado romance histérico. O
surgimento do romance histérico inscreve-se em um contexto de pura fé historicista
disseminada pelo pensamento europeu do século XIX, vinculado a produgio literdria
romAntica europeia. Contudo, o romance histérico latino-americano também estava
profundamente marcado pelas cronicas coloniais que se converteram nas principais
fontes historiograficas para esses romances. A “tradi¢ao” na América Hispanica
estaria nas cronicas da conquista, onde o indio deixava de ser uma figura meramente
decorativa e adquiria propor¢oes de heréi. Nesse momento, iniciava-se nao somente
a constru¢do de uma literatura, mas também de uma historiografia.

Durante o periodo colonial, os romancistas latino-americanos procuram as
marcas da nacionalidade, sempre aliada aos problemas de identificagao. No Brasil,
também houve uma fase de identificar seu povo aos indigenas pois estes seriam os
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‘menos piores’ em termos de etnia: os negros eram escravos, 0s mesti¢os, uma raga sem
prestigio, ¢ os grandes fazendeiros ainda seriam europeus ou descendentes diretos, que
ainda exaltavam as origens europeias. Na literatura latino-americana, ao identificar-se
com os indigenas, os escritores deixam de tocar na questdo do negro, que, apesar de
se constituir em maior parte da populagio em alguns paises, nio era digno de constar
em obras consideradas tradicionais. Hobsbawm (1998) comenta que logo apés se
estabelecerem no Novo Mundo, os espanhdis empregaram a palavra cimarrén para
descrever animais domésticos que haviam escapado ao controle e se refugiado na
natureza. Por motivos dbvios, o termo passou a ser utilizado para designar o escravo
fugitivo. A vida quilombola de fugitivos individuais ou de grupos nao chegou a
ser negligenciada (principalmente no Brasil e na Jamaica), porém, o conhecimento
sobre estas comunidades avangou muito nos tltimos anos, j4 que a “nova histéria
social” dos anos 1960 e 1970 dificilmente poderia desconsiderar um assunto tio
atraente aos interesses politicos de tantos de seus praticantes: “[...] um tema que
combinava protesto social, estudo do anonimato comunitdrio, libertagio negra e
antiimperialismo ou, pelo menos, interesses do Terceiro Mundo” (HOBSBAWM,
1998, p.207). A ficcio pés-colonial, ao transferir o interesse politico para a literatura,
extrai da histéria os materiais para urdir e repensar a tradi¢ao cultural, para resgatar
o que ficou marginalizado pelo discurso da histéria — no caso do presente trabalho,
a presenca da mulher negra na literatura.

Para Silva (2005), o que aproxima, portanto, 0 romance contemporaneo e a
histéria ¢ que no espaco lacunar o romancista preocupa-se em preencher os vazios
alternando discurso histérico e ficgao. A construcio de uma identidade latino-
americana, assim como sua historiograﬁa, acaba por acontecer no romance histérico,
onde os romancistas buscavam nio somente conferir veracidade 4 narrativa ficcional,
mas também, cientes do poder da imaginacio, preencher lacunas, estabelecer sentidos
entre a memoria, o registro e os eventos. Os romancistas (re)construiram, através da
imaginacao (e com a ajuda de relatos orais miticos), a parte que foi perdida no relato
da hist6ria da América Latina.

O pensamento latino-americano segue uma linha que engloba tanto um olhar
“para fora” (eurocéntrico e modelar) quanto “para dentro” (marginalizado, mas
tentando se tornar autdnomo), através do qual os escritores, na 4nsia de definir
um lugar de enunciagio americano, “[...] privilegiaram ou confrontaram-se com os
processos de autonomizagio literdria e de transculturacao” (BERND, 2003, p.11). A
grande luta dos intelectuais latino-americanos pelo reconhecimento de suas propostas
se expressa na criagao de novos conceitos que andam em circulagio pelas Américas:
a partir da transculturacio (Fernando Ortiz, 1940), emergem outros conceitos
importantes como os de entre-lugar (Silviano Santiago, 1970) e crioulizagio (Patrick
Chamoiseau, Raphiel Confiant & Jean Bernabe, 1980) que demonstram que se pode
trabalhar literariamente com conceitos pensados na prépria América Latina, conceitos
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que foram teorizados em paises e épocas distintas e que possuem uma caracteristica
comum: a resisténcia a uma concepgio de que s6 é vdlido aquilo que é copiado ou se
assemelha a um modelo considerado superior’.

O contato com essas novas maneiras de entender as Américas permite ler melhor
o texto literdrio. Nesse caso, o ideologema da transculturagio se configura como
conceito-chave das identidades americanas, pois pressupoe que do contato entre duas
ou mais culturas sempre surgird algo novo, em permanente transformagio:

Entendemos que o vocdbulo transculturagio expressa melhor as diferentes
fases do processo de transi¢io de uma cultura para outra, porque este processo
nio consiste somente em adquirir uma cultura diferente [...] o processo
implica também, necessariamente, na perda, no desenraizamento de uma
cultura anterior, o que se poderia chamar de desculturagio parcial e, além do
mais, significa a cria¢do conseqiiente de novos fendmenos culturais, que se
poderiam denominar neo-culturagio. Enfim [...] em todo enlace de culturas
ocorre 0 mesmo que na cépula dos individuos: a crianga sempre tem algo de
seus progenitores, mas sempre algo diferente de cada um dos dois. Na sua
totalidade, o processo é uma transculturagio, e esse vocdbulo compreende
todas as fases da sua pardbola. (ORTIZ, 2001, p.18-19).

A ideia de que as Américas, por estarem em uma situagio de colonizadas, sempre
tentaram “copiar” elementos da Europa na constitui¢io de sua cultura e identidade,
foi refutada no artigo “Os deslocamentos conceituais da transculturagao” (BERND,
2003). Para a autora, mesmo quando as coletividades tém a tendéncia de reproduzir
as matrizes culturais das metrépoles, hd desvios, transgressoes, deslocamentos, sendo
subversio total dos modelos. O fend6meno da hibridagio de materiais e da subversao
de rituais artisticos e discursivos sempre esteve presente na cultura do Novo Mundo
desde os tempos em que os europeus conquistaram o continente. Se o sujeito
transculturado é alguém que estd consciente ou inconscientemente situado entre
pelo menos duas culturas, e constantemente mediando entre elas, a transculturagao
pode ser vista como um fendmeno de zona de contato. Esta afirmagio remete ao
conceito de entre-lugar (in between) espécie de zona fronteirica, um caminho do
meio que designa o lugar que ocupa o discurso literdrio das Américas em confronto
com o europeu.

A problematizagio das concepg¢oes histérico-literdrias tradicionais tem a ver
com o cinone, com a discussio da possibilidade de pensar a histéria em termos
de esquema linear e unicultural. Concebe-se cAnone como um “corpus verbal no

qual uma comunidade cria sua identidade” (PIZARRO, 1993, p.23). Interessante

?  Textos relativos a estes conceitos encontram-se na compila¢io Antologia de Textos Fundadores do

Comparatismo Literdrio Interamericano (2001).
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destacar o complemento verbal da definicao: a oralidade também deveria fazer parte
do cianone. Contudo, os colonizadores impuseram seus modelos ¢ estabeleceram seu
proprio sistema de hegemonias, fazendo com que a identidade americana estivesse
necessariamente atrelada & europeia e que houvesse um aniquilamento das outras
identidades (indigena e negra). Por isso que a concepgio de tradicional de literatura —
cAnone — estd relacionada a literatura europeia, as obras que seguiram os seus modelos
literdrios.

As novas préticas discursivas, no entanto, nio tratam de transformar o cinone,
mas, através da inser¢io de novos e diferentes discursos no Ambito da literatura,
reformular este corpus, incluindo as escrituras de culturas que haviam sido
consideradas inferiores e sem importincia, esquecidas no momento da conquista
e da colonizagdo. No caso especifico dos negros, seus discursos orais serdo postos
em evidéncia séculos mais tarde através dos processos transculturais, onde seus
ritmos e vozes passam a ter presenca em algumas manifestacdes do sistema literdrio
latino-americano'. A literatura torna-se, portanto, espago para que os elementos de
subversdo 2 histéria oficial venham a tona, sem o comprometimento com documentos
escritos e a responsabilidade de questionar a verdade.

A mulher negra toma a palavra e (re)conta a historia

De acordo com Bernd e Utéza (2001), a literatura pode exercer uma fungio
sacralizadora quando atua no sentido da unido da comunidade em torno de seus
mitos fundadores, seu imagindrio ou sua ideologia e, em outros momentos, pode
exercer também uma fungio dessacralizadora, ou seja, quando apresenta uma visao
critica, que corresponde a uma desmontagem do sistema. As obras analisadas neste
artigo possuem o mérito de praticar as duas funges, pois a0 mesmo tempo em que
rememoram elementos fundacionais (trabalham com a mitica africana que envolve
rituais sagrados e encontros com ancestrais e relembram contos e lendas de extragao
oral), questionam a histéria que foi contada privilegiando as elites e atuam como
desconstrutoras de esteredtipos, procurando resgatar a fala reprimida e esquecida dos
negros oprimidos com a instituicao escravocrata.

' Um dos primeiros escritores latino-americanos a efetuar a mescla de linguagens foi o cubano Nicolds Guillén
(1902 — 1989). Além do comprometimento social com o contetdo, houve também uma transformagio na
forma de trazer o ritmo do son para seus poemas. Sua primeira publicagio, em 1930, intitulada Motivos de
son, traz um de seus poemas mais famosos: Séngoro Cosongo, duas palavras intraduziveis. No vocabuldrio que
finaliza a tradugio do poema original, encontramos frente a estas palavras a indicagio fonema negroide. Hd uma
caracteristica particular no titulo, onde é incluida por duas vezes a palavra “son”, de grande importancia para a
poética de Guillén, que teve muitos de seus poemas transformados em cangoes (SILVA, 2003).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.101-124, jan./jun. 2013. 111



O sentimento revoluciondrio:Jonatis y Manuela

Jonatds y Manuela narra a saga da familia de Nasakd, que, como a maioria dos
africanos escravos, sofreu com a imposicao da troca de seu nome para um nome cristao:
Jonatds. Ainda menina, a escrava tem consciéncia de que tal imposicio dificultard
0 reencontro com seus pais: ‘Jonatds, Jonatds, asi mis padres nunca me encontrardn.
Nasakd, ahora Jonatds, ;con qué nombre terminaré la vida?”'' (CHIRIBOGA, 1994,
p-80). As interrogagoes de Jonatds sobre a escravidio demonstram que, diferentemente
do pensamento imperialista de aceitagio da domina¢io europeia, os escravizados
nio aceitavam sua condicao: “spor qué era esclava sin desearlo? [...] ;Por qué los negros
vivian en las barracas y, en cambio, su ama moraba en la casa grande?” (CHIRIBOGA,
1994, p.91) “por qué los negros debian vivir asi, por qué debian ser vendidos? Por qué
el dios blanco permitia todo eso? No comprendia” (CHIRIBOGA, 1994, p.125). O
questionamento do porqué da escraviddo perpassa todo o romance, cujos personagens
tentam entender os motivos de alguém fazer de escravo a um ser humano, e por que
esta carga deveria ser carregada pelos africanos, somente pelo motivo da diferenca da
cor da pele — justificativa dada pelos brancos.

A narrativa inicia-se na Africa, com Nasaké e sua mie Ba-Lunda sendo capturadas
em sua propriedade e levadas a forca pelos comerciantes de escravos com diregao a
Cartagena de Indias, um dos pontos de entrada dos africanos no continente: “Los
linderos de la region estaban acechados por esparioles confabulados con jefes negros, para
capturar jovenes y llevarlos de ibos a tierras lejanas” (CHIRIBOGA, 1994, p.13). Uma
das estratégias dos mercadores de escravos era montar grupos de diferentes etnias
africanas para que os individuos nio pudessem se entender e, assim, evitavam as rebelides
“Ningiin cautivo sabia a donde iban, ni qué actividad desempenarian, o si serian comidos
por los espanoles, pues, por hablar distintas lenguas, no se entendian” (CHIRIBOGA,
1994, p.28). Segundo a Enciclopedia del Ecuador (AVILES PINO, 2013), a escravidio
neste pais inicia-se por volta de 1534, juntamente com a conquista destes territorios.
Nesta época, os jesuitas fundaram vérias fazendas de exploragio agricola e pecudria
para abastecer suas escolas e conventos; para tanto, precisavam de mao de obra bragcal,

" “Jonatds, Jonatds, assim meus pais nunca me encontrardo. Nasakd, agora Jonatds, com que nome terminarei
avida?” (CHIRIBOGA, 1994, p.86, traducio nossa).

2 “por que era escrava sem desejar isso? [...] Por que os negros moravam nas senzalas e, por outro lado, 0 amo

morava na casa grande?” (CHIRIBOGA, 1994, p.91, tradu¢io nossa).

'3 “por que os negros deviam viver assim, por que deviam ser vendidos? Por que o deus branco permitia tudo

isso? Nao compreendia.” (CHIRIBOGA, 1994, p.125, tradugio nossa).

14 “Os limites da regido eram espreitados por espanhéis confabulados com capatazes negros, para capturar

jovens e levé-los embora a terras distantes.” (CHIRIBOGA, 1994, p.13, tradugio nossa).

> “Nenhum cativo sabia para onde iam, nem que atividade desempenhariam, ou se seriam devorados pelos

espanhdis pois, por falar diferentes linguas, nao se entendiam.” (CHIRIBOGA, 1994, p.28, tradu¢io nossa).
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e por isto a maioria dos escravizados africanos foram levados a estas fazendas. E o que
acontece com Nasakd e sua mie; elas sdo enviadas a uma fazenda administrada por
um padre jesuita que, além de comandar o trabalho, consegue controld-los através da
religido, submetendo-os aos dogmas do catolicismo. Como consequéncia, as mulheres
escravizadas elaboram um plano para matar o padre sem deixar rastros: ao testar ervas e
descobrir a periculosidade de algumas, elas utilizam-se de uma pratica subversiva muito
comum na época da escravidio — o envenenamento dos senhores. Apés o fato, vem a
decepgio: Ba-Lunda pensava que, com a morte do jesuita, todos voltariam 3 Africa.
Contudo, nio é o que acontece ¢, para piorar a situagio, cla é separada de sua filha,
que é vendida a don Simén Saenz Vergara, pai de Manuela Saenz, futura amante do
libertador das Américas Simén Bolivar.

A partir de entdo, além de Jonatds, a autora traz personagens histdricos para
a narrativa, abordando, também, o relacionamento proibido com sua mae, Maria
Joaquina de Aizpuru, criolla com ascendéncia indigena. Os fatos da infancia de
Jonatds, juntamente com Manuela, sio descritos pela narradora através da visao da
escrava, que questiona a relacdo escravizador/escravizado. O real ¢ o irreal integram-se
na obra literdria de modo a que seja por ela produzida uma imagem significativa do
real e o préprio real nela concretado:

O paradoxo essencial da obra literdria, em relagdo ao qual se mantém elusiva,
¢ o de que a imagem se faz mais real do que o real, ou no préprio real. O
discurso literdrio utiliza a0 mdximo as relagoes entre o real e a fic¢do, ora
representando um, ora outro, como englobante ou como englobado,
deslocando continuamente a questdo da origem, ora colocada no discurso,
ora na realidade. (GROSSMANN, 1982, p.18).

Segundo a narradora, a chegada de Jonatds como escrava de companhia da
menina Manuela trouxe novamente a alegria a ela, pois fora distanciada de sua mae
ainda bebé. Além disso, a relacdo com o pai era fria ¢ distante. Jonatds passa a ser sua
amiga e confidente, ¢ elas vivenciariam muitas aventuras na infincia e adolescéncia,
passando pelo casamento de Manuela com Jaime Thorne, um mercador inglés 26 anos
mais velho, até o inicio da Batalha de Pichincha, que culminaria na independéncia
da Republica da Grande Colémbia (formada por Panamd, Colémbia, Equador e
a costa ocidental da Nicardgua, ¢ dissolvida apés a morte de Bolivar, em1830). O
distanciamento da mie era uma caracteristica que unia as duas, ¢ Jonatds chega a
comentar que “¢/ color era lo tinico que las apartaba™® (CHIRIBOGA, 1994, p.94).

E importante destacar que a convivéncia com Jonatis transforma os hébitos da
ama, em um claro exemplo de transculturagio na obra. Jonatds, segundo a narradora,

16«

a cor era a Ginica coisa que as separava’ (CHIRIBOGA, 1994, p.94, traducio nossa).
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era uma mulher muito feia, com um rosto que se assemelhava ao focinho de um
cavalo, piorado pelas marcas da variola, que adquiriu na infAncia. Quando se vé no
espelho pela primeira vez, se d4 conta de sua feiura, e compreende a bondade de
Manuela que nunca a havia rechacado mesmo sendo tio feia. Apds o momento de
angustia, passa a ver-se no espelho de outra forma, encontrando beleza nos detalhes
(olhos brilhantes, dentes muito brancos, trangas com canudos coloridos, em um tipico
penteado de origem afro). A partir de entdo, busca nos bats antigos novas roupas
que combinassem com a nova personalidade: cortes para uma blusa verde brilhante,
uma saia floreada e um turbante. Manuela também escolhe cortes semelhantes.
“Paulatinamente, iba separdndose del mundo blanco para entrar al de la negritud’"’
(CHIRIBOGA, 1994, p.99), e mesmo com a reprovagio da governanta, ela também
passa a usar cores alegres e se vé feliz, aceitando, de vez, a raiz de sua avé panamenha,
de quem havia herdado a cabeleira negra. “Se trataba de una nueva forma de pensar,
de ser, sentirse segura de si misma. Manuela eligié un peinado de trenzas y canutillos™®
(CHIRIBOGA, 1994, p.100). Outro exemplo de aceitacio das diferencas por parte
de Manuela ¢ quando comenta “Cuando miro el campo creo en Dios™. Jonatds diz:
“Y yo cuando monto en mi caballo creo avin mds en Changs™. Manuela finaliza: “Estd
bien, cada cual tiene su dios”™ (CHIRIBOGA, 1994, p.124).

Manuela auxilia Jonatds e outros negros em um roubo de jéias em uma fazenda
de Quito cujo proprietdrio mantinha uma gama de escravos maltratados e violados.
De posse das joias, Jonatds as trocava no comércio ilegal por armas ou as vendia e,
com o dinheiro, comprava a liberdade de escravos de diferentes fazendas, para que
tal ato ndo chamasse a atengdo. Tal ato aparece como um exemplo de subversio
realizada por uma mulher negra e ainda escrava, que tinha o poder (ainda que velado)
de comprar a liberdade de seus conterrineos; ato que, certamente, nao aparece em
nenhum documento histérico.

A revolugdo no ato: Las esclavas del rincon

No ano de 1821 ocorre no Uruguai, entdo Provincia Cisplatina, um crime que
seria considerado, até hoje, como o tnico do pais que condenou mulheres a pena

7" “Paulatinamente, ia separando-se do mundo branco para entrar no da negritude” (CHIRIBOGA, 1994,
p-99, tradugio nossa).

'8 “Tratava-se de uma nova forma de pensar, de ser, de se sentir segura de si mesma. Manuela escolheu um

penteado de trangas e las coloridas” (CHIRIBOGA, 1994, p.100, tradugio nossa)
! “Quando olho para o campo, acredito em Deus” (CHIRIBOGA, 1994, p.124, tradugdo nossa).

20 «

A»

E eu quando monto em meu cavalo acredito ainda mais em Xangé” (CHIRIBOGA, 1994, p.124, tradugio
nossa).

2l “Est4 bem, cada qual tem o seu deus” (CHIRIBOGA, 1994, p.124, tradu¢io nossa).

114 Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.101-124, jan./jun. 2013.



de morte, além de ser o primeiro grande crime de que se tem noticia na cidade de
Montevidéu. Este fato foi parafraseado no romance Las esclavas del rincén, onde
a autora dd voz a todos os envolvidos no assassinato abrindo-se, assim, multiplas
perspectivas de um Unico ato: as duas escravas condenadas, Encarnaciéon e Mariquita;
o filho de Encarnacién, Luciano (cimplice); a outra escrava, Graciosita; a mulher
assassinada, dona Celedonia de Salvafiach; seu irmao, Joaquin Wich, que contrata um
advogado de defesa para as escravas, Lucas Orbe; além de Maria de las Mercedes, a
primeira proprietdria de Mariquita, que a tratava com igualdade, proporcionando-lhe
o aprendizado das letras e das artes.

No site do Banco de Seguros del Estado de Uruguay (2013), na secéo,
“Almanaque”, encontram-se publicacoes histdricas a partir do ano de 1915, escaneadas
e disponibilizadas ao publico em geral. No Almanaque datado de 1968, encontram-
se dois textos relacionados a escravidio no Uruguai e um deles, em especial, trata da
histéria relatada na obra de Cabrera. No texto “Tres recuerdos de Isidoro de Maria”,
uma das recordagées desta ilustre figura uruguaia (politico e escritor de livros sobre
a histéria do pais) é justamente La Mariquita, nome da escrava que dd o golpe fatal
em Celedonia e que batiza, a partir da condenagio, a forca utilizada na sentenca:

Sucedid por ese tiempo la perpetracion de un crimen alevoso, cometido en la persona
de una respetable seriora — donia Celedonia Wich de Salvanach — por dos de sus
criadas, que impresiond profundamente a la sociedad montevideana. La ultimaron
con tenedores y luego arrojaron el cuerpo desde el mirador al patio.

Juzgadas, fueron condenadas a la pena de la horca, y a presenciar la ejecucion
a un mulatillo menor de edad, complice del crimen. Se trepidaba en ejecutar la
sentencia, por recaer en mujeres. Se fue hasta el Emperador, en solicitud de ello, y
obrenido el benepldcito imperial, se ejecutd al fin la sentencia que recordamos con
pelos y senales.

Las dos homicidas marcharon al suplicio. Una de ellas, la principal, se llamaba
Mariquita, y de ahi el nombre que le queds al rollo, en el dicho popular.

Consumada la justicia, fueron suspendidos los cuerpos de las ajusticiadas en la cruz
de la horca, quedando asi colgadas a la expectacion piiblica por algunas horas.

Esa fue la mentada Mariquita, que no volvié a funcionar después de este
espectdculo.

Se haria lena®® (TRES...., 1968, p.193).

2 “Aconteceu por estes tempos um crime pérfido, cometido na pele de uma respeitdvel senhora — dona
Celedonia Wich de Salvanach — por duas de suas criadas, que impressionou profundamente a sociedade
montevideana. Mataram-na com garfos e logo jogaram o corpo de cima do mirante ao pdtio. Julgadas, foram
condenadas 4 pena da forca, e a presenciar a execu¢do um mulatinho menor de idade, cimplice do crime.
Duvidavam em executar a sentenga por recair em mulheres. Foram até o Imperador, solicitando a permissio,
e obtido o benepldcito imperial, por fim a sentenga foi executada da maneira que recordamos, com todos os
detalhes. As duas homicidas marcharam ao suplicio. Uma delas, a protagonista, chamava-se Mariquita, e este foi

Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.101-124, jan./jun. 2013. 115



O romance utiliza-se de um fato histérico concreto para mergulhar no interior
da alma humana. Se os documentos histéricos demonstram que a sociedade ficou
chocada com a brutalidade do crime e, muitas vezes, descrevem que Celedonia tratava
severamente seus escravos, o texto literario permite compreender 0s motivos que
levaram Celedonia a maltratar os empregados ¢ o porqué de Mariquita ter chegado
ao seu limite de aceitacio deste tratamento.

O relato transcorre em um tempo nio-linear que inicia com o crime e, a
partir dos depoimentos dos envolvidos, vai levando a narrativa até a condenagao
das escravas. Entre os depoimentos, estio as cartas de Joaquin Wich enviadas de
Cuba a Lucas Orbes, que informam ao advogado de defesa os antecedentes da irma
e de Mariquita, retrocedendo, inclusive, as suas memorias de infincia. Apresenta, a
todo 0 momento, aspectos documentais, com reprodugio de arquivos histéricos em
reprografia, e a linguagem juridica utilizada confere veracidade & narrativa:

Mariquita fue llevada a la sala de los interrogatorios, tenia que mentir, temblaba
de frio pero no sentia miedo, antes de comenzar las preguntas la hicieron jurar
por Dios, hacer la senial de la cruz y bajo un cruxifijo se comprometid a decir la

verdad de lo sucedido.
[.]

Preguntada: ;Quién la detuvo, qué dia, a qué hora y por qué causa?
Responde: Fue detenida por el serior José Alvarez el dia lunes 4 de Julio, muy cerca
de las oraciones de la tarde, en la propia casa de su ama, y la causa segiin allf

dijeron es que la senora su ama estaba toda lastimada y le atribuyeron que ella

habia sido la autora del hecho.”® (CABRERA, 2001, p.172).

A obra literdria permite ao leitor aprofundar-se no sentimento de Mariquita,
conhecer o seu ponto de vista sobre o crime. Ela justifica-se afirmando que Celedonia
a havia “escolhido” para dar-lhe este fim, visto que seu marido a havia abandonado
hd um ano. Quando Joaquin presenteia Mariquita a Celedonia, pensando estar
fazendo uma boa agio, nao percebe que uma escrava bonita, com porte de rainha,
s6 poderia piorar a situagio de sua irma, que possui 6dio de mulheres negras devido

o nome dado a forca, como ditado popular. Consumada a justica, os corpos das justicadas foram suspensos na
cruz da forca, ficando assim penduradas a expectagao publica por algumas horas. Essa foi a célebre Mariquita,
que nio voltou a funcionar depois deste espetdculo. Transformariam-na em lenha.” (TRES...., 1968, p.193,
tradugio nossa).

# “Mariquita foi levada 4 sala dos interrogatérios, tinha que mentir, tremia de frio mas nio sentia medo, antes

de comegar as perguntas fizeram-na jurar por Deus, fazer o sinal da cruz e sob um crucifixo se comprometeu
a dizer a verdade do que havia acontecido. Perguntada: Quem a deteve, em que dia, em que hora e por que?
Responde: Foi detida pelo senhor José¢ Alvarez dia 4 de julho, muito préximo is oragdes da tarde, na propria
casa de sua ama, e a causa conforme ali disseram é que a senhora sua ama estava toda machucada e atribuiram
a ela a autoria do crime.” (CABRERA, 2001, p.172, tradugio nossa).
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ao relacionamento de seu pai com uma escrava, quando ainda viviam na Espanha.
Celedonia poe um grande espelho no quarto de Mariquita, quando da sua chegada,
e a escrava se dd conta de que o espelho havia sido pendurado em sua barraca para
que ela pudesse ver, diariamente, sua degradacio fisica, terminando como um animal
encurralado que somente desejava a morte. Apés apanhar uma surra de chicote sem
motivo aparente, Mariquita nio se contém e arranca o chicote da mao de Celedonia,
bate nela com garrafées de vinho e, por fim, introduz garfos nos olhos da patroa.
Apés, com a ajuda de Encarnacién e Luciano, arremete o corpo através do mirante
que havia sido construido na casa, para que se pudessem ver os navios que chegavam
pelo rio da Prata. Mesmo com um excelente advogado de defesa, contratado pelo
irméo de Celedonia, as escravas nao escapam a condenagio e sao enforcadas em praga
publica, no ano de 1823.

A narrativa de Cabrera permite que o leitor se aproprie autonomamente dos
fatos e adquira consciéncia da presenca da opressdo escravista na formagio da nagio
uruguaia:

Se ¢ verdade que o fato histdrico propiciou na sociedade da época a discussao
que levaria a que, no Uruguai republicano advindo logo depois, a classe
dominante preferisse abolir esse tipo de relagio social a favor de priticas menos
coercitivas de exploragio, nio se pode dizer que o Uruguai contemporineo
tenha assumido toda a sua parcela de participagao no trifico e exploracio do
modo escravista no sistema colonial e pés-colonial das Américas — leve-se em
conta que, em 1791, Montevidéu foi habilitada, em exclusividade, como porto
para introducio de escravos na bacia do Prata (DEBENEDETTTI, 2007, p.85).

A obra presentifica a violéncia da escravidao e desestabiliza o mito de que o
negro integrou-se pacificamente na conformagao da nagdo. A casa onde aconteceu o
assassinato foi comprada, em 1834, pelo general e ex-presidente Fructuoso Rivera, e
hoje abriga 0 Museu Histérico Nacional do pais.

A narrativa transcultural em La isla bajo el mar

Muitos escritores se interessaram pela histéria do Haiti, a primeira coldnia
conseguir a independéncia do pais colonizador e tinica Reptblica Negra das Américas.
O cubano Alejo Carpentier (1904 - 1980) j4 havia relatado este acontecimento em
sua publicagio de 1949, El reino de este mundo, em que mistura os fatos histéricos ao
real maravilhoso, termo que comeca a circular nas Américas a partir desta publicagio.
Isabel Allende (2012, p.182), em La isla bajo el mar, também se refere aos personagens
que foram relevantes nesta historia fantdstica: Toussaint Louverture, que “[...] havia
nascido escravo e vivido numa plantagio em Bréda, educara-se sozinho, abragara
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com fervor a religido cristd e ganhara a estima do patrao, que inclusive lhe confiara
a familia chegando o momento de fugir”. Era um dos poucos escravos que sabia ler
e escrever, portanto tomava conhecimento das noticias da ilha e também da Franca.
Outro personagem importante nas lutas de independéncia foi Zamba Bouckman, o
guerreiro, “aquele gigante com vozeirdo de tempestade, o escolhido de Ogum-Feraille”
(ALLENDE, 2012, p.182).

Nio se pode deixar de falar em Mackandal, a parte maravilhosa da histéria
da ilha, pois segundo a tradi¢io oral, Mackandal foi um negro trazido da Africa
que sabia ler ¢ seguia a tradi¢io mugulmana, além de possuir conhecimentos em
medicina e plantas. Aprendeu a usar as ervas e raizes encontradas na América.
Nio se resignava com a escravidio, e sabia que logo fugiria. Para isso, esperou a
ocasiao propicia. Ele foi o escravo que incitou a liberdade aos negros do Haiti, e
sua histdria de perseguicio e morte faz parte da cultura da ilha. Sobre 0 momento
de sua execucio existem duas versdes sobre o acontecido: a versio oficial afirma
que “Os brancos e os mulatos viram Macandal se soltar das correntes e pular por
cima dos troncos ardentes, mas os soldados cairam em cima dele, contiveram-nos
a pauladas e o levaram de volta 4 pira, onde, minutos mais tarde, as chamas ¢ a
fumaga o transformaram num amontoado de cinzas” (ALLENDE, 2012, p.62).
Por outro lado, os negros viram “Macandal se soltar das correntes, saltar por cima
dos troncos ardentes e, quando os soldados cairam em cima dele, se transformar
num mosquito e sair voando através da fumaca, dar uma volta completa em torno
da praca [...] e, depois, ganhar a imensidio do céu” (ALLENDE, 2012, p.62).
Percebem-se duas versoes de uma mesma histéria que, no entender do pensamento
hegemdnico, tal mito nao seria possivel, mas a visao daqueles que acreditavam faz
com que esta histdria seja verossimil, pois passa a ser contada a todos os habitantes
da ilha, fazendo parte da construgio histérica do pais.

O mito, de acordo com os estudos do pesquisador canadense Gérard Bouchard
(2005), nao deve ser avaliado em sua relagio com a a verdade (conformidade com
o real), mas na sua relagio com a ¢ficacidade, ou seja, a capacidade de superar as
contradigées. O pesquisador comenta também que a caracteristica principal do mito
¢ a de nao ser verificdvel, e o define como uma representacio ou um sistema de
representagdes postas como verdadeiras, cuja significacio deve ser durdvel. Por isso,
o mito de Mackandal se renova e segue sendo uma histéria (re)contada através dos
tempos.

Isabel Allende (2012) busca, na histéria da ilha de Saint-Domingue, contar os
fatos na visio da escrava Zarité (Teté), personagem ficcional, filha de uma negra da
Guiné que nao chegou a conhecer o bebé. Nascida no continente americano e criada
na principal casa da fazenda, sempre procurou aprender através da observagio. Logo,
¢ comprada por Toulouse Valmorain, descendente de franceses que precisa de alguém
para cuidar de sua casa ja que se casaria com uma espanhola que vivia em Cuba, uma

118 Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.101-124, jan./jun. 2013.



conveniéncia de familias tradicionais. A primeira parte do romance vai desde o ano
de 1770 — chegada de Valmorain a Saint-Domingue, lugar onde jd estava seu pai —
20 ano de 1793 — quando todos se estabelecem nos EUA, na cidade de Louisiana.
E interessante lembrar que antes da chegada dos espanhdis, a ilha j& se chamava
Haitf, nome dado pelos indigenas arahuacos que 14 viviam, e que foi apagado pelos
colonizadores até que ocorresse a revolugio de independéncia.

Segundo Figueiredo (2009, p.87), baseada na obra do escritor antilhano
Edouard Glissant,

Re-contar literariamente [a] histdria sobredeterminada pela escravidio é criar
ficgbes que déem conta de um certo ambiente, for¢osamente imagindrio,
através da utilizagdo de diferentes formas de arquivos, a fim de reconstituir a
memoria cultural do pals.

Como exemplo desta afirmagao, pode-se citar a narrativa da saida dos habitantes
de Saint-Lazaire através da ajuda de Gambo, o escravo fugitivo e amante de Zarité,
que volta a fazenda para avisi-la que no dia seguinte haveria um levante de escravos
e que estes queimariam a plantagio e matariam todos os brancos. Como Zarité
considerava Maurice, filho de Valmoraim, como seu, optou por levi-lo, e para que
nio o matassem, seu pai também deveria fugir. Gambo leva a todos pelo caminho
mais dificil porém mais seguro, uma floresta pantanosa onde quase ninguém entrava
por medo de nao conseguir sair com vida. Eles passam alguns dias e noites nos
pantanos, sem nada para comer ou beber, embrenhando-se por caminhos onde quase
nao se podia andar, convivendo com mosquitos e outros insetos que os picavam,
Gambo levando Maurice porque seu pai nio estava em condi¢oes de caminhar
sozinho. Gambo os abandona quando Zarité afirma que nio ird com ele, que seu
destino ¢ ficar com Maurice e nio fugindo eternamente, queria sua liberdade, que
havia sido negociada com Valmorain ao sairem de Saint-Lazaire.

Zarité deixa Valmorain e Maurice escondidos e sai pela estrada buscar ajuda.
Para conseguir seguir caminhando (j4 estava sentindo os efeitos da falta de comida
e bebida), pede ajuda a sua protetora Erzuli: “Erzuli, loa da compaixio, ajuda-
me” (ALLENDE, 2012, p.201). Imediatamente, esta divindade “monta” em seu
corpo, fazendo com que ela tenha forga para seguir em frente. Etienne Relais, um
comandante do exército, encontra a negra, tenta falar con ela mas percebe que estd
em transe: “Como militar francés, pragmdtico e ateu, Relais sentia repugnancia por
aquelas possessoes, que considerava uma prova a mais da condi¢do primitiva dos
africanos” (ALLENDE, 2012, p.202). Quando se desperta, Zarité os leva onde estio
Valmorain e Maurice, que sdo resgatados.

O que se passa a seguir ¢ algo que parece ter acontecido em muitos dos fatos
histdricos que sdo contados através da histdria oficial, e que sdo contestados na obra:
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[...] Toulose Valmorain recuperou a compostura. As imagens daqueles trés dias
comegaram a se desfazer e a histéria a mudar na mente do patrao. Quando teve
oportunidade de explicar o que acontecera, sua versio nio se parecia com a que
Relais ouvira de Teté: Gambo havia sumido do quadro, ele havia previsto o
ataque dos rebeldes e, diante da impossibilidade de defender a plantagio tinha
fugido para proteger o filho, levando a escrava que criara Maurice e a filha
dela. Era ele, apenas ele, que havia salvado todos. Relais nao fez comentdrios
(ALLENDE, 2012, p.204).

A visio daqueles que tém o poder de contar a histéria da maneira que mais
lhes convém, e que ¢ acreditada por aqueles que as ouve, é a que se propaga pelos
tempos. Para Le Goff (1996), os acontecimentos sdo, em geral, apenas uma “nuvem”
levantada pelos verdadeiros acontecimentos. Até o momento em que se vé a histéria
de uma nova forma, os acontecimentos descritos em documentos tratam da histéria
que reverenciava a burguesia, ¢ o que escapava a este olhar era ocultado e silenciado.
Nota-se, felizmente, que o estudo linear da histdria vem sofrendo, hd muitos anos,
uma mudanca no que diz respeito a visio continuista e totalizante que predominava
na cultura ocidental, em que o estudo da histéria compreendia as relagoes entre o
Oriente e 0 “resto”, ignorando as interagées entre os outros continentes (Asia, Africa
e Américas), abrindo-se espacos para outros relatos culturais que nao haviam sido
levados em conta no passado colonial. Por isso, afirma-se que os negros escravizados
foram pegas-chave no desenvolvimento da cultura americana, que foram decisivos
na sobrevivéncia de algumas familias e tradigoes, e ¢ importante que esta histéria seja
(re)contada as proximas geragoes.

Consideracoes finais

Apés a reflexdo sobre teorias e teses que emergem no contexto das Américas,
constata-se que a histéria tradicional nao pode ser considerada como a tnica fonte de
informacio dos acontecimentos e, desta forma, surgem os romances histéricos para
proporcionar uma reflexio critica sobre os temas abordados. Para Bolafios (2002,
p.18), “[...] la historia oficial, consagrada por la razén totalizante, se ha quebrado. Se
abre paso la biisqueda de otra historia, desmistificada, desacralizada, despojada de las
aureolas nada sagradas del poder’*. Identificou-se, nas obras analisadas, uma tentativa
das autoras em desconstruir a concepgio de histdria tradicional, na medida em que
(re)contam uma outra histéria, nio utilizando apenas a temdtica negra (o negro como

2 “[...] a histéria oficial, consagrada pela razio totalizante, foi interrompida. Abre-se o caminho para a busca de

uma outra histéria, desmistificada, dessacralizada, despojada das auréolas nadas sagradas do poder” (BOLANOS,
2002, p.18, tradu¢ao nossa).
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objeto) e sim retratando-o como agente ativo nesta nova realidade. Neste aspecto,
classifica-se o discurso empregado pelas autoras como rizomdtico, na medida em que
se abrem os discursos silenciados, quebrando o duplo preconceito: mulher/negra. As
trés protagonistas negras apresentadas nas obras sio inconformadas com a situagio de
escravidao ao qual estdo submetidas, porém reagem segundo suas convicgoes e seus
contextos, de forma diferente: Jonatds envolve-se na revolugio de independéncia de
seu pais, seguindo escrava até o fim de sua vida e apoiando sua ama, Manuela, atuando
da maneira como pensou ser melhor no momento — roubando os fazendeiros ricos e
comprando a liberdade dos escravos. Mariquita, por outro lado, teve a infelicidade de
contar com uma senhora impaciente, impulsiva e md, e parte para o ato insensato de
matd-la, percebendo que somente desta forma se livraria dos castigos impostos por ela,
mesmo que isso a levasse & prisio ou & morte. Zarité teve melhores possibilidades na
vida, como ela relata, ao final do romance, que teve a sorte de ter todos os seus filhos
e netos ao seu lado, juntamente com a tdo sonhada liberdade que foi negociada, pela
palavra, durante anos com seu amo Valmorain.

Zéraffa (1971) comenta que o texto romanesco pressupoe que o homem
jamais vive sozinho e, muito em particular, que tem um passado, um presente e
um futuro. A aparicao do romance como género signiﬁca, essencialmente, que nao
existe sociedade sem histéria tampouco histéria sem sociedade. Contudo, a nogio de
sociedade sempre apresentou um cardter essencialmente burgués, e como as sociedades
latino-americanas seguiram, durante muito tempo, um padrio europeu, a sociedade
que se refletia na literatura era a sociedade europeia. Com o advento das teorias pos-
coloniais, textos como o de Marti passam a formar o cinone do pensamento latino-
americano: “Indios y negros, pues, lejos de constituir cuerpos extraros a nuestra América
por no ser “occidentales”, pertenecen a ella com pleno derecho: mds que los extranjerizos y
descastados “civilizadores™ (FERNANDEZ RETAMAR, 1986, p.323).

As obras descritas exercem um papel conscientizador e critico onde o leitor,
diante de diversas posi¢oes, pode assumir, a partir das diferengas, sua prépria postura
em relagio aos fatos histdricos e aos mitos da comunidade africana. Neste trabalho
a identidade, um processo que integra o multiplo e o diverso, conforma-se como
componente imprescindivel na formagao cultural das Américas, e suas literaturas,
transculturadas, representativas de uma nova forma de olhar o Novo Mundo.

SILVA, Liliam Ramos da. The role of black women in the Hispanic-American
historical novel. Revista de Letras, Sao Paulo, v.53, n.1, p.101-124, jan./jun. 2013.

» “Indios e negros, pois, longe de constituirem corpos estranhos a nossa América por nio serem ‘ocidentais’,
pertencem a ela com pleno direito: mais que os estrangeiros e ingratos ‘civilizadores” (FERNANDEZ

RETAMAR, 1986, p.323, tradugio nossa).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.101-124, jan./jun. 2013. 121



*  ABSTRACT: The attempt of (ve)building an identity erased or rejected by
the dominant cultural centers has always been present in the Latin-American
intellectual’s minds. While some supported and followed the European lines of
thought, others upheld the importance of “breaking free” both economically and
intellectually from the Old World. Upon the beginning of the Latin American
independence revolutions (late nineteenth century), thinker’s thesis introduced the
problematic of identity: who are we, after all? What is our role in the new world
configuration? Who must/can re(write) our history? Such anguish may be noticed
in texts by intellectuals who worked to elaborate theories about a new reality —
transculturalization, in-between, creolization, etc. This article will analyze novels
whose main characters are black women, and the way they (ve)tell historical facts
from their point of enunciation, facing double prejudice. The novels analyzed
are Jonatds y Manuela (1994), by Ecuadorian writer Argentina Chiriboga; Las
esclavas del rincén (2001), by Uruguayan Susana Cabrera, and La isla bajo el mar
(2010), by Chilean Isabel Allende. The writers utilize historical facts ro introduce
a different point of view, a history which started being told not about but by
people who were part of the slavery system, one of the worst bistorical moments of
the humanity.

= KEYWORDS: Hispanic-American historical novel. Identity. Slavery. Black main
characters.
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0 TRACADO URBANO ISLAMICO COMO FUNDAMENTO
DA MODERNA POESIA ELEGIACA ARABE.

Cl4udia Falluh Balduino FERREIRA"

* RESUMO: Esta é uma anilise do modo como o tracado urbano islimico
influencia a literatura, sobretudo a poesia do autor marroquino Tahar Ben
Jelloun. O objetivo principal ¢ discorrer sobre 0 modo como os elementos
urbanos como ruas pragas, ornamentacoes, circulagio, trinsito e principalmente
como o formato intrincado e labirintico das antigas medinas drabes criam a
composi¢ao poética. Influenciando os sentidos estéticos e psicolégicos do poeta,
através da angustia que cria, o labirinto é também um exercicio de busca de
solugdes que encontra sonoridade na poesia elegfaca.

=  PALAVRAS-CHAVE: Cidade. Poesia. Fenomenologia. Estética.

As ruas de Fez e as origens da poesia elegiaca marroquina

“Moro de la moreria... El dia que tu naciste,
grandes senales habia™ (Cancionero andnimo).

Quando Tahar Ben Jelloun, escritor marroquino de expressao francesa comenta
obra de Alberto Giacometti, sobretudo Lhomme qui marche, uma estdtua de bronze
representando um homem muito magro, esguio, ele cria uma relacio com as ruelas
tortuosas e estreitas de Fez, sua cidade natal e diz:

*  UnB — Universidade de Brasilia. Departamento de Teoria Literdria e Literaturas. Brasilia, DF — Brasil. 70910-

900 — cbffer@yahoo.com.br

' “Mouro da mouraria, no dia em que nascestes grandes sinais aconteciam” (Cancioneiro an6nimo, tradugio
nossa).

Artigo recebido em 20/07/2013 e aprovado em 31/10/2013.
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1l existe dans la médina de Fez une rue si étroite qu'on lappelle “la rue pour
un seul”. Elle est la ligne d’entrée du labyrinthe, longue et sombre. Les murs
des maisons on l'air de se toucher vers le haut. On peut passer d’une terrasse a
Lautre sans effort. Les fenétres aussi se regardent et souvrent mutuellement sur
des intimités. Si une seule personne peut passer i la fois, il est bien siir exclu
que les dnes, surtout chargés, puissent y trouver passage. Cette rue est dans ma
mémoire, ancrée comme un souvenir vif- J en parle souvent méme si au fond elle
est insignifiante. [...] En observant les statues de Giacometti, jai su qu'elles ont
été faites, minces et longues pour traverser cette rue et méme sy croiser sans peine.
[...] O allaient-elles? Qui les entrainait dans cette médina vieille et fatiguée? Qui
les mettait sur le chemin du labyrinthe secoué par de fréquentes crises d'asthme?

(BEN JELLOUN, 1991, p.2).

Para Tahar Ben Jelloun, sua cidade natal, Fez serd, talvez para sempre um
labirinto.

As antigas cidades romanas cresciam de norte a sul e se definiam pelo
cruzamento do cardo e do decumanus. Elas possufam uma rua central, ou cardo,
que significa eixo, ¢ de onde procediam os pontos cardinais, e o decumanus: uma
rua transversal de leste a oeste. O cruzamento entre o cardo maximus e o decumanus
maximus formava o férum, a praga publica onde se encontravam o templo, as
atividades judiciais, comerciais e bancdrias e até os banhos publicos. Este tragado
lhes conferia uma dire¢io limpida e liicida, previsivel ao estrangeiro.

J4 a cidade islAmica, ao contririo, foi sempre definida pelo emaranhado
cadtico, desordenado ¢ confuso de suas ruas. Ela difere completamente
do urbanismo romano cujas ruas se cruzam ¢ sucedem em 4ngulos retos ¢
rigorosos. Abdelwahab Meddeb desenvolverd uma tese interessante a respeito do
distanciamento entre os planos urbanisticos romanos e islimicos, alegando que
este distanciamento nio ¢ tdo radical quanto a visualizagio da cidade e o transito
por ela possa indicar:

2 “Existe na medina de Fez uma rua tao estreita que é chamada “rua de um s4”. Ela é a linha de entrada do

labirinto, longa e sombria. As paredes das casas parecem encontrar-se no alto. Pode-se passar de um terrago a
outro sem esfor¢o. As janelas também olham-se ¢ abrem-se mutuamente sobre as intimidades. Se somente uma
pessoa pode passar por vez, é claro que os burrinhos, sobretudo carregados, estio excluidos. Esta rua estd na
minha meméria, ancorada como viva lembranca. Falo sempre dela mesmo se no fundo ela seja insignificante.
[...] Observando as estdtuas de Giacometti, vi que elas eram feitas assim, magras e esguiaspara atravessar esta
rua, cruzd-la sem esforco. [...] Onde iriam? Quem as conduziriam nesta medina velha e cansada? Quem as
colocaria no caminho do labirinto sacudido por frequentes crises de asma?” (BEN JELLOUN, 1991, p.2,

tradugio nossa).
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Mais la vérité qui structure la ville islamique est plus complexe. Les principes
Jfoncionnels de ['urbanisme romain sont tout a fait présents (dans la ville islamique).
Seulement le maitre d'oeuvre en islam refuse de les systématiser. |...] autour de
cette amorce de plan romain sagglutine le dédale discontinu composé par une
série d'unités rassemblées a l'origine autour d’un méme « esprit de corps » (tribu,
clan, clientéle) — ce qui donnera la logique et la solidarité des quartiers. Toutes les
villes historiques de la rive sud de la Méditerranée fonctionnent selon cette double
référence qui donne une part structurante aux principes urbanistiques romains.
Ceest vérifiable aussi bien a Fés, Rabat, Marrakech qua Tunis, le Caire ou Damas®
(MEDDESB, 2003, p.14).

No que tange a poesia de Tahar Ben Jelloun, contudo — efetuando aqui um
trinsito e uma correlagio entre a cidade e a producio poética, especialmente a alegoria
labirintica que ele usa generosamente —, nota-se que toda esta poesia encontra parte
de seu fundamento nas estruturas tortuosas do dédalo urbano isldmico.

E possivel pensar o labirinto que resulta deste tragado desordenado como fruto
do crescimento medieval caprichoso e livre das “velhas medinas cansadas”, no dizer do
préprio poeta. Todavia, devemos percebé-lo, sobretudo como um modo de conceber
o mundo, ou os mundos marroquinos, nos quais o passado e o presente se mesclam e
legam a percepgao itinerdrios a0 mesmo tempo variados e radiantes, as vezes limitados
e opacos.

Assim, se por um lado o serpenteado das ruas faz o passante incauto seguir
rumo a um beco sem saida apenas reconheciveis e decifrdveis pelos habitantes daquela
cidade como a rue d’un seul, ele imprime também um sentimento de angustia que é
experimentado por todo aquele que se vé preso em um labirinto.

O estranhamento urbano faz eco a elaboracio temdtica elegfaca que acompanha
a obra de Ben Jelloun. A introversio da cidade drabe que provoca atordoamento e
ansiedade ¢ a mesma conferida & sua poesia elegfaca, sobretudo aquela composta em
homenagem aos mértires dos conflitos do Golfo e Palestinos. A cidade ¢ a metéfora
poética que conduz aos dominios da elegia benjelouniana, complexa e plangente. A
cidade e a criagio poética estao, portanto, definitivamente dispostas tanto nos planos
fisicos quanto na reflexdo sobre o mundo cujo resultado ¢é a elegia.

> «Mas a verdade é que a estrutura da cidade islamica é mais complexa. Os principios funcionais do urbanismo

romano estdo inteiramente presentes (na cidade islimica. S6 que o mestre de obras no isla se recusa sistematizd-
los.[...] O autor deste esbogo de plano romano aglutina o dédalo discontinuo composto por uma série de
unidades que em sua origem aglutinavam-se em torno de um mesmo « espirito soliddrio» (tribo, cla. clientela) —
0 que vai gerar a légica da solidariedade dos bairros. Todas as cidades histéricas do lado sul do mediterraneo
funcionam conforme esta dupla referéncia que oferece uma parte estruturante aos principios urbanisticos
romanos. Isso também se vé tanto em Fez, Rabat, Marrakech quanto em Tunis, no Cairo ou em Damasco»
(MEDDEB, 2003, p.14, tradu¢ao nossa).
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Figura 1 — Chomme qui marche. 1960, Saint-Paul de Vence,
Fondation Maeght. Bronze, 183 x 26 x 95,5

&

Fonte: Ben Jelloun (1991, p.3).

Hé uma experiéncia transcendental que acompanha o tema do sofrimento tao
fecundo na obra de Tahar Ben Jelloun e seu espelhamento estd no mapa urbano.
Assim o demonstra o poema abaixo:

C'est une téte lourde qui chancelle
Tremble mais ne tombe pas

Cest un esprit englouti dans la boue
Cest un corps couché sur le ventre
Irrigué par la riviére des égouts
Cest une bouche fermée

Sur Uhistoire du monde

Murailles ex portes déposées

Hors du temps

Fes se leve se trébuche

Des enfants venus d ailleurs
Crachent sur la pierre qui se souvient®.

(BEN JELLOUN, 1991, p.534).

4 «E cabeca pesada que vacila/Treme mas nio cai/E um espirito submerso na lama/E um corpo deitado sobre
o ventre/Irrigado pelo rio dos esgotos/E boca fechada/Sobre a histéria do mundo/Muralhas e portas depostas/
Fora do tempo/Fes levanta-se e vacila/Criancas vindas de fora/Escarram sobre a pedra que se lembra» (BEN

JELLOUN, 1991, p.534, tradu¢ao nossa).
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O resultado desta visio do mundo ¢é o surgimento do labirinto cujo centro
deve ser finamente considerado. Pois sdo as linhas da cidade islimicas, de suas pracas
e mesquitas com todo o ornamento caligréfico drabe profuso e sereno, a fachada
cega das casas que barram o olhar, os becos em suspense, os paldcios ocultos pelos
muros coroados pela copa de laranjeiras, as casas que abrigam mistérios, as ruas
que terminam subitamente em pragas secretas, em bebedouros andnimos decorados
com a faianga que ora cai ora brilha, os cantos que terminam subitamente em uma
porta, porta que se abre para um pdtio, ptio que abriga uma fonte, enfim, s3o estes
caminhos que levam a obra de Tahar Ben Jelloun. Modelos imbricados e geradores
de sentidos presentes em uma poética absolutamente original.

Ele é o poeta que diz: “Je n'ai pas commencé par des poémes d'amour™ (BEN
JELLOUN, 1991, p.9). Nascido em 1944 nesta mesma Fez dedalina e antiga, o
primeiro poema de Ben Jelloun foi “A ['aube des dalles”. Escrito nas casernas de El
Hajeb, ¢ Ahermoumou, onde o poeta esteve preso entre julho de 1966 a dezembro
de 1967 devido a sua agio considerada subversiva contra o governo de Hassan 1I, sao
poemas segundo o autor marroquino “[...] dictés par la colére, par le besoin de réagir
contre le mensonge et la trahison’™ (BEN JELLOUN, 1991, p.9).

Nao ¢ sempre que as poesias de um artista quando jovem se aproximam de sua
obra atual ou lhes fazem justica. Considera-se a maturidade, isso sim, como a sapiente
tecela das palavras e da experiéncia. H4 também aqueles que desdenham as obras da
maturidade avancada, como se estas guardassem algo de “canto do cisne”, ou fossem
inferiores as obras da forca da idade. Nao ¢ de todo verdadeiro para Goethe, que
comegou a escrever Fausto aos vinte e quatro anos, nem tampouco para Kant, que
escreveu a Critica da Razido Pura aos cinquenta e sete anos. Seja como for, esse transito
pelas fases da vida de um poeta nio pode ser alvo de um julgamento draconiano. Mas
no caso do poeta marroquino o poema que ele institui como o limiar de sua obra,
A laube des dalles, escrito aos vinte anos surge — retomando o tema — como a porta
do labirinto.

Porta estreita é verdade, como a rua pour un seul. Mas o dédalo proposto pela
obra que inaugura vale cada um dos itinerdrios refeitos, cada meia-volta, cada escolha
de porta a ser aberta, apesar do enigma, pois pelo enigma somos imantados.

O titulo deste primeirissimo poema propoe pensar em qual dalleo poeta utiliza
para “pavimentar” esta via labirintica. Nossa leitura quer afirmar com toda énfase
e certeza, que se trata principalmente da dalle funébre, que contém a expressio
méxima da elegia. E este género de poesia suscitada e orientada pelo sofrimento,
que o poeta fard em toda sua trajetdria artistica, entremeando-a com pausas breves,

> “Eu nio comecei com poemas de amor”. (BEN JELLOUN, 1991, p.9, tradugdo nossa)

6

“Ditados pela c6lera, pela necessidade de reagir contra a mentira e a trai¢ao.” (BEN JELLOUN, 1991, p.9,
tradugio nossa).
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porém pouco constantes, através das quais se presencia algum tema menos carregado
de consternagio, mas ainda assim imbuidos de certo pesar.

O poema a seguir, também sobre a sua cidade natal Fez, é uma amostra ¢ aponta
como o poeta a projeta dentro do quadro da sua obsessao pelo labirinto, e como esta
obsessio ¢ expressa:

Agora que desnudo a ausente
Longe dos seus olhos sombreados por tanto esquecimento

Agora que o timulo estd pronto
Que as carpideiras vieram
Do Senegal e da Guiné

Fez retorna ao seu parto

Como se nio fosse sofredora
Afastando dela o espectro do fim
Fala de Veneza, Petra e Babilonia
Sem nostalgia

Sem 64dio

Ela redne seus membros
Classifica seus bairros

Faz o inventdrio de suas perdas
Apara o engano

E vaga pelas mesquitas.

S6 me resta de Fez a dor surda
Além das palavras

Mesmo se nés nos perdemos
Ao largo de nossas esperancas
Ao largo da estrela morta.

Fez circula nas memorias

E corre nas cangoes patéticas
Mendigando uma coberta

Para o inverno das ruinas

Relembrando suas glérias e suas vitdrias

Ah, Fezl... Porque nio és um ardor de juventude
Um afresco num museu

Uma terra de acolhida para os ndufragos

Das noites andaluzas?

Porque nio és o ardor de nossos desejos
Manuscrito encontrado em Granada?
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Oh, Fez! Nossa angtstia que rasga os lengéis do tédio
Nossa sabedoria rangosa

Nosso deserto interior

Terra impia

Arvore que voga por mares quentes.

Ah, Fez! Prece indecente

Palavra ultrajante

Gléria mitda devastada

Porque és tao amarga?

Tua estrela se misturou ao sal

E nés nos olhamos

Em teu rosto

Espelho de nossa alma. (BEN JELLOUN, 2003, p.68).

Na concepeio da obra literdria que R. Ingarden (1965) elaborou, ele a apontava
como se tratando de um sistema formado de vdrias “camadas” intencionais, e
estabeleceu um strarum dos “objetos representados”, e logo em seguida outro,
considerado como o das “unidades de significagio”. A assim chamada “camada dos
objetos representados” ¢ o mundo do narrador, constituido pelo conjunto de pessoas,
situagoes apreendidas pelo leitor auxiliado pelos “sintagmas ou discurso literdrio”.
O universo lirico, ainda que eximido do objetivismo que ¢ a tonica da narrativa,
pode visualizar um “mundo” que o discurso lirico representa. Portanto, na imagem
melancélica de uma soberana deposta que mendiga pelas ruas e vaga pelas mesquitas,
ele institui Fez no coragio da derrota que ¢ a de um pais, ou a sua prépria em algum
sentido intimo. O género elegiaco conjugado ao labirinto — morada do insoldvel,
encarnagio da perda, claustro da criatura estranha personificada pelo contato com o
lado obscuro da existéncia —, significa o “mundo” sem-saida das serpentinas evolucdes
da impermanéncia humana. Isso faz com que o lirismo de Tahar Ben Jelloun traga a
complexidade do real de forma agudissima para dentro do poema. O poeta considera
criticamente o mundo e deixa perdida para sempre qualquer consideracio ufanista
sobre a cidade e o pais. H4 isso sim, uma intensa confidéncia do “eu” no propdsito
especular que os tltimos versos denotam. Mas nio do eu no sentido do “cogito”
narcisista e comatoso, mas sim, enquanto individuo que estd “no” mundo, e através
dele se conhecendo.

O forte tom de angustia e amargura que paira sobre as realidades trazidas para
o seu “labirinto”, culmina com a publica¢do dos poemas sobre a Guerra do Golfo,
La remontée des cendres seguidos por Non identifiés, poemas feitos em honra das
vitimas do conflito palestino.

Esta bifurcagio é propria do labirinto que por sua vez se faz sitio da experiéncia
existencial.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.125-137, jan./jun. 2013. 131



A dimensio humana que toma parte em uma totalidade e que estd sempre em
busca de uma completude nem sempre obtida gera o sentimento que estd presente na
poesia de Tahar Ben Jelloun: a procura de uma substancia capaz de suprir as lacunas
da identidade, a paradoxal, mas nitida “presenca da auséncia” como simbolo imediato
do sofrimento e da angustia, ambos ligados ao desejo.

Portanto, definindo e enriquecendo os novos rumos da nossa reflexio, a alegoria
labirintica deve ser interpretada respeitando algumas divisbes que representa.

Em primeiro lugar aquela que considera o labirinto como capaz de conter o
alcance temdtico desta poesia marroquina nascida da dor ¢ do espanto, fazendo-se
irma da filosofia. E o sentimento doloroso que povoa a obra de Tahar Ben Jelloun gera
uma exigéncia interpretativa & qual a filosofia vem somar-se aos j4 extensos recursos
interpretativos. Assim sendo, a alegoria do labirinto conjuga a inovagio (estrutural)
e a exigéncia fenomenoldgica como consciéncia da escrita. O poema seguinte é uma
amostra que inaugura a andlise que se seguird:

Ce corps que fut un corps ne flinera plus le long du Tigre ou de
I’ Euphrate

Ramassé par ne pelle qui ne se souviendra d aucune douleur
Mis dans un sac en plastique noir

Ce corps qui fut une dme, un nom et un visage

Retourne a la terre des sables

Détritus et absence’ (BEN JELLOUN, 2003, p.397).

Em segundo lugar, o labirinto deve ser entendido e visto como uma das faces
do espirito islamico no qual o poeta estd incluido devido a sua origem e com toda
sua carga temdtica que abrange a caligrafia, o arabesco, a cidade e as implicagoes
religiosas ligadas & imagem. Pois se o labirinto ¢ cadtico para quem nele se perde, ¢,
todavia altamente protetor e de grande clareza para quem o cria e dentro dele deposita
algo. Este que o constrdi, como o poeta de Fez, sabe entrar e sair. Logo, o labirinto é
enigma efémero: ele magnetiza solugdes e funda uma poética.

O terceiro ponto considerado dentro desta visao consiste nos elementos trazidos
para dentro do labirinto.

7 “Este corpo que foi um corpo nio mais passeard ao longo do Tigre ou do Eufrates/Recolhido por uma pd

que ndo se lembrard de dor nenhuma/Colocado em um saco pldstico negro/Este corpo que foi uma alma, um

nome e um rosto/Retorna 2 terra das areias/Detrito e auséncia» (BEN JELLOUN, 2003, p.397, tradugio nossa).
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Fotol — Azulejo de Alhambra

Duas cidades — Bagda e Fez —, dois poetas — Ben Jelloun et Sallah Hassan —,
e um labirinto: a poesia elegiaca.

Desde os primérdios de sua produgio literdria o marroquino Tahar Ben Jelloun
sempre apontou o descaso, a trai¢do social e politica cantando a terra dos humildes,
dos desprovidos, dos expulsos do territério e da histdria, sem justificativas e muitas
perdas. Isso fez de sua obra uma dentncia das caréncias da histéria. Através dela
ele condena as injusticas de seu pais e do mundo 4rabe de uma forma especifica,
espontinea, quando grita pela causa palestina e pela a destruigio iraquiana.

Seu protesto se une ao de outros poetas excelentes do mundo 4rabe como o
palestino Mahmoud Darwish (Birwa, Galiléia, 1942), ou os iraquianos Saadi Yusuf
(Bassora, 1934), Taleb Abdelaziz (Bassora, 1956), Salman Dahud (Bagdd, 1962),
Salah Hassan (Babil6nia, 1960), este dltimo recebeu o Prémio de poesia iraquiana
em 1992 e o Prémio Dunya de poesia holandesa.

Ele é o autor do poema Bagdad, que seguindo a temdtica benjelouniana trard a
cidade para o centro e a arguird a propésito do destino, da fatalidade que a atinge e
da identidade de todos os que dela nasceram:
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Bagdad

Eres una patria o un campo de tiro?
Eres un paisaje que hay de destruir
O una escalera de victimas

Que no se sacia de su muerte?
Bagdad

Eres una cesta que se hunde

Y no se llena sino de vida?

Acaso es esta tu fiesta

O tu muerte?

Estos caramelos de fuego

Son para tus nifios muertos

O para la iiltima fiesta de tu degollacion?
Entonces, muérete.

Volvamos adonde hemos venido,

A los desiertos y al infinito
Esperando un nuevo profeta®
(HASSAN, 2012).

Personificar uma cidade e com ela encetar um didlogo sobre as suas infelicidades,
fatalidades, seu passado e seu presente e dar-lhe um estatuto feminino extraindo os
derivados desta condicio tal como filhos, vestes, humores, é uma tdtica naturalmente
sensivel nesses dois poemas sobre Fez ¢ Bagdd. Ambos terminam com a volta dos
autores para seu mundo de origem,

Ben Jelloun (2003, p.72) mergulhard no espelho abissal da cidade-face: “E nés
nos olhamos/ Em teu rosto/ Espelho de nossa alma”.

Em Tahar Ben Jelloun esse retorno nao se dd sem antes de rejeitar e criticar até
o fim a origem, nao aceitando e resistindo a verdade desta que significa a totalidade,
antes, idealizando-a:

Ah, Fez, porque nio és um ardor de juventude
Um afresco num museu
Uma terra de acolhida para os ndufragos

8 “Bagdad
Es uma pdtria ou um campo de tiro?/Es uma paisagem a ser destruida/Ou uma escada de vitimas/

Insacidvel de morte? Que no se sacia de su muerte?/Bagdad/Es uma cesta que afunda/Que s6 se enche de vida?/
Acaso ¢é esta a tua festa/Ou tua morte?/Estas balinhas de fogo/Sao para teus meninos mortos/

Ou para a dltima festa de tua degola?/Entdo, morre./Voltemos de onde viemos,/Aos desertos e ao infinito/
Esperando novo profeta” (HASSAN, 2012, traducio nossa).
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Porque nio és o ardor de nossos desejos
Manuscrito encontrado em Granada?

S6 me resta de Fez a dor surda/ além das palavras
(BEN JELLOUN, 2003, p.70).

Na dificuldade em unir-se & completude-cidade que se expande tornando-se
completude do ser, reside a causa da angtstia deste poeta. Seu reflexo no espelho-
cidade onde ele vé sua prépria face exterioriza a angustia, o tédio, a amargura, a ira e
também o saber inttil, se inutilidade h4 no saber:

Oh, Fez! Nossa angtstia que rasga os lengéis do tédio
Nossa sabedoria rangosa

Nosso deserto interior

Terra impia

Arvore que voga por mares quentes

Ah, Fez! Prece indecente

Palavra ultrajante

Gléria mitda e devastada

Porque és tao amarga? (BEN JELLOUN, 2003, p.71).

J4 o poema de Salah Hassan sobre Bagd4 termina com o retorno do poeta ao
mundo de onde provém, “A los desertos y al infinito”, constituindo, como no poema
anterior um sistema intencionalmente criado em que os objetos representados sao
a manifesta¢io da percepgao do autor, ou o seu mundo. Mas o poeta iraquiano que
vive uma realidade social mais cadtica e sofrida resiste mais em perzencer ao todo de
onde deriva e ndo hesita em deixar a cidade livre para cumprir seu destino, para depois
voltar tranquilo as origens e encetar novas buscas e novas completudes:

Entonces, muérete.

Volvamos adonde hemos venido,

A los desiertos y al infinito

Esperando un nuevo profeta’ (HASSAN, 2012).

Particularmente acreditamos que tanto a atitude benjellouniana e a de Salah
Hassan sdo extremas.

A atitude de Ben Jelloun exp6e um timbre mais depressivo em relagio a inclusio
a totalidade simbolizada talvez pela figura materna, ou pela cidade, mas certamente
pelo feminino. Quanto a se unir a esta totalidade, Ben Jelloun se revela duvidoso

> Entdo, morre./Voltemos de onde viemos,/Aos desertos e ao infinito/Esperando novo profeta.” (HASSAN,
2012, tradugio nossa).
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da real necessidade ou de seu proveito, e triste e temeroso, insubordina-se diante
do inexordvel. Queixa-se taciturno, analitico, e, sem excluir uma grande dose de
pessimismo, é conhecedor da completude que estuda e da qual desconfia em solitdria
andlise. Todavia Fez-totalidade pode aguardar o retorno deste teimoso e melancélico
poeta.

O poeta Salah Hassan por sua vez transmite uma emogio controlada, ainda que
grandiosa e distante revelada nas perguntas algo irénicas. A indiferenca resignada deste
poeta diante do inexordvel — a cidade que se desfaz em estilhacos —, surge como um
tipo de covardia, ou no minimo uma certa indoléncia quanto a agir em func¢io do
destino da urbe — leia-se como uniio i totalidade.

Mais reservado e timido, este poeta ¢ lento em agir e, resignado, s6 lhe resta
perguntar. Sua hesita¢do é um tipo de egocentrismo que prefere tudo desfazer e
comegar do zero em busca de outra realidade. Isso que pode parecer com um grande
espirito empreendedor revela na verdade uma personalidade gananciosa, algo invida,
ainda que sébria. Bagdd-totalidade destruir-se-4 antes que este irdnico retorne a ela:
fleuma prépria dos nascidos na guerra.

FERREIRA, Cl4udia Falluh Balduino. The islamic urban layout as the foundation
of modern arabic elegiac poetry. Revista de Letras, Sio Paulo, v.53, n.1, p.125-137,
jan./jun. 2013.

= ABSTRACT: This is an analysis of how urban design influences the Islamic literature
in particular the poetry of the Moroccan author Tahar Ben Jelloun. The main
objective is to discuss abour how the urban elements like streets squares, ornaments,
circulation, transit, and especially as the format intricate and labyrinthic of the
ancient Arab medinas influence the poetic composition. Influencing the aesthetic and
psychological senses of the poet through the anguish that creates the labyrinth is also
an exercise in finding solutions by the elegiac poetry.

= KEYWORDS: City. Poetry. Phenomenology. Aesthetic.
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“ENTRE O RELOGIO E O MAPA”: AS VIAGENS
DE CECILIA MEIRELES PELA ESPANHA'

Ilca Vieira de OLIVEIRA’

= RESUMO: Os versos: “Por fluidos paises passeio/com o passo da lua nas nuvens/
flutuante e longe”, retirados do livro Sonhos (1950-1963), de Cecilia Meireles
(2001c), leva-nos a fazer uma reflexio sobre o tema viagem nos poemas “Trés
cangdes da Espanha” e “Pastoral VII”, de Poemnas de viagens (MEIRELES, 2001a)
e as cronicas “Entre o relégio e o mapa” (MEIRELES, 1999b) e “Castilla, la bien
nombrada” (MEIRELES, 1999a) ¢ “Quando o turista transforma em viajante”
(MEIRELES, 1999¢), de Crénicas de viagens 2, observando como a imagem
do viajante ¢ construida a partir de uma concepgio de tempo ¢ espago. Neste
estudo também serd feita uma leitura das imagens das cidades e dos lugares que a
poctisa-viajante recria a partir do momento em que passeia pela Espanha em suas
viagens reais e imagindrias. Este estudo serd realizado com base nas proposi¢oes
tedricas apresentadas no texto Zeoria da viagem: poética da geografia, de Michel
Onfray (2009).

=  PALAVRAS-CHAVE: Viagens. Imagens da Espanha. Poesia brasileira. Cecilia
Meireles.

Por fluidos paises passeio

com o passo da lua nas nuvens
Sflutuante e longe [...].

Cecilia Meireles (2001b, p.301).

Este fragmento de texto utilizado para abrir a reflexio que apresentarei sobre
o tema viagem na poesia e na prosa de Cecilia Meireles trata-se da primeira estrofe
do poema “Por fluidos paises passeio”, escrito em abril de 1961 e publicado no livro
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Sonhos:1950-1963%. E interessante observar que esses versos foram escritos pela poetisa
j& nos seus tltimos anos de vida, com um conceito de viagem ligado a0 mundo
simbdlico e ao transitério. Assim, o espago do sonho é evocado pelo sujeito poético
que se desprende do mundo real e passeia por “fluidos paises”.

O tema viagem, com suas variantes, é recorrente na poesia de Cecilia Meireles
desde o livro Viagem, de 1939. O critico Miguel Sanches Neto, em texto “Cecilia
Meireles e o tempo inteirigo”, ao fazer um estudo introdutério sobre a Poesia completa,
publicada em 2001 e organizada por Anténio Carlos Secchin, ressalta que esse livro
“[...] aparece em oposi¢do a uma prdtica do geografismo na literatura” (SANCHES
NETO, 2001, p. xxxiii), destacando que:

Quando Cecilia batiza seu primeiro grande livro como o nome de Viagem,
estd prometendo se inserir num discurso ji desgastado. Ela, no entanto, faz
uma desleitura deste tépico, colocando a viagem dentro de uma perspectiva
antigeogréfica, que remete 2 ideia de transitoriedade (SANCHES NETO,
2001, p.xxxiv).

Esse critico, de fato, apresenta uma andlise interpretativa de alguns poemas
desse livro, trazendo um conceito de viagem que vai além do deslocar-se num espago
geogréfico para conhecer as civilizagoes, os povos e as culturas. Miguel Sanches Neto
(2001, p.xxxiv) define muito bem a viagem afirmando que:

Viajar ¢ sindnimo de viver, de se deslocar rumo ao distante, afastando-se dos
tumultos humanos. [...] Em todo o livro o conceito de viagem estd ligado mais
a um mundo simbélico.

Assim fica estabelecida uma conexio de sentido entre o eu transeunte e o
transitério. Inimeras sdo as imagens que confirmam esta proximidade
seméntica. O mundo por onde o eu se move é marcado pela presenca de
elementos voltveis. As metdforas mais recorrentes sio flor, 4gua, ondas,
espuma, vento, nuvens, musica, cigarra e infincia. A ﬁxagio nestes tropos
da inconstincia aponta para uma percepgdo aguda da rapidez de tudo, da
viagem veloz rumo ao fim. Ou seja, Cecilia se apropria da no¢ao modernista
da velocidade, usando-a ndo como recurso estilistico, mas como alegoria da
existéncia.

O exame atento a poesia e a prosa de Cecilia Meireles deixa perceber na sua
cronologia que o tema viagem estd ligado a0 mundo simbélico e que hd uma “conexio
entre o eu transeunte e o transitério”, como bem observou Miguel Sanches Neto
(2001) no seu estudo sobre o livro Viagem.

2 Esse livro foi publicado depois da morte da autora em 1974 e integrard o volume 8 das Poesias Completas

organizadas por Darcy Damasceno. Cf. Meireles (2001b).
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Ha4 de se destacar que, neste texto busco discutir o tema viagem nos poemas
“Trés cancoes da Espanha” e “Pastoral VII”, de Poemas de viagens: 1940-1964
(MEIRELES, 2001a), e nas cronicas “Entre o reldgio e o mapa” (MEIRELES,
1999b), “Castilla, la bien nombrada...” (MEIRELES, 1999a) e “Quando o turista
transforma em viajante” (MEIRELES, 1999¢), de Crénicas de viagens 2, observando
como a imagem do viajante é construida a partir de uma concepgio de tempo e
espago.

Além disso, ¢ necessdrio esclarecer que esses textos foram escritos por Cecilia
Meireles de 1953 a 1956. Como ¢ possivel estabelecer contatos temdticos, formais e
discursivos entre a lirica e a narrativa de Cecilia Meireles, justifica-se a escolha desses
textos para a andlise que se propoe. Nesse viés, este estudo nio pretende pensar o
texto literdrio como um documento que registra as viagens da autora pela Espanha,
mas sim tomd-lo como “documento da literatura”, em consonincia com Beatriz Sarlo
(2005) em Paisagens imagindrias.

E relevante destacar que nos textos sob andlise, principalmente as cronicas, hd a
possibilidade de o leitor identificar sinais biogréficos e imagens das cidades percorridas
pela viajante que manifesta um olhar diferente do turista, ou seja, tem-se um olhar
de contemplagio em relagio aos lugares visitados. Eliane Zaguary (1973) afirma que
Cecilia Meireles desenvolve outra espécie de poesia no periodo de 1953 a 1956 que
é a lirica contemplativa’®.

A viagem: o relogio e 0 mapa

Viagem

No perfume dos meus dedos,
hd um gosto de sofrimento,
como o sangue dos segredos
no gume do pensamento.

Por onde é que vou?

> Sobre as viagens realizadas por Cecilia Meireles em 1953, Eliane Zaguary (1973, p.88-89) afirma que: “A

convite do Primeiro Ministro Nenhu, Cecilia Meireles vai 4 India participar de um simpésio sobre a obra de
Gandhi. Na volta, passeia pela Europa. Durante a viagem escreve, medita o fruto de sua contemplagio. Sio os
Poemas escritos na India (1953) e os Poemas Iralianos, compostos parte em viagem (1953), parte jd de volta ao
Rio (1954-1956), embora s6 publicados postumamente em 1968, em edigio bilingue (versdo italiana de Edoardo
Bizzarri), pelo Instituto Cultural [talo-Brasileiro. Nio sio simples livros de viagem, liricamente descritivos.
India e Itdlia serdo signos a decifrar, ligoes de geografia e da histéria. Neste ponto a poesia de Cecilia Meireles
se aproxima da de Murilo Mendes, que exerce a sua contemplagio religiosa sobre Ouro Preto (Contemplagio de

Ouro Preto, 1949-1950), Sicilia (Siciliana, 1954-1955) e Espanha (Témpo Espanhol, 1955-1958)”.
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Fechei as portas sozinha.
Custaram tanto a rodar!

Se chamasse, ninguém vinha.
Para que se hd de chamar?
Que caminho estranho!

Eras coisas tio sem forma,

tdo sem tempo, t3o sem nada...
, . diltvio!

— arco-iris do meu diltvio! —

que nem podias ser vista

nem quase mesmo pensada.

Ninguém mais caminha?

A noite bebeu-te as cores

para pintar as estrelas,

desde entio, que é dos meus olhos?
Voaram de mim para as nuvens
com redes para prendé-las.

Quem te alcangard?

Dentro da noite mais densa,
Navegarei sem rumores,
Seguindo por onde fores
Como um sonho que se pensa.

Por onde é que vou?

(MEIRELES, 2001d, p.339-340).

O poema “Viagem”, retirado do livro Vaga miisica, de 1942, que utilizo como
epigrafe, também evoca uma série de imagens que confirmam a conexio entre o eu
transeunte e o transitério. A poetisa se poe a cantar uma poesia aérea de uma viajante
solitdria e exilada sem parada fixa, de um eu instdvel que nio sabe qual caminho ird
percorrer, como se pode ver no verso: “Por onde ¢ que vou?” (MEIRELES, 20014,
p.340). Esse verso, que aparece no inicio do poema, compondo a segunda estrofe,
indica incerteza, fragilidade e ddvida em relagio ao caminho a ser percorrido pelo eu
que viaja. Nota-se que a pergunta que aparece nesse verso ressoa em todas as estrofes
do poema.

Nos versos “Que caminho estranho!” e “Eras coisas tio sem forma/tio sem
tempo, tao sem nada...” (MEIRELES, 2001d, p.339), percebe-se que o eu transeunte
percorre um caminho que € visto como “estranho”, em que os objetos e as coisas
sdo “sem forma”, sugerindo o vago, o fugidio e o abstrato. O mundo figurado ¢é
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transitério, escuro e sombrio. H4 a presenca de védrios vocdbulos que indicam o uso
de multiplas metdforas para representar a viagem no sentido simbdlico. Percebe-se
que vdrias imagens confirmam a aproximagio entre o “eu” transeunte ¢ o transitério.
E as metdforas utilizadas para representar a viagem no sentido simbélico sao noite,
arco-iris, diltivio, estrelas, nuvens e sonho.

Mais adiante, a metéfora da noite e das dguas serd explorada na estrofe: “Dentro
da noite mais densa, /Navegarei sem rumores, /Seguindo por onde fores /Como
um sonho que se pensa” (MEIRELES, 2001d, p.340). O eu transeunte navega por
lugares abstratos, vaga na noite em busca de uma resposta s suas perguntas, mas
nao ird encontré-las, pois o poema encerra com a mesma davida que perpassa todo
o texto: “Por onde ¢ que vou?” Por essa via, os caminhos nio estariam nos mapas,
evidenciando o antigeografismo recorrente na sua poesia lirica.

Sérgio Cardoso (1988, p.351), ao tratar do tema a viagem, no seu estudo “O
olhar viajante (do etndlogo)”, afirma que “Viajar, como sabemos, nao ¢ dado a todos”
e que:

H4 homens acomodados, caseiros e sedentdrios, que parecem ignorar as
divisdes do espaco e pouco prezam a geografia. S3o quase naturalmente alheios
as viagens. Se se deslocam (visto que nio renunciam aos trinsitos, pois isto seria
impossivel), concebem seus movimentos no interior de um espaco ordenado,
compacto e pouco acidentado, que tudo acomoda nos desdobramentos de sua
extensio concertada e continua.

Nio ¢ o caso da poetisa Cecilia Meireles que sempre revelou a sua paixao pelas
viagens, tendo uma grande atracio pelas fronteiras, como pode ser comprovado nos
seus textos literdrios, em cartas e depoimentos. Ela estaria mais para o que ele definird
como homens inquietos, curiosos e insatisfeitos que nunca param em casa, sio
homens dados aos movimentos e que se sentem seduzidos pela geografia. Conforme

Cardoso (1988, p.351-352):

Mas hd também homens inquietos — curiosos ou insatisfeitos — aos quais o
ponto cego do horizonte obseda, constantemente fustiga ¢ desafia. Desdenham
o homogéneo e o continuo, e mostram-se extremamente sensiveis as diferengas
e atentos aos limites. A cada ponto divisam algo adiante, em cada plano outro
lado; e por toda parte medem distAncias, pois tudo duplicam em c4 e 14. Sua
compleigio e disposicao de gedgrafos — seduzidos que sio pelos elementos
da topologia — quase sempre os impelem para o espago aberto, e os levam a
afrontar montanhas e areias, obstiaculos e vazios.

O poema “Pastoral VII”, do livro Poemas de viagens (1940-1964), é uma

composi¢io que nio aparece datada, mas faz parte de uma série de oito poemas que
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foram escritos em 1956. Em todos os poemas da série o tema bucdlico da poesia
pastoril aparecerd. E preciso salientar que a poetisa compde os seus versos em didlogo
com a tradi¢do lirica, evidenciando, assim, uma poesia campestre que fora cultuada na
antiguidade greco-latina e, também, pelos poetas drcades. Mas a paisagem campestre
percorrida pelo ex transeunte nio ficard restrita ao geografico, porque a pastora traz
na sua voz lirica um canto que é marcado pelo fugidio e inefivel. O olhar da pastora
que percorre os campos da Espanha se divagard diante da paisagem com um tom
subjetivo e meditativo. Essa poesia que ¢ escrita por Cecilia Meireles de 1953 a 1956
¢ nomeada por Eliane Zaguary (1973) como “poesia contemplativa’. Veja-se, a seguir,
como o conceito geogrifico ¢ exposto na primeira estrofe:

Terra seca de Espanha

amarela e arenosa

por onde um velho carro passa...

— Para onde? — neste deserto...

Nem chuva nem rio,

nem suor, nem ldgrima,

poderao abrir aqui uma breve flor
(MEIRELES, 2001a, p.1409-1410).

Nessa estrofe, logo no primeiro verso, no plano seméntico, cumpre chamar a
atengio para o vocdbulo “terra” com a significacio de solo, lugar de origem, pdtria
espanhola, serd modificada pelo adjetivo “seca’. O uso do vocdbulo “Espanha” indica
um espago que pode ser situado no mapa. J4 o vocdbulo terra pode ser lido nio sé
como solo, mas também como lugar de origem, no caso, pétria espanhola.

Nota-se que a palavra “terra”, que é exposta no primeiro verso do poema, possui
o seu sentido complementado por mais dois adjetivos: “amarela” e “arenosa” que
comporio o verso seguinte. O uso desses dois adjetivos intensifica o sentido da terra
estéril, mas é “por onde um velho carro passa [...]” (MEIRELES, 2001a, p.1409).
Porém, o leitor pode perceber que no verso seguinte surge a diivida “~ Para onde?” —
neste deserto...” (MEIRELES, 2001a, p.1409). Ainda nesse verso, nota-se que aparece
uma outra voz que indaga, coloca em divida e desmaterializa a paisagem. A incerteza
do itinerdrio, porque nio se sabe para onde vai, exposta, principalmente a partir da
palavra “deserto” — em que se pode ler como um espago fugidio, movedico e incerto —
¢ marcada pelo uso das reticéncias.

Ademais, nos versos: “Nem chuva, nem rio/nem suor, nem ldgrimas”
(MEIRELES, 2001a, p.1410), o uso dos vocdbulos “chuva’, “rio”, “suor” e “ldgrima”
indica a presenga da dgua que poderd amolecer a terra seca, cujo liquido, em fusao
com a terra, torna vidvel o surgimento da vida que aparece metaforizada na figura da
“breve flor”. Gaston Bachelard (1998) afirma que a dgua possui um papel emoliente
e tem uma acdo evidente quando se funde com a terra. Segundo ele:
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A primeira agdo é evidente. A dgua, como se dizia nos antigos livros de
quimica, “tempera os outros elementos”. Destruindo a secura — a obra do
fogo — ela é vencedora do fogo; tira do fogo uma paciente desforra; aplaca o
fogo; em nds, ela abranda a febre. Mais que o martelo, ela aniquila as terras,
amolece as substincias. (BACHELARD, 1998, p.109).

Contudo, nenhuma 4gua conseguird destruir a secura da “Terra seca de
Espanha’”, e a esperanca de “abrir uma breve flor” é descartada com o uso da palavra
“nem” que ecoa, musicalmente, nos dois versos da estrofe.

O titulo desse poema indica uma relagdo direta com a poesia pastoril, com
a paisagem tranqiiila; no entanto, nessa primeira estrofe, nao se estd diante de um
quadro pastoril, e a paisagem ¢ desértica. Vale lembrar que um dos topos da ficgao
pastoril é a figura do pastor ficticio a pastorear um rebanho também ficticio®. Na lirica
de Cecilia Meireles hd uma poetisa que encena como pastora desde o seu livro Viagem,
no poema “Destino”. Cito, a seguir, a primeira estrofe como exemplo:

Pastora de nuvens, fui posta a servigo

por uma campina tio desamparada

que nio principia nem também termina,
e onde nunca é noite e nunca madrugada
(MEIRELES, 2001e, p.292).

O olhar da pastora viajante nio ficard restrito ao geografico, tendo as mios um
mapa que indicard os caminhos a serem percorridos, e a paisagem serd apreendida a
partir de imagens inusitadas que surgirdo durante o percurso da viagem. Do mesmo
modo, a viagem nao serd representada a partir de um deslocar-se no espago, mas como
metafora da solidao, tristeza, morte. Isso pode ser observado nas estrofes:

Terra muito gasta, onde até o sol fica triste.
Terra, no entanto, dourada como um campo maduro.

O soliddo por onde voam, muito longe, antigos ecosl...

P4ra-se, com quem encontra, de repente, um morto,
e ouve, a0 mesmo tempo, uma ruidosa festa,

com pandeiros e vozes,

num jardim de repuxos e fitas

(MEIRELES, 2001a, p. 1410).

4 Wolfgang Iser (1996, p.41) afirma que: “De acordo com a tradigdo, a bucdlica se ‘origina’ na poesia de

Tedcrito, embora ndo designasse sua obra como tal. A posteridade deu preferéncia & parte de sua obra em que
pastores eram proeminentes. Dava-se pois primazia aos cantos pastoris, embora Tedcrito, considerando essa
parte sem dudvida de sua poesia, nio empregasse a designacio”. O leitor poderd obter mais informagdes sobre a
poesia pastoril no segundo capitulo do texto O ficticio e 0 imagindrio: perspectiva de uma antropologia literdria,

de Wolfgang Iser (1996).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.53, n.1, p.139-157, jan./jun. 2013. 145



Na segunda estrofe desse poema percebe-se que a mesma imagem da terra seca,
esbogada nos versos da primeira estrofe, é evocada quando no primeiro verso diz:
“Terra muito gasta, onde até o sol fica triste” (MEIRELES, 2001a, p. 1410). Mas o
leitor perceberd que a terra ja ganha outro sentido no verso seguinte, pois ela passa a
ser “dourada como um campo maduro” (MEIRELES, 2001a, p.1410). Nesse verso
percebe-se que hd uma mudanga na imagem da terra exposta na primeira estrofe.
Com o uso do adjetivo “dourada” modifica-se o sentido da terra seca, pois esta passa
a ser idealizada e torna-se, também, objeto de reflexdo e medita¢io do viajante.

A sua beleza estaria nesse ambiente mégico e envolvente, fazendo com que o
“eu” transeunte mergulhe num mundo transitério, principalmente quando surge a
soliddo e ocorre 0 encontro com um morto. No entanto, a atmosfera de morte, que
simbolizaria a dor e o sofrimento, se desfaz com “uma ruidosa festa /com pandeiros e
vozes, /num jardim de repuxos e fitas” (MEIRELES, 2001a, p. 1410). Assim sendo,
a poeta-pastora cria uma paisagem ideal que é prépria da poesia pastoril. Michel
Onfray (2009), ao apresentar uma reflexdo sobre a viagem, associa a figura do pastor
com a do viajante. Segundo ele:

O viajante concentra estes tropismos milenares: o gosto pelo movimento, a
paixio pela mudanga, o desejo ardoroso de mobilidade, a incapacidade visceral
de comunhio gregiria, a vontade de independéncia, o culto da liberdade e
a paixdo pela improvisagio de seus menores atos e gestos (ONFRAY, 2009,

p-13-14).

O retrato da “Terra seca de Espanha” encontra-se em outro texto de Cecilia
Meireles em que o tema viagem ¢é central: a cronica “Entre o relégio ¢ o mapa”, de
1953. Veja-se, a seguir, como a paisagem ¢ descrita:

Mas a estrada é amarela e deserta. Uma estrada onde a cada instante se pensa
na fragilidade de tudo. Areias que o vento move. Arbustos secos que o vento
inclina. Didlogos de sol e pé.

Ved de cudn pogo valor

Son las cosas trds que andamos

Y corremos...
Dize-o tu, Colombo, que andaste por estes lugares com a imaginagio em
febre, — negado, recusado, com teu pensamento palpitante de mundos...
(MEIRELES, 1999b, p.11-12).

O fragmento citado explicita bem como a paisagem vista pela viajante se
transforma em matéria reflexiva. Com uma linguagem marcada pela subjetividade,
a poetisa discute a solidao e a fragilidade humana que atinge a todos os humanos.
O tema solidao j4 serd anunciado no verso “O solidio por onde voam, muito longe,
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antigos ecos!...” (MEIRELES, 2001a, p.1410), do poema “Pastoral VII”. Esse verso,
quando lido em didlogo com essa cronica, revela como a poetisa escava o passado
histérico, social e cultural da Espanha com um olhar contemplativo. Este género
literdrio, que serd explorado por Cecilia Meireles, apresenta um sentido moderno,
e vé-se que a poetisa utiliza uma linguagem mais depurada em que a narragao serd
tecida com fragmentos liricos.

No texto narrativo, percebe-se uma viajante que, diante da paisagem da
Espanha, elabora uma reflexao sobre a viagem no sentido de deslocar-se para um
lugar, a propdsito de conhecer a cultura do outro, mas que também nio perde de
vista o conceito de viagem no sentido simbdlico. A cronica inicia-se com o seguinte
comentdrio:

Naio h4 pior coisa, para uma pessoa imaginativa e andarilha, que viajar com
hora marcada. Que diz o ponteiro do tempo? Quase 3. Que diz o ponteiro da
gasolina? Tanque cheio. Poderiamos agora mudar de estrada, e procurar este
caminho em ziguezague onde se 1¢ no mapa “Barbadillo del Mercado”. Pois
nio saberemos quem ¢ esse “Barbadillo” nem que “Mercado” ¢ o seu, porque
hoje mesmo temos de chegar a Salamanca.

Mas a alma protesta. Ainda hd pouco, em Burgos, eu queria saber se aquele
“Guemes” que estava numa porta era o “Goméz” de Dofa Jimena. Mas nio

hd tempo. Adeuses, adeuses. H4 muitos meses estou vivendo de adeuses. E de
crescentes saudades (MEIRELES, 1999b, p.11).

Como se pode ver, Cecilia Meireles expde a sua alma de viajante curiosa que
deseja mudar as direcoes e os sentidos da rota estabelecida pelos compromissos que
deveriam ser cumpridos, negando o tempo da civilizagio controlado pelo relégio.
Nota-se que esse fragmento expde as inquictagdes do eu viajante que deseja exercer
a liberdade imaginativa. Com bem aponta Onfray (2009, p.14): “Viajar supde,
portanto, recusar o emprego do tempo laborioso da civilizagao em proveito do lazer
inventivo e alegre. A arte da viagem induz uma ética lddica, uma declaragao de guerra
a0 espago quadriculado e & cronometragem da existéncia’.

O fragmento de texto literdrio, citado anteriormente, também expde um
conflito interior em que hd um embate entre o desejo da viajante de ficar em cada
coisa, mas vé-se claramente que isso ¢ impossivel, j& que ela é controlada pelo relégio,
pois tem de: “viajar com hora marcada® (MEIRELES, 1999b, p.11). E necessdrio
destacar que essa cronica também traz o conceito de viagem elaborado por Cecilia
Meireles na cronica “Roma, turistas e viajantes”, de 1953.

A linguagem narrativa possibilita que o tempo presente da narrativa, marcado
pelo relégio e pelo mapa, seja elaborado a partir das descricoes e dos detalhes do
percurso realizado entre Burgos e Salamanca. O mapa, como instrumento que
indicard os percursos e os deslocamentos, com seus tracos e suas linhas, torna-se
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objeto fundamental para o devaneio da viajante. Esta contempla o presente lendo os
nomes dos lugares no mapa e nas tabuletas da estrada, mas com olhos de que entrevé
o passado remoto da Espanha que se esvaiu na poeira do deserto ¢ do tempo.

Essa cronica expde uma linguagem marcada pela subjetividade. Nota-se que
hd um “eu” presente, revelando as inquietagoes da alma de uma viajante que revive
o passado da terra espanhola. No texto pode-se ver, também, um didlogo explicito
com a histéria do pais, em que sdo citadas vdrias personagens da histéria, desde
os primdrdios até os grandes descobrimentos. Com uma linguagem subjetiva,
essa cronica evidencia um tom lirico e dramdtico, o qual pode ser encontrado nas
composicoes populares e nos textos de poetas espanhéis que sao lembrados no texto,
tais como Miguel de Unamuno e Garcia Lorca. Este poeta teve o seu livro Bodas de
sangue traduzido por Cecilia Meireles e publicado pela editora Agir em 1960°. O
tempo presente, que é controlado pelo relégio, é exposto da seguinte maneira:

Ainda ¢ dia, quando chegamos a Salamanca. Escurece muito tarde, por estes
lados, no verao. Atravessamos a Plaza Mayor, e a primeira pessoa que avisto
¢ d. Miguel de Unamuno, que, no entanto, estd morto hd muitos anos. Mas
Salamanca ¢ sua. Pertence-lhe por direito de amor.

Remanso de quietud, yo te bendigo,

mi Salamanca!
Ele mesmo a chamou “sua’, — e é agraddvel recordar a bela figura do homem
que viveu entre estas altas fachadas cobertas de recamos de pedra (MEIRELES,
1999b, p.13).

Considerando o que diz Onfray (2009, p.28) sobre o mapa: “Um mapa
evidencia a ideia que se tem do mundo, nio sua realidade”. Pode-se dizer que nessa
cronica Cecilia Meireles deixa explicita a concep¢io que ela tem da cartografia da
Espanha. O olhar da viajante nao ficard restrito aos desenhos, aos tracos e as linhas
do mapa e das indicacdes das cidades nas tabuletas do caminho, mas hd um ex que,
diante da paisagem do presente, poe-se a refletir sobre a histéria do passado que nao
pode ser vista no mapa muito menos na paisagem “amarela’ que se vé.

5

Michel Hamburger (2007, p.281-282) afirma que “Como a maioria dos poetas espanhéis de sua geragio,
Federico Garcia Lorca estava tdo preocupado com a tradigio da poesia espanhola quanto com o modernismo
internacional. [...] Em 1930, Lorca fez uma conferéncia sobre a idéia peculiarmente espanhola do duende, um
tipo de génio nacional caracterizado por sua obsessdo pela morte ou pelo que Unamuno chamou de ‘sentido
trégico da vida'. Com seu Romancero gitano (1928), Lorca tinha jd provado nio s6 que ele préprio tinha o
duende, mas que a poesia espanhola ainda poderia ser popular se estivesse ‘aberta & morte’. A énfase sobre a
engenhosidade na conferéncia sobre Géngora foi de todo refutada nessa ocasido: ‘o intelecto é com frequéncia
o inimigo da poesia porque ele imita demais’. A nova concepg¢ao de Lorca a respeito da poesia como um meio
que inclui o puablico, quase como um participante ativo em sua composi¢ao, rompe drasticamente com a teoria
romantico-simbolista quanto a obra de Brecht, embora Lorca tivesse um pouco de dificuldade para entender a
aplicagio de suas idéias a poesia que nio fosse a espanhola”.
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Na cronica “Castilla, la bien nombrada...”, também publicada em 1953,
percebe-se que Cecilia Meireles dard continuidade ao processo meditativo iniciado
na cronica “Entre o reldgio e o mapa”. Veja-se, a seguir, os dois primeiros pardgrafos
que abrirdo “Castilla, la bien nombrada...”:

Vista das nuvens, Castela tem a cor dos desertos, — pélida; mas nio a fluidez
que, mesmo de muito longe, se sente nos didlogos da areia com o vento. E
dura, nitida, dssea. Pelo menos assim me pareceu, todas as vezes que a olhei
das nuvens. E apenas uma vez me lembro de ter visto boiar, no seu limpido
céu, uma perfeita nuvem, toda branca, de imével contorno, igual a uma sereia.
Vista de perto, Castela é assim mesmo: ressequida, amarela, hirsuta, — e seus
campos nio parecem feitos para flores nem idilios, mas para batalhas antigas,
com espadas, cavalos e versos. Para as batalhas do Cid. (MEIRELES, 1999a,
p-17).

Esse texto serd escrito a partir da viagem realizada pela poetisa, mas essa narrativa
se relaciona, de modo dinAmico, com a dimensao histérica da Espanha, que é escavada
a partir do texto épico, o Cid. Veja-se, a seguir, fragmento:

E, enquanto o automével desliza por estas amarelas solidées, ponho-me
a pensar se o ritmo de redondilha, que é o do Romancero, poderia medir
igualmente o fragor das batalhas do Cid, como mede a sua narrativa. Ah! é que
a vida cantada é outra coisa... E o jovem herdi que acredita no poder do direito,
para vencer o inimigo de seu pai, acredita na espada com que o degola — e

va tan determinado

que em espacio de una hora

mat6 el conde y fué vingado.
Nesse ritmo de redondilha seguimos pelos campos secos, sob uma luz
fulgurante que deve ter brilhado, hd quase mil anos, nio digo nos olhos de d.
Rodrigo Diaz de Bivar, — que s6 procuravam mouros e inimigos, — mas nos
de Babieca, — se ¢ que os cavalos dos herdis ainda pensam em prados verdes e
arroios... (MEIRELES, 1999a, p.18).

No decorrer da cronica, a relagio que a poetisa estabelece com as cangdes de
gesta, especificamente com o poema o Cid e com o Romancero nio é de apropriagio
passiva, mas de transformacio e reescrita em que se processa uma visio critica de uma
poetisa que nio estd alheia ao seu tempo. A cidade de Burgos, que surge diante dos
olhos da viajante, ¢ descrita com uma linguagem poética:

E Burgos aparece, com sua igreja ruiva, levantando suas torres como um
bosque de ciprestes dourados. Uma igreja que se foi construindo em trés
séculos, com esse minucioso amor com que outrora se levantavam do chio
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paldcios, fortalezas, catedrais. E diante destes monumentos que nos ocorre um
melancélico pensamento sobre a vida contemporinea: que restard destas pressas
de hoje, deste breve existir desperdicado em coisas sem nenhuma importincia?
Este século serd uma vertigem, um vazio, na paisagem inexordvel do tempo.
(MEIRELES, 1999a, p.20).

O texto expbe a figuragio da paisagem de uma pequena cidade espanhola,
que vai surgindo diante dos olhos da poetisa viajante. Observa-se que o intimismo
se manifesta quando o “eu” se coloca diante dos monumentos do passado e, poe-
se a meditar sobre a vida, a existéncia e sobre a prépria produgio artistica. H4 um
mergulho na histéria e cultura do outro como continua na sua descrigio:

E nessa paisagem continuardo a perdurar estas grandiosas construgoes,
muitas vezes anénimas, que falam de épocas onde o sentimento de beleza
era um bem comum, pois que cada artesdo sabia pousar uma pedra, debuxar
uma coluna de flores, talhar o rosto de um anjo ou o corpo de um santo
e de um rei. Hoje, que a mdquina produz milhoes de monstruosidades,
para deseducar milhées de habitantes da terra, — da vontade de chorar,
diante de uma obra de arte, que vai vencendo as inconstincias das eras, e
conserva o testemunho de povos superiormente educados na compreensao
da Beleza, que ¢, afinal, uma superior compreensao da vida. (MEIRELES,
1999a, p.20).

Assim, pode-se perceber que, diante da paisagem, a poetisa se coloca a
meditar sobre os problemas que atingem a vida de todos os homens do seu tempo.
E tem-se uma viajante que apreende o passado da cidade de Burgos a partir da
narrativa épica, Cantar de mio Cid. E encerra a sua narrativa com uma reflexio
que reafirma o compromisso do poeta com o seu tempo, evidenciando que nao
estava alheia ao seu tempo a “pastorear nuvens”. Veja-se, a seguir, o pardgrafo final
da crénica:

E entdo, diante destas paredes esculpidas de Burgos, desta riqueza de arte
guardada como em cofres de pedra rendada, fica-se mais triste: porque a arte
e a beleza mudaram, perderam-se, corromperam-se. Mas a ferocidade ficou, —
ficou a ambigao, ficou esta sede de dominio e de império, mil anos depois do
Cid, mil anos depois de tanto sangue mouro e cristao derramado por estes
caminhos. Qual ¢, pois a grandeza deste século, que nao sabe fazer mais nada
do que foi o esplendor dos outros, e ndo se corrigiu ainda deste desejo malsao
de possuir, embora para perder, como podem sempre todos os que um dia
possuiram? (MEIRELES, 1999a, p.21).
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Cancdes para a Espanha: o viajante e o turista

A viagem proporciona ao viajante o contato com outras civilizagoes. De acordo
com Onfray (2009, p.61): “Um bom viajante possui uma capacidade de registrar
as menores variagoes, ¢ sensivel aos detalhes, & informagao microscopica’. E, ainda,
afirma que: “A viagem, de fato, é uma ocasido para ampliar os cinco sentidos: sentir e
ouvir mais vivamente, olhar e ver com mais intensidade, degustar ou tocar com mais
atencdo — o corpo abalado, tenso e disposto a novas experiéncias, registra mais dados
do que de costume” (ONFRAY, 2009, p.49). Percebe-se que Cecilia Meireles registra
os pormenores das viagens em suas cronicas de viagens realizadas pela Espanha.

E importante considerar que nos textos literdrios analisados até o momento, o
que se pode perceber ¢ que hd uma grande preocupagio da poetisa em nio se portar
como uma turista que percorre os lugares com um olhar superficial de uma estrangeira
na Espanha que com uma mdquina fotografica quer captar a paisagem exterior. Nesse
mesmo periodo que Cecilia Meireles viajava pelas cidades espanholas ela também
estenderd o seu itinerdrio por outros paises da Europa como se pode ver a partir das
suas vdrias cronicas. Destaca-se que, além das cronicas, vdrios poemas de viagens
foram escritos nessa mesma ocasiio, principalmente 0s que 520 compostos sobre a
Itdlia e sobre a Holanda. Nota-se que em outras cronicas escritas por ela na mesma
época, o tema da viagem serd recorrente, mas hd uma cronica que é importante ser
trazida para essa discussio, trata-se do texto: “Roma, turistas e viajantes” de 1953, em
que a poetisa esboga um conceito entre o “turista’ ¢ o “viajante”, considerando que:

Grande ¢ a diferenca entre o turista e o viajante. O primeiro ¢ uma criatura
feliz, que parte por este mundo com a sua mdquina fotogréfica a tiracolo, o
guia no bolso, um sucinto vocabuldrio entre os dentes: seu destino ¢ caminhar
pela superficie das coisas, como do mundo, com a curiosidade suficiente para
passar de um ponto a outro, olhando o que lhe apontam, comprando o que
lhe agrada, expedindo muitos postais, tudo com uma agradével fluidez, sem
apego nem compromisso, uma vez que ja sabe, por experiéncia, que hd sempre
uma paisagem detrds da outra, ¢ o dia seguinte lhe dar4 tantas surpresas quanto
a véspera.

O viajante ¢ criatura menos feliz, de movimentos vagarosos, todo enredado
em afetos, querendo morar em cada coisa, descer & origem de tudo, amar
loucamente cada aspecto do caminho, desde as pedras mais toscas as mais
sublimadas almas do passado, do presente ¢ até do futuro — um futuro que ele
nem conhecerd. (MEIRELES, 1999d, p.101).

O fragmento de texto acima evidencia a atitude do turista ¢ do viajante em
relagio a viagem. Essa diferenca, que é exposta pela prépria autora, nos levard a
compreender melhor a crénica “Quando o viajante se transforma em turista’. Em
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toda a narrativa desse texto é visivel a preocupacio da poetisa em nio se tornar uma
“turista” que vé a Espanha superficialmente. Nota-se que nessa cronica o relégio
também nio serd esquecido, pois o tempo aparece como o responsdvel em transformar
o viajante em turista como se pode ver no fragmento:

Quando entramos em Ciudad Rodrigo, apareceram muitos meninos, que
pulavam, que nos queriam contar histérias, que nos queriam mostrar muitas
coisas. Mas, a essa altura, jd tinhamos perdido a nossa categoria de viajantes,
e estdévamos reduzidos 4 degradante condigio de turista, turistas odiosos, com
hora marcada na fronteira, e uma no¢io de fome clara e invencivel como
um arrebol. (Na Espanha, a prépria sensacio de fome tem rasgos liricos).
(MEIRELES, 1999c, p.23).

O texto revela a angtstia de uma andarilha que precisa de mais tempo para ouvir
as “histérias dos meninos”, ou precisamente, as histérias do velhote da estrada, como
descreve bem no inicio da cronica:

Naio, por estes amarelos campos solitdrios que vao de Salamanca a Ciudad
Rodrigo, nio era o Lazarillo que nos chamava: era um homem que, do seu
carro, nos fazia sinais, como numa cena bucélica, — pois o seu carro parecia
muito antigo, e ainda mais antigo o animal que vagarosamente o ia arrastando.
Que queria de nds, naquela estrada deserta, o velhote de cara avermelhada que
de longe acenava? (MEIRELES, 1999c, p.24).

Nessa narrativa pode-se verificar que a poetisa ndo deixou de trazer a paisagem
dos campos da Espanha pitada com amarelo, como aparece no poema “Pastoral VII”.
A viagem no sentido de deslocar-se num espaco geografico ganhard outros sentidos
nessa cronica: hd a viagem no sentido de busca do passado da tradi¢ao lirica e no
sentido simbdlico, principalmente quando cria um retrato poético da Espanha, como
se pode ler no texto: “Porque era um carro vazio. Um carro que apenas rodava. Ia...
Para um lugar que certamente néo existe. E, portanto, nao chegaria nunca. Essa era
a maior maravilha. Ah, Espanha!” (MEIRELES, 1999¢, p.24).

O conceito de viagem no sentido transitério, em que um ex vaga por um lugar
fora do mapa, ird aparecer em outro texto, o poema “Trés can¢des da Espanha”,
escrito em 1953, periodo em que ela comp6s essas trés cronicas. O texto evidencia
um conceito de viagem no sentido simbdlico que ¢ recorrente nas composigoes
liricas da poetisa, como bem foi apontado neste estudo. O que transparece nessas
cangbes é uma poesia de contemplacdo, que pode ser encontrada em vdrias
composicoes que foram escritas pela poetisa entre 1953 e 1956. O tema viagem no
sentido de deslocar-se para o mundo do vago, do fugidio, do desconhecido e da
morte, anunciado no poema “Pastoral VII” e nas trés cronicas de viagens sobre a
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Espanha serd explorado com o uso de uma linguagem sensual e sensorial com mais
intensidade nessas trés cancoes.

Nessas cangdes nio hd referéncias explicitas sobre os lugares, as cidades, os
monumentos e os fatos histéricos que podem ser situados na geografia e na histdria
do pais, mas ¢ no titulo poema que se pode ler o vocdbulo “Espanha” e, no final, a
indica¢do do local e data; no entanto, ¢ a partir das vdrias imagens que sao construidas
sobre “as meninas” que jd aparecem nos versos da primeira estrofe da primeira
cancio: “passam abracadas/meninas vermelhas de frio, /que contam segredos, tecem
esperangas, /guardam flores no coragio...” (MEIRELES, 2001a, p.1376) que o leitor
perceberd que a poetisa ird contemplar a cultura e a histéria espanholas com um olhar
atento e profundo.

E a partir do titulo do poema que se pode notar que a Espanha serd objeto
de contemplagio dessa viajante. E a “Terra seca de Espanha” passa a ser um signo a
decifrar, tendo uma beleza enigmdtica que pode ser encontrada na tela “As meninas”,
1656, de Diego Veldzquez. Entre o perfume dos dedos da poetisa surge uma
pintura poética da Espanha em que todas as coisas, lugares ¢ seres vivos estio em
movimento, em contraposi¢ao ao espago fechado da sala, que estd representado na
tela do pintor espanhol. Tem-se, assim, um lugar que estd situado: “Entre a montanha
e o rio, /6 vastidao” (MEIRELES, 2001a, p.1376), e que nao pode ser localizado
geograficamente. Eis, entdo, mais um poema que evidencia o “sentimento de distdncia
do en em relagio a0 mundo” como destaca Alfredo Bosi (2003, p.123)¢. Se o quadro
de Diego Veldzquez nio se fecha na moldura, mas como lembra-nos Michel Foucault

(2007, p.20):

Na profundidade que atravessa a tela, que a escava ficticiamente e a projeta para
a frente dela prépria, nio ¢ possivel que a pura felicidade da imagem ofereca
alguma vez em plena luz, o mestre que representa e o soberano representado.

Talvez haja, neste quadro de Veldzquez, como que a representagio da
representacio cldssica da definigao do espaco que ela abre. Com efeito, ela
intenta representar-se a si mesma em todos os seus elementos, com suas
imagens, os olhares aos quais ela se oferece, os rostos que torna visiveis, os
gestos que a fazem nascer.

¢ Para esclarecer melhor essa discussio cito texto de Alfredo Bosi (2003, p.123): “Uma linha mestra que

percorre toda a obra de Cecilia, de Viagem (1939) a Solombra (1963), é precisamente o sentimento de distincia
do exu lirico em relagio ao mundo. Para concretizar o que este tltimo termo traz de necessariamente abstrato,
convém esclarecer que por “mundo” se entende o fluxo das experiéncias vividas, tudo quanto foi visto, amada
e sofrido: paisagens contempladas, entes queridos, situagdes de prazer e dor. Esse imenso passado, que o correr
do tempo s6 faz crescer, existe de algum modo fora ou distante no espago, ou no tempo medido pelos relégios
e calenddrios, mas subsiste dentro do eu gragas aos trabalhos da meméria. “Pilido mundo s6 de meméria”, dird
platonicamente em Solombra”.
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Esse poema, que é nomeado como cangdo, nao deixa de trazer uma paisagem
bucélica jd anunciada no poema “Pastoral VII”. H4 o uso de uma série de
metdforas que sdo utilizadas para representar o espago do fugidio e do vago,
tem-se um campo que serd pastoreado por uma pastora que expde a sua angustia
existencial, principalmente quando se coloca como um ser que estd preso ao
mundo da matéria. Veja-se, a terceira estrofe da segunda can¢ao: “Tu que passas
viajante, /no horizonte, /pensa em mim, que estou distante, /preso entre rebanho
e monte, /sonhando a escutar a fonte/cantante” (MEIRELES, 2001a, p.1377).
Nota-se que o eu estabelece um didlogo com um tu que é o viajante que segue
o seu caminho. Como o préprio pintor que se insere na cena do quadro como
sujeito da representagdo, na segunda cangio vé-se que a poetisa também se insere
no poema como alguém que vé o outro, que deseja ser vista pelo viajante e que
se mira num espelho, mergulhando no seu mundo interior. Mas, nessa segunda
cangao, além de ser vista pelo viajante, que estd representado no préprio poema,
o texto abre para um outro espectador que ¢ o leitor do poema. Na terceira
cangio a viagem continua sendo explorada no sentido do fugidio, do vago e do
transitério, remetendo o leitor para um lugar que nio pode ser situado no mapa.
E “as meninas” sio evocadas novamente nessa can¢io, jd no primeiro verso da
primeira estrofe pode-se ver que elas estio em movimento: “Passam as meninas,
ainda felizes/e tarde que é uma sala aberta,/ com teto de nuvens, cortinas de
vento,/chio de flor e rio, portas de florestas” (MEIIRELES, 2001a, p.1378).
Como se pode ver elas sio pintadas num outro espaco, ou seja, sdo retiradas da
sala e inseridas numa paisagem que é elaborada com uma série de palavras que
evidenciam o transitério, tais como “nuvens”, “vento”, “flor” e “rio”. E o espaco
da “tarde” serd transformado com a chegada da noite, com a sua escuriddo. E
o tema viagem como metdfora da morte, do deslocar-se para um lugar fora do
mapa, ganha um sentido mais intenso nessa terceira cangao, principalmente com
a viagem das meninas “que seguem mais longe, dispersas/ em musica, em sonho,
no tempo, na vida/em que enormes lutos? em que imensas festas?” (MEIRELES,
2001a, p.1378). A viagem para o mundo dos mortos também se revela no fim do
poema com a figura do cio, este estd representado na tela bem a frente de todas
as personagens, do pintor e do espectador, ele figura na entrada do quadro, visivel
aos olhos de todos e se porta como um “guardiao”. E, como a tela se abre diante
do olhar da poetisa-viajante, o que se pode dizer é que esse “animal” que aparece
pintado na entrada da tela ndo pode ser visto como um simples figurante, mas
pode ser lido como a representagao da morte, ou seja, de Cérbero, o monstro
infernal que na mitologia guardava as portas do inferno, como se pode ler na
estrofe a seguir:
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Os cies nas fronteiras da mitologia
levantam pressdgios com voz grave e certa...
as meninas seguem, sozinhas, felizes,

sem medo da noite profunda que as cerca...

(MEIRELES, 2001a, p.1378).

Gostaria de ressaltar que este texto nao termina com a reflexao que foi feita,
porque na viagem que realizei para a Espanha pude perceber que muita discussao
ainda poderd ser feita em didlogo com a tela de Veldzquez. O meu texto também se
abre como uma tela para outras possibilidades de leituras que eu ainda pretendo fazer
sobre essas trés cancoes e a tela “As Meninas”.
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*  ABSTRACT: The verses “Por fluidos paises passeio/com o passo da lua nas
nuvens/ flutuante e longe” taken from the book Sonhos (Dreams) (1950-
1963), by Cecilia Meireles (2001c), lead us to reflect on the theme ‘trips in
the poems “Trés cangoes da Espanha” (Three songs of Spain) and “Pastoral VII”,
from Poemas de viagens (poems of trips) (MEIRELES, 2001a) and the
chronic “Entre o reldgio e 0 mapa” (Between the clock and the map) (MEIRELES,
1999b) and “Castilla la biennombrada” ~ (MEIRELES, 1999a) and “Quando
o turista transforma em viajante” (When the tourist becomes a traveler) ”
(MEIRELES, 1999¢c) from Crénicas de viagens, 2 (Chronicles of trips, 2),
watching the way the traveler’s image is constructed from a conception of time
and space. In this study there will also be a reading of the cities” images and places
that the traveler poet recreatesfrom the moment she strolls in Spain in her real
and imaginary trips. This study will be conducted based on thetheoretical
propositions presented in the text Teoria da viagem (Theory of trip): geographic poem,
by Michel Onfray (2009).

= KEYWORDS: Trips. Images of Spain. Brazilian poetry. Cecilia Meireles.
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