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APRESENTAÇÃO

Como já ocorreu no número anterior, os ensaios do presente volume apresentam 
grande de variedade de temas, de abordagens de investigação literária, além de autores 
e gêneros de literatura variados. Longe de constituir um defeito, acreditamos que os 
espaço disponível em uma revista do porte e da importância da Revista de Letras, a 
não ser em situações especiais, não deva se limitar a um autor ou a um tema específico.

Sendo assim, a “abertura” desta edição é, sem dúvida, em “grande estilo”, 
pois Ana da Silva e Luciana Brito analisam Crime e Castigo, de Dostoiévski, um 
dos maiores escritores da literatura universal. As autoras utilizam-se do conceito de 
“romance-tragédia” para a abordagem deste fundamental romance. Em seguida, temos 
o ensaio mais “teórico” de Andréa Socudo, que se refere à questão premente do 
conceito de autor e, sobretudo, da “morte do autor”, com o suporte das teorias de 
Foucault. No terceiro estudo, de Luís Barth, faz-se presente, mais uma vez na nossa 
revista, a densa narrativa de Kafka, com destaque para o conto Na Colônia Penal. 
No quarto, Belissa Jambersi, usando os conceitos relacionados ao “Bildungsroman”, 
analisa Memórias de Emília, de Monteiro Lobato. 

Para os amantes da poesia, oferecemos também dois ótimos estudos sobre o 
famosíssimo “O corvo”, de Edgar Poe, no artigo de Elisa Nascimento, e sobre a poesia 
“Retrato”, de Cecília Meireles, em que Mônica Fernandes e Laís de Carvalho Luiz 
procuram relacionar os versos da grande poetisa à pintura de Goya.

Para concluir, resta-nos destacar o ensaio de João Cunha, Wagner Lacerda e 
Jaqueline de Morais que se refere aos quadrinhos, isto é, à “graphic novel” Watchmen, 
gênero por muitos considerado “menor”, mas que, com certeza, nossos leitores saberão 
dar-lhe o justo e merecido valor. 

Enfim, nosso sincero agradecimento a todos os que nos enviaram contribuições, 
aos pareceristas que avaliaram os trabalhos que recebemos, a Tânia Zambini pela 
normalização da revista, e aos funcionários do Laboratório Editorial da FCL da 
UNESP de Araraquara, sem os quais o presente volume não teria vindo à luz.

Araraquara, dezembro de 2014.
Os editores





9Rev. Let., São Paulo, v.53, n.2, p.9-19, jul./dez. 2013.

Artigo recebido em 26 de setembro de 2013 e aprovado em 31 de outubro de 2013.

A CATARSE ALÉM DE ARISTÓTELES: TERROR E COMPAIXÃO 
NO ROMANCE-TRAGÉDIA CRIME E CASTIGO DE DOSTOIÉVSKI

Ana Gabriela Dutra da SILVA*

Luciana BRITO**

▪▪ RESUMO: Fiódor M. Dostoiévski (1861-1881) não pode ser considerado 
somente o pai do romance moderno, segundo Bakhtin, mas também o 
responsável por criar uma nova forma narrativa denominada “romance-tragédia” 
por Vyatcheslav Ivanovitch Ivánov (2007 apud COSTA, 2008). Considerando 
este novo gênero como a união de técnicas utilizadas no romance moderno com a 
tragédia antiga, bem como os traços dramáticos contidos na obra dostoievskiana, 
o presente artigo objetiva a análise do efeito de catarse no romance Crime e 
Castigo, publicado em 1866, com a finalidade de compará-lo com a concepção 
de purificação dos sentimentos de terror e compaixão suscitados pelo drama e 
que foi concebida por Aristóteles. 

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Dostoiévski. Romance-tragédia. Catarse. Crime e Castigo.

O autor russo Fiódor M. Dostoiévski (1861-1881) nunca publicou nenhum 
texto dramático, ainda que se fale sobre possíveis dois dramas não concluídos em sua 
juventude – Maria Stuart e Boris Godunov (MAGALDI, 2003). Porém, ainda assim, 
tornam-se gritantes as características dramáticas de seus romances, o que corrobora 
com a afirmação de Nabokóv (1981 apud ABDULMASSIH, 2010, p.60) de que 
Dostoiévski “[...] parece ter sido escolhido pelo destino das letras russas a tornar-se o 
maior dramaturgo da Rússia, mas tomou o caminho errado e escreveu romances”. Tal 
declaração poderia ser um dos motivos que levou o escritor de Lolita, publicado em 
1955, a dedicar a maior parte de suas aulas como uma tentativa de tirar Dostoiévski 
do pedestal, acusando-o de uma extrema sentimentalidade dramática (NABOKÓV, 
1981 apud COSTA, 2008). 

*	 UEL – Universidade Estadual de Londrina. Mestre em Estudos Literários – Programa de Pós-Graduação em 
Letras. Londrina, PR – Brasil. 86057-970 – anagabriela.ds@hotmail.com
**	 UENP – Universidade Estadual do Norte do Paraná. Jacarezinho, PR – Brasil. 86400-000 – lbrito@uenp.
edu.br
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Essa teatralidade presente nas obras dostoievskianas parece não ter sido 
observada primeiramente por Nabokóv, mas principalmente e anteriormente por 
Vyatcheslav Ivánov (2007 apud COSTA, 2008) que intitulou as obras de Dostoiévski 
“romances-tragédia”. Ainda que criticado por Bakhtin (2010) por ter tido uma 
interpretação apenas temática do conteúdo do romance dostoievskiano, essa forma 
narrativa que une as técnicas do romance moderno com a tragédia antiga (COSTA, 
2008) proposta por Ivánov se constituiu como uma nova modificação da forma 
romanesca (VÁSSINA, 2008). A denominação romances-tragédia proposta por Ivánov 
suscitou, e ainda suscita, inúmeras leituras filosóficas da tragédia em Dostoiévski 
(COSTA, 2008). Vássina (2008, p.55) afirma que não é por acaso que o romancista 
russo se tornou “[...] um dos autores mais encenados tanto nos palcos russos como 
do mundo inteiro”, pois 

Dostoiévski escreveu como romancista, mas sentiu como autor dramático. Suas 
imagens e palavras são cênicas. Muito, em seus romances, parece que aspira ao 
teatro, ao palco, e corresponde fácil e naturalmente às suas regras e condições 
específicas. Seus capítulos inteiros são verdadeiras e maravilhosas passagens de 
drama (EFROS, 1924 apud VÁSSINA, 2008, p.56).

O próprio Bakhtin (2010, p.31), mesmo avaliando negativamente a 
contribuição de Ivánov, como já mencionado, acabou considerando válida a 
“profunda atração pela forma dramática” no modo como Dostoiévski “pensava seu 
mundo predominantemente no espaço”. Kirpótin (2008, p.367) compartilha do 
mesmo pensamento ao salientar que o autor de Os Irmãos Karamázov, publicado 
em 1880, “rejeita a forma tradicional do romance familiar amoroso”. Para a autora, 
“Dostoiévski aproveitou a experiência da elaboração semântica e morfológica do tema 
do crime na tragédia. Ele trouxe para o romance de sua época o princípio da tragédia 
ou do drama, em oposição a Tolstói, que trouxe para ele o princípio do gênero épico” 
(KIRPÓTIN, 2008, p.369-370).

Considerando as características genéricas do drama, Vássina (2008, p.53-54) as 
define: “[...] a ação é dada independentemente do autor, se passa num espaço concreto 
e está ao máximo aproximada da atualidade, se desenvolve por meio do diálogo e a 
conduta dos protagonistas é separada da atitude direta do autor”. Tal afirmação pode 
ser confirmada por Szondi (2001) que diz que o dramaturgo está ausente no drama, 
no qual ele não fala, apenas organiza a conversação. A partir disso e lembrando a 
importância que Rosenfeld (1997) atribui ao diálogo considerando-o o constituinte 
da dramática como literatura, é quase automático traçar um paralelo entre este aspecto 
dramático e a polifonia dostoievskiana discutida por Bakhtin (2010) e resumida por 
Bezerra (2010, p.X) como 
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[...] uma representação de consciências plurais [...] dotadas de valores próprios, 
que dialogam entre si, interagem [...], não se objetificam, isto é, não se tornam 
objeto dos discursos dos outros falantes nem do próprio autor e produzem o 
que Bakhtin chama de grande diálogo do romance.

Ou seja, assim como é próprio dos diálogos do drama, em Dostoiévski o 
discurso das personagens não é responsável apenas por mover a ação, mas também 
pela liberdade adquirida em relação ao autor, onde até mesmo a narração – quase 
que passível de esquecimento na leitura dos romances dostoievskianos – adquire 
um papel semelhante ao das indicações cênicas (VÁSSINA, 2008). Este é somente 
mais um traço dramático possível de ser encontrado nos romances do escritor russo, 
além de muitos outros como a pertinência das cenas de ação, as narrações dramáticas 
detalhadas, o conceito específico de tempo, a predominância do presente, a criação 
de cenas em espaços que se assemelham ao cênico (VÁSSINA, 2008), dentre outros. 
Todos esses traços são também mencionados por Ivánov em sua análise, onde ele diz 
que Dostoiévski

[...] parece estar transferindo para o campo da narração épica algumas condições 
do palco: a comparação artificial de pessoas e posições em determinado lugar 
durante certo tempo; suas colisões propositais; a condução de diálogos menos 
peculiares por sua validade do que pelo favorecimento de uma certa parte 
do tablado; a imagem de um desenvolvimento psicológico como impulso 
inteiramente catastrófico, tão enraivecido e perturbado, e sua exposição, em 
público, na ação, em condições improváveis, mas cenicamente perfeitas; a 
exposição de cenas separadas com efeitos acabados de ação, puros “coups de 
theatre”, – e, durante esse momento, quando a verdadeira catástrofe ainda não 
está pronta e não pode acontecer, a sua antecipação em acidentes caricaturais – 
em cenas de escândalos (IVÁNOV, 1987 apud ABDULMASSIH, 2010, p.61).

Entretanto, se explicados e exemplificados todos esses aspectos, o objetivo inicial 
deste artigo se perderia. Como já aludido, Ivánov (2007 apud COSTA, 2008) afirma 
que o romance-tragédia nasceu a partir da tragédia grega e que todos os romances 
dostoievskianos resultam em uma catástrofe trágica. Dessa forma, torna-se evidente, 
para não dizer óbvio, que Ivánov sofreu a influência de Aristóteles – que além de 
abordar a filosofia em geral, trata, sobretudo, da tragédia. 

Para Aristóteles (apud BORIE, 1996, p.22), a tragédia seria 

[...] a imitação de uma acção séria e completa; tem uma grandeza equilibrada; 
a sua linguagem é agradável e os elementos diferem entre si nas diversas partes; 
os acontecimentos são aí representados por personagens e não contados numa 
narrativa; enfim, ela suscita a piedade e o terror e, através deles, efectua uma 
verdadeira purgação desses dois tipos de sentimentos.
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Ou seja, o terror e a compaixão provocados pela tragédia têm como objetivo 
a purificação dessas mesmas emoções; tal processo é denominado catarse, sendo ela 
o efeito último da tragédia, a responsável pela avaliação positiva de uma tragédia 
(BOCAYUVA, 2008) e o foco desta análise. 

De acordo com Ivánov (2007 apud COSTA, 2008), três elementos envolvem 
os romances-tragédia de Dostoiévski, sendo eles: o solipsismo; o crime ou o mal; 
e a experiência do niilismo. Em Crime e Castigo, por exemplo, encontramos 
todos esses elementos mencionados por Ivánov que estão contidos nos romances 
dostoievskianos. É possível perceber o solipsismo como negação da alteridade na 
teoria que Raskólnikov cria para tentar dividir os seres humanos em ordinários e 
extraordinários:

[...] os indivíduos, por lei da natureza, dividem-se geralmente em duas 
categorias: uma inferior (a dos ordinários), isto é, por assim dizer, o material 
que serve unicamente para criar seus semelhantes; e propriamente os 
indivíduos, ou seja, os dotados de dom ou talento para dizer em seu meio a 
palavra nova. Aqui as subdivisões, naturalmente, são infinitas, mas os traços 
que distinguem ambas as categorias são bastante nítidos: em linhas gerais, 
formam a primeira categoria, ou seja, o material, as pessoas conservadoras por 
natureza, corretas, que vivem na obediência e gostam de ser obedientes. A meu 
ver, elas são obrigadas a ser obedientes porque esse é o seu destino, e nisso não 
há decididamente nada de humilhante para elas. Formam a segunda categoria 
todos os que infringem a lei, os destruidores ou inclinados a isso, a julgar 
por suas capacidades. [...] Os primeiros conservam o mundo e o multiplicam 
em número; os segundos fazem o mundo mover-se e o conduzem para um 
objetivo. (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.269-270, grifo do autor).

Ao se considerar um ser superior, Raskólnikov acaba por negar o outro ao 
concebê-lo não como sujeito, mas como uma existência que é suscetível de dúvida. 
Esse solipsismo da perturbada personagem se solidifica ainda mais quando se constata 
que ele próprio avalia o conhecimento e as convicções dos outros inferiores às suas 
(DOSTOIÉVSKI, 2001). 

No romance escolhido para análise, o segundo aspecto mencionado por 
Ivánov se reflete como um crime. A personagem dostoievskiana acredita que há a 
existência de um erro no equilíbrio do mundo e que todo ser extraordinário tem o 
direito de eliminar esse erro. Para Raskólnikov, o que está tortuoso em seu mundo 
é a existência inútil de uma velha usurária que penhorou alguns pertences seus em 
troca de dinheiro. Logo, na tentativa de querer se encontrar em um estado superior 
de existir por uma causa maior, o miserável estudante furta um machado e elimina 
o que acredita ser a falha em seu mundo – a velha usurária e sua irmã que chega 
inesperadamente.
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Tirou o machado por inteiro, levantou-o com as duas mãos, mal se dando 
conta de si, e quase sem fazer força, quase maquinalmente, baixou-o de costas 
na cabeça dela. Era como se nesse instante tivesse lhe faltado força. Mas foi só 
ele baixar uma vez o machado que lhe veio a força [...]. O golpe acertara em 
plenas têmporas, para o que contribuíra a sua baixa estatura. Ela deu um grito, 
mas muito fraco, e súbito arriou inteira no chão, mas ainda conseguiu levantar 
ambas as mãos até a cabeça [...]. 
Súbito soaram passos de alguém no cômodo onde estava a velha. Ele parou 
e ficou quieto como um morto. Mas tudo estava em silêncio, logo, fora 
impressão. De repente ouviu-se nitidamente um leve grito, ou como se alguém 
tivesse dado um gemido baixinho e entrecortado, calando em seguida [...]. 
No meio do cômodo estava Lisavieta em pé, com uma trouxa grande na mão 
olhando pasma para a irmã morta, inteiramente branca como um pano e como 
que sem forças para gritar [...]. Ele se lançou para ela de machado em punho; 
os lábios dela se contraíram de forma tão penosa quanto de uma criancinha 
quando começa a ficar com medo de alguma coisa [...]. Essa infeliz dessa 
Lisavieta era de tal forma ingênua, esquecida e definitivamente assustada que 
nem sequer levantou o braço para proteger o rosto [...]. O golpe foi direto 
no crânio, de lâmina, e de uma só vez abriu toda a parte superior da testa, 
chegando quase às têmporas. E ela desabou. 
(DOSTOIÉVSKI, 2001, p.91-94).

A experiência do niilismo referida por Ivánov como um dos elementos 
presentes no romance-tragédia se expressa através da certeza da personagem 
Raskólnikov de se encaixar na definição de um ser extraordinário, o que aponta 
para “uma tentativa niilista de ascender para um estado superior” (GOLIN, 
2009, p.113). Ou seja, Raskólnikov, semelhantemente a Kirilov de Os Demônios, 
publicado em 1872, é um personagem que almeja ser um homem-deus, capaz 
de agir livremente “de acordo com suas próprias convicções e sem nenhuma 
interferência moral” (GOLIN, 2009, p.113).

Como efeito contrário a esses elementos, a catarse no romance-tragédia 
teria como finalidade a afirmação do outro; a geração de emoções morais; e a 
substituição do niilismo por uma afirmação positiva (COSTA, 2008). Todos 
esses aspectos podem ser ilustrados pelo que Raskólnikov vivencia após cometer 
os homicídios. Sendo assim, quando Raskólnikov começa a refletir sobre o que 
fez, a certeza da extraordinariedade cede lugar à contestação e um sentimento de 
angústia o atormenta. Apesar da tentativa de insistir na veracidade de seu ato, ele 
não se liberta do remorso corrosivo de ter cometido um crime. O desespero de 
Raskólnikov não surge do “fato de que lhe seja proibido matar uma pessoa, mas 
sim do temor de que isto seja permitido” (FELLOWS, 2011, p.56-57), o que 
remete ao que mais tarde foi resgatado por Dostoiévski em seu último romance 
Os Irmãos Karamázov 
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Iván Fiódorovitch acrescentou, entre parênteses, que é nisso que consiste toda 
a lei natural, de sorte que, destruindo-se nos homens a fé em sua imortalidade, 
neles se exaure de imediato não só o amor como também toda e qualquer 
força para que continue a vida no mundo. E mais: então não haverá mais nada 
amoral, tudo será permitido, até a antropofagia.
(DOSTOIÉVSKI, 2008, p.110).

A personagem de Crime e Castigo sofre o que Hegel (1996, p.649, grifo nosso) 
descreve como sendo um

[...] sofrimento verdadeiramente trágico [que] vincula-se às personagens como 
consequência dos próprios actos simultaneamente legítimos e culpados por 
causa dos conflitos que ocasionam, actos a que os indivíduos se não podem 
subtrair, impelidos como são pela totalidade do próprio eu. 

Porém, mesmo que Raskólnikov não carregue de início o temor da impunidade 
por viver em um mundo onde tudo é permitido se Deus não existe, ele acaba por 
superar essa “totalidade do próprio eu” ao afirmar o outro – o ser ordinário, a velha 
usurária – como sujeito: “[...] naquela ocasião o diabo me arrastou, mas já depois me 
explicou que eu não tinha o direito de ir lá porque eu sou um piolho exatamente como 
todos os outros!” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.428, grifo nosso).

Segundo Bakhtin (2010, p.9), “Afirmar o ‘eu’ do outro – o ‘tu és’ – é meta que, 
segundo Ivánov, devem resolver todos os heróis dostoievskianos para superar seu 
solipsismo ético, sua consciência ‘idealista’ desagregada e transformar a outra pessoa 
de sombra em realidade autêntica”. Dessa maneira, essa superação de contestação do 
outro se une à emoção moral gerada pela sensação de culpa, bem como a passagem 
do niilismo para uma afirmação positiva da vida a partir da intuição de alteridade. 
Em relação a isso, Fellows (2011, p.57) afirma: “Ser humano algum pode suportar 
tamanha liberdade: na ausência de limites, no desconhecimento total de bem e mal, 
Raskólhnikov não tem outro remédio para a desmedida senão pedir o seu castigo”.

Após dias de crucificação psicológica pelo que fez, a personagem dostoievskiana 
acaba confessando seus homicídios a uma prostituta, Sônia, que o aconselha a se 
entregar e admitir seus atos, pois para ela essa seria a única maneira de se redimir. No 
momento em que se entrega, 

Raskólhnikov acende uma luz de justiça em meio ao mundo de vileza e 
injustiça que o rodeia. Abandonado pelo mandamento divino – já que seu 
raciocínio frio e calculista foi capaz de invalidar o “não matarás” –, o herói 
precisa, no entanto, devolver ao deus o seu posto, sob o risco de, junto com o 
mandamento transgredido, ver todo o seu mundo desmoronar (FELLOWS, 
2011, p.57).
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No entanto, Crime e Castigo não é uma estória de redenção, mas sim o 
reestabelecimento de uma tensão que permite que o mundo permaneça nos seus 
eixos, tensão desenvolvida no binômio crime e castigo, ação-reação (FELLOWS, 
2011), o que Hegel (1996) definiu como o embate entre duas forças de igual potência 
que se colidem. 

Considerando, então, que o efeito catártico no romance-tragédia ocorra 
no âmbito de uma fenomenologia do niilismo, é possível dizer que a purificação 
dos sentimentos de terror e compaixão se dê como terror pela morte do Outro 
e compaixão pela morte do Outro – morte como expressão máxima do niilismo 
(COSTA, 2008). Sendo assim, a provocação do terror em Crime e Castigo se dá 
não somente pelo sentimento pavoroso que toma conta de Raskólnikov ao perceber 
que vive em um mundo onde cometer o homicídio de outro sujeito igual a ele é 
permitido, mas também pelo momento em que a personagem Sônia é tomada por 
um terror ao entender que Raskólnikov é um assassino: 

— Meu Deus! – um terrível lamento escapou do peito dela. Caiu sem forças 
na cama, de cara no travesseiro. Mas num instante soergueu-se, acercou-se dele 
num gesto rápido, agarrou-o por ambas as mãos e, apertando-as com força 
com seus dedos finos, como tenazes, fixou outra vez o olhar no rosto dele, 
estática, como se tivesse pregada. Com esse último olhar ela queria descobrir 
e captar para si ao menos alguma última esperança. Mas não havia esperança; 
não restava nenhuma dúvida; tudo era verdade (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.420, 
grifo nosso).

Em relação ao sentimento de compaixão, é possível perceber a morte do sujeito 
Raskólnikov extraordinário através do assassinato da velha como ser ordinário: “Foi a 
mim que eu matei [...]. No fim das contas eu matei simultaneamente a mim mesmo, 
para sempre! [...]. Basta, basta, Sônia, basta! Deixa-me – gritou ele de repente com 
uma melancolia convulsiva –, deixa-me!” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.428). Essa morte 
de um Raskólnikov homem-deus para o nascimento de um homem que compreende 
o Outro não mais como objeto, mas como sujeito corrobora com a afirmação 
de Ricoeur (1988 apud Bocayuva, 2008, p.49) de que “é necessário que alguma 
coisa morra para que alguma coisa maior nasça”. Sônia, por sua vez, ao perceber o 
sofrimento de Raskólnikov, expressa sua piedade: 

Por mais fora de si que estivesse, ela se levantou de um salto e, torcendo os 
braços, chegou ao meio do quarto; mas rapidamente voltou e tornou a sentar-
se ao seu lado, quase roçando nele ombro a ombro. Súbito, como se algo a 
tivesse trespassado, estremeceu, deu um grito e, sem saber para quê, lançou-se 
de joelhos diante dele.
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— O que o senhor fez, o que o senhor fez contra si próprio! – pronunciou 
ela em desespero e, levantando-se de um salto, lançou-se no pescoço dele, 
abraçou-o e o apertou forte-forte com os braços.
Raskólnikov recuou e olhou para ela com um sorriso triste:
— Como és estranha, Sônia, me abraças e beijas quando eu te conto sobre 
aquilo. Estás fora de si.
— Não, agora não há ninguém mais infeliz do que tu neste mundo! – 
exclamou como quem delira, sem ouvir a observação dele, e subitamente 
começou a chorar aos soluços como num acesso de histeria.
[...]
— Então não vais me deixar, Sônia? – falou, olhando-a quase com esperança.
— Não, não; nunca e em nenhum lugar! – exclamou Sônia. – Vou te 
acompanhar, vou a toda parte [...].
[...]
Depois da primeira manifestação de piedade apaixonada e torturante pelo 
infeliz [...] (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.420-421, grifo do autor).

Dessa maneira, é possível perceber como os sentimentos de terror e piedade 
ocorrem no romance-tragédia Crime e Castigo não somente pela percepção por parte 
do herói de seus próprios erros que o leva a uma transformação, mas também e 
principalmente pela reação da personagem Sônia quando entende as falhas do Outro.

Para que se esclareça melhor a diferença do romance-tragédia proposto por 
Ivánov com as tragédias antigas, será considerado o texto Édipo Rei, de Sófocles. O 
que se verifica nesta tragédia clássica é um efeito de catarse que se dá pelo terror do 
conhecimento através da busca incessante de Édipo por suas raízes. Logo, não se 
encontra a presença de um Outro, pois o sentimento de terror somente acontece a 
partir do momento em que o próprio Édipo se dá conta de que se casou com sua 
mãe e assassinou seu pai.

Se aquele velho qualquer relação com Laio, quem poderá ser mais desgraçado 
no mundo do que eu? Nenhum cidadão, nenhum forasteiro o poderá receber 
em sua casa, nem dirigir-lhe a palavra... Todos terão que me repelir... E o que 
é mais horrível é que eu mesmo proferi essa maldição contra mim! A esposa 
do morto, eu a maculo tocando-a com minhas mãos, porque foram minhas 
mãos que o mataram... Não sou eu um miserável, um monstro de impureza? 
Não é forçoso que me exile, e que, exilado, não mais possa voltar a minha 
pátria de origem, nem ver os que me eram caros, visto que estou fadado a 
unir-me a minha mãe, e a matar meu pai, a Políbio, o homem que me deu a 
vida e me criou? Não pensaria bem aquele que afirmasse que meu destino é 
obra de um deus malvado e inexorável? Ó Potestade divina, não, e não! Que eu 
desapareça dentre os humanos antes que sobre mim caia tão acerba vergonha! 
(SÓFOCLES, 2005, p.58).
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Por conseguinte, torna-se apreensível que, diferente do que ocorre com 
Raskólnikov, a saga do herói trágico em Sófocles é de um autoconhecimento que 
resulta em terror através da percepção de sua queda por suas próprias ações. O 
sentimento de compaixão pelo destino de Édipo, que arranca os próprios olhos e 
se exila ao final da obra, é canalizado para o público que passa a refletir sobre sua 
própria realidade individual. Dessa forma, é exatamente neste aspecto que o romance-
tragédia mostra sua principal diferença em relação às tragédias antigas. Visto que para 
o filósofo grego a catarse seria a restauração do equilíbrio espiritual, em Dostoiévski 
ela parece não simplesmente se limitar a somente restaurar, mas a provocar, gerar uma 
superação do niilismo através da liberação das emoções de terror e piedade. É como 
se em Dostoiévski a experiência trágica fosse mais radical do que Aristóteles pudesse 
supor (COSTA, 2008). 

Resumidamente, a catarse no romance-tragédia difere do efeito catártico 
proporcionado pela tragédia antiga, pois nesta há uma cogitação da realidade 
individual na medida em que naquela há a conjugação da consciência individual 
com o princípio comunitário. Sendo assim, em Crime e Castigo ocorre um retorno – 
em plena modernidade, época na qual o indivíduo é empurrado para o isolamento 
(SZONDI, 2001) – ao ressurgimento dos cultos dionisíacos de “[...] justificação do 
sofrimento individual por uma experiência coletiva de unificação com a essência 
do mundo” (OLIVEIRA, 2011, p.187). Raskólnikov inicia o romance-tragédia de 
Dostoiévski em busca de um ideal, mas termina, após perceber suas falhas e passar por 
um processo de cura do solipsismo niilista, com o reconhecimento da afirmação da 
alteridade do Outro como sujeito. Torna-se plausível, então, com essa constatação em 
mente, compreender o motivo pelo qual uma das frases mais memoráveis do romance 
é dita por Raskólnikov após o momento em que ele espontaneamente beija os pés de 
Sônia Semionovna: “- Eu não me inclinei diante de ti, eu me inclinei diante de todo 
sofrimento humano [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.332).

SILVA, Ana Gabriela Dutra da; BRITO, Luciana. The catharsis beyond Aristotle: 
terror and compassion in the romance-tragedy Crime and Punishment by 
Dostoyevsky. Revista de Letras, São Paulo, v.53, n.2, p.9-19, jul./dez. 2013.

▪▪ ABSTRACT: Fyodor M. Dostoyevsky (1861-1881) can not only be considered the 
father of the modern novel, according to Bakhtin, but also the responsible for creating 
a new narrative form called “romance-tragedy” by Vyatcheslav Ivanovich Ivanov 
(2007 apud COSTA, 2008). Considering this new genre as the union of techniques 
used in the modern novel with ancient tragedy and the dramatic traces contained 
in Dostoyevsky’s works, this article aims to analyze the effect of catharsis in the novel 
Crime and Punishment, published in 1866, in order to compare it with the design 
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of purification of the feelings of terror and compassion raised by the drama, which 
was conceived by Aristotle.

▪▪ KEYWORDS: Dostoyevsky. Romance-tragedy. Catharsis. Crime and Punishment.
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DA “MORTE DO AUTOR” AO MUNDO POR VIR: A 
LITERATURA COMO EXTERIORIDADE DA LÍNGUA

Andréa Maria Carneiro Lobo SOCUDO*

▪▪ RESUMO: O texto explora a discussão teórica sobre a transição da “função-
autor” para a “morte do autor”, entendendo que, como uma evocação do neutro, 
este movimento exterioriza todo o poder da linguagem, enquanto potencialidade 
de um mundo vindouro.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Função autor. Morte do autor. Fora. 
Imanência.

A função autor e o saber científico

No bojo do desenvolvimento da noção de sujeito, o conceito de autor 
representou um dos pontos mais altos. Essa função pressupõe a individuação 
máxima com relação ao pensamento, ao sujeito pensante, como se em cada área 
e cada especialidade, a associação de determinados saberes a determinados autores 
garantisse a sua legitimidade, como destaca Michel Foucault (2002, p.33): “A noção 
de autor constitui o momento forte da individualização na história das idéias, dos 
conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia, também, e na das ciências”.

O conceito de autor e, mais especificamente o que Foucault denomina como 
função autor, instituído entre os séculos XVII e XIX, pode ser compreendido como 
uma função que seleciona, ordena, classifica, agrupa certo número de textos a 
partir do que se considera que tenham de comum entre si, opondo-os a outros, 
caracterizando um modo de ser do discurso, dando-lhe legitimidade, e esta, está 
relacionada à própria ideia de sujeito racional ao homem ocidental no período clássico 
e à institucionalização dos discursos:

[...] a função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que encerra, 
determina, articula, o universo dos discursos; não se exerce uniformemente e 
da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas em todas as 
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formas de civilização; não se define pela atribuição espontânea de um discurso 
ao seu produtor, mas através de uma série de operações específicas e complexas; 
não reenvia pura e simplesmente para um indivíduo real, podendo dar lugar 
à vários “eus”, em simultâneo, a várias posições-sujeitos que classes diferentes 
de indivíduos podem ocupar. (FOUCAULT, 2002, p.57).

A função autor, enquanto universo de apropriação e institucionalização, nem 
sempre esteve associada ao nome do autor enquanto origem, mas a posição que vários 
elementos ocupam enquanto função discursiva:

O nome do autor não está situada [sic] no estado civil dos homens nem na 
ficção da obra, mas sim na ruptura que instaura um certo grupo de discursos 
e o seu modo de ser singular [...]. A função-autor, é, assim, característica do 
modo de existência, de circulação e de funcionamento de alguns discursos no 
interior de uma sociedade. (FOUCAULT, 2002, p.47). 

A função autor relacionou-se, portanto, à necessidade de dar legitimidade aos 
discursos, reunindo-os sob determinadas regularidades e singularidades. 

Inicialmente esteve associada à necessidade de dar legitimação aos discursos 
científicos, ordenando-os segundo princípios de verdade associados ao método, à 
experimentação e à teorização sobre os resultados obtidos. Ao mesmo tempo em que 
o discurso cientifico almejava o status de verdade, opondo-se ao discurso religioso 
por meio de um pretenso domínio do empírico sobre o teórico, e do objetivo sobre 
o subjetivo, demandava uma certa superioridade da experiência sobre o discurso 
do cientista, o qual, em tese, consistiria no relato isento de qualquer subjetividade 
das “verdades” reveladas pela empiria. A função autor na ciência, tão necessária nos 
primórdios da investigação cientifica – séculos XVII e XVIII – acaba sendo relegada 
a um segundo plano, especialmente a partir de Newton, quase que desaparecendo 
por completo na medida em que a crença na ausência de um sujeito controlando os 
processos do objeto projetou a verdade cientifica na experiência.

A delimitação da função autor na literatura: escrita e transgressão

Se no interior do discurso cientifico a dinâmica da função autor caminhou de 
um status de autoria, de pessoalidade que legitimava esse mesmo discurso para um 
predomínio da objetividade e da impessoalidade, cujo grau daria a validade do saber 
cientifico, com o discurso artístico e literário ocorreu o oposto.

Durante a Idade Média, a Arte e a Literatura não estavam associadas, direta-
mente, a uma função discursiva reunida sob a denominação de autor. As histórias 
pertenciam ao domínio da cultura popular, assim como as ilustrações – cujo teor era 
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dado, sobretudo pela ideologia religiosa – permaneceram impessoais até meados do 
século XV. 

Não havia a preocupação em identificar o sujeito do discurso, não havia ainda a 
concepção de artista, de autor, de estilo, tal como hoje se concebe no meio artístico. 
O discurso não era colocado como relacionado a um sujeito, mas como uma postura, 
uma escolha – ou era profano ou era sagrado – .

Foi somente a partir do momento em que autores passaram a ser passiveis 
de punição – mediante aparatos de repressão e punição desenvolvidos a partir de 
outros saberes institucionalizados, tais como o Estado, a Educação, a Medicina... – 
é que os discursos tornaram-se transgressores. Nesse processo desenvolveu-se o 
critério de função autor para a literatura enquanto transgressão a certos poderes 
institucionalizados.

Um dos marcos a delimitar a função autor na arte foi a criação do romance, 
cujo exemplo mais antigo, conforme as considerações de Walter Benjamin (1985), é a 
obra Dom Quixote, do espanhol Miguel de Cervantes, no início do período moderno. 

Associando a origem do romance ao desenvolvimento da imprensa, bem como 
aos demais elementos que constituíram o universo urbano em ascensão durante os 
séculos XVI, XVII e XVIII, Benjamin (1985) destaca a diferença entre essa espécie de 
texto e as narrativas. Segundo o autor, enquanto nessas ultimas havia um caráter quase 
que utilitário, moralizante, cristalizado em finais cuja repetição enfatizava o ser caráter 
de sugestão prática do que poderiam funcionar como normas de vida, no romance, 
pelo contrário, não havia essa preocupação. O texto que o romancista escreve não quer 
servir de exemplo para ninguém, na medida em que, através da intimidade entre o 
leitor e a dinâmica das personagens, se desenrolam aspectos da vida humana em seus 
detalhes mais inusitados, no limite do que poderia ser considerado humano, e que 
nem sempre era considerado ideal: 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de 
fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral nem a 
alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da 
experiência o que ele conta: sua própria experiência ou relatada pelos outros. 
E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista 
segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 
falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 
recebe conselhos nem sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição de 
uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza dessa 
vida e na descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade 
de quem vive. (BENJAMIN, 1985, p.201, grifo nosso).

Dom Quixote, obra entendida como sendo uma das fundadoras do Romance 
em prol do detrimento da narrativa, mais do que sugerir a relação entre o texto e a 
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autoria, é considerada como a fundadora de um processo de desvinculamento entre 
a linguagem e as coisas, pois o surgimento do Romance é também o surgimento do 
espaço literário em que a linguagem – liberta das coisas – reaparece como ser absoluto, 
representando apenas a si mesma. Esse processo, que se num primeiro momento se 
fez a partir de uma associação entre texto e leitor, quando a legitimidade do discurso 
literário, agora sem a obrigação de refletir as coisas, ainda necessitava do autor para 
se instaurar em meio aos demais discursos dos séculos XVII e XVIII, a partir do XIX 
passaria a apresentar-se em toda a sua potência.

Michel Foucault (1999), referindo-se à relação entre a obra Dom Quixote e 
a decadência do processo histórico em que a linguagem estava para representar as 
coisas, destaca que a partir da fundação da palavra literária, a linguagem entra num 
movimento de reflexão apenas de sua própria realidade, a irrealidade da ficção: 

Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois aí que se vê a razão cruel 
das identidades e das diferenças desdenhar infinitamente dos signos e das 
similitudes: pois que aí a linguagem rompe seu velho parentesco com as coisas, 
para entrar nessa soberania solitária donde só reaparece, em seu ser absoluto, 
tornada literatura; pois que aí a semelhança entra numa idade que é, para ela, 
a da desrazão e da imaginação. (FOUCAULT, 1999, p.67).

Entendendo o autor como um personagem moderno, que se desenvolveu 
juntamente com a concepção de humanismo e de dignidade do sujeito, cujos 
primórdios encontram-se no Renascimento e na Reforma Protestante, e o ápice na 
ideologia positivista de meados do século XIX, Rolland Barthes (2004) analisa o 
quanto ainda é presente, em nossa sociedade, o aprisionamento da obra ao autor:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa 
sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglês, 
o racionalismo francês e a fé pessoal na reforma, ela descobriu o prestígio do 
indivíduo, ou, como se diz mais nobremente, da “pessoa humana”. Então é 
lógico que, em matéria de literatura, seja o positivismo, resumo e ponto de 
chegada da ideologia capitalista, que tenha concedido a maior importância 
à “pessoa” do autor. [...] a imagem da literatura que se pode encontrar na 
cultura corrente está [ainda] tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, 
sua história, seus gostos, suas paixões; a crítica consiste ainda, o mais das vezes, 
em dizer que a obra de Baudelaire é o fracasso do homem Baudelaire, a de 
Van Gogh é a loucura; a de Tchaikovsky é o seu vício: a explicação da obra 
é sempre buscada do lado de quem a produziu, como se através da alegoria 
mais ou menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e 
mesma pessoa, o autor, a revelar a sua “confidência”. (BARTHES, 2004, p.58, 
grifo do autor). 



25Rev. Let., São Paulo, v.53, n.2, p.21-39, jul./dez. 2013.

O reconhecimento da autoria literária que, segundo Foucault (2002) 
representou, inicialmente, uma pratica de transgressão – e não somente por ser 
literalmente carregada de riscos – também acabou sendo institucionalizada. O 
“transgredir” passou a ser um ato formatado, regulamentado por padrões editoriais 
e pela relação autor-editor, que assegurou a propriedade do discurso literário a 
esse binômio, aprisionando a liberdade criativa a uma série de convenções, o que 
possibilitou noções como escolas artísticas, vanguardas, críticos de arte, entre outras 
coisas associadas ao campo de poder que a função autor trouxe para a literatura:

Assim que se instaurou um regime de propriedade para os textos, assim que 
se promulgaram regras escritas sobre os direitos do autor, sobre as relações 
autores-editores, sobre os direitos de reprodução, etc... – isto é, no final 
do século XVIII e início do século XIX. Foi assim que a propriedade de 
transgressão, própria do ato de escrever adquiriu progressivamente a áurea de 
um imperativo típico da literatura. Como se o autor, a partir do momento em 
que foi integrado no sistema de propriedade que caracteriza a nossa sociedade, 
compensasse o estatuto que passou a auferir com o retomar do velho campo 
bipolar do discurso, praticando sistematicamente a transgressão, restaurando 
o risco de uma escrita à qual, no entanto, fossem garantidos os benefícios da 
propriedade. (FOUCAULT, 2002, p.48).

Nos séculos XVIII e XIX, portanto, desenvolveu-se um conceito de função autor 
para assegurar a legitimidade do discurso literário que impediu que ele se tornasse 
propriedade coletiva. A apropriação do discurso literário afastou o interesse pela 
obra, sujeitando-a às características do autor, de modo que ficou quase impossível o 
envolvimento e a apreciação com textos de poesia ou de ficção sem que se pergunte 
sobre sua origem. Uma vez dada essa origem, tornaram-se inevitáveis comparações 
que acabaram por subordinar cada novo texto a um estilo já consagrado e pelo qual 
determinado autor tornou-se conhecido. A função autor não prendia somente a 
linguagem literária ao autor, mas o próprio autor ao que ficou designado como estilo.

O aprisionamento do texto literário a uma função autor garantiu a sua 
singularidade a partir da apropriação de certos elementos discursivos que o 
diferenciavam de outros discursos e, mais importante, conferiam certa legitimidade 
à literatura enquanto saber na conturbada passagem do século XVIII para o XIX, em 
que os saberes buscavam consolidar-se através de estratégias que, ao mesmo tempo 
os definissem enquanto tais – mediante o conceito de conhecimento secular – e 
os diferenciassem conquanto pudessem representar especialidades diferenciadas e 
legítimas.

Entretanto, na mesma intensidade em que o saber literário assumiu a 
personalização de um discurso literário submetendo-o a uma função autor, aos 
critérios de apropriação e controle estabelecidos pela institucionalização de um 



26 Rev. Let., São Paulo, v.53, n.2, p.21-39, jul./dez. 2013.

aparato autoral e editorial, relacionados às exigências de racionalidade e objetividade 
postas pela crença no sujeito e no progresso do século XVIII, sofreu os efeitos da 
crise das concepções de sujeito, de homem, de objetividade cientifica e de História.

A morte do autor?

A crise dos ideais que fundaram a “Era da Razão” representou também a crise do 
sujeito cognoscente e de seu suposto domínio sobre o universo e, consequentemente, 
todos os saberes associados a essa subjetividade pretensamente objetiva e segura, 
passaram e estão ainda passando por profundas modificações. Na literatura, ainda que 
a função autor esteja até certo ponto presente, têm ocorrido rachaduras, cortes nesse 
pretenso domínio do autor sobre o texto e através dessas lacunas tem se desenvolvido 
o “ser da linguagem”. Contudo, esse processo não é simples de ser identificado, porque 
a libertação do ser da linguagem com relação ao autor tem sido promovida pelo 
próprio autor em sua intima relação com a modernidade.

Segundo Barthes (2004, p.58) esse processo pode ser denominado de “morte do 
autor” e seu início está relacionado a determinados textos experimentais produzidos 
entre o final do século XIX e início do século XX, entre eles os de escritores como 
Mallarmé. A poética mallarmeana pode ser considerada um dos grandes marcos no 
processo de busca da instituição de um “ser da linguagem” independente do autor e 
em cujo espaço interior reflete-se a sua superfície, repleta de “nada”. A concepção do 
“nada”, não enquanto negação de qualquer possibilidade, mas como espaço aberto a 
toda e qualquer possibilidade é, sem dúvida, marcante em poemas como Um coup de 
des e Igitur (MALLARMÉ apud SILVA, 2002). 

Associado a essa busca de instituição de um “ser da linguagem” a partir do texto 
literário, está a concepção da possibilidade do texto literário enquanto fundador 
da sua própria realidade algo que, segundo Débora Cristina Santos e Silva (2002), 
denota uma compreensão de Literatura não como representação do real, mas como 
“criação de um real”, algo que se evidencia a partir de expressivas tentativas manifestas 
no texto mallarmeano em deixar espaços em aberto, o suficiente para “promover” o 
encontro entre o “absoluto” e a linguagem, ou a manifestação do “absoluto de toda 
a linguagem”.

Em poemas como Un Coup de Dés, expressa-se a inutilidade em se querer 
submeter o processo literário à tutoria de um autor, pois, como o próprio poema 
diz, “um lance de dados jamais abolirá o acaso” (MALLARMÉ apud SILVA, 2002). 
A poética mallarmeana, tida pelos principais teóricos da literatura como dotada de 
uma estrutura primorosamente complexa1, foi pensada, calculada – como num lance 

1	 Segundo Anna Balakian (2000, p.63), a isto se deve o pouco número de textos significativos produzidos 
durante toda a vida do poeta, que viveu boa parte dela em busca da sua Grande Obra: “Mallarmé foi um 
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de dados exaustivamente ensaiado – de modo a possibilitar o “aberto”, o “acaso” em 
seus interstícios, libertando o texto literário da primazia do autor, concedendo, por 
seu intermédio, a primazia da linguagem em toda a sua potência fundadora:

Na França, Mallarmé, sem dúvida o primeiro, viu e previu em toda a sua 
amplitude a necessidade de colocar a própria linguagem no lugar daquele 
que era até então considerado o seu proprietário; para ele, como para nós, é 
a linguagem que fala, não o autor; escrever é, através de uma impessoalidade 
prévia – que não se deve em momento algum confundir com a objetividade 
castradora do romance realista –, atingir esse ponto em que só a linguagem 
age [...] toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em proveito 
da escritura. (BARTHES, 2004, p.58).

Assim como Mallarmé, outros escritores contribuíram para a dessacralização 
da figura do autor, entre eles os surrealistas. Ainda que as pretensões surrealistas 
estivessem mais interessadas em subverter a linguagem destruindo os códigos, 
almejando alcançar uma escrita que se fizesse de forma tão rápida e inconsciente que 
não pudesse ser controlada pela razão, a “sacudida surrealista” que via na escritura 
automática o princípio de uma escrita coletiva, corroborou, à sua maneira, para que 
se desviasse a atenção do autor e se prestasse mais atenção na escritura do texto.

Mais tarde, nos anos 50 e 60 do século XX, os estudos de linguística passaram a 
teorizar a respeito do funcionamento complexo da enunciação, destacando o quanto 
esse processo continuaria vazio, ainda que se pretendesse preenchê-lo com a pessoa 
dos interlocutores: 

[...] a enunciação em seu todo é um processo vazio que funciona perfeitamente 
sem que seja necessário preenche-lo com a pessoa dos interlocutores: 
lingüisticamente o autor nunca é mais do que aquele que escreve, assim 
como ‘eu’ outra coisa não senão aquele que diz ‘eu: a linguagem conhece um 
“sujeito”, não um a “pessoa”, e esse sujeito, vazio fora da enunciação que o 
define, “basta” para “sustentar” a linguagem, isto é, para exauri-la. (BARTHES, 
2004, p.60, grifo do autor).

Segundo Barthes (2004), a concepção de literatura, que se desenvolve 
juntamente com a modernidade, não significa que se possa pensar o texto literário 
absolutamente independente de um sujeito; esse sujeito existe: é o sujeito da 

trabalhador tão severo, exigente consigo mesmo, e investigou seu temperamento tão profundamente que não 
foi capaz de produzir mais do que uma dúzia de grandes poemas em sua vida; em todo caso, surgiu um conflito 
entre seu amor ao poema e o espírito crítico que o destruía enquanto estava criando-o. Consequentemente, 
passou toda a vida trabalhando em sua magra colheita dos poemas sobreviventes, polindo-os e repolindo-os, 
sonhando com a Grande Obra que nunca seria escrita porque o plano de perfeição em que a colocava em sua 
imaginação excluía a possibilidade de ela algum dia se tornar realidade.”
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enunciação, que não tem outro conteúdo ou outra forma a não ser aquela que ela 
mesma profere – ela é o tempo, o conteúdo e a forma do enunciado –. 

Tais considerações advindas da linguística e da teoria literária não atestam o fim 
da existência do escritor e sim do autor em sua concepção clássica. O texto moderno 
cria uma nova exigência de escritor como sendo aquele que tem por princípio que o 
campo literário não mais pode ser entendido como o predicado de um sujeito; pelo 
contrário: é uma mão dissociada de qualquer voz cuja origem e finalidade não é outra 
que o devir da própria linguagem, ela mesma sem começo e sem fim.

Se o texto literário pode ser vislumbrado como uma instância indeterminada 
e inacabada donde o escritor é mero instrumento de mediação entre o devir do 
texto e uma escrita múltipla; um interdisciplinar tecido de signos de infinitas 
possibilidades de combinações em cuja superfície não se pode encontrar nenhum 
sentido que não seja o do próprio devir do sentido, torna-se inútil encontrar um 
fundo para o texto literário e dessa primeira inutilidade deriva a dificuldade de 
se decifrá-lo. Nos em que se faz presente a ausência do autor não há como se 
proceder a uma análise interna porque não há nada dentro dele para ser analisado 
que não seja as estratégias que tornam possível esse aberto e esse indeterminado 
ao qual se propõe.

Partindo dessas considerações, destaca-se a possibilidade de que determinados 
textos modernos não estão para ser decifrados, mas deslindados, isto significa que o 
espaço da escritura é a superfície, espaço que pode ser percorrido, mas não penetrado, 
onde é possível perceber a constante evaporação de qualquer sentido (BARTHES, 
2004).

Se não se pode mais penetrar no fundo de um texto considerado moderno nem 
explicá-lo a partir do autor, a figura do crítico literário também corre o sério risco 
de “morrer” junto com o autor. Essa morte conjunta, promovida pelo texto literário, 
anuncia o nascimento de um novo espaço, antes ignorado, de realização da obra, 
espaço onde se desvenda as múltiplas possibilidades do ser da escritura, qual seja, o 
leitor:

[...] o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, 
todas as citações de que é feita uma escritura; a unidade do texto não está na 
sua origem, mas no seu destino, mas esse destino já não pode ser pessoal: o 
leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psicologia: ele é apenas 
esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os traços de 
que é constituído o escrito. (BARTHES, 2004, p.64, grifo do autor).

Ao se propor o leitor como o espaço em que se realiza a possibilidade do devir 
da escritura e o autor como o instrumento pelo qual esse devir se manifesta, é possível 
afirmar que para assegurar a escritura como uma possibilidade de imanência e tudo o 
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que essa possibilidade encerra, é preciso que se assuma o leitor como a possibilidade 
de realização da não realização constante da linguagem literária, e o “nascimento” do 
leitor no espaço literário deve coincidir com o processo de morte do autor.

Os tormentos do morrer

A dinâmica de desenvolvimento de um espaço literário, dominado por um 
ser da linguagem, cuja existência está relacionada à percepção de que o escritor tem 
estabelecido muito mais uma relação de mediação do que de autoria para com o texto 
literário cujo espaço de realização tem se voltado cada vez mais para o leitor, suscitam 
questionamentos a respeito de como se processam, no interior do espaço literário, 
essa relação entre autor e imanência; bem como de que forma estão construídas – e 
previstas – estratégias sintáticas que permitem uma maior interação com o leitor. 
Em outras palavras, uma vez liberto da dominação exercida pela função autor, de 
que é constituído o espaço literário? Usando a expressão de Barthes (2004), ao se 
“deslindar”, ao se “percorrer” esse espaço, o que é que se pode perceber em sua 
superfície? De que forma se relaciona o escritor com esse espaço, agora, autônomo? 
Quais as implicações implícitas nessa relação?

Questões dessa espécie encaminham este texto para Maurice Blanchot, mais 
precisamente para seu livro: L’espace litteráire, de 1955. Segundo T. Levy (2003), 
é atribuído a Maurice Blanchot o início de uma discussão sobre a relação entre a 
decadência de uma perspectiva de literatura voltada para a representação de uma 
concepção de real – o realismo literário – , centrada na ideia de que ao autor 
caberia o direcionamento da obra, e a possibilidade de se conceber uma realidade 
própria da narrativa, o espaço da literatura como um ser em si, desvinculado de 
qualquer pretensão do ato literário ser orientado para uma aproximação para com a 
representação do real2. 

A perspectiva blanchotiana sobre o espaço literário pressupõe uma libertação 
deste para com a concepção clássica de “logos” que aprisionava a linguagem artística 
ao sujeito cognoscente. A partir da análise de obras de autores como Proust, Mallarmé, 
Rilke e Kafka, Blanchot (1997) desenvolveu a sua teoria sobre o “fora”, conceito 
relacionado à despersonalização do sujeito no texto literário e à instituição de um 

2	 Tendo iniciado sua carreira como escritor nos anos trinta do século passado publicando seus escritos em 
jornais e revistas franceses – Combat, Lê rempart e L’insurgé – foi apenas a partir dos anos quarenta que começou 
a ter algum destaque como escritor publicando, entre 1941 e 1983, inúmeros livros, entre eles: “l’obscur (1941), 
Aminabad (1942), L’arrêt de mort (1948), Celui que ne m’accompagnait pás (1953) e Lê dernier homme (1957). 
Entre seus escritos sobre teoria literária destacam-se: Faux Pás (1943), La part du Feu (1949), L’espace litteráire 
(1955), Le livre à venir (1959), L’amitié (1971), Escriture du desastre (1980) e La communauté inavouable (1983)”. 
(LEVY, 2003, p.17-18).
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“ser da linguagem” enquanto um elemento independente e autônomo, cuja existência 
teria se desenvolvido na mesma medida da crise da ideia de “sujeito e de logos”, como 
afirma Levy (2003, p.14):

O Fora – questão central do pensamento de Blanchot – é uma estratégia de 
pensamento que marca a falência do logos clássico, colocando em cheque 
noções centrais para a filosofia e para a teoria literária, tais como autor, 
linguagem, experiência, realidade e pensamento. Dessa maneira, estudar o Fora 
implica levantar questões fundamentais para o estudo da literatura: Quando a 
idéia de representação enquanto cópia é questionada, como passam a funcionar 
os elementos constituintes do texto literário? E a própria literatura, se não é 
mais semelhança, se não é mais uma forma de conhecimento do mundo, como 
pode se dar enquanto experiência? 

Dentre as questões levantadas por Levy (2003) a partir do conceito do “Fora”, 
desenvolvido inicialmente por M. Blanchot, cabe desatacar a concepção da literatura 
enquanto experiência não mais de cópia do real, mas de construção de um real na 
“irrealidade” da ficção. 

Essa experiência só se torna possível a partir de textos onde o desejo de 
instituição de um “ser da linguagem” supera a necessidade de associação entre o 
texto literário e o autor, ou entre o texto e um real a ser representado. A partir do 
momento em que, em algumas experimentações literárias a linguagem passou a ser 
estrategicamente trabalhada no sentido de se manifestar como fundadora da sua 
própria realidade, observa-se um movimento da linguagem em direção ao seu “fora”, 
isto é, uma vez na independência de uma relação de associação para com o autor e/
ou para com o contexto em que foi desenvolvida, a linguagem literária passa a se 
remeter somente a si própria enquanto contexto, revelando somente a si própria, 
numa relação de exterioridade que se estabelece entre a literatura e a linguagem: a 
literatura como exterioridade da língua, como “fora” da língua, passa a ser construída 
a partir de uma relação de impossibilidade da qual extrai toda a sua possibilidade, 
a sua potência: “A palavra literária só encontra seu ser quando reflete o não ser do 
mundo. [...] só se realiza em sua própria falta e, [...] faz dessa falta sua possibilidade 
[...].” (LEVY, 2003, p.14).

Apesar do fato de que em algumas experiências literárias que vem se 
desenvolvendo desde meados do século XIX, o texto apresentar sintomas de uma 
busca da libertação da escrita para com uma relação de representação com uma dada 
concepção de real enquanto contexto de época, o produto desse tipo de relação 
entre texto e autor não pode ser considerado somente como outra realidade ou pura 
e simplesmente uma irrealidade, ficção sem nenhuma relação com o real. Segundo 
Levy (2003), o que os textos de teoria literária de M. Blanchot escritos entre os 
anos 50 e 90 vêm demonstrar é que a “outra coisa” fundada pela literatura se faz 
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sempre numa relação com o real, mas não mais numa relação de representação, de 
cópia, e sim numa “relação de não relação”, ou seja, o mundo que se vislumbra a 
partir do texto literário realiza-se pela negação de todas as realidades particulares 
existentes no mundo real a partir da mesma palavra usada para nomear e significar 
as coisas nesse mundo. 

De palavras reais e histórias imaginárias, a literatura pensada a partir da 
instituição de um “ser da linguagem” remete a palavra ao plano de sua negação, de 
sua impossibilidade enquanto ideia, enquanto representação: 

A literatura [...] torna presente aquilo que não poderia estar presente, fazendo 
dessa presença uma não-presença. Aqui, a “coisa” sensível se encontra cada 
vez mais ausente, distante da linguagem, tratando-se, portanto, de uma não-
presença. A ambigüidade característica da linguagem literária é precisamente o 
fato de ela fazer as coisas desaparecerem e ao mesmo tempo revelar a presença 
desse desaparecimento. O que seria o mesmo que afirmar que a obra só se 
torna obra quando se desobra. [...] ausência de oba e desobramento são termos 
que designam a relação da linguagem literária com o que Blanchot chama de 
o Fora. (LEVY, 2003, p.14, grifo do autor). 

Desta impossibilidade, extrai toda a sua possibilidade criadora, toda a sua 
potência de acontecimento, uma vez que a literatura, nesse tipo de concepção, passa a 
ser considerada como potência criadora de acontecimentos, e não mais como refletora 
de ideias, como afirma Blanchot (1997, p.23):

[...] por sua colocação fora do jogo, sua ausência, pela realização dessa mesma 
ausência, com a qual começa a criação literária, que se dá a ilusão, quando se 
volta para cada coisa e cada ser, de cria-los, porque agora os vê e os nomeia a 
partir do todo, a partir da ausência de tudo, isto é, nada. 

Ao desobrar-se, a linguagem como o seu próprio “fora” na literatura suscita 
na leitura uma possibilidade de vislumbramento do impensável do mundo. Uma 
vez que este é conceituado pela linguagem enquanto significação, o movimento de 
desdobramento da linguagem é também o movimento de deslocamento de conceitos, 
de ideias, de uma dada concepção de real que se tem e que se vê abalada quando do 
contato com o inabitual, o inesperado, o insólito que a ficção traz em sua relação de 
não relação com o mundo. 

Essa relação de não relação não se manifesta numa situação de transcendência 
da literatura para com a linguagem, mas numa relação de imanência: a literatura é 
também linguagem, mas linguagem no limite de sua impossibilidade, por isso, o que a 
literatura suscita não é um outro mundo, um mundo além do mundo, mas o “outro” 
desse mundo, o mundo imanente ao mundo e que se nos retira do mundo é para que 
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possamos visualizar o nosso mundo a partir de uma outra perspectiva, mais ampliada, 
mais vasta, para além dos limites da consciência e da sistematização:

Aqui a literatura anuncia-se como o poder que emancipa, a força que afasta 
a opressão do mundo, esse mundo ‘onde todas as coisas sentem a garganta 
apertada’, é a passagem libertadora do “Eu” ao “Ele”, da auto-observação 
que foi o tormento do Kafka para uma observação mais alta, elevando-se 
acima de uma realidade mortal, na direção de outro mundo, o da liberdade. 
(BLANCHOT, 1987, p.68).

Perceber a literatura como um “outro” uso da linguagem significa perceber que 
na literatura a linguagem aparece em sua essência, livre das submissões cotidianas 
as quais está exposta quando sobre ela impera o domínio da significação e da 
comunicação. Na literatura, quem domina é a linguagem, ou ainda, o ser da 
linguagem, pois no interior do texto literário, nada está nunca iniciado, findado 
ou definido, mas sempre por começar no ritmo incessante da leitura. “A literatura é 
real não porque revela uma realidade exterior, e menos ainda por ser a expressão de 
um eu-lírico, mas exatamente por ser esse Fora, essa errância, que faz da linguagem 
literária uma não-linguagem, do sujeito um não-sujeito.” (BLANCHOT, 1987, 
p.23).

A partir da concepção de que na superfície de determinados textos poéticos e 
em prosa da literatura moderna as palavras finalmente adquiriram independência 
com relação ao domínio sobre elas estabelecido através do uso corriqueiro e cotidiano 
que o homem lhe tinha imprimido através da linguagem enquanto significação e 
comunicação, Blanchot (1997) defendeu a existência de um espaço onde essas mesmas 
palavras permanecem enquanto ainda não são transformadas em signos. Espaço ou 
momento anterior a toda significação que torna possível a fluidez do texto literário, 
uma vez que nele o texto está sempre por começar e a linguagem sempre por vir. 
Era o conceito de “espaço literário”, onde se tornava manifesto o “outro” de toda 
linguagem, a literatura, o fazer-se da literatura enquanto o “fora” da linguagem. No 
espaço literário, “ouve-se” o rumor que antecede a toda significação daí a potência 
revolucionária do texto literário pensado a partir de uma relação da linguagem consigo 
mesma:

Em sua versão corriqueira, a linguagem não passa de um instrumento: 
ela se encontra subordinada a fins práticos da ação, da comunicação e da 
compreensão [...] subordinada ao mundo [...]. Na versão literária [...] a 
linguagem não parte de um mundo, mas constitui seu próprio universo, sua 
própria realidade [...] em seu uso literário [...] a linguagem revela sua essência, 
o poder de criar um mundo [...] as palavras passam a ter uma finalidade em si 
mesmas [...] a palavra literária apresenta o que Blanchot denomina “ o outro de 
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todos os mundos” [...] a linguagem literária cria um mundo próprio de coisas 
concretas. (LEVY, 2003, p.19-20, grifo do autor). 

Assim como o espaço literário revela o outro lado da linguagem, ou em outras 
palavras, assim como o espaço literário constitui-se enquanto o “fora” da linguagem, 
o mundo que ele torna possível através da linguagem é infinito e ilimitado, mas 
relaciona-se com o nosso mundo, ainda que numa relação de não relação. Essa relação 
a partir de uma não relação é o que pressupõe a literatura enquanto imanência: algo 
que está na superfície do mundo – representado aqui pela linguagem em seu uso 
convencional – mas que não se confunde com o mundo e que torna possível o devir 
do mundo. 

Destas observações destaca-se o caráter combativo da literatura pensada como 
a relação com o “fora”: a dimensão estética da literatura assim almejada e construída 
em textos de prosa e poesia desde o século XIX torna possível um devir ético da arte 
pensada a partir da perspectiva da imanência. Tornando possível o “fora” enquanto 
força fundadora de um real por vir, Blanchot (1987) destaca a potência do fazer 
literário em opor-se ao que é tido como verdade, ao estigmatizado como ideia de 
real e suscitar, sutilmente, ao deslocar o sentido e o lugar das coisas, que uma outra 
existência é possível. 

O suscitar de novas possibilidades de existência nos interstícios da palavra 
literária se manifesta num plano de imanência com relação à língua, e, portanto, 
num plano de imanência com relação ao mundo uma vez que é através da linguagem 
que decodificamos o mundo. Um outro mundo possível na imanência do nosso 
advém dessa relação de não relação entre a literatura como “fora” da linguagem e o 
“plano de imanência” caracterizado, segundo Gilles Deleuze e Guattari (2004), pelos 
cortes efetuados no “caos”, cortes operados entre forças selvagens e linhas de fuga e 
que se manifestam pelos conceitos inerentes às manifestações artísticas, filosóficas e 
cientificas: 

O plano de imanência é como um corte do caos e age como um crivo. O 
que caracteriza o caos, com efeito, é menos a ausência de determinações 
que a velocidade infinita com a qual elas se esboçam e se apagam: não é um 
movimento de uma a outra mas, ao contrário, a impossibilidade de uma 
relação entre duas determinações, já que uma não aparece sem que outra já 
tenha desaparecido, e que uma aparece como evanescente quando a outra 
desaparece como esboço. O caos não é um estado inerte ou estacionário, não 
é uma mistura ao acaso. O caos caotiza, e desfaz no infinito toda consistência. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p.59).

O “caos” está sempre presente, em que pese os esforços para contê-lo, para 
dominá-lo – a civilização é um exemplo dessa luta constante – vive-se às voltas com 
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a angústia de tentar por um pouco de ordem às ideias, aos pensamentos, para que se 
possa dominá-los e assim evitar que se dispersem, que se percam ou que se diluam em 
outras ideias que fujam a um pretenso domínio, à uma pretensa sistematização, à uma 
racionalização. Na tentativa de ordenar os pensamentos em sistemas de ideias verifica-
se a criação de opiniões que funcionam como ferramentas para o enfrentamento 
cotidiano travado contra o caos. Vive-se sob a ilusão de que as opiniões funcionariam 
como escudos contra o caos (DELEUZE; GUATTARI, 2004).

Porém, segundo Deleuze, com a Arte, a Ciência e a Filosofia ocorre algo 
um pouco diferente: traçam planos sobre o caos. O artista, o cientista e o filósofo 
são aqueles que não temem o caos, ao contrário: ousam querer romper os falsos 
firmamentos criados pela opinião para traçar planos que lhes permitam vislumbrar 
o caos. Utilizando-se de uma metáfora de C. de I’. Lawrewnce, Deleuze e Guattari 
(2004) comparam as opiniões criadas para nos proteger do caos a guarda-sóis, 
enquanto que o poeta seria aquele que tenta abrir uma fenda nesses guarda-sóis, 
sofrendo com esse ato a rejeição daqueles que preferem viver sob a proteção de suas 
opiniões:

Num texto violentamente poético, Lawrence descreve o que a poesia faz: os 
homens não deixam de fabricar um guarda-sol que os abriga, por baixo do 
qual traçam um firmamento e escrevem suas convenções, suas opiniões; mas 
o poeta, o artista abre uma fenda no guarda-sol, rasga até o firmamento, para 
fazer passar um pouco do caos livre e tempestuoso e enquadrar numa luz 
brusca, uma visão que aparece através da fenda, primavera de Wordsworth ou 
maçã de Cézanne, silhueta de Macbeth ou de Ahab. Então, segue a massa dos 
imitadores que remendam o guarda-sol, com uma peça que parece vagamente 
com a visão; e a massa dos glosadores que preenchem a fenda com opiniões: 
comunicação. Será preciso sempre outros artistas para fazer outras fendas, 
operar as necessárias destruições, talvez cada vez maiores, e restituir assim, 
a seus predecessores, a incomunicável novidade que não se podia mais ver. 
Significa dizer que o artista se debate menos contra o caos (que ele invoca em 
todos os seus votos, de uma certa maneira) que contra os “clichês” da opinião. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p.261-262).

A análise dessa bela passagem não leva apenas à reflexão sobre a relação 
conturbada entre o artista e os planos de imanência que traça a partir do caos, mas 
sobre a relação ainda mais conturbada entre o artista e as escolas, entre o artista e 
os críticos de arte. É possível supor, a partir das colocações de Lawrewnce, que nem 
tudo o que a crítica supõe ser artista pode assim ser considerado. Ocorre que nem 
sempre as pessoas estão prontas para o que aquele que experimenta a potência do 
caos tem para expressar: – preferem seus guarda-sóis – logo, nem sempre o artista 
é bem aceito, compreendido em sua época; aceitam-se bem os imitadores, os que 
“[...] remendam o guarda-sol com uma peça que parece vagamente com a visão” 
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(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p.261). Porque não pensar na hipótese de que 
a inconformidade que se tem para com as sensações provocadas por um artista em 
uma época podem se transformar em admiração em uma época posterior, graças 
ao trabalho dos “remendadores” e dos “glosadores”? Mas que não reste ilusões: 
dificilmente um artista é compreendido em seu tempo, ainda que esse tempo seja a 
modernidade.

Interessante ressaltar que, de acordo com Deleuze, em decorrência das opiniões 
e dos “remendos” muitas vezes o artista não pinta sobre uma tela virgem assim como 
o escritor não escreve em uma página em branco; antes, precisam eliminar as opiniões 
e clichês sobrepostos e pelos quais está impregnada a sua atividade para só então 
poder trazer algo da luta que trava com o caos: as sensações como uma possibilidade 
de luminosidade proveniente da intensidade dessa luta (DELEUZE; GUATTARI, 
2004).

Mas a ideia de página em branco, de tela em branco, para além das opiniões 
que se escondem por trás de seu aparente vazio pode ser entendida também à partir 
de uma outra perspectiva: a perspectiva que não é a do mundo, nem a do artista, 
mas do próprio texto literário como devir da linguagem. Uma página em branco 
não traz em si, justamente a infinidade de textos por escrever? O que ainda não 
foi dito e, ao mesmo tempo, tudo o que foi e o que pode ser escrito? Sussurros 
suaves que falam um idioma que ainda não foi significado cujo dialeto pode parecer 
inacessível.

Pressionada, por um lado, pelo imperativo do caos e, por outro, pelas forças da 
opinião, a Arte se faz enquanto resistência. Resiste através dos planos que traça em 
sua relação constante com as forças do caos e com as quais destrói opiniões edificando 
possibilidades de sensações:

A arte não é o caos, mas uma composição do caos, que dá a visão ou sensação, 
de modo que constitui um caosmos, como diz Joyce, um caos composto – não 
previsto nem preconcebido [...]. A arte luta com o caos, mas para torna-lo 
sensível, mesmo através do personagem mais encantador [...] (DELEUZE; 
GUATTARI, 2004, p.263).

Compreendendo a realização de planos de imanência como cortes operados no 
“caos”, pressupõe-se que nos conceitos subsista algo do infinito que perpassa o “caos”, 
daí a ideia manifesta em Deleuze de que as manifestações artísticas construídas a partir 
de um plano de imanência3 têm o poder de, ao mesmo tempo, incitar o vislumbrável 
e o improvável do mundo.

3	 Segundo Tatiana Salem Levy (2003, p.95), para Gilles Deleuze, os planos de imanência, que são criados a 
partir de cortes efetuados no caos, são construídos “numa eterna luta contra a metafísica e a dialética.”. 
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Como se pode perceber, ao alargar as possibilidades postas por Blanchot (1987), 
Deleuze e Guattari (2004) estenderam o conceito de fora ao relacioná-lo a uma 
possibilidade de imanência, entendendo a experiência do “fora” como algo que leva 
o pensamento a pensar, elevando-o para os limites do impensável, do indizível e do 
invisível:

O plano de imanência é a própria imagem do pensamento, a imagem que ele 
se dá do que significa pensar, fazer uso do pensamento [...]. Potência máxima 
da vida, o plano de imanência é um corte determinado por uma velocidade 
infinita, por linhas de fuga, por forças selvagens. Operando um corte no caos, 
abre-se a possibilidade de criação de conceitos. A imanência recorta um pedaço 
do caos, sem, contudo, deixar que ele perca suas propriedades. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2004, p.95).

Pensando na literatura como fora da linguagem, no fora como possibilidade de 
imanência, pode-se inferir que a arte, e a literatura enquanto arte, não representa uma 
estratégia de defesa contra o caos e não se encontra mais associada a uma perspectiva 
de transcendência do sujeito através da consciência porque não opera no plano da 
consciência e porque parte de uma concepção de rompimento entre uma relação de 
mediação entre o sujeito e o mundo mediada pela consciência. A arte, assim pensada, 
estabelece um vínculo com o mundo a partir do plano de imanência, possibilitando 
um “ouvir” e um “ver” a vida em sua exterioridade, em sua potência máxima, 
transmutando essas visões e audições em visualidades e audições que já não pertencem 
à língua alguma e fazendo dessa sensação de despertencimento a possibilidade do 
devir de singularidades universais para longe dos clichês da opinião, vidências que o 
artista explora quando se lança ao horror e a beleza do real (DELEUZE; GUATTARI, 
2004).

A partir de uma construção artística enquanto o “fora” da língua, pressupõe-se 
que a situação do artista, do escritor que assim se constrói, seja a de quem vive no 
plano de imanência, realizando recortes no “caos”, oferecendo-se enquanto mediação 
entre o caos e o mundo, e que “seu lugar” seja a superfície do mundo, donde vagueia 
um devir-mundo que o faz arauto do outro possível do mundo.

Enquanto mediação, o artista que se propõe a ser instrumento para a consecução 
do Ser da Arte, sofre os efeitos dessa resolução, pois, experimentar o processo do 
devir das sensações quase sempre significa “espiar” o “caos” sem nenhuma proteção. 
Ao retornar “o romancista ou o pintor voltam com os olhos vermelhos e o fôlego 
curto” angústia incessante que se manifesta ou através do descaso que passam a sentir 
perante o que é meramente humano ou pelo permanente estado de tensão, dificuldade 
em socializar-se e inúmeros outros “sintomas” que revelam um estado de saúde tão 
insuportável quanto irresistível (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p.224).
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A experiência artística e literária transforma o indivíduo: de alguém que é para 
alguém que se torna, num vir a ser incessante:

Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados perceptivos 
e as passagens afetivas do vivido. É um vidente, alguém que se torna. Como 
contaria ele o que aconteceu, ou o que imagina, já que é uma sombra? Ele viu 
na vida algo muito grande, demasiado intolerável também, e a luta da vida 
com o que a ameaça, de modo que o pedaço da natureza que ele percebe, ou os 
bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma visão que compõe, através 
deles, perceptos desta vida, deste momento [...] (DELEUZE; GUATTARI, 
2004, p.222).

O artista que assim compõe vive na imanência do mundo por não se conformar 
com o mundo daí a tendência expressa por Deleuze e Foucault em destacar a função 
mais ética do que estética da arte e da literatura, por acreditar num outro mundo 
possível no plano da imanência, o fazer-se da arte, enquanto dinâmica que opera do 
“Eu” para o “Ele” – que é na verdade o “neutro” – : 

[...] a passagem do eu ao ele tem, em Blanchot, um nome: o neutro. A relação 
neutra é aquela em que o sujeito não mais se encontra [...]. Atingir o ele 
significa abrir a possibilidade de todos experimentarem a literatura. Um 
discurso sem eu é um discurso de todos, um discurso de ninguém [...]. A 
universalidade da literatura está associada ao desaparecimento da primeira 
pessoa [...] [o escritor] ao mesmo tempo em que está no mundo, está fora 
do mundo, pois precisa estar do lado de fora para tornar suas palavras de 
todos [...]. Na verdade o neutro é o próprio desconhecido [...] que nunca será 
revelado, apenas indicado [...] pois não está preso às regiões de visibilidade. 
[...] O outro, nada mais do que o outro [...] O outro fala sempre antes de 
tudo e fora de tudo, nesse espaço onde nada está sujeito ao conhecimento, 
onde as coisas ainda não estão sob a forma do visível. (LEVY, 2003, p.40-42, 
grifo nosso).

Ao abrir o espaço para o “neutro”, a literatura – assim como as artes de um 
modo geral – passou a caracterizar-se como um desdobramento constante de tudo 
aquilo que a compõe. A morte do eu que fala em nome do neutro é produto da 
morte do autor na literatura e consequentemente, da ideia de sujeito no pensamento 
ocidental. 

Essa possibilidade de anulação daquele que fala representa uma das maiores 
revoluções da arte na modernidade; o salto decisivo para passagem que possibilitou a 
ampliação de uma potencialidade estética para um devir ético, relacionada a prática 
da escrita como algo que tende a propiciar o afastamento do autor e configuração 
de um ser que só se refere a si próprio. Esse “si próprio” pode ser concebido como 
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o “neutro”, quando ele fala, é ninguém que fala, e, por isso, qualquer coisa pode ser 
dita, como destaca Michel Foucault (2002, p.34, grifo do autor):

Peço emprestada a Beckett a formulação para o tema de que gostaria de partir: 
“Que importa quem fala, disse alguém, que importa quem fala”. Creio que se 
deve reconhecer nesta indiferença um dos princípios éticos fundamentais da 
escrita contemporânea. Digo “ético” porque tal indiferença não é inteiramente 
um traço que caracteriza o modo como se fala ou como se escreve; é sobretudo 
uma regra imanente, constantemente retomada, nunca completamente 
aplicada, um princípio que não marca a escrita como resultado, mas a domina 
como prática [...] pode-se dizer que a escrita de hoje se libertou do tema da 
expressão: só se refere-se a si própria, mas não se deixa porém aprisionar na 
forma da interioridade; identifica-se com a sua própria exterioridade manifesta. 
O que quer dizer que a escrita é um jogo ordenado de signos que se deve 
menos ao seu conteúdo significativo do que a própria natureza do significante; 
mas também que esta regularidade da escrita está sempre a ser experimentada 
nos seus limites, estando ao mesmo tempo sempre em vias de ser transgredida 
e invertida; a escrita desdobra-se como um jogo.

O texto literário, enquanto espaço do devir da linguagem abre caminho para o 
“neutro”. A possibilidade de sentir e agir sob o “plano de imanência” é o que torna 
possível o corte no caos e os cortes no mundo, viabilizando o que é singular, o que 
foge a toda espécie de pré-determinação, o que só está comprometido com a busca 
da imanência enquanto resistência. A arte, a literatura enquanto singularidade, é a 
evidência de que é possível uma outra vida, nesta vida. 

SOCUDO, Andréa Maria Carneiro Lobo. The author’s death to the world to come: 
the literature as externality of language. Revista de Letras, São Paulo, v.53, n.2, 
p.21-39, jul./dez. 2013.

▪▪ ABSTRACT: The text explores the theoretical discussion about the transition of the 
“author-function” for the “death of the author”, understanding that, as a evocation 
the neutral, this movement externalizes all the power of language while potentiality 
of a world to come.

▪▪ KEYWORDS: Literature. Author-function. Death of the author. Outside. 
Immanence.
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O ROMANCE ESCOLAR LOBATIANO MEMÓRIAS DE 
EMÍLIA E SUAS APROXIMAÇÕES COM O CONCEITO 

ALEMÃO DE ROMANCE DE FORMAÇÃO

Belissa do Pinho JAMBERSI*

▪▪ RESUMO: O trabalho que aqui se apresenta teve por objetivo estabelecer 
algumas características que se aproximam do conceito alemão de romance de 
formação Bildungsroman com a literatura infantil lobatiana Memórias de Emília 
publicado em 1936. Por Bildungsroman compreende-se uma categoria de gênero 
literário por meio de uma forma social dinâmica, guiada por uma narrativa que 
trabalha simultaneamente com o conflito estabelecido pelas esferas individual 
e coletiva, e a possibilidade de realização do protagonista, no sentido de sua 
auto-formação. Neste sentido, o trabalho proposto estabeleceu as relações entre 
as transformações socioeconômicas e educacionais do Brasil nos anos 30 com as 
ações da personagem Emília.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Romance de formação. Literatura Infantil. Literatura 
lobatiana.

Introdução

O trabalho que aqui se apresenta teve por objetivo estabelecer algumas 
características que se aproximam do conceito alemão de romance de formação 
Bildungsroman com a literatura infantil lobatiana Memórias de Emília publicado em 
1936.

Por Bildungsroman compreende-se uma categoria de gênero literário por meio de 
uma forma social dinâmica, guiada por uma narrativa que trabalha simultaneamente 
com o conflito estabelecido pelas esferas individual e coletiva, e a possibilidade de 
realização do protagonista, no sentido de sua auto-formação. Segundo Maas (1996) 
o termo romance de formação no Brasil é uma produção pouco estudada. Tem-se 
referência ao estudo de Cristina Ferreira Pinto: 
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[...] o Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros deve ser 
considerado como um marco na tradição da critica brasileira na apropriação 
e utilização do conceito Bildungsroman. Datado do inicio da década de 90, o 
livro publicado na coleção Debates da Editora Perspectiva, inscreve-se como 
um estudo teórico, onde a recorrência ao termo Bildungsroman se dá como 
recorrência a um modelo teórico e mesmo interpretativo (MAAS, 1996, 
p.399). 

Neste sentido este trabalho, procura estabelecer as proximidades do romance 
de formação com a literatura infantil lobatiana Memórias de Emília, estabelecendo 
as transformações socioeconômicas e educacionais do Brasil nos anos 30 com ação 
da protagonista.

Para tanto pesquisou-se sobre o surgimento da literatura infantil brasileira, tendo 
como referência bibliográfica Bignotto (1999), Lajolo (1985), Lajolo e Zilberman 
(1999) e Nagle (1974). No segundo momento procurou-se focar as aproximações da 
literatura infantil lobatiana com o romance de formação, a partir das fundamentações 
teóricas expressas por Maas (1996, 2000), Bignotto (1999) e Lajolo (1985). 

O surgimento da literatura infantil no Brasil

Do ponto de vista econômico, a Proclamação da República marca o movimento 
de transição de uma sociedade rural para uma sociedade urbana industrial, 
provocando intensas transformações no cenário socioeconômico do Brasil. Neste 
cenário as preocupações relativas à uniformidade do sistema educacional brasileiro 
não cessam, ganham forças os movimentos de expansão do Ensino Primário, sob a 
égide de concretizar-se um sistema nacional de Educação subjacente aos interesses 
políticos de erradicar o analfabetismo e atingir ao tão sonhado e desejado progresso, 
neste contexto, a escola é vista como uma tentativa de evitar a ruína da República. 

A passagem do sistema agrícola-comercial para o sistema urbano-industrial 
impulsionou a formação de uma identidade nacional, disseminando novos padrões 
culturais, assentados no esforço para o surgimento das forças nacionais. Mobilizam-
se movimentos em que se começa a “pensar o Brasil” e “pensar brasileiro” em suas 
dimensões cívicas e democráticas. 

O sentimento de Nação enquanto indivíduo coletivo eclode com o advento 
da República, em 1889, e expande a dimensão pública da cidadania. A exigência 
do projeto de Nação a ser construída, nos primórdios do período republicano, se 
fundamenta na idéia de incorporação do povo à Nação, pois sem ele não haveria 
Nação no seu sentido democrático. Era necessário, pois, instruir este povo, já que a 
“[...] chave da civilização é o alfabeto, sem o alfabeto, não haveria no mundo, nem 
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progresso, nem cultura, nem evolução, nem preparo, nem organização, nem civismo, 
nem patriotismo.” (NAGLE, 1974, p.122). 

Vale ressaltar que no campo Literário emergem as tentativas de valorização da 
escola e instrução simultaneamente a uma produção literária variada apta a atender 
a demanda das novas classes sociais que estão surgindo no Brasil neste período, em 
especial as crianças, por serem vistas como símbolos da pátria, futuros cidadãos 
republicanos, são alvos constantes de interesses políticos atrelados a educação, 
questionando a importância de se adquirir um material de leitura escolar e de 
livros para a infância brasileira, a fim de criar-se um público infantil consumidor, 
pois para representar a pátria era pré-requisito ser instruído nos bons costumes, e 
intelectualmente alimentados pela literatura, pelas letras. 

Neste sentido a literatura infantil brasileira nasce sob aspecto moralizante, 
cujo Projeto Pedagógico e Editorial dos livros infantis, perpassam pela leitura escolar 
compreendendo uma imagem infantil estereotipada por valores virtuosos (moral, 
civismo) e concomitantemente por valores negligentes, entendidos como valores 
imprescindíveis para a formação do cidadão republicano. 

Quer isto dizer, que a ideia de se fazer leitura para crianças, passa necessaria-
mente, pela leitura escolar, como instrumento de difusão do civismo e patriotismo, 
assim observados nas obras de Júlia Lopes de Almeida e Adelina Lopes Vieira (Contos 
Infantis, 1886), João Vieira de Almeida (Pátria, 1889), Olavo Bilac em parceira com 
Afonso Coelho (Os Contos Pátrios, 1907) novamente Júlia Lopes de Almeida, com 
máxima obra exemplar “Histórias da nossa terra”, e Olavo Bilac em parceria com 
Manuel Bonfim (Através do Brasil, 1910). 

Para atrair um público consumidor Lajolo e Zilberman (1999) destacam a 
análise lingüística apropriada à literatura infantil, no qual as crianças aparecem 
“como personagens centrais, as quais através de suas variadas situações e aventuras 
vão desenvolvendo amor a pátria, sentimento de família, noção de obediência 
prática das virtudes civis” (LAJOLO; ZILBERBAM, 1999, p.32). Neste momento a 
literatura infantil brasileira e todo o contexto que a permeia, tem como protagonistas 
crianças modelares, cuja presença nos livros parece cumprir a função de contagiar 
virtudes e sentimentos, aos jovens futuros, e somadas a estas virtudes encontra-se a 
presença de um nacionalismo exacerbado metaforizado à imagem rural, desde o final 
do Império e início da República. Logo a literatura infantil passa a estruturar-se com 
uma organicidade entre a unidade nacional (expressa pela representação cívica do 
Brasil) e a unidade narrativa (protagonistas narradores).

Fica evidente que a literatura infantil produzida nesta época estava associada 
à representação dos modos de vida dos vários “brasis que estão se formando”1, 

1	 A título de curiosidade tem-se que a produção e circulação desta literatura infantil brasileira, inspirou-se em 
algumas obras europeias, as autoras Lajolo e Zilberman (1999, p.32) reforçam que o nacionalismo emergente 
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marcadas pela presença e exaltação da natureza e da paisagem, aproveitamento da 
terra, que desde o romantismo permanece como um dos sistemas mais difundidos 
da nacionalidade. 

Havia, portanto, um projeto civilizador (moralizar e higienizar) que concebia à 
educação popular (representada pela escola e pelo material escolar) uma necessidade 
política e social, noticiada nas exigências de um Brasil alfabetizado, como forma de 
incluir os pobres no sistema de eleições diretas, dando-lhes, em troca, o direito à 
participação política e à vida cívica. 

Para Nagle (1974) o produto destas transformações sociais e políticas resultou 
no aparecimento inusitado do entusiasmo pela educação e do marcante otimismo 
pedagógico. Ambos os movimentos embora caminhem juntos assumem diferentes 
sentidos conforme o contexto. Em um primeiro momento tem-se que a preocupação 
política da educação está na corrida para superar o atraso intelectual do povo. Já 
no segundo momento, aproximadamente nos anos vinte da Primeira República, há 
uma necessidade de se repensar os métodos de ensino, como tentativa de formar o 
cidadão republicano, na medida em que o método de ensino oriundo da monarquia 
era incompatível com os valores republicanos. 

No que tange aos valores republicanos da época observou-se que a política 
positivista de ordem e progresso, liberalismo, perpassou pelas grades curriculares 
do ensino secundário, a fim de colocar a valorização da ciência enquanto fonte de 
conhecimento, a razão passou a ser valorizada em detrimento de um ensino baseado 
na escolástica/literário. Confluente com estes valores penetrava, ainda que de forma 
obscura, os ideias de um movimento renovador do ensino, reivindicando uma 
renovada formação de professores centrada em metodologias de ensino enfocando 
a criança e todo o seu desenvolvimento psicológico, já que a criança era o futuro 
da pátria indo ao encontro da formação do cidadão republicano, condizente com a 
propaganda cívica e os simbolismos expressos por meio dos Grupos Escolares e as 
Escolas Normais. Este é o novo núcleo que vai definir o otimismo pedagógico no 
domínio do ensino secundário, nos anos vinte.

O entusiasmo pela educação e o otimismo pedagógico nos anos vinte estão 
mais atrelados a movimentos reformistas e remodelador sob a égide de estimular 
o desenvolvimento de uma nova concepção de escolarização, centrada na criança 
e métodos renovados de ensino, como forma de suprir o alarmante quadro de 
analfabetismo nas “[...] condições reais, isto é, considerando, de um lado, a existência 
de 380 mil crianças de 7 a 12 anos, com uma matrícula geral de 232 mil; e de 
outro, a situação orçamentária do Estado que não suportava maiores gastos no setor” 
(NAGLE, 1974, p.207).

com a República, “[...] nasceu na Europa, onde apareceram várias obras que cada uma a seu tempo inspiraram 
autores brasileiros.”
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Os anos vinte marcam não somente a confluência das ideias escolanovistas 
assim como apresentam um renomado escritor brasileiro, Monteiro Lobato, 
responsável por proporcionar à literatura infantil uma identidade e organicidade com 
expressões próprias do Brasil que “está em formação”. “Sondar o universo lobatiano 
é tentar recuperar um pouco desses “mergulhos” do escritor no caldeirão de idéias e 
mudanças que era o Brasil, e especialmente São Paulo, no começo do século vinte” 
(BIGNOTTO, 1999, p.82, grifo nosso). 

É importante destacar que embora houvesse, desde os anos iniciais da 
República, a produção de uma literatura infantil, esta era marcada por um padrão 
culto da língua, incompatível com uma linguagem própria da infância. Pensando 
então, neste distanciamento entre uma literatura infantil e uma linguagem própria, 
Lobato inaugurou na literatura brasileira, um gênero marcadamente moderno: o 
coloquialismo nos livros infantis, facilitando a leitura e interpretação da escrita, 
criando assim, uma identidade para a literatura infantil brasileira, apoiada na oralidade 
e no despojamento sintático2. 

Outro aspecto interessante refere-se ao investimento na produção de livros. 
“Sua preocupação com o público infantil seria indício insignificante se isolado, mas 
torna-se eloqüente quando contextualizado em seu esforço pela ampliação do mercado 
livreiro e avaliado em conjunto com o modo de produção desses livros (LAJOLO, 
1985, p.49)”, não por acaso que o próprio autor mantinha correspondência por 
meio de cartas com o público-leitor, quanto a estrutura visual, os livros lobatianos 
apostam em aspectos gráficos como ilustrações, assim, também, apresentam ligações 
estreitas com a escola e a família. Lobato considerava as Instituições como escola e 
família, importantes difusoras do gênero literário, já que são por estas instituições que 
necessariamente passa o livro antes de chegar à mão do leitor3. 

Monteiro Lobato, nos anos 20, dedica-se à literatura infantil, publicando a 
primeira versão do livro A menina do narizinho arrebitado e por meio desta edição, 
o autor começa a publicar a série de histórias infantis da turma do Sítio do Pica-
Pau Amarelo. Uma das possíveis ligações entre a Educação e o campo Literário, na 
perspectiva lobatiana, está relacionado à maneira de tratar e representar a criança e a 
infância, aspecto este, em consonância com o movimento escolanovistas. 

Bignotto (1999, p.46) ressalta que: 

2	 É importante destacar que o fato de Lobato ter diferenciado uma literatura infantil, não implicou contudo, 
ausência completa de uma literatura infantil ditadas a norma culta da Língua. Sobre este assunto Lajolo e 
Zilberman (1999) em Literatura infantil brasileira: história & histórias trazem, no terceiro capítulo uma discussão 
interessante. 
3	 Nos anos vinte o mercador editorial do livro no Brasil, atravessa um período de grandes transformações em 
termos de estruturação e desenvolvimento dessa indústria, que está preocupada com a formação de um público 
leitor consumidor. O investimento, intensifica seu alvo, na criança e na representação de infância que surge na 
sociedade brasileira com o advento da República e ganha corpo nos anos vinte. Lobato ao criar esta identidade 
aos livros infantis desperta em outras editoras o interesse por livros infantis. 



46 Rev. Let., São Paulo, v.53, n.2, p.41-55, jul./dez. 2013.

[...] anos antes das novas teorias aparecerem com maior vigor no cenário 
nacional, Monteiro Lobato exprimia uma idéia de ensino que parece 
assemelhar-se ao que propunha o escolanovismo. Em 1927, ele teria a 
oportunidade de conhecer melhor estas teorias através da amizade de Anísio 
Teixeira.

Lobato era contra a maneira como o Estado intervinha na educação, neste 
sentido o Sítio do Pica-Pau Amarelo, pode ser interpretado como uma escola modelo 
e alternativa, que não precisaria submeter-se à programas de ensino impostos pelo 
Governo. Para o autor, a escola dispunha de uma literatura alheia a infância, razão 
esta que o fez lançar inúmeras críticas ao sistema educacional, mas sem contudo, 
esvaziar o caráter sócio-educativo da escola, ao contrário, suas criticas reforçam a 
necessidade de uma escola que valorizasse a capacidade crítica e criativa da criança, 
proporcionando um questionamento dos assuntos ensinados e adaptação de uma 
linguagem literária à infância. 

Para Lobato a renovação cultural da sociedade brasileira dependia da mudança 
substancial da escola, não por acaso que o Sítio do Pica Pau Amarelo representa a 
interpretação política e econômica deste Brasil que está em formação, e por outro 
lado evidencia uma nova representação de educação e de infância, na qual passa-se 
a valorizar a capacidade criativa da criança, através dos personagens do sítio como 
Emília, Narizinho e Pedrinho, cuja Dona Benta, personificação da imagem de uma 
professora é o personagem adulto, que aceita a imaginação criativa e criadora das 
crianças, admitindo as novidades que vão se modificando com o mundo. 

Fazendo uma análise mais aprofundada tem-se que o Sítio do Pica-Pau Amarelo, 
não só abrange uma concepção de educação como também representa a visão política 
que o autor tinha do Brasil. Monteiro Lobato era contra um nacionalismo ufanista, 
que não aproveitava os recursos da própria terra, a fim de melhorar a qualidade de 
vida de seus habitantes. O autor ao retornar dos Estados Unidos, em 1931 encontra 
resistência, do governo (justificada no interesse oficial em afirmar a ausência de 
petróleo no Brasil), na implantação do seu objetivo de rendar o Brasil pela exploração 
do ferro e do petróleo. Razão esta que o fez transportar para o Sítio a metáfora de 
um Brasil, “[...] lá nas terras de Dona Benta, o Brasil arcaico de Tia Nastácia e Tio 
Barnabé se funde com o Brasil moderno que encontra petróleo, fala ao telefone e viaja 
à Lua.” (LAJOLO, 1985, p.51), quer isto dizer que o sítio pode ser auto-suficiente 
com a extração do petróleo e também economicamente inviável, se pensando do 
ponto de vista agrícola, e o processo rural urbano que pode ser observado nas falas de 
Lajolo ao colocar que o Brasil arcaico funde-se com um Brasil moderno. 

Portanto, fica evidente que o aparecimento de uma literatura infantil no Brasil 
passa necessariamente ao conjunto de efervescências ideológicas e transformações 
políticos econômicas, expressas através de um projeto civilizador republicano que 
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concebia a educação das crianças, o futuro da pátria, daí o investimento de uma 
produção literária adequada à infância. 

Atendo-se especificamente à produção infantil lobatiana, tem-se em seus 
personagens a representação deste Brasil em formação, cujo Sítio expressa-se em 
uma República alternativa para o Brasil, onde todos os personagens, inseridos nesta 
conjuntura econômica e política do país, desempenham funções diferentes. 

Focando a análise na personagem Emília, encontram-se as peripécias e aventuras 
de uma boneca em contato com um Brasil que está em formação. Baseando-se nesta 
perspectiva, a literatura escolar lobatiana pode se estender em alguns paralelos com 
o conceito de Bildungsroman (Romance de Formação) ao colocar a trajetória sob a 
perspectiva do próprio sujeito em formação, assunto este que será discutido no item 
seguinte. 

Romance de formação e literatura infantil lobatiana: breve análise

A discussão feita acima, sobre o surgimento de uma literatura infantil 
brasileira, em especial a ascensão da literatura infantil lobatiana, se fez necessário, 
para compreender como que este ‘Brasil em formação’ é representado pela literatura 
infantil e deste modo quais são as possíveis aproximações que podem ser feitas com 
o conceito de Bildungsroman. 

Para analisar tal proximidade, utilizou-se como objeto de estudo a produção 
infantil lobatiana intitulada Memórias de Emília (11ª edição de 1962) publicada 
pela primeira vez em 1936, a literatura infantil pode ser lida como um romance de 
auto-formação de uma boneca brasileira nos anos 30, abordando os aspectos socais e 
educacionais de seu país condizentes com a sua época. 

Entende-se por romance de formação, uma narrativa de origem alemã que 
coloca a tensão entre um indivíduo (protagonista) e a coletividade (sociedade), cujo 
conflito narra a trajetória de vida deste sujeito, apontando para uma possível ascensão 
social. Nas palavras de Maas (2000, p. 19, grifo do autor): 

A definição inaugural do Bildungsroman por Morgenstern entende sob o termo 
aquela forma de romance que “representa a formação do protagonista em 
seu início e trajetória até alcançar um determinado grau de perfectibilidade”. 
Uma tal representação deverá promover também a formação do leitor, de uma 
maneira mais ampla do que qualquer outro tipo de romance. 

Neste sentido entende-se que o romance de formação busca garantir a 
legitimidade de uma classe burguesa, ainda incipiente em termos políticos, na 
tentativa de assegurar um espírito nacional e intelectual, revertido à produção literária, 
no sentido de garantir a esta burguesia uma representação de classe.
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Segundo Maas (2000) o conceito de romance de formação busca superar aquela 
visão idealista de homem, calcado em virtudes extraordinárias, e passa-se ter um 
romance realista, como forma capaz de retratar o homem cotidiano, mediano, em vez 
de Ulisses, o burguês. Isto permite com que o indivíduo seja visto em sua fragilidade, 
por isso a narrativa de formação deve ser vista de forma dialética oscilando entre o 
fracasso e o sucesso, são paradoxos sob os quais o indivíduo está sujeito. 

Guiando-se, por estas breves definições, pode-se ler a literatura infantil 
Memórias de Emília como possibilidade de estudo de romance de formação, na 
medida em que a narrativa trabalha simultaneamente com os pólos individual, 
marcado pela narradora protagonista que questiona os acontecimentos reais e 
imaginários que permeiam a sua vida, descrevendo também suas próprias peripécias, 
e o pólo coletivo, representado pela introdução, de personagens incorretamente 
políticos, como Capitão Gancho e o marinheiro Popeye, que subornam o anjinho de 
asinha quebrada, Flor das Alturas, para ganhar dinheiro, isto pode ser interpretado 
como uma representação econômica da sociedade brasileira, nos anos 30, período 
pelo qual o Brasil ascendia culturalmente; o roubo do anjinho de asinha-quebrada 
representa uma “mina de ouro” aos vilãs da História que pretende comercializar o 
anjinho ao circo, ou ao cinema, neste momento da narrativa Lobato introduz um 
capítulo, discorrendo sobre a produção do cinema em Hollywood, e por outro lado 
é a época em que se reflete o governo de Vargas, refletindo também o desagrado de 
Lobato já que fora preso na Era Vagas. 

O espaço da ação (Sítio) mostra-se como categoria importante para se analisar 
a trajetória de Emília sob a perspectiva do próprio sujeito em formação, já que é no 
sítio que se desenrolam as aventuras da personagem.

A narrativa é guiada pelas peripécias de uma boneca de pano questionadora da 
sua realidade bem como marcada por uma personalidade forte guiada pela esperteza 
e malandragem, entendida no sentido de trapacear o mau para fazer o bem. 

A trajetória narrativa do livro caminha na perfectibilidade como resultado de 
um processo teleológico, entendido neste caso como um produto final. A trajetória 
de Emília sob a perspectiva de um romance de formação é determinada pelo sucesso, 
em razão de seu temperamento forte bem como de sua astúcia. Por possuir esta 
característica pode-se traçar um paralelo com o personagem pitoresco, cuja ascensão 
é tida pela trapaça. 

Entretanto, a ascensão, no caso da boneca, não deve ser interpretada no seu 
sentido social, mesmo porque Emília não possui uma trajetória de ascensão4, contudo 

4	 O nascimento inusitado de Emília pode ser aproximado do personagem pitoresco, na medida em que a 
personagem nasceu, por acaso, a partir de uma saia velha da Tia Nastácia, e nasceu vazia, só depois de nascida 
é que foi enchida por pétalas de uma flor cheirosa. “– Bem. Nasci, fui enchida de macela que todos entendem 
e fiquei no mundo feito uma boba, de olhos parados, como qualquer boneca. E feia. Dizem que fui feia que 
nem uma bruxa. Meus olhos Tia Nastácia os fez de linha preta. Meus pés eram abertos para fora como pés de 
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possui uma capacidade incrível de solucionar os problemas pela esperteza, tanto é que 
no livro há uma passagem explícita do seu modo de ver o mundo:

Olhe, Visconde, eu estou no mundo dos homens há pouco tempo, mas já 
aprendi a viver. Aprendi o grande segredo da vida dos homens na terra: a 
esperteza! Ser esperto é tudo. O mundo é dos espertos. Se eu tivesse um 
filhinho, dava-lhe um só conselho: Seja esperto meu filho (LOBATO, 1962, 
p.82). 

É justamente por meio desta esperteza que Emília, consegue escrever suas 
próprias memórias. A começar, suas próprias Memórias, não são escritas por ela 
mesma, mas pelas mãos do Visconde; “- Vamos, Visconde. Bote aí seis pontos de 
interrogação – insistiu a boneca. Não vê que estou indecisa interrogando-me a mim 
mesma?” (LOBATO, 1962, p.10).

Por outro lado há outro fator interessante a ser observado, na narrativa. 
Lobato ao escrever Memórias de Emília, rompe com o recurso estilístico de um texto 
memorialístico, pois subentende-se por Memórias, uma narrativa em primeira pessoa, 
refletindo sobre as passagens da vida, e portanto o protagonista já possui uma idade 
avançada. O romance-escolar Memórias de Emília, apresenta um narrador híbrido, e 
a própria definição de Memórias quebra o conceito tradicional de memórias.

A narrativa possui três narradores, o próprio escritor Monteiro Lobato, que 
aparece em terceira pessoa. Visconde de Sabugosa, narrador em terceira pessoa, relata 
um episódio real que aconteceu no sítio, e Emília, que assume o papel de narradora, 
em primeira pessoa, após discutir com Visconde, neste momento da narrativa a 
boneca, interpreta o fato como supostamente imaginava que deveria ser, narrando 
uma história falsa de sua viagem a Hollywood, imaginando como deveria ser se Tia 
Nastácia não tivesse deixado o anjinho fugir, daí surge um espaço para se falar em 
cinema, refletindo a efervescência cultural brasileira da época.

Chegando a Hollywood de avião, e, sem querer ser interrogada, Emília procura 
a atriz mirim Shirley Temple, que já havia sido citada anteriormente por Peter Pan. 

caixeirinho de venda” (LOBATO, 1962, p.13). A ascensão desta personagem ocorre na medida em ela deixa de 
ser estática e muda, e ganha vida ao engolir uma pílula que o célebre Doutor Caramujo a deu, outro aspecto 
a sua ascensão diz respeito ao fato de ter sido feita por uma negra analfabeta e chegou as mãos de Narizinho, 
uma criança alfabetizada, “Narizinho conta que a pílula era muito forte, de modo que fiquei falante demais. 
Assim que abri a boca, veio uma torrente de palavras que não tinha fim. Todos tiveram de tapar os ouvidos. E 
tanto falei que esgotei o reservatório. A fala então ficou no nível”. (LOBATO, 1962, p.13). Por outro lado a 
imagem de uma boneca de pano, feia, pode ser interpretada como uma tentativa do autor, de dar identidade 
ao imaginário infantil brasileiro, incentivando criar brinquedos a partir de uma realidade rural, trapos velhos 
viram uma boneca, uma espiga de milho se transforma em um cientista, rompendo assim com a importação de 
um imaginário infantil vindo da Europa. Bignotto (1999, p.50) “[...] a boneca brasileira, aquela que gostava de 
goiaba, que conhecia o canto do sabiá-laranjeira e que matracava como um papagaio verde-amarelo que houvesse 
inventado a própria linguagem sem imitar ninguém”.
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Ao encontrar a atriz, Emília comenta sobre o desejo de se transformar em atriz, e 
decidem, então, gravar uma fita, para ser enviada a Paramount, como representação 
teatral do livro Dom Quixote de Lá Mancha, distribuindo os papéis entre Shirley, 
Emília, Anjinho, e o Visconde. 

O livro Memórias de Emília narra o episódio da vida de Emília em que ao 
fazer uma viagem para o céu, encontra um anjo de asa quebrada e o leva para sítio. 
“Descemos todos e com grande espanto Dona Benta viu que Emília tinha trazido 
o anjinho de asa quebrada que descobrira muito triste da vida, lá entre as estrelas” 
(LOBATO, 1962, p.16) e a partir deste foco, a narrativa se desenvolve, com a chegada 
das crianças inglesas ao sítio para ver o anjo e o aparecimento de dois personagens 
infantis no sítio, Capitão Gancho (inglês) e o marinheiro Popeye (americano), com 
o objetivo de roubar o anjinho a fim de lucrar com este ou no circo ou no cinema:

– Viva, senhor Popeye! – exclamou o Capitão Gancho. Que é que o traz por 
aqui?
– O mesmo que traz a você, Capitão – respondeu Popeye na sua voz 
rouqíssima.
– Acho que podemos nos entender e nos ajudar mutuamente – tornou 
Gancho. Vou contar tudo. Vim entre os marinheiros do Almirante Brown 
com a idéia de levar o anjinho para Londres. Renderá bom dinheiro num circo. 
Popeye sorriu
– Pois saiba que tive a mesma idéia e vim dos Estados Unidos para levá-lo a 
Hollywood. No cinema esse anjo dará mais sorte do que em todos os circos 
do universo. Não podemos, pois, nos entender, Senhor Capitão Gancho. 
(LOBATO, 1962, p.58).

A briga entre os dois vilões é de tamanho estrago que além de derrotar o capitão 
gancho5, acaba sendo afetado também, o exército do Almirante Brown, responsável 
pelas crianças inglesas no sítio. 

Emília consegue achar uma solução para superar este estrago e evitar o roubo 
do anjo, “– Eu sei de um jeito de arrumar tudo – disse ela, e de acabar duma vez 
para sempre com a prosa desse Popeye” (LOBATO, 1962, p.63), entretanto a ideia 
de uma boneca de pano a resolver a situação, não agrada o Almirante que duvida da 
capacidade de Emília e a ironiza, razão está que a faz chamá-lo de “bife mal passado”, 
mas a boneca é exaltada por Dona Benta como a heroína do sítio.

5	 A briga pode ser interpretada como derrota do circo e ascensão cultural do cinema, refletindo a efervescência 
cultural no Brasil. Isto fica evidente quando Emília conta ao anjinho o plano de Popeye para transformá-lo 
em uma “estrelinha de Hollywood”. “Fazer de mim estrelinha? – repetiu a mimosa criatura. Esse Hollywood é 
alguém do céu? –“Não burrinho!. É a cidade do cinema. As estrelas e estrelinhas de lá são de carne e osso, como 
nós” (LOBATO, 1962, p.70).
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A solução encontrada por Emília é ocasionar uma briga entre Pedrinho, Peter 
Pan e Popeye de modo a trocar as latas de espinafre de Popeye por couve moída:

Pronto! – gritou ela ao chegar. Aqui têm vocês a lata de espinafre do Popeye. 
Troquei-a por uma igual de couve moída. Quem vai agora engolir o espinafre 
maravilhoso não é ele – são vocês. (LOBATO, 1962, p.71).

Neste sentido é que se pode dizer que Emília possui características de um 
personagem pitoresco, que encara o problema com certa astúcia, ocasiona situações-
problemas com soluções prontas, outro momento é quando ela tenta enganar as 
crianças inglesas, ao vestir o Visconde de Sabugosa feito anjo: “– É da doença – 
insistiu Emília. Vocês, que não têm asas, não imaginam como quebradura de asa 
esquerda desfigura um pobre anjo” (LOBATO, 1962, p.36).

Considerando, pois que o romance de formação reflete o contexto de uma 
sociedade em transformação, há no texto uma passagem entre o Almirante Brown e 
Pedrinho, que justapõe o cenário brasileiro da época, cuja moral era rigorosamente 
difundida como elemento imprescindível na educação das crianças, durante a primeira 
e segunda republica no Brasil:

– Se fôsse assim, meu menino não poderia haver exércitos no mundo, nem 
esquadras. Os generais e almirantes, que comandam exércitos e esquadras 
enormes, não os mantêm na disciplina por meio da fôrça física – sim da fôrça 
moral. Com a fôrça moral, um homem sozinho domina milhões. (LOBATO, 
1962, p.32).

A primeira edição de Memórias de Emília foi publicada em 1936, é necessário 
considerar que nesta época o Brasil, estava inserido na política de Vargas, período 
de transição brasileira. No campo educacional, era ainda forte a propaganda cívica 
expressa pelas escolas, marcada pelo tripé: moralizar, higienizar, civilizar. 

Ainda nessa perspectiva, Emília ao definir-se como professora do anjinho, 
vai ao longo do capítulo II, ensinando o significado das palavras da Terra, por 
sinal, muito diferente do céu. Por mais que Emília esforçava-se, explicando, de 
maneira poética, os vários significados que uma mesma palavra pode assumir Flor 
das Alturas não compreendia o significado de uma só palavra quanto mais das 
outras definições. 

Este Capítulo pode ser interpretado sob possíveis aproximações com o romance 
de formação, na medida em que por meio das explicações e definições de Emília, 
Lobato utiliza a boneca para contar o funcionamento da sociedade e as relações de 
poder:
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– Todo o mal vem da língua – afirmava a boneca. E para piorar a situação 
existem mil línguas diferentes, cada povo achando que a sua é a certa, a boa, a 
bonita. De modo que a mesma coisa se chama aqui dum jeito, lá na Inglaterra 
de outro, lá na Alemanha de outro, lá na França de outro. Uma trapalhada 
infernal, anjinho. (LOBATO, 1962, p.21).

A criticidade do excerto pode ser compreendida pela relação política entre 
Lobato e Getúlio Vargas. Lobato era super progressista, mas se desencantou com 
os homens, por tudo o que ele idealizou e não conseguiu concretizar, em função de 
questões políticas. Ele escrevia sobre os problemas do Brasil, tanto nas obras adultas 
quanto nas infantis. Foi preso no governo de Getúlio. Era a favor da industrialização 
e sabia que o Brasil era um país rico, inclusive em petróleo, mas o governo dava 
preferência às multinacionais e boicotava as empresas brasileiras. Lobato foi adido 
comercial do Brasil, nos Estados Unidos, de 1927 a 1930 e quis implantar muitos 
projetos, mas encontrava resistência por parte do governo. 

Há no último capítulo as reflexões (reais) de Emília quanto suas aprendizagens 
e convívio no sítio, podendo ser interpretada como possibilidade de estudo para 
o romance de formação, já que Emília narra brevemente sua trajetória de vida, 
refletindo sobre o país que está em transformação. 

Emília ao reiterar as criticas feitas por Visconde, justapõe a sociedade brasileira 
citando características próprias do ambiente rural como os personagens inanimados 
do sítio (a pitangueira, e a porteira, a laranjeira, a jabuticabeira), a fim de introduzir 
os leitores a entrarem neste universo rural, um universo que se apresenta como 
uma sociedade alternativa deste Brasil urbanizado dos anos 30, conforme pode ser 
observado na fala de Emília: 

Eu era uma criaturinha feliz enquanto não sabia ler e portanto não lia os 
jornais. Depois que aprendi a ler e comecei a ler jornais, comecei a ficar triste. 
Comecei a ver como é na realidade o mundo. Tanta Guerra, tantos crimes, 
tantas perseguições, tantos desastres, tanta miséria, tanto sofrimento. Por isso 
acho que o único lugar do mundo onde há paz e felicidade é no sítio de Dona 
Benta (LOBATO, 1962, p.118).

Nota-se, no excerto, o convite que a boneca faz aos leitores- mirins para 
refletirem sobre as transformações políticas e econômicas que permeiam o mundo, e 
deste modo tem-se que a justificativa do presente trabalho, como proposta de estudo 
para romance de formação, está na medida em que Monteiro Lobato, por meio de 
Emília, compreendeu a transformação do projeto republicano, afirmado na antítese 
de incorporação do povo à Nação e insuficiência deste para o exercício da cidadania, 
e as mazelas sociais que advém deste processo e partir deste problema há o esforço 
do autor em legitimar um Brasil de verdade nos livros, um Brasil da terra e não um 
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Brasil importado. E por outro lado o autor procura retratar o mundo adulto que 
cerca as personagens infantis e o modo como os costumes desse mundo adulto afetam 
diretamente na vida das crianças. 

Não por acaso que o sítio torna-se uma sociedade alternativa e uma escola 
paralela, em todos os livros infantis as crianças são motivadas por uma curiosidade 
que as instigam pesquisar descobrir, sempre motivadas pelos ensinamentos de Dona 
Benta e Tia Nastácia e por meio das aventuras que acontecem no sítio os leitores 
mirins vão mantendo-se instruídos,“[...] particularmente nos anos 30, o sítio se 
transforma numa grande escola, onde seus leitores aprendem desde gramática e 
aritmética até a geologia e o bê-a-bá de uma política de petróleo.” (LAJOLO, 
1985, p.50).

Emília também cita neste capítulo, a influência de duas mentoras em sua 
educação: Dona Benta e Tia Nastácia. Dona Benta por ser uma pessoa alfabetizada 
desempenha o papel de professora e Tia Nastácia, representa o adulto sem cultura, 
mas que não deixa se exercer seus ensinamentos às crianças (do sítio), ou seja, uma 
mulher de pouco conhecimento, mas de muita sabedoria.

O quadro abaixo serve para ilustrar a diferença de direcionamento pedagógico 
entre Dona Benta e Tia Nastácia, e a contribuição de cada uma para a trajetória 
humanísta de Emília, entendida neste caso, como sua própria formação:

Quadro 1 – Diferenças pedagógicas entre Dona Benta e Tia Nastácia

Que coisa gostosa uma sombra! Nos dias 
quentes é na sombra da jabuticabeira que nos 
reunimos para ouvir as histórias e lições de 
Dona Benta. Tenho de dizer umas palavras 
sobre este senhora. Dona Benta é uma criatura 
boa até ali. Só isso de me aturar, quanto não 
vale? O que mais gosto nela é o seu modo de 
ensinar, de explicar qualquer coisa. Fica tudo 
claro como as águas. E como sabe coisas, a 
diaba! 

Tia Nastácia, essa é a ignorância em pessoa. 
Isto é... ignorante propriamente, não. 
Ciência e mais coisas dos livros ela ignora 
completamente. Mas nas coisas práticas da 
vida é uma verdadeira sábia. Para um tempero 
de lombo, um frango assado, um bolinho, 
para curar uma cortadura, para remendar meu 
pé, quando a macela está fugindo, para lavar e 
passar roupa – para mil coisas de todos os dias, 
é uma danada! Eu vivo brigando com ela e 
tenho-lhe dito muitos desaforos- mas não é de 
coração. Lá por dentro gosto ainda mais dela 
do que dos seus afamados bolinhos.

Fonte: Memórias de Emília (LOBATO, 1962, p.120 e 121)

E para finalizar suas Memórias, Emília despede-se do público de forma 
despojada, sem ter uma preocupação com a estética literária (neste caso, refere-se a 
estrutura do texto e da linguagem, rompendo com o gênero memorialístico): 
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Bom. Vou acabar com estas memórias. Já contei tudo quanto sabia; já disse 
várias asneiras; já dei minhas opiniões filosóficas sobre o mundo e as minhas 
impressões sobre o pessoal aqui da casa. Resta agora despedir-me do respeitável 
público (LOBATO, 1962, p.122).

Portanto, ao findar o livro, o leitor encontrará a presença de narradores 
híbridos, no qual Emília apresenta sua história sob um tom pessoal, irreverente, e 
as vezes irônico, inaugurando uma nova categoria para o gênero memorialístico, 
ora se sobressaltando contando o que aconteceu e o que poderia ter acontecido, ora 
reconhecendo seus defeitos, e por outro lado expressa seu confronto com o mundo 
exterior, haja vista a capacidade que o autor tem de abstrair o real com todas as 
suas problematizações sociais e políticas, transferindo-as para o Sítio, e articulando-
as com a ação da protagonista no sentido de sua auto-formação, expressa pela 
curiosidade, o questionamento, a criticidade e sobretudo a liberdade de expressão, 
não deixando de refletir a visão do autor, sobre a infância e escola, ressaltando a 
importância da imaginação criadora das crianças, admitindo as novidades que vão 
modificando o mundo. 

Conclusões

Portanto fica evidente na literatura infantil lobatiana a critica ao modelo 
convencional de educação e à política de Vargas. Lobato expressa por meio de 
suas obras, (atendo-se à obra) Memórias de Emília, um esforço em legitimar um 
Brasil de verdade, ou seja, um Brasil de terra, e não um Brasil importado. O 
mesmo acontece com a sua visão de educação, o autor, como já foi mencionado, 
era a favor de uma pedagogia renovada, centrada nas necessidades biológicas e 
psicológicas das crianças. 

Suas criticas são viabilizadas por Emília, a personagem protagonista do Sítio 
que não hesita em ter um comportamento questionador justapondo a sociedade 
brasileira, por meio de uma linguagem infantil, de modo a formar um público leitor 
critico e questionador. Por estas características aproximou-se o conceito de romance 
de formação, através de uma perspectiva que o considere como uma forma histórica 
e dinâmica, pois só assim “[...] poderá entendê-lo por manifestações discursivas 
que se poderá legitimar a existência de um Bildungsroman diferente a cada período 
histórico-cultural, a cada núcleo formador de significado” (MAAS, 1996, p.423), 
logo Emília representa esta mediação entre a esfera individual (realizações próprias) e 
coletiva (representação de classe), e procurar solucionar este conflito com um projeto 
alternativo de sociedade. 
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▪▪ ABSTRACT:   The work presented here has been the goal to establish some 
characteristics that approach the German concept of novel training Bildunsroman 
with the children´s literature lobatiana Memories of Emily published in 1936. For 
Bildungsroman understands a category of literary genre through a way dynamic 
social, guided by a narrative that works simultaneously with conflict established by the 
individual and collective spheres, and the possibility of realization of the protagonist, 
in the sense of their self-training. In this sense, the proposed work established the 
relationships between socioeconomic anda educational transformations of Brazil in 
the 30s with the actions of the character Emily.

▪▪ KEYWORDS: Bildungsroman. Children´s Literature. Children´s Literature 
Lobatiana.
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ENTRE EXTERIOR E INTERIOR:  
O CORVO ENTRE VERSOS E QUADRINHOS

Elisa Prado NASCIMENTO*

▪▪ RESUMO: O poema O Corvo, de Edgar Allan Poe (1965a), apresenta a conversa 
entre um homem, em luto por sua amada Lenore, e um corvo que invade seu 
quarto em uma noite de inverno. As perguntas do eu lírico ao pássaro do mau 
agouro são sempre respondidas com a palavra nevermore (nunca mais), o que 
acaba por intensificar sua angústia ao encarar o fato de que nunca mais verá 
sua amada. Assim como o corvo nunca mais deixará seus aposentos, sua tristeza 
nunca mais deixará seu coração. De acordo com Poe, o corvo simboliza o estado 
de alma do eu lírico. Ao mesmo tempo, esse estado de alma se desenvolve no 
diálogo entre o eu lírico e o corvo, entre sua intimidade e um elemento de fora, 
que invade seu quarto. O presente artigo tem por objetivo investigar essa relação 
dialética entre interior e exterior no poema de Poe, bem como em uma adaptação 
dele para histórias em quadrinhos, realizada por Luciano Irrthum (2001). Essa 
investigação tomará como base as considerações de Bachelard (1993), expostas 
em A Poética do Espaço.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Edgar Allan Poe. O Corvo. A Poética do Espaço. Bachelard. 
Adaptação, quadrinhos.

Considerações iniciais

O Corvo, de Edgar Allan Poe, é um dos poemas de língua inglesa mais 
conhecidos. Publicado em 1845, ele narra o encontro de um homem, em luto por 
sua amada Lenora, com um corvo que adentra seu quarto em uma noite de inverno. 
Ao conversar com o corvo, a princípio por brincadeira, e ao receber repetidamente 
a resposta nevermore (nunca mais) do pássaro, o homem mergulha cada vez mais em 
sua tristeza, constatando – ao fim do poema – que o corvo nunca mais sairá de dentro 
de seu quarto, assim como o luto não sairá mais de dentro de si. O pesar pela morte 
de uma mulher também é sentido pelo próprio Poe, que perdeu sua primeira esposa 
para a tuberculose. Aliás, como aponta Baudelaire (1965, p.52):
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Os personagens de Poe, ou melhor, o personagem de Poe [...] aquêle cujo 
olhar está ajustado, com a rigidez de uma espada, sobre objetos que crescem, 
à medida que êle os contempla – é o próprio Poe. – E suas mulheres, 
todas luminosas e doentes, morrendo de doenças estranhas [...] participam 
fortemente da natureza de seu criador.

O sucesso instantâneo do poema, que rendeu reconhecimento a Poe ainda em 
vida, é fruto de seu apurado sistema de escrita, esmiuçado em Filosofia da composição. 
Neste ensaio, Poe (1965b) explica em pormenores os processos que levaram à 
composição de O Corvo, deixando claro que escrever envolve o uso racional da 
linguagem, de forma que uma obra seja efetiva em criar certos efeitos almejados 
pelo escritor. Ainda, Poe (1965b) esclarece que o corvo, pássaro por ele escolhido 
dada sua habilidade de fala e sua relação com o mau agouro, se torna símbolo da 
tristeza e do luto de seu interlocutor humano somente a partir da penúltima estrofe, 
na qual o tom sombrio culmina. Seu penúltimo verso,“Take thy beak from out my 
heart, and take thy form from off my door!”(POE, 1965a, p.899)1 traz a palavra heart2 
como primeira metáfora da interioridade do eu lírico, invadida pelo corvo. “Mas não 
é senão nos versos finais da última estrofe que se permite distintamente ser vista a 
intenção de torná-lo um emblema da Recordação lutuosa e infindável” (POE, 1965b, 
p.920, grifo do autor). O corvo e o íntimo do eu lírico se tornam indissociáveis. 
Essa indissociabilidade entre interior e exterior é foco de muitas das observações do 
fenomenólogo Gaston Bachelard (1993), em sua obra A Poética do Espaço.

Como outras obras literárias canônicas, O Corvo já serviu de inspiração para 
diversas obras em outras mídias. Segundo Gerbase (2009), de acordo com consulta 
realizada em março de 2008 ao IMDB (The Internet Movie Database), Poe serviu de 
fonte para 195 filmes, dentre os quais 12 foram inspirados em O Corvo. O número de 
adaptações das obras de Poe também é grande no âmbito das histórias em quadrinhos. 
No Brasil, a mais recente versão de O Corvo para esse formato foi publicada em 2011, 
pelo artista gráfico Luciano Irrthum, que já havia realizado outras duas adaptações 
desse poema clássico.

Seria perceptível, em uma adaptação de O Corvo para os quadrinhos, a relação 
do corvo com o estado de alma do eu lírico? E mais, seria a dialética do exterior e 
do interior similarmente apresentada no poema e nos quadrinhos? Partindo dessas 
questões, o presente artigo objetiva verificar como se constroem as relações entre 
dentro e fora, entre íntimo e universo, no poema O Corvo, bem como na primeira 

1	 “Retira a garra que me corta o peito e vai-te dessa porta!” (POE, 1965a, p.899). 
2	 “coração”, mas traduzida pela palavra “peito” por Milton Amado, cuja tradução será citada nesse artigo. Cabe 
esclarecer que dentre tantas outras traduções do poema O Corvo, sendo memoráveis as de Fernando Pessoa 
e Machado de Assis, a de Milton Amado foi escolhida por ser a tradução da qual os versos são utilizados na 
adaptação em quadrinhos aqui analisada.
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versão em quadrinhos realizada por Luciano Irrthum em 1994, e publicada pela 
editora Nona Arte em 2001. Para tanto, tomar-se-á como base as considerações de 
Bachelard (1993) acerca da falta de clareza nos limites entre o dentro e o fora, o 
interior e o exterior, a intimidade e o universo, apresentadas em A Poética do Espaço. 

Entre interior e exterior: Bachelard

Em A Poética do Espaço, Bachelard (1993) propõe a fenomenologia da 
imaginação e da poesia, traçando uma série de considerações a respeito do espaço 
como fagulha que desencadeia o fazer poético, e das imagens poéticas que se 
fundam na relação do ser com o espaço a sua volta. Tomando a imagem da casa e 
seu diálogo com o universo como ponto de partida, A Poética do Espaço perpassa 
as imagens do porão, do sótão, das gavetas, cofres e armários, do ninho, da 
concha, dos cantos e da miniatura, chegando à intimidade enquanto imensidão, 
à dialética do exterior e do interior e à fenomenologia do redondo. Para fins da 
análise que se seguirá, três capítulos da obra são de fundamental importância. 
São eles: “Casa e universo”, “A imensidão íntima” e “A dialética do exterior e do 
interior”.

Em “Casa e universo”, segundo capítulo de A Poética do Espaço, Bachelard 
(1993, p.64) apresenta a casa como espaço de abrigo e conforto, “[...] um espaço 
que deve condensar e defender a intimidade”, em contraposição à exterioridade 
do universo. A casa é a própria representação do mundo interior, já que ela, “[...] 
mais ainda que a paisagem, é ‘um estado de alma’. Mesmo reproduzida em seu 
aspecto exterior, ela fala de uma intimidade” (BACHELARD, 1993, p.84, grifo 
do autor). No entanto, a cisão entre casa e universo não é definitiva. Sua rivalidade 
é dinâmica e transcende o espaço geométrico. Além disso, o valor do habitar tem 
relação direta com os elementos exteriores a casa. Quanto mais rigoroso é o inverno 
e mais branca é a neve vista através da janela, mais quente e aconchegante é o 
interior da habitação, cuja abertura é sempre possível ao alcance de uma maçaneta 
(BACHELARD, 1993).

A interioridade também é tema do capítulo VIII, “A imensidão íntima”. 
Porém, apesar de a intimidade remeter ao privado e à reclusão, ela é, aqui, dotada de 
imensidão. O íntimo se torna imenso na medida em que o ser, através da observação 
de algo exterior que se apresenta diante de seus olhos (a natureza, um fato cotidiano), 
passa ao estado de contemplação da grandeza, a qual “[...] determina uma atitude tão 
especial, um estado de alma tão particular que o devaneio coloca o sonhador fora do 
mundo próximo, diante de um mundo que traz o signo do infinito” (BACHELARD, 
1993, p.189). Nessa contemplação, o devaneio se inicia.



60 Rev. Let., São Paulo, v.53, n.2, p.57-72, jul./dez. 2013.

A imensidão está em nós. Está ligada a uma espécie de expansão do ser que 
a vida refreia, que a prudência detém, mas que retorna na solidão. Quando 
estamos imóveis, estamos algures; sonhamos num mundo imenso. A imensidão 
é o movimento do homem imóvel. A imensidão é uma das características 
dinâmicas do devaneio tranquilo. (BACHELARD, 1993, p.190).

A relação direta entre interior e exterior se apresenta de forma mais abrangente 
no Capítulo XIX –“A dialética do exterior e do interior”. Apesar da tendência em 
se distinguir o aqui do ali, o interior e o exterior, como se estes fossem facilmente 
separáveis, Bachelard (1993) demonstra que nem sempre o limite é claro. Mais do 
que isso, Bachelard mostra que a própria existência de um limite é incerta, visto que:

[...] no ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosário de 
permanências, tudo é refrão de estrofes sem fim.
E que espiral é o ser do homem! Nessa espiral quantos dinamismos que se 
invertem! Já não sabemos imediatamente se corremos para o centro ou se nos 
evadimos. (BACHELARD, 1993, p.217, grifo do autor).

Acompanhando essa espiralidade, vale ressaltar a condição humana de constante 
abertura e fechamento.

Então, na superfície do ser, nessa região onde o ser quer manifestar-se e quer 
se ocultar, os movimentos de fechamento e abertura são tão numerosos, tão 
frequentemente invertidos, tão carregados de hesitação, que poderíamos 
concluir com esta fórmula: o homem é o ser entreaberto. (BACHELARD, 
1993, p.225, grifo do autor).

Como representação do entreaberto, tem-se a imagem da porta como 
possibilidade de abrir-se à exterioridade, deixando-se levar por ela ou deixando-a 
entrar.

Em suma, essa breve exposição de algumas considerações de Bachelard 
apresentadas em A Poética do Espaço nos mostra que a interioridade e sua exterioridade 
do homem se relacionam e se constroem dialeticamente. Essa interdependência é o 
que se procurará observar nas imagens construídas no poema O Corvo, bem como 
nas imagens de sua versão em quadrinhos.

Entre interior e exterior: O Corvo em versos

Como anteriormente mencionado, Edgar Allan Poe (1965b) deixa claro que o 
corvo se faz presente no poema como um símbolo do estado interior do eu lírico. Para 
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construir as relações entre mundo externo (representado pelo corvo) e a intimidade, 
uma série de imagens se constrói ao longo do texto, alicerçando a dialética entre 
interior e exterior. 

Primeiramente, o eu lírico se encontra dentro de casa, em seu quarto. No 
entanto, essa localização só se torna possível com a expressão chambre door (porta 
do quarto), mencionada por causa da batida no lado de fora dela. Aqui, a ideia de 
interior só se constrói pela manifestação do exterior. O barulho de fora, que contrasta 
com o estado de sonolência ao qual o eu lírico se entrega, interrompe o processo de 
clausura no silêncio de sua interioridade. Assim, o dentro adquire existência a partir 
do fora, ao mesmo tempo em que é, pela primeira vez no poema, invadido por ele.

A demarcação dos espaços de dentro e de fora se dá, também, através da estação 
do ano na qual a história se passa: o inverno. Através dele, o exterior e o interior 
contrastam entre si, já que o frio do fora torna o calor do dentro mais confortável 
e acolhedor. Como bem aponta Bachelard (1993, p.57, grifo do autor), “o inverno 
evocado é um reforço da felicidade de habitar. No reino da imaginação, o inverno 
relembrado aumenta o valor de habitação da casa”. Os dois primeiros versos da 
segunda estrofe expõem a oposição entre frio e calor: “Ah, distinctly I remember, it 
was in the bleak December, /And each separate dying ember wrought its ghost upon the 
floor”3 (POE, 1965a, p.895).

Esses dois versos mostram, no entanto, que apesar do contraste entre a gelidez 
de fora e o fogo de dentro, os dois ambientes apresentam a mesma atmosfera sombria 
e carregada de negatividade. A palavra bleak, do primeiro verso, mais do que significar 
frio ou gélido, denota algo que não tem características confortáveis, agradáveis ou 
que cause a sensação de alegria ou esperança4. Já no segundo verso, duas palavras 
carregam o interior do quarto de morbidez: dying (agonizante, em vias de morrer) e 
ghost (fantasma).

Retomando a questão do quente e do frio, vale mencionar que Bachelard 
(1993), a fim de exemplificar o contraste entre casa e universo e entre exterior e 
interior, remete a uma passagem de Paraísos Artificiais, de Baudelaire na qual é 
descrito o acalento de uma cabana aquecida, em meio a montanhas altas e geladas. 
Como forma de esquentar ainda mais o interior, as cortinas se tornam elementos 
indispensáveis, além de estabelecerem contrastes entre os ambientes interno e externo.

Como Edgar Alan Poe, grande sonhador de cortinas, Baudelaire, para 
calafetar o abrigo cercado pelo inverno, pede também “pesadas cortinas que 
ondulam até o chão”. Atrás das cortinas escuras, parece que a neve é mais 

3	 “Ah! claramente eu o relembro! Era no gélido dezembro / E o fogo, agônico, animava o chão de sombras 
fantasmais”(POE, 1965a, p.895).
4	 Definição retirada do Longman Dictionary of Contemporary English e traduzida pela autora do artigo.
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branca. Tudo se ativa quando se acumulam contradições. (BACHELARD, 
1993, p.56, grifo do autor).

Em O Corvo, o sonhador de cortinas também as usa para ornamentar o quarto. 
Aqui, elas são rubras, de uma cor quente de sangue: “And the silken sad uncertain 
rustling of each purple curtain / Thrilled me---filled me with fantastic terrors never felt 
before5 (POE, 1965a, p.895). Apesar de estarem dentro do quarto, as cortinas têm 
comunicação direta com a janela e, logo, com o que possa vir a se passar do lado de 
fora. O vento as ondula, o sol as esquenta, sendo seus movimentos e sons prelúdios 
da entrada do exterior no interior, que se dará com a sombria presença do corvo ao 
longo do poema. 

Ainda no que tange os vínculos entre exterior e frio e entre interior e calor, outro 
verso os evidencia: “Back into the chambre turning, all my soul within me burning” 6 
(POE, 1965a, p.896). Esse, o primeiro verso da sexta estrofe, mostra o retorno do eu 
lírico ao interior de seu quarto, após ficar um tempo à porta escancarada, observando 
a escuridão da fria noite e “sonhando sonhos que ninguém, ninguém ousou sonhar 
iguais”. Nessa volta ao dentro, sua alma, cuja interioridade é enfatizada pelo uso de 
within me (dentro de mim), queima como o fogo da lareira em seu quarto.

É exatamente nesse primeiro momento de abertura do aposento (quinta e sexta 
estrofes), que ocorre a expansão da intimidade do eu lírico, que se dá justamente no 
contato com o fora, frente ao vazio e imensidão da noite. “Diante de uma imensidade 
evidente, como a imensidade da noite, o poeta pode nos indicar os caminhos da 
profundidade íntima” (BACHELARD, 1993, p.194). É frente à noite que o eu lírico 
sonha acordado, indo longe como ninguém ousou. Nesse devaneio solitário, ele pensa 
em Lenora e sussurra seu nome, o qual a noite ecoa. Neste diálogo, noite e homem 
são igualmente imensos.

Como observado anteriormente, o primeiro contato do eu lírico com o ambiente 
externo se dá quando seu sono é interrompido por um barulho no lado de fora da 
porta. A porta se apresenta, assim, como cisão e ligação entre dois mundos distintos. 
Se pensarmos na casa, no quarto e na abertura de sua porta com representações da 
interioridade do eu lírico, vê-se que ele se constitui como o homem entreaberto ao 
qual Bachelard se refere. Aliás, a porta é vista por Bachelard (1993, p.225) como “um 
cosmos do Entreaberto”.

Nesse poema, no entanto, não só a porta, mas a janela apresenta-se como 
canal entre o externo e o íntimo. O segundo ruído ouvido pelo eu lírico vem do 
lado externo da janela de seu quarto. E é por ela que o corvo entra. É através dela 

5	 “A seda rubra da cortina arfava em lúgubre surdina, / Arrepiando-me e evocando ignotos medos sepulcrais” 
(POE, 1965a, p. 895).
6	 “Com a alma em febre, eu novamente entrei no quarto e, de repente” (POE, 1965a, p.896).
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que se configura a invasão da intimidade pelo que lhe é externo. Em seguida à 
sua arrebatadora entrada, o corvo pousa justamente sobre a porta, associando-se à 
passagem entre mundo exterior e interior. E à entreabertura do homem.

No início do encontro, o corvo causa a distração do eu lírico de sua dor, 
fazendo-o sorrir à sua soberba, modos de fidalgo, e habilidade em dizer Nevermore 
(Nunca mais). Porém, o corvo mais uma vez invade a interioridade. Dessa vez, não a 
da casa, mas a do eu lírico em si, o que se confirma no verso “To the fowl, whose fier 
yeyes now burned into my bosom’s core” 7 (POE, 1965a, p.898). A alma em febre diante 
da noite é agora acompanhada pelos olhos do corvo, que queimam o núcleo de seu 
peito. É interessante notar que a utilização da palavra bosom (peito) não é suficiente 
para expressar a profundidade do ser afetada pela exterioridade. Então, acompanha-a 
a palavra core (núcleo, centro). Não é apenas o peito que arde, mas seu centro, seu 
âmago, seus mais profundos sentimentos. A partir dessa segunda invasão, as perguntas 
do eu lírico se tornam mais íntimas e relacionadas à Lenora, e sua reação à sempre 
mesma resposta do corvo passa do riso à ira e revolta, causadas tanto pela perda de 
Lenora quanto pela perda da esperança de um dia revê-la.

Assim, tem-se a mescla entre o corvo e a alma em luto do homem, verificando-se 
a junção entre o dentro e o fora. Tal confluência entre a alma do eu lírico e a sombra 
do corvo, no entanto, é menos intensa no início do poema, quando porta e janela 
ainda estão fechados, e o homem ainda não se abriu à imensidão do universo e de sua 
intimidade. Progressivamente, a intensidade dessa confluência aumenta, culminando 
nos últimos versos do poema, conforme afirma Poe (1965a, p.899), anteriormente 
citado: “And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor; / And my 
soul from out that shadow that lies floating on the floor / Shall be lifted--- nevermore!”8

Percebe-se que o dentro e o fora, separáveis à primeira leitura, apresentam 
marcas de lugubridade e tristeza em comum já no início do poema. No entanto, 
eles se tornam claramente indissociáveis na medida em que o corvo e o homem se 
relacionam. O eu lírico, a princípio isolado em sua intimidade, entra em convergência 
com a imensidão da noite e, mais adiante, com o corvo, sendo dissolvidas as fronteiras 
entre o dentro e o fora. 

Entre interior e exterior: O Corvo em quadrinhos 

Nos quadrinhos de Irrthum (2001), a ideia do corvo como símbolo do 
luto do eu lírico, bem como a ideia da indissociabilidade entre mundo interior 

7	 “Sentindo da ave, incandescente, o olhar queimar-me fixamente”(POE, 1965a, p.898).
8	 “E a luz da lâmpada, disforme, atira ao chão a sua sombra. / Nela, que ondula sobre a alfombra, está minha 
alma; e, presa à sombra, / Não há de erguer-se, ai! nunca mais!” (POE, 1965a, p.899).
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e exterior, transparecem já na capa (Figura 1). O corvo, ladeado por cruzes de 
cemitério e iluminado pela luz de uma enorme lua, ocupa os dois terços superiores 
da capa, enquanto o homem em luto é pequeno, iluminado pela luz de uma 
lamparina à querosene, localizado na metade inferior. Tem-se aí a imensidão 
do universo, representada pelo grande corvo e a grande lua, tomando conta do 
espaço íntimo. Essa invasão da intimidade se confirma com uma pena que se solta 
do corvo, caindo em direção ao espaço onde o eu lírico se encontra. Além disso, 
ambos o homem e o corvo estão centralizados, ilustrados predominantemente em 
preto, e iluminados por um círculo branco de luz, o que confere a correspondência 
entre eles. 

Figura 1 – A imensidão do corvo

Fonte: IRRTHUM, 2001, p.1

Vale salientar que essa versão em quadrinhos é em preto-e-branco. Logo, o 
jogo entre claro e escuro se mostra de fundamental importância para a representação 
do estado de alma do eu lírico, bem como das relações entre interioridade e 
exterioridade.

O corvo, no entanto, desaparece na primeira página dos quadrinhos, onde, 
assim como no início do poema, só se encontram o eu lírico e seus aposentos. 
O primeiro quadrinho da primeira página (Figura 2) apresenta o quarto em que 
o eu lírico se encontra, de olhos fechados e mãos segurando um livro. A meia-
noite mencionada no poema é marcada em um relógio, no alto da imagem, cuja 
lateral direita é marcada pelas grades brancas de uma janela. Enquanto no poema 
a menção à porta nos indicava a separação entre interno e externo, aqui é a 
presença da janela branca que evidencia o limite entre esses ambientes, igualmente 
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sombrios. A atmosfera em comum– marcada no poema pelas palavras bleak, 
dyinge ghost, – se constrói, na imagem, através da cor preta das paredes e da noite, 
do outro lado da janela.

Figura 2 – O dentro e o fora, igualmente sombrios, delimitados pela janela

Fonte: IRRTHUM, 2001, p.3

O inverno, enquanto elemento que reforça o contraste entre interior e exterior, 
também aparece nos quadrinhos. Ele é ilustrado na porção superior da segunda 
página, percebido no exterior do quarto, através da janela que deixa mostrar a lua, 
uma árvore seca, e pequenas manchas brancas que se assemelham tanto a estrelas 
quanto a flocos de neve. Dentro, uma grande lareira contrasta com a neve de fora. 
No entanto, assim como no poema, a apresentação do inverno também tem o efeito 
de assemelhar interior e exterior. As pequenas manchas brancas de fora impregnam as 
paredes pretas de dentro do quarto e espalham-se em volta da lareira, dentro da qual 
se pode ler a onomatopeia Há! Há! Há! como risos de fantasmas. Interior e exterior são 
igualmente lúgubres e fantasmagóricos, como o efeito causado pelo uso, no poema, 
das palavras bleak para o frio dezembro, e dying e ghost no chão do quarto.

Outra correspondência entre dentro e fora, na página em que o inverno é 
ilustrado, é a presença de um crânio sobre a lareira. Associado à morte, esse objeto, 
no interior do quarto, se afina ao tom das duas ilustrações do fim dessa página, que 
tratam da perda de Lenora. Tais ilustrações apresentam um cemitério com suas cruzes, 
sobre uma das quais o corvo pousa, no último quadrinho. Diferentemente do poema, 
a imagem do corvo se apresenta antes de sua entrada no aposento. Sua aparição no 
cemitério enfatiza sua exterioridade em relação à casa. Ao mesmo tempo, constrói seu 
vínculo com o sofrimento do eu lírico pela morte de Lenora, principalmente por ser 
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acompanhado dos versos “Mais linda do que a aurora... a quem nos céus, chamam 
Lenora. E o nome aqui, já não tem mais...” (POE, 1965a, p. 894).

Apesar da analogia, pela lugubridade, entre o dentro e o fora, o lado de fora 
ainda é frio, enquanto a intimidade se preserva quente. Isso se evidencia, mais uma 
vez, quando o nome da falecida amada aparece pela primeira vez nos quadrinhos. Na 
ilustração que acompanha o texto com seu nome, a lamparina que ilumina o quarto 
é preenchida por uma silhueta feminina, como reflexo da alma que arde por Lenora 
(Figura 3).

Figura 3 – A lamparina como representação da alma que arde pela falecida amada

Fonte: IRRTHUM, 2001, p.4

Na terceira página, a ilustração do primeiro quadro é tomada por cortinas 
esvoaçantes, penduradas sobre a janela através da qual se avista o cemitério. Como 
no poema, as cortinas enchem o eu lírico de terror e arrepios, preparando a atmosfera 
para a chegada do corvo, pela janela. Outro indício da futura visita é uma pena que, 
como a pena da capa, invade o interior, soprada pelo vento que ondula da cortinas.

É ainda nessa página que o eu lírico escancara a “maldita porta” para verificar 
o barulho que vem do outro lado dela. Acompanhando a tensão com a expectativa 
do que encontrará, apresenta-se, em close, uma maçaneta prestes a ser girada. Como 
apontado por Bachelard (1993, p.85), “[...] ela expressa uma função de abertura. Só o 
espírito lógico pode objetar que ela serve tanto para fechar como para abrir. No reino 
dos valores, a chave fecha mais do que abre. A maçaneta abre mais do que fecha”. A 
maçaneta enfatiza, então, o movimento de abertura da interioridade para a imensidão 
do universo, que se dará a partir desse momento.
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Ao abrir a porta, encontra-se “escuridão e nada mais”. O homem é ilustrado 
pequeno, frente a uma grande porta que se abre a esse imenso e escuro nada. 
Entretanto, é diante dessa vasta noite que o eu lírico se expande, pondo-se, assim 
como no poema, a sonhar. “A noite sem limite deixa de ser um espaço vazio” 
(BACHELARD, 1993, p.232). No início da quarta página, a contemplação da 
grandeza da noite, que leva ao devaneio, é ilustrada na imagem em close do rosto do 
eu lírico, cujos olhos negros refletem as árvores e estrelas do universo (Figura 4). O 
íntimo se torna imenso. 

Figura 4 – Diante da imensidão do universo, o íntimo se expande

Fonte: IRRTHUM, 2001, p.6

A imagem seguinte, acompanhada do verso “Sonhando sonhos que ninguém 
nunca ousou sonhar iguais”, é a do eu lírico iluminado pela grande lua que, na capa, 
iluminava o corvo. “Mas aquele que abre uma porta e aquele que a fecha será o 
mesmo ser?” (BACHELARD, 1993, p.226). Pode-se perceber que, nos quadrinhos, 
esse ser se modifica. Quando volta ao quarto, está “com a alma mais forte”, e a janela 
não demarca mais o limite entre o interior e o exterior, como se as paredes do quarto 
tivessem se dissolvido, ou a lua tivesse adentrado (Figura 5). Assim como lá fora, aqui 
dentro a lua o ilumina.
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Figura 5 – Após os sonhos diante da noite, a lua invade o aposento

Fonte: IRRTHUM, 2001, p.6

É na quinta página que, enfim, o corvo adentra o quarto. A janela reaparece 
na ilustração dessa cena, mas volta a sumir no quadro seguinte, em que o corvo já 
está pousado sobre o busto de Atena. Aqui, eis uma diferença substancial em relação 
ao poema. Esse busto, que servirá de posto ao corvo até o fim do poema e da versão 
em quadrinhos, não se encontra mais no alto, sobre a porta – posição tão frisada ao 
longo do poema pela expressão above my chambre door – mas sim sobre uma mesa, no 
mesmo nível de altura do homem. Talvez essa tenha sido a solução encontrada pelo 
adaptador para enquadrar ambos o homem e o corvo em espaços pequenos, afinal de 
contas, ilustrar o corvo no alto de uma porta e o homem no solo requereria um maior 
espaço em cada quadrinho. De qualquer maneira, colocar o busto e o corvo sobre 
a mesa intensifica a mescla entre ambiente interno e externo, já que essa mesa, que 
antes permanecia diante da janela, encontra-se agora solta em um espaço indefinido, 
e é iluminada por uma fonte de luz também indefinida. Como a lamparina que ficava 
sobre a mesa também desaparece, somos levados a interpretar o círculo branco, que 
representava sua luz, como a lua, novamente presente dentro desse quarto sem paredes 
ou janelas, aberto à imensidão. 

A falta de definição entre o dentro e o fora se mantém nas páginas seguintes 
que, na ausência de portas e janelas, retratam a conversa entre o homem e o corvo, 
bem como o processo de confluência entre os dois. Tal processo vem a culminar 
na última página dos quadrinhos, no alto da qual se tem a imagem do homem em 
cólera, envolto em uma espécie de círculo que se harmoniza ao movimento de seus 
braços, na tentativa de expulsar o corvo de sua casa (Figura 6). Essa circularidade 
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vai ao encontro do que Bachelard (1993, p.217, grifo do autor) observa a respeito 
do homem: sua espiralidade. Retomando suas palavras: “[...] no ser, tudo é circuito, 
tudo é rodeio, retorno [...]. Já não sabemos imediatamente se corremos para o centro 
ou se nos evadimos”. 

Figura 6 – “E que espiral é o ser do homem!”

Fonte: IRRTHUM, 2001, p.11

Mas é o último quadrinho que, acompanhado dos últimos versos do poema, 
ilustra a completa fusão entre homem e corvo. À direita, o corvo sobre o busto 
projeta sua sombra sobre uma superfície. Essa sombra, no entanto, tem o formato 
do eu lírico, com seu traje esvoaçante e suas mãos na cintura. A sombra do corvo 
em forma de homem harmoniza-se com a imagem do aprisionamento da alma 
do eu lírico à sombra do corvo, construída pelo poema. À esquerda, lado para o 
qual o corvo se dirige, soltando no ar a expressão “Nunca mais!”, observa-se um 
emaranhado de formas irreconhecíveis. É nesse lugar que se esperava reconhecer o 
interlocutor do corvo. Ou seria esse interlocutor o próprio emaranhado? Se assim 
assumir-se, tal representação do eu lírico contrasta drasticamente com a encontrada 
na primeira página: uma acurada caricatura de Edgar Allan Poe. A presença da figura 
de escritor reitera a afirmação de Baudelaire(1965), citada anteriormente, de que o 
personagem de Poe é o próprio Poe. Enfim, percebe-se que o eu lírico se desfigura, se 
aniquila no processo de cisão de sua intimidade com o exterior, ao qual se submete 
contrariadamente (Figura 7). 
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Figura 7 – O eu lírico: primeira e última página dos quadrinhos

Fonte: IRRTHUM, 2001, p.11

Nesse “horrível interior-exterior” das palavras não formuladas, das 
intenções de ser inacabadas, o ser, no interior de si, digere lentamente o seu 
nada. Seu aniquilamento durará “séculos” [...]. Em vão a alma retesa suas 
derradeiras forças; ela se tornou o redemoinho do ser que se extingue. O ser 
é sucessivamente condensação que se dispersa explodindo e dispersão que 
reflui para um centro. O exterior e o interior são ambos íntimos; estão sempre 
prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se há uma superfície-limite entre 
tal interior e exterior, essa superfície é dolorosa dos dois lados. (BACHELARD, 
1993, p. 220-221, grifo do autor).

Assim como no poema, os quadrinhos apresentam primeiramente a separação 
clara entre o interior e o exterior. No entanto, na medida em que as páginas 
avançam, os limites se tornam menos claros e os ambientes se fundem, configurando 
a confluência entre quarto e noite, intimidade e universo, homem e corvo. No fim, 
vemos a impossibilidade de reconhecermos o homem. Apenas o corvo, sua sombra 
ao qual o homem está preso, e a expressão “Nunca mais” restam como indícios do 
íntimo. 

Considerações finais

“O exterior e o interior são ambos íntimos”. Essas palavras de Bachelard (1993, 
p.221, grifo do autor) resumem a conclusão a que se chega através da análise de 
O Corvo em versos e em quadrinhos. Em ambas as obras, as imagens do exterior e 
do interior são apresentadas de maneira que sua suposta oposição se apague, dando 
lugar à confluência entre os dois. 

Assim como no poema, é nos momentos finais que percebemos a indissociabi-
lidade entre o íntimo do eu lírico e o corvo. Aliás, a alma aprisionada na sombra do 
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corvo – imagem construída no poema, constitui a última ilustração da adaptação. 
Além dessa, outras imagens do poema que representam a interioridade, a exterioridade 
e suas inter-relações, também se apresentam nessa adaptação, que através da lingua-
gem visual, enchem a atmosfera da narrativa de lugubridade e luto.

A semelhança entre o personagem e Edgar Allan Poe, afirmada por Baudelaire, 
também se faz presente nos quadrinhos, dada a representação do eu lírico pela 
caricatura do autor. Afinal, ambos são homens em crise. O personagem se entrega ao 
luto e a morbidez, trazidos pela morte de Lenora e impregnados em sua alma pelo 
corvo, que de lá não sairá nunca mais. Poe, por sua vez, teve um fim de vida miserável, 
morrendo na sarjeta. No entanto, Poe e o personagem não se assemelham apenas 
pelas mazelas da vida. Ambos compartilham uma qualidade essencial: a abertura. O 
eu lírico escancara a porta, a janela e a alma para a imensidão do universo, enquanto 
Poe, “[...] o primeiro dos malditos, [...] abriu para a imaginação espaços imensos, até 
então inexplorados” (LEMINSKI, 1986, p.48).

Enfim, através d’O Corvo, Poe nos mostra que, de fato, o homem é um ser 
entreaberto. Esse é o legado d’O Corvo. Esse é o legado de Poe.
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▪▪ ABSTRACT: The poem The Raven, by Edgar Allan Poe (1965a), presents the 
conversation between a man grieving for his beloved Lenore, and a raven which 
invades his room during a winter night. The speaker’s questions to the bird are always 
answered with the word “nevermore”, which eventually intensifies his sorrow, as he 
faces the fact that he will nevermore see his beloved one. Also, he realizes that the crow 
will never leave his room, as well as his sadness will never leave his heart. According 
to Poe, the raven symbolizes the speaker’s state of mind. At the same time, his state 
of mind is a result of the dialogue between him and the raven, i.e., between his 
intimacy and an outside element which invades your room. The present article aims 
to investigate this dialectical relationship between the inside and the outside, intimacy 
and exteriority, in The Raven, as well as in an adaptation of this poem to comics, by 
Luciano Irrthum (2001). This investigation is based on Bachelard’s considerations 
presented in The Poetics of Space.
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LEITURAS ALTERNATIVAS EM UM UNIVERSO 
ALTERNATIVO: OS HERÓIS (OU VILÕES?) DE WATCHMEN 
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▪▪ RESUMO: Esse trabalho pretende analisar as características que poderiam definir 
três personagens da graphic novel Watchmen – publicada, pela primeira vez, em 
uma série de doze episódios, entre 1986 e 1987 –, como heróis: Dr. Manhattan, 
Ozymandias e Rorschach (MOORE; GIBBONS, 1999). A escolha se justifica 
por serem estes, em nossa opinião, os personagens que mais influenciam 
o desenrolar da trama e por representarem, por meio de suas personalidades 
complexas, concepções filosóficas e morais radicalmente opostas. Por meio de 
um estudo da pluralidade de suas intenções e ações, verificar-se-á se é realmente 
possível enquadrar esses personagens em um único arquétipo tradicional de 
herói. Como aparato teórico deste trabalho, usaremos dentre outras bibliografias 
pertinentes ao estudo da figura heróica, a ideia de arquétipo intemporal de Carl 
Gustav Jung (2012) e as assertivas sobre moral e ética de Nietzsche (2012).

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Quadrinhos. Watchmen. Herói. Moral.

Introdução

Em meados da década de 80 do século passado, as grandes editoras de 
quadrinhos norte-americanas resolveram apostar em obscuros quadrinistas 
ingleses para renovar suas revistas e revitalizar seus principais personagens que não 
caminhavam bem. Este movimento ficou conhecido como “a invasão britânica” e se 
caracterizou por publicações com temáticas mais densas e voltadas para o público 
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adulto. Em 1986, o mais cobiçado dentre estes artistas, Alan Moore, escreve, em 
conjunto com o ilustrador Dave Gibbons, sua principal obra, Watchmen. 

Utilizando a máxima do poeta romano Juvenal: “Quis custodiet ipsos custodes?” – 
“Quem vigia os vigilantes?” – como mote para questionar temas controversos como 
os limites éticos e morais do ser humano, a legitimidade do poder, a responsabilidade 
e o conflito entre o bem e mal, Moore desenvolveu uma trama alegórica repleta de 
referências políticas, filosóficas e científicas. 

Explorando as divergências e consonâncias de uma sociedade marcada pelo 
medo em um período extremamente conturbado da política mundial, o autor 
desenvolve uma história fictícia que mostra como o mundo seria se super-heróis 
realmente existissem. A partir dessa premissa, e de outros recursos ricamente 
trabalhados na graphic novel, constrói-se uma crítica à realidade política e social 
repressora de meados dos anos 80 do século passado, quando concepções ideológicas 
extremas comandavam os principais centros de decisões do mundo. 

Esse cenário real de constante terror e paranoia armamentista causado, 
sobretudo, pelas guerras vivenciadas pelos norte-americanos naquele período, foi a 
base para a criação desse universo distópico em que, em 1985, EUA e URSS estão à 
beira de um conflito atômico eminente. 

Nessa realidade alternativa, os Estados Unidos venceram a Guerra do Vietnã 
com a ajuda do Dr. Manhattan, um cientista que ganhou super-poderes após ter se 
envolvido em um acidente durante um experimento de física nuclear. Na trama, 
aliás, apenas Dr. Manhattan tem super-poderes; os demais heróis são pessoas comuns, 
chamados de “mascarados”, que se reúnem em um grupo para combater o crime, 
valendo-se de suas visões de mundo e conceitos morais particulares para julgar e punir 
aqueles que consideravam infratores. 

Nesse artigo, limitamos o recorte de investigação, visando à formulação da 
seguinte questão: é realmente possível enquadrar três personagens da trama – Dr. 
Manhattan, Ozymandias e Rorschach – em um conceito rígido de herói? Através 
da análise de suas relações com os demais personagens, de suas condutas e de seus 
conceitos morais que guiam suas ações, averiguar-se-á se os personagens estudados 
são tão tridimensionais e moralmente complexos que extrapolam conceitos prévios e 
padrões definidos que comumente são explorados no meio. A edição de Watchmen1 
utilizada para a análise será a publicada em doze partes pela Editora Abril em 1999. 

Para realizar essa pesquisa, utilizou-se como aporte teórico para balizar conceitos 
como os de herói e vilão, a ideia de “arquétipos”, proposta por Carl. G. Jung (2012). 
Já as questões referentes à moral e à legitimação do poder, levantadas na análise 
das ações e personalidades dos personagens, serão formuladas segundo assertivas 

1	 Nas citações que forem retiradas diretamente de Watchmen (MOORE, GIBBONS, 1999) especificaremos 
as revistas/partes em que elas se encontram.
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propostas por Friedrich Nietzsche (2012), principalmente as encontradas em sua obra 
O Crepúsculo dos ídolos. Além desses autores, utilizaremos, também como referencial 
teórico, os estudos de Joseph Campbell (2007) e o seu conceito de “Monomito”, 
aqui empregados sob uma perspectiva cultural, aplicados às narrativas ficcionais dos 
produtos de massa – nesse caso específico, os quadrinhos. 

O fantástico mundo alternativo dos quadrinhos

Uma leitura crítica dos quadrinhos, aqui entendidos como meio de 
comunicação, é indispensável para que possamos compreender as suas potencialidades 
criativas e fazer uma análise consistente dos conteúdos veiculados. Dois dos principais 
pesquisadores brasileiros da área, Álvaro de Moya (1977) e Moacy Cirne (1971, 
1982), fornecem-nos relevante instrumental teórico para embasar e contextualizar 
os assuntos abordados.

Álvaro de Moya (1977, p.23), em seu livro SHAZAM!, uma das principais 
publicações do gênero no Brasil, diz que: “Em suma, os quadrinhos são a forma 
de comunicação mais instantânea e internacional de todas as formas modernas de 
contato entre os homens de nosso século”.

Sendo uma prática significante carregada de bens simbólicos e fruto direto da 
indústria cultural, os quadrinhos, como não poderia deixar de ser, vão influenciar 
e ser influenciados em aspectos sociais, políticos, ideológicos e comunicacionais 
pelo ambiente em que estão inseridos. Moacy Cirne (1982, p.20), em seu livro 
Uma introdução política aos quadrinhos, atenta para o fato de que nas HQs “[..] 
assim como o ideológico manifesta-se nos mais variados níveis de articulação 
formal, o político manifesta-se em todos os níveis, seja de modo direto, seja de 
modo indireto”. Seja por sua importância comunicacional, seja pela importância 
política, econômica ou estética, o estudo dos quadrinhos é fundamental para que 
se entendam os motivos dessa mídia representar tão bem a produção cultural de 
massa; ainda, para saber porque se constituiu por esta e através desta ao longo do 
século XX.

Exposta a importância do estudo dos quadrinhos, é necessário estabelecer uma 
base teórica que ancore questões específicas referentes ao herói, à moral, ao poder e 
aos demais tópicos que serão abordadas dentro da graphic novel Watchmen.

Carl Gustav Jung, psicanalista suíço fundador da psicologia analítica e 
estudioso de questões referentes às diversas formas de manifestação do inconsciente, 
defende a existência de um inconsciente comum e universal, dotado de unidades de 
representação preestabelecidas capazes de dar conta de conceitos inatos a quaisquer 
pessoas, em qualquer época e lugar do mundo. A essas unidades conceituais, Jung 
deu o nome de arquétipos, que segundo o autor são: “[...] formas e imagens de 
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natureza coletiva, que surgem por toda parte como elementos constitutivos dos mitos 
e ao mesmo tempo como produtos autóctones individuais de origem inconsciente” 
(JUNG, 2012, p.56). 

Um dos mais representativos dentre esses arquétipos, que muito variou 
conforme a sociedade que dele se apropriou, é o do herói. O herói mitológico é a 
efetivação de um arquétipo que simboliza as “idéias, formas e forças que moldam 
ou dominam a alma”2. Ele é afirmativo, procura o confronto direto com seu lado 
mais obscuro e com as incertezas e perigos do inconsciente e, se sair vitorioso desse 
combate, conseguirá suprir uma carência interna. 

Segundo Joseph Campbell (2007), professor norte-americano de mitologia 
e religião comparada, o herói mitológico apresenta algumas características 
particulares que o definem como tal. É um personagem dotado de dons 
excepcionais, distinguindo-se dos demais desde a infância, geralmente marcada 
pelo abandono e por façanhas sobre-humanas. Há casos em que é honrado pela 
sociedade da qual faz parte e outros nos quais não recebe reconhecimento algum, 
sendo até mesmo objeto de desdém. Suas ações se diferenciam entre conquistas 
físicas que irão beneficiar os que o cercam ou espirituais, que dizem respeito a 
questões pessoais. 

Além das características externas e as de sua representação e significação no 
mundo anímico, o herói tradicional é identificado, sobretudo, por possuir um código 
moral rígido compartilhado com o meio que o cerca. Suas ações sempre serão guiadas 
por motivações nobres e princípios altruístas. Mesmo momentaneamente confuso e 
enfrentando situações em que parece se distanciar de seus ideais, o herói está sempre 
buscando realizar ações justas e éticas ligadas ao sacrifício, à coragem, à liberdade e 
ao bem maior.

Em oposição a essa definição tradicional que traz a figura do herói ligado à 
moral comum e a ela submisso, Friedrich Nietzsche, em seu livro Crepúsculo dos ídolos, 
adverte sobre o perigo de se cultuar ídolos, principalmente aqueles que têm como base 
de seu prestígio a ilusão do juízo moral. Nietzsche (2012) é contra o que chamou de 
“moral antinatural”, que seria fabricada e imposta, quase sempre se voltando contra 
os instintos da vida, negando-os e reprimindo-os. Essa moral, segundo ele, é sintoma 
de uma existência declinante: “[...] é o próprio instinto da décadence que faz de si um 
imperativo” (NIETZSCHE, 2012, p.47, grifo do autor).

O autor ainda levanta questões referentes ao poder legitimado pela moral. 
Aponta a fragilidade desse sistema de domínio, em que a moral criada e imposta por 
poucos justifica o poder exercido sobre muitos. Ele adverte para o perigo de se erigir 
ídolos/heróis e aceitar que estes imponham sua razão acima de todos: 

2	 Este verbete (HERÓI, 2003) foi retirado do Dicionário crítico de análise junguiana. 
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A moral, na medida em que condena em si, e não por considerações, atenções 
e determinações da vida, é um erro específico pelo qual não se deve ter 
compaixão, uma idiossincrasia de degenerados que provocou danos indizíveis! 
(NIETZSCHE, 2012, p.48).

Nietzsche defende a formação de um homem que se coloque além do bem e do 
mal, pois, como ressalta, não há no mundo quaisquer fatores morais, estes são apenas 
interpretações particulares de certos fenômenos e não a realidade em si. 

Essas questões são amplamente sugeridas ao longo da trama de Watchmen. 
Moore e Gibbons (1999) exploram os limites e as consequências das ações de um 
determinado grupo de pessoas comuns que toma para si o direito e o dever de se 
impor sobre seus semelhantes e julgá-los. O que confere poder a essas pessoas? O 
que as distingue das demais? Uma máscara e supostas boas intenções legitimam suas 
ações? Esses personagens poderiam ser considerados heróis? 

Um deus em construção: Dr. Manhattan e o progressivo afastamento da 
humanidade

Brilhante nos estudos, John Osterman tornou-se um notável físico nuclear. 
Muito cedo conseguiu um emprego no renomado instituto Gila Flats, centro de 
pesquisa que desenvolvia experimentos de campo intrínseco com o objetivo de 
descobrir outros campos de força, além da gravidade, que mantivessem as partículas 
unidas.

Durante um experimento, John foi trancado acidentalmente em uma câmara 
de testes de remoção do campo intrínseco e, impossibilitado de sair por uma trava de 
segurança, foi completamente desintegrado. 

Após o acidente, o tímido físico nuclear se transformou em um ser com poderes 
quase ilimitados, como os de reconstituir seu próprio corpo, manipular a matéria 
em um nível subatômico, teletransportar-se, ver seu próprio passado e futuro, além 
de possuir força sobre-humana. Em um período de conflito bélico mundial, como 
a Guerra Fria, o governo dos Estados Unidos da América viu nesse super-homem a 
arma ideal para se impor diante de seus inimigos e manter a supremacia econômica e 
política no plano mundial. Em alusão ao projeto criador da bomba atômica o nome 
escolhido para a “nova arma” da América foi Dr. Manhattan. 

John Osterman sempre demonstrou ser dependente da opinião dos que o 
cercavam, sendo incapaz de arcar com as consequências de suas próprias decisões. 
Foi assim quando abandonou a profissão de relojoeiro para obedecer às determinações 
do pai ou quando disse à sua futura namorada Janey Slater: “Parece que os outros 
sempre tomam decisões por mim” (MOORE; GIBBONS, 1999, parte 4, p.5). 
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Mesmo depois do acidente, já como Dr. Manhattan, ser mais poderoso da terra, 
que poderia impor facilmente sua vontade aos demais, sua conduta perante poderes 
e morais consolidadas – como o pai e o Estado – permanece a mesma, submissa e 
impotente. Pode-se tomar como exemplo sua participação na Guerra do Vietnã, 
quando diante de sua passividade, serviu como força e símbolo da superioridade 
armamentista norte-americana. 

É interessante notar que o único personagem com super-poderes da trama fica 
longe de atingir o ideal de homem proposto por Nietzsche (2012). Segundo o autor, 
um dos mais importantes princípios para a formação de um indivíduo superior é a 
conscientização e controle total das ações e vontades. Dr. Manhattan, mesmo sendo 
um ser extremamente poderoso, deixa-se ser controlado. Se o poder do personagem 
não é justificativa lícita para que ele possa impor sua moral aos demais, também não 
o obriga a se submeter passivamente a princípios morais alheios.

Dr. Manhattan foi o personagem que mais apresentou mudanças em seu 
comportamento durante a trama. Inicialmente ainda se identificava com os problemas 
da humanidade, mas, progressivamente, torna-se distante e insensível. Essa mudança 
de comportamento se evidencia quando ele deixa sua primeira esposa ao perceber que 
esta envelhecia, enquanto ele, por razões do acidente, mantinha-se imune à ação do 
tempo. A partir de então, Dr. Manhattan inicia um romance com a jovem, e também 
combatente do crime, Laurie Juspeczyk.

O distanciamento se torna cada vez mais efetivo e sua conduta cada vez menos 
“humana”. Na passagem em que Rorschach o alerta sobre a morte do Comediante, 
mascarado que atuava sob a supervisão do governo e é assassinado no começo da 
trama, Dr. Manhattan demonstra com que perspectiva enxerga a vida humana: “Um 
corpo vivo e um corpo morto contém o mesmo número de partículas. Estruturalmente 
não há diferença discernível. Vida e morte são abstrações não quantificáveis. Por que 
deveria me importar? (MOORE; GIBBONS, 1999, parte 1, p.21).

O desinteresse pela questão da vida teve seu auge quando, no Vietnã, apenas 
observou o Comediante assassinar uma mulher a quem este tinha engravidado.

Uma das principais características que distinguem o herói tradicional é a 
profunda preocupação com a vida humana. Todas as suas ações visam, em última 
instância, à preservação e à continuidade da vida. Em uma de suas falas, no entanto, 
Dr. Manhattan chega a afirmar que ela é um fenômeno exageradamente valorizado. A 
partir das considerações anteriores e dessa afirmação, pode-se perceber que a questão 
da vida humana não é determinante para guiar as ações do personagem. 

Em meio a acontecimentos que desestabilizam sua imagem frente à opinião 
pública, e tendo rompido seu relacionamento com Laurie, Dr. Manhattan deixa o 
planeta e procura refúgio em Marte. Durante sua estadia fora da Terra, recapitula 
toda a sua trajetória relembrando acontecimentos decisivos. Após premeditar um 
futuro diálogo com Laurie, que se passaria no planeta vermelho, em que esta tentaria 



79Rev. Let., São Paulo, v.53, n.2, p.73-85, jul./dez. 2013.

convencê-lo a evitar o conflito nuclear eminente, Dr. Manhattan volta à Terra para 
buscá-la. Juntos, discutem extensamente sobre o valor da vida.

Sob a perspectiva humana, levando em consideração o grande significado de 
pequenas emoções e tragédias particulares, e a estima que tem por Laurie enquanto 
ser humano específico, Dr. Manhattan finalmente compreende a dimensão 
da vida. O personagem percebe que a existência humana é composta de “[...] 
eventos tão improváveis que são impossíveis na prática, como o oxigênio virar 
ouro espontaneamente” (MOORE; GIBBONS, 1999, parte 9, p.26). Assim, Dr. 
Manhattan volta com Laurie para a Terra, a fim de evitar a catástrofe nuclear. 

A redenção do personagem, que, mesmo se distanciando da condição de 
humano, ao longo da trama compreende o valor da vida, é um fato que pode 
aproximá-lo da condição de herói. No entanto, após o acidente, John perde a 
capacidade de enxergar a existência sob a perspectiva humana, suas ações são guiadas 
por conceitos que nos são insondáveis. É extremamente problemático enquadrá-lo 
em qualquer sistema moral, seja qual for, pois todos eles partiram de experiências e 
percepções estritamente humanas... e Dr. Manhattan não é humano, estando à parte 
de qualquer categorização.

Nunca se render: o mundo em preto e branco de Rorschach 

Walter Joseph Kovacs, mascarado conhecido como Rorschach, o “detetive” da 
trama de Wachtmen, teve uma infância marcada por muito sofrimento. Filho de 
uma mãe prostituta e negligente, e de um pai que jamais conheceu, Kovacs sempre 
apresentou um comportamento apático e retraído. Tirado muito cedo de seu lar 
e levado para um reformatório, Walter mostrou-se uma criança brilhante, porém, 
muito calada. 

Ao sair do reformatório, Walter Kovacs conseguiu um emprego medíocre em 
uma confecção, onde trabalhava com roupa feminina. Durante seu expediente, 
deparou-se com um vestido feito com um tecido especial – criado, coincidentemente, 
pelo Dr. Manhattan – que continha um líquido escuro, sensível ao calor e a pressão, 
entre duas camadas de látex branco. Kovacs se apropriou dele, pois se sentiu 
atraído pelas formas duais do tecido, onde o preto e o branco mudavam de forma 
constantemente sem se misturar, assemelhando-se aos desenhos ambíguos utilizados 
no conhecido Teste de Rorschach. Daí também o nome adotado pelo personagem 
quando este decide se tornar um mascarado. 

Tempos depois, Walter leu em um jornal a notícia de que a moça para quem 
a roupa havia sido confeccionada fora violentada e morta e que muitos vizinhos 
presenciaram a cena e nada fizeram para ajudá-la. Perturbado com o caso, Walter fez 
com aquele tecido uma máscara, ou, segundo ele, um “rosto que tolerasse olhar no 
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espelho” (MOORE; GIBBONS, 1999, parte 6, p.10). A partir de então, passou a 
atuar nas ruas como um justiceiro mascarado.

Em uma de suas rondas noturnas, Rorschach decide investigar o desaparecimento 
de uma garotinha. Quando finalmente encontra o cativeiro, descobre que a vítima 
já havia sido assassinada e seus restos mortais haviam sido servidos como alimento 
para os cães do sequestrador. Esse fato é decisivo na formação do personagem que, 
indignado com a situação, mata o autor do crime, queimando-o vivo e permanecendo 
ainda no local para assisti-lo morrer lentamente.

Esse foi o primeiro assassinato cometido pelo personagem e marca uma transição 
profunda na sua personalidade. A partir do incidente, Walter Kovacs, incapaz de lidar 
com a realidade de sua vida conturbada, opta por negar as diferentes nuances da 
existência e passa a enxergar o mundo através do preto e branco de sua máscara: “Eu 
renasci, livre para traçar meu próprio destino neste mundo desprovido de moral” 
(MOORE; GIBBONS, 1999, parte 6, p.26). A personalidade do inseguro e retraído 
Kovacs cede lugar ao determinado e violento Rorschach, completamente descrente 
do valor da vida: “Olhei para o céu através da fumaça cheia de gordura humana e 
Deus não estava lá. A escuridão fria e sufocante prossegue eternamente, e nós estamos 
sozinhos” (MOORE; GIBBONS, 1999, parte 6, p.26).

Acreditando viver em um mundo amoral, Rorschach cria para si uma conduta 
rígida e simplista, em que as coisas e as ações são definidas como boas ou más, 
sem meio termo ou variações. Ele acredita que sua moral deve prevalecer sobre as 
demais e suas atitudes, guiadas por um padrão de conduta pré-estabelecido, não 
devem estar submetidas a situações ou variantes, nem a julgamentos pessoais: “A 
existência é aleatória. Sem padrão a não ser o que imaginamos depois de contemplar 
tudo por muito tempo. Sem sentido a não ser o que escolhemos impor” (MOORE; 
GIBBONS, 1999, parte 6, p.26). A sua moral é absoluta e imutável. 

No primeiro capítulo de Watchmen, podemos observar na conversa entre 
Rorschach e Laurie Juspeczyk um certo desentendimento. O primeiro procura Laurie 
e Dr. Manhattan para avisar da morte do Comediante e alertá-los sobre uma possível 
conspiração contra os mascarados. Nesse momento, a mulher demonstra todo seu 
desprezo pelo falecido, já que este, anos antes, havia violentado sua mãe. Rorschach 
desfaz da conduta de Laurie e define o comportamento do Comediante como um 
simples “lapso moral”.

Nessa passagem fica clara a maneira parcial com que Rorschach lida com 
algumas situações e como seu código muitas vezes abre brechas para preferências 
pessoais. Essa é uma atitude que não se enquadra em um arquétipo tradicional de 
herói, visto que, se os padrões morais de Rorschach são rígidos, este deveria defender 
a vítima até o fim, independente de quem foi seu agressor, julgando o Comediante 
como o faz com os bandidos que encontra em seu caminho. 
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No entanto, por se tratar de um antigo combatente do crime, que em certo 
momento representou seu país na guerra, com posições políticas próximas as de 
Rorscharch, este relativiza sua ações, chegando mesmo a admirar a personalidade 
controversa de Blacke: “Sem determinação, nenhum deles [mascarados]. Exceto 
o Comediante. Personalidade forte. Não ligava se não gostavam dele. Sem 
compromissos. Admirável” (MOORE; GIBBONS, 1999, parte 6, p.15).

Por outro lado, podemos notar certo “heroísmo” da parte de Rorschach, por se 
prontificar a ir ao encontro de cada um de seus antigos companheiros combatentes 
para alertá-los do que, segundo ele, seria uma tentativa de dizimar os mascarados. 
Mesmo sendo ignorado por eles, continua investigando o caso da morte de Blacke, 
buscando o culpado para puni-lo. 

Além disso, nenhuma das ações de Rorschach pode se converter em proveito 
próprio. Mesmo quando de alguma maneira distorce seus preceitos morais para 
relativizar as ações de outro personagem, ele próprio não é beneficiado pelo ato. 
Esta situação é levada ao extremo quando ele é coagido a fazer um acordo e se calar 
diante do plano de Ozymandias para salvar o mundo, ato com o qual não concorda. 
Rorcharch prefere morrer, dizendo que: “Não. Nem mesmo diante do Armagedon. 
Acordo jamais” (MOORE; GIBBONS, 1999, parte 12, p.20). Diante de sua 
intransigência, o personagem é morto por Dr. Manhattan.

Por passar toda a trama tentando solucionar o caso da morte de um ex-
companheiro, sempre procurando a verdade, inclusive, no final preferindo a morte 
à mentira, encontramos no personagem características do herói tradicional. Porém, 
Rorschach atua de maneira violenta e paranoica para atingir seus objetivos, e, muitas 
vezes, age em desacordo com seu próprio senso de moral, como na situação em que 
defende as atitudes do Comediante, sendo estas, características que não condizem 
com as ações da personagem heróica. 

E mais uma vez o grande vilão... salva o planeta? As ambições do homem 
mais inteligente do mundo

Adrian Veidt, também conhecido como Ozymandias, o homem mais inteligente 
do mundo, é um dos mais importantes personagens de Watchmen. Possui um 
extraordinário nível de inteligência, concentração e autocontrole. Sua desenvoltura 
intelectual lhe confere habilidades quase sobre-humanas, como um físico ultra 
desenvolvido, e as capacidades de desviar-se de projéteis de arma de fogo e de antever 
tendências do futuro. 

Dois anos antes da instituição da Lei Keene, Veidt abandou suas atividades 
de combatente do crime e revelou sua identidade. Após esse período, dedicou-se 
integralmente aos negócios e ergueu um império comercial. 
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Como homem público, Veidt se mantém acima de qualquer suspeita. É um 
grande filantropo, pacifista influente e amante e incentivador das artes e da cultura. 
No entanto, nos bastidores da trama, sob as cortinas da aparência, arquiteta o maior 
plano da história da humanidade. No mundo distópico de Watchmen, Estados 
Unidos da América e União Soviética estão à beira de um confronto nuclear de 
proporções catastróficas que, se concretizado, destruiria a Terra. Ante uma guerra 
nuclear iminente, Veidt toma para si a nada modesto tarefa de “salvar” o mundo. E 
para tal feito forja uma invasão alienígena que força EUA e URSS a unirem forças 
contra um inimigo comum. 

Uma das principais características da personalidade de Veidt é a capacidade 
de moldar determinados traços de sua personalidade a fim de atingir seus 
objetivos. Nada escapa ao seu controle, as mínimas decisões são conscientes e 
fazem, todas elas, parte de um plano maior, engendrado para fazer de si próprio 
o mais bem sucedido exemplo do desenvolvimento das potencialidades da espécie 
humana.

Talvez encontremos em Veidt um dos mais completos exemplos do tipo de 
homem superior proposto por Nietzsche (2012). Forte, grande, altivo, nobre, 
detentor de vários dos sinônimos frequentemente utilizados por Nietzsche quando 
este se reporta ao tipo humano mais elevado e tão ansiado por seu projeto crítico 
da moral. Um homem criador, além dos ditames limitadores da moral decadente e 
conformista. O homem modelo de Nietzsche, ante a falta de valor e significado da 
existência, impõe-se com total consciência dos seus atos, germinando assim uma 
nova forma de ser.

Veidt está intimamente ligado à principal situação de Watchmen: o desfecho 
apocalíptico que impediu a guerra nuclear e matou metade dos habitantes da cidade 
de Nova York. Esse episódio, além de definir o destino de todos os personagens 
principais da trama, tem importância central para entendermos a complexa 
personalidade do homem mais inteligente do mundo.

Veidt evita uma guerra nuclear e efetivamente salva a humanidade da destruição. 
No entanto, suas ações implicaram na morte de milhões de pessoas inocentes. Para 
fins de interpretação da sua personalidade, os resultados de seu plano parecem ser 
menos esclarecedores do que os motivos que o levaram a concretizá-lo. Suas ações 
foram conscientemente altruístas ou, ao contrário, denunciam uma já assinalada 
propensão egoísta e megalomaníaca? 

A segunda hipótese se mostra mais atrativa quando analisamos duas falas 
proferidas pelo personagem em pontos chave da narrativa. Após eliminar todos os 
obstáculos que impediam seu plano, Ozymandias diz: “Eu havia triunfado, nada 
agora se punha entre mim e meu objetivo. O destino da terra repousava em minhas 
mãos” (MOORE; GIBBONS, 1999, parte 11, p.26). Mais tarde quando finalmente 
consegue transportar seu monstro “alienígena” para Nova York: “Eu consegui, eu 
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salvei a terra do inferno. A seguir vou guiá-la à utopia” (MOORE; GIBBONS, 
1999, parte 12, p.20). 

Essas passagens evidenciam uma possível leitura, qual seja a de que o personagem 
cometeu todos os assassinatos e danos em busca de glória e realização pessoal. Veidt 
não pretendia apenas um novo mundo, pacifico e harmonioso, era fundamental que 
ele fosse o guia responsável por esse mundo utópico.

Em uma entrevista fictícia realizada com Ozymandias, o aguçado repórter 
Doug Roth se surpreende quando escuta o ex-herói se referir aos humanos como 
humanóides: “Humanóides [...] Terei detectado por traz daquele rosto dourado e 
simpático um desprezo pelos reles humanos até agora não percebido?” (MOORE; 
GIBBONS, 1999, parte 11)3. Nessa mesma entrevista, Veidt termina sua participação 
com um comentário irônico, respondendo a Roth que não se sentia incomodado por 
ser considerado o homem mais inteligente do mundo: “Não, não, eu não ligo de ser 
o homem mais inteligente do mundo. Eu só não gostaria que fosse desse mundo” 
(MOORE; GIBBONS, 1999, parte 11)4.

Veidt talvez se preocupasse muito pouco com os humanos para sentir algum 
tipo de compaixão por eles. Uma passagem assinalada por Nietzsche, referindo-se 
aos pretensos melhoradores da humanidade, é ilustrativa em relação à condição de 
superioridade de Ozymandias:

Aquele ali também é um conhecedor dos seres humanos: e os senhores afirmam 
que não quer nada para si com isso, que é um grande “impessoal”. Prestem 
mais atenção! Talvez ele queira inclusive uma vantagem muito mais séria: 
sentir-se superior às pessoas, poder olhá-las de cima, não ser mais confundido 
com elas. (NIETZSCHE, 2009, p. 88, grifo do autor). 

Ao racionalizar os problemas do mundo, Veidt acaba caindo em um 
reducionismo simplista e perigoso. Aliás, prática comum entre os grandes ditadores 
da história que utilizam doutrinas “visionárias” para justificar revoluções que, em 
última instância, servem apenas para perpetuar seu poder e sua glória, colocando o 
individual acima do coletivo e a busca pelo poder acima da justiça. Segundo Jung 
(2012, p.29): 

A sombra, porém, é uma parte viva da personalidade e por isso quer 
comparecer de alguma forma. Não é possível anulá-la argumentando, ou 
torná-la inofensiva através da racionalização. Este problema é extremamente 
difícil, pois não desafia apenas o homem total, mas também o adverte acerca 

3	 Esta citação foi retirada de uma entrevista fictícia que se encontra em uma seção à parte da história principal 
de Watchmen, sem paginação, no final do 11º capítulo. 
4	 Citação retirada da mesma seção não paginada mencionada na nota acima
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do seu desamparo e impotência. Às naturezas fortes – ou deveríamos chamá-las 
fracas? – tal alusão não é agradável. Preferem inventar o mundo heróico, além 
do bem e do mal, e cortam o nó górdio em vez de desatá-lo. 

Podemos imaginar, ainda, que Alan Moore pensou no personagem em 
questão como uma homenagem aos clássicos vilões de histórias em quadrinhos. 
Megalomaníaco, inteligente, obcecado por realizar um plano que envolva todo o 
mundo, dono de uma fortaleza secreta e propenso a revelar seu plano secreto no 
último momento. Utilizando-se dos clichês dos quadrinhos, Moore e Gibbons 
(1999) brincam com o gênero de super-herói e transformam um enredo clássico 
em uma obra profunda sobre bem, mal, poder e responsabilidades. No caso 
de Veidt, suas intenções são tão dúbias e complexas e sua personalidade é tão 
tridimensional que todas suas ações podem ser interpretadas sob diferentes pontos 
de vista, o que impossibilita que enquadremos o personagem em uma definição 
clara e rígida de herói.

Considerações finais 

Com este estudo buscamos levantar questões proeminentes na obra de Moore 
e Gibbons (1999), como as várias faces da personagem heróica e os desdobramentos 
de suas ações. O que nos propusemos a fazer foi, a partir de um conceito de herói 
previamente formulado, apresentar hipóteses que fomentem discussões a respeito 
da forma com que os autores reverteram as fórmulas tradicionais de composição do 
herói, para aprofundar a obra e humanizar seus personagens.

Por meio da análise das ações e relações dos três personagens estudados – Dr. 
Manhattan, Rorschach e Veidt – pudemos observar que suas personalidades são tão 
moralmente complexas que extrapolam conceitos prévios e padrões definidos que 
comumente são explorados no meio. Se não podemos enquadrá-los em um padrão 
rígido de herói, também não podemos desconsiderar algumas de suas atitudes que 
são próprias do herói tradicional. 

Ressalte-se que esse trabalho não se constitui em uma análise completa e 
concluída da questão que investigamos, mas apenas em um passo na construção de 
um trabalho maior e mais aprofundado sobre a trajetória de personagens heroicos 
nos quadrinhos. 

MORAIS, Jaqueline Rodrigues de; CUNHA, João Mateus; LACERDA, Wagner. 
Alternative readings in an alternative universe: the heroes (or villains?) of Watchmen. 
Revista de Letras, São Paulo, v.53, n.2, p.73-85, jul./dez. 2013.
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▪▪ ABSTRACT: This study aims to analyze the characteristics that could define three 
characters from the graphic novel Watchman – first published on a twelve-episode 
series between 1986 and 1987 –, as heroes: Dr. Manhattan, Ozymandias and 
Rorschach (MOORE; GIBBONS, 1999). This choice is justified because, in our 
opinion, these characters are the most influent on the unfolding of the plot, and also 
because they represent, through their complex personalities, philosophical and moral 
conceptions that are dramatically opposed. By means of a study of the plurality of their 
intentions and actions, it will be possible to verify if it is really reasonable to fit these 
characters in just one traditional archetype of hero. As theoretical apparatus of this 
work, we use, among other significant bibliographies to the study of the heroic image, 
the ideia of timeless archetype from Carl Gustav Jung (2012) and the statements 
about moral and ethics of Nietzsche (2012).

▪▪ KEYWORDS: Comics. Watchmen. Hero. Moral
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“NA COLÔNIA PENAL” DE KAFKA COMO UMA 
FIGURAÇÃO PSICANALÍTICA DA EXPERIÊNCIA 

[ERFAHRUNG] DE ACEITAÇÃO [ANNAHME]1

Luís Fernando Barnetche BARTH*

▪▪ RESUMO: Tomando como ponto de partida uma original e curiosa forma 
de execução de um criminoso descrita por Franz Kafka (2011) no conto “Na 
Colônia Penal”, escrito em 1914, na qual o acusado – que ignora o motivo 
de sua execução – é colocado em uma máquina que inscreve em suas costas o 
motivo de sua condenação levando-o à morte por transfixão, o presente artigo 
pretende investigar a qualidade psíquica desta experiência limite. Apoiado no 
texto original alemão, o autor examina a tentativa kafkiana de o condenado 
estabelecer uma verdadeira experiência corporal reveladora através da “leitura” 
da pena “escrita” em seu próprio corpo, aproximando-a do conceito psicanalítico 
de aceitação [Annahme] dos conteúdos inconscientes, pela liberação do afeto 
psíquico suscitado pelo aumento da tensão física. Este processo oferece-se como 
uma figuração possível da experiência [Erfahrung] psicanalítica de tratamento a 
qual, opondo-se à ideia de uma mera vivência, é entendida como uma experiência 
profunda que traz um aprendizado em si mesma e se transforma em saber; uma 
experiência que ultrapassa o sujeito tornando-o outro. A metodologia empregada 
é a crítica literária psicanalítica em sua vertente freudo-lacaniana. 

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka. Psicanálise. Experiência. Aceitação. 

É possível que a ilusão realista seja o recurso romanesco mais frequentemente 
escolhido, mas contaríamos um bom número de romancistas, e não dos 
menores, que não apenas se esforçam para fazer suas criações passarem por 
verdadeiras, como afirmam sem mal-entendido possível o caráter fictício de 
suas fantasmagorias: é o caso de Swift, Hoffmann e Kafka, para citar apenas 
alguns grandes nomes, que fundam sua verdade na negação da experiência 
comum, em benefício do fantástico e da utopia, sem por isso deixarem de ser 
romancistas nem mais nem menos que Balzac, Dickens, Zola e todos os outros 
“ilusionistas” do real (ROBERT, 2007, p. 20, grifo do autor).

*	 UFMT – Universidade Federal de Mato Grosso – Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem. 
Cuiabá, MT. – Brasil. 78060-900 – barth@ufmt.br
1	 Dedicado ao professor Dr. José Luiz Caon
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Na citação que serve de epígrafe a este trabalho, a autora traz os elementos 
que apoiam a ideia de que a ficção literária não é aquilo que trata do que não é 
verdadeiro, mas aquela que engendra um campo operacional aberto às virtualidades 
do conhecimento. Nesta perspectiva, ao criar um grau de incerteza, o descompromisso 
com a realidade factual permitirá localizar justamente aí um certo valor de verdade. 
As diferentes modulações ficcionais têm sua origem no Real inabordável, e é através 
da linguagem que este Real é fixado, determinando-se o seu limite e a sua potência. 
Neste sentido, segundo a psicanálise, é o Simbólico estabelecido pela linguagem que, 
como um primeiro movimento, cria o campo do Real.

Nesta crítica literária psicanalítica buscamos examinar a possiblidade de uma 
experiência [Erfahrung] subjetiva tornar-se o móbil promotor de uma aceitação 
[Annahme] dos conteúdos recalcados. Para tanto, partimos da obra “Na Colônia 
Penal”, de Kafka (2011), na qual identificamos elementos de aproximação com a 
teoria psicanalítica, tomando o conto como uma figuração possível destas questões. 
Partindo do pressuposto de que a leitura de uma obra literária pode servir de cenário 
à construção de novos e diferentes significados, mais do que uma simples operação 
decodificadora (SANTOS; OLIVEIRA, 2001), o método psicanalítico também leva 
em consideração os efeitos significantes de leitura do próprio pesquisador, atentando-
se para as possíveis escansões, o que gera “uma” leitura, a qual redunda na construção 
de um texto a ser oferecido à comunidade científica a partir dos elementos estudados. 

“Na Colônia Penal”

O conto “Na Colônia Penal” foi escrito por Kafka em 1914 e, segundo a 
apresentação que introduz a obra em português consultada, deveria fazer parte de 
um único volume intitulado Castigos [Strafen] ao lado de “A Metamorfose” e de “O 
Veredicto”. Com a rejeição deste projeto pelo editor, o livro só foi publicado em 
1919, ainda que o autor já tivesse realizado uma leitura pública em Munique, três 
anos antes. 

“Na Colônia Penal” (KAFKA, 2011) gira em torno de um aparelho inusitado e 
até então desconhecido, mas que a capacidade criativa do autor foi capaz de conceber 
em seus mais sutis detalhes: um mecanismo de tortura criado com a finalidade de 
execução, no qual a sentença a ser aplicada é a inscrição do delito no corpo do 
condenado até a sua transfixão. 

A história gira em torno de quatro personagens: o explorador, o oficial, um 
soldado e o condenado. Este explorador fora convidado a assistir a execução de um 
soldado, que servia de criado a um capitão, cuja pena capital seria aplicada como 
punição por insubordinação e desacato a um superior. Compondo o clima kafkiano, 
o condenado não conhecia nem sua pena, nem o motivo de sua condenação. Assim, 
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na manhã de sua execução, ele não apresentava qualquer expressão de contrariedade 
e demonstrava uma obediência que o autor qualificou de canina. Esta adjetivação 
evidencia o comportamento tido pelo oficialato como ideal para um soldado, ou seja, 
uma obediência irrestrita, sem qualquer reflexão ou consciência. 

Todavia, nos derradeiros momentos de sua existência, será na tomada de 
consciência do condenado acerca de sua condição, alcançada a partir de uma 
experiência [Erfahrung] singular de aceitação [Annahme], onde nós buscaremos 
estabelecer uma aproximação entre literatura e psicanálise, também apoiados numa 
certa licença poética na nossa construção.

Em seguida, o oficial passou a explicar o funcionamento do aparelho de 
execução, fazendo constar que o mesmo era obra do antigo comandante, mas que ele 
próprio estivera envolvido em todas as etapas de sua construção ainda que o mérito 
coubesse ao antigo superior. É digna de nota a emoção com a qual o oficial falava 
desta estranha geringonça. Mesmo assim, havia uma sensação de pesar, uma vez que 
os novos tempos pareciam questionar a validade da pena capital; e a máquina, com 
suas engrenagens e polias, não vinha recebendo mais a devida atenção no sentido da 
reposição de peças e manutenção. Havia muito que o sistema de execução caíra em 
suspeição e o convite feito ao visitante tinha como objetivo fazer uma apreciação 
abalizada do processo. Esse sentimento de nostalgia frente a um procedimento que se 
tornou anacrônico também apareceria na pena de Kafka anos mais tarde ao escrever 
o conto “Um Artista da Fome” (KAFKA, 2011). Nesta obra, o jejum deixara de ser 
visto como uma verdadeira arte, levando o seu protagonista a ser esquecido em sua 
jaula até a sua morte. 

A referência a um tempo pretérito feita pelo oficial, no qual as execuções eram 
verdadeiros acontecimentos sociais na ilha onde a colônia penal estava situada, não 
é acompanhada de qualquer crítica à brutalidade do procedimento. Aliás, o clima de 
neutralidade é garantido através da voz de um narrador onisciente neutro, segundo 
a categoria de Friedman (LEITE, 2007), e pelo uso do discurso direto nas falas do 
próprio oficial, que descreve tanto o aparelho quanto o processo da pena capital como 
quem comenta o funcionamento de um objeto interessante, mas um tanto trivial, 
deixando, desta forma, o sentimento de indignação e horror a cargo do leitor. 

Tomar o conto pelo viés da tortura é o caminho mais óbvio a ser percorrido. 
Todavia, preferimos explorar elementos que pudessem ser detectados a partir da 
descrição dada pelo autor a esta prática como via de assunção a uma experiência 
reveladora como consequência da leitura realizada, e verdadeiramente sentida, 
diretamente no corpo do condenado, como veremos mais adiante. 

Composto de três partes, o aparelho era formado por uma parte inferior 
chamada leito; uma parte superior, desenhador; e o rastelo, como parte terceira e 
intermediária. O condenado nu era deitado de bruços sobre o leito recoberto de 
algodão especial e preso pelas mãos, pés e pescoço por cintas, enquanto uma mordaça 
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de feltro era colocada em sua boca para evitar que gritasse ou mordesse a língua. O 
rastelo tinha este nome por ser formado por um conjunto de agulhas que pairavam 
entre o desenhador e o leito por uma cinta de aço, os quais eram unidos nos quatro 
cantos por barras de latão. Dotado de baterias próprias, o mecanismo consistia em 
fazer vibrar provocando movimentos rápidos e simultâneos, de cima para baixo e de 
um lado para outro, de forma que o rastelo executasse a sentença, inscrevendo-a no 
corpo do condenado.

O oficial ainda guardava consigo os desenhos feitos pelo antigo comandante, 
que havia cumprido as funções de juiz, engenheiro, químico e desenhista, além de 
ser um soldado. Ao tomar a pasta de couro que continha os antigos papéis, ele disse 
ao explorador em resposta ao seu questionamento sobre a sentença: 

Nossa sentença não é severa. O comando que o condenando infringiu é 
escrito pelo rastelo em seu corpo. Este condenado, por exemplo [...] terá 
escrito em seu corpo: Honra os teus superiores!” [...]. O explorador queria 
fazer várias perguntas, mas ao ver o homem perguntou apenas: “Ele conhece 
a sentença?” “Não” disse o oficial e tentou dar prosseguimento à explicação, 
mas o explorador interrompeu-o: “Ele não conhece a própria sentença?” “Não”, 
disse mais uma vez o oficial, deteve-se por um instante, como se exigisse do 
explorador uma fundamentação mais precisa para a pergunta, e então disse: 
“Seria inútil comunicá-la. A sentença é aplicada ao corpo [. Assim o explorador 
inclinou-se mais uma vez para a frente e perguntou: “Mas ele sabe ao menos 
que foi condenado?” “Também não”, disse o oficial e abriu um sorriso ao 
explorador, como se esperasse dele mais alguns questionamentos estranhos. 
“Ora”, disse o explorador e passou a mão pela testa, “então este homem 
também não sabe como sua defesa foi recebida?” “Ele não teve nenhuma 
oportunidade de apresentar uma defesa” disse o oficial [...] (KAFKA, 2011, 
p. 86-87, grifo nosso).

A seguir, o oficial explicou os trâmites das deliberações das penas de maneira 
que os procedimentos parecessem lógicos e inquestionáveis. O ápice se dá logo em 
seguida quando, ao justificar que fora nomeado juiz da colônia penal e de reiterar 
seu sólido aprendizado junto ao antigo comandante, o oficial vaticina: “O princípio 
que guia as minhas decisões é: a culpa é sempre indubitável” (KAFKA, 2011, 
p.88), esclarecendo-se, assim, de forma direta a crença que anima toda a execução 
praticada na ilha. Se os atos são, por princípio, indefensável é que segundo a lógica 
do oficial, sejam quais forem estes atos, serão sempre dignos de culpa e de uma 
pena a eles correspondente. 

Todavia, a nossa proposta de trabalho também não é questionar a justeza 
ou não da aplicação e execução das penas na colônia penal, ainda que seja 
necessária uma aproximação do tema da “culpa indubitável” à teoria psicanalítica, 
como veremos mais adiante. Seguindo indicações menos óbvias – em que pese a 



91Rev. Let., São Paulo, v.53, n.2, p.87-103, jul./dez. 2013.

extravagância dos procedimentos adotados pelos militares da ilha –, estudaremos a 
possiblidade de o condenado acessar aspectos muito profundos e singulares de sua 
condição psíquica, com o intuito de estabelecer, a partir dos elementos apresentados 
pela trama literária, uma figuração do próprio processo de funcionamento do 
aparelho psíquico.

Desta forma, na longa passagem citada anteriormente, encontramos o ponto 
nodal deste artigo, o qual se refere à maneira de o autor tomar a execução como um 
momento de experiência. No original alemão, está escrito que: “Er erfährt es ja auf 
seinem Leib” (KAFKA, 2008, p.16), que foi traduzido por “a sentença é aplicada ao 
corpo” (KAFKA, 2011, p.87) na obra consultada em português. O verbo transitivo 
erfahren possibilita a tradução no sentido de o condenado sofrer a sentença no seu 
corpo, porém erfahren também significa “chegar a saber”, o que justifica traduzirmos 
esta oração por “ele chega a saber mesmo no seu corpo” ou, ainda, “ele experencia 
mesmo no seu corpo” (LANGENSCHEIDTS..., 2002, p.293, tradução nossa), 
de forma a manter uma relação de congruência com a trama criada pelo autor. O 
desdobramento da história mostra que é esperado que o condenado se dê conta de 
sua sentença em um momento preciso do processo de execução a partir da escritura 
da mesma diretamente em seu corpo, como veremos, e não simplesmente que ele 
receba no corpo a sua pena. Com este expediente, o corpo do condenado transforma-
se numa superfície sobre a qual é inscrita (escrita) a sentença oferecida à decifração 
(leitura) do condenado.

Todavia, não podemos pensar em uma execução sem que haja o cometimento de 
um crime a ser punido. Então, o oficial explicou ao explorador que a insubordinação 
deveu-se ao fato de que aquele condenado servira de criado a um capitão e, por isso, 
deveria dormir diante de sua porta. Mas sucedera não ter cumprido sua obrigação de 
se levantar e prestar continência à porta do capitão a cada batida das horas na última 
noite. Este dever simples tinha como objetivo manter o homem desperto, porém 
ocorreu ao capitão verificar o cumprimento de suas ordens. Ao soarem as badaladas 
das duas horas, conforme explicou o oficial, o capitão verificou que o criado jazia 
dormindo todo encolhido. 

Diante do descumprimento de suas ordens, o capitão açoitara o criado no rosto, 
e este, ao invés de pedir perdão ao superior, segurara-o pelas pernas e sacudindo-o 
dissera que o devoraria caso não deitasse por terra o chicote. Após o ocorrido, o 
capitão procurou o oficial, o qual tomou seu depoimento, lavrando a sentença. 

Após relatar o incidente ao explorador, o oficial continuou a explicar o 
funcionamento do aparelho chamando sua atenção para a caligrafia rebuscada 
empregada pelo rastelo, na qual a pena era escrita em um espaço estreito enquanto o 
resto do corpo servia de tela aos ornamentos. A inscrição no corpo era feita a partir 
de reiterados movimentos, sempre com maior profundidade, e com o auxílio de um 
líquido corrosivo que pingava das agulhas do rastelo, mas já proibido àquela época. 



92 Rev. Let., São Paulo, v.53, n.2, p.87-103, jul./dez. 2013.

A escolha de um modelo mais simples de escrita poderia causar a morte imediata do 
acusado, o que não era desejado. 

Então, uma nova e importante informação nos é oferecida pelo oficial. A pena 
capital era calculada para durar cerca de doze horas em média, e era na sexta hora 
que deveria ocorrer o “momento crítico” ou “momento de transição” [Wendenpunkt]. 
Durante as seis primeiras horas, o condenado permanecia vivo, sofrendo apenas a 
dor. Porém, depois de duas horas já não tinha mais forças para gritar, sendo possível 
a retirada da mordaça, o que dava oportunidade a ele de se alimentar de um mingau 
de arroz que ficava em uma tigela a sua disposição. Na descrição do oficial:

[...] só por volta da sexta hora o condenado perde o prazer de comer. Nesse 
instante, em geral eu me ajoelho aqui e observo este fenômeno. O condenado 
raramente engole o último bocado, que ele põe de um lado para outro na boca 
e depois cospe no fosso [...]. Mas como o condenado fica tranquilo pela sexta 
hora! A compreensão atinge até os mais estúpidos. Começa ao redor dos olhos. 
E então se espalha. Um aspecto que poderia convencer alguém a se deitar junto 
debaixo do rastelo. Depois disso não acontece mais nada, o condenado apenas 
começa a decifrar a escrita, espicha os lábios, como se estivesse escutando. O 
senhor viu que não é fácil decifrar a escrita com os olhos; mas nosso homem 
decifra-a com as feridas. Mesmo assim, é um trabalho e tanto; ele precisa de 
seis horas para completá-lo. Então o rastelo transfixa-o de um lado ao outro 
e atira-o no fosso, quando chapinha em meio à água ensanguentada e ao 
algodão. Então a execução da sentença chega ao fim, e nós, eu e o soldado, 
enterramos o corpo (KAFKA, 2011, p.95-96). 

No tempo aludido ao antigo comandante, uma execução era um acontecimento 
acompanhado por interessada assistência, mas, como afirmado anteriormente, esse 
entusiasmo caíra em descrédito e já não chamava atenção dos olhos atentos da 
multidão – assim como no conto “Um Artista da Fome” –. Naquela época, às crianças 
era reservado o espaço próximo ao condenado da colônia penal, e muitos eram os 
pedidos para assistir de perto ao momento crítico da sexta hora. É nesta passagem que 
a personagem do oficial indica precisamente o que tanto a atraía nesse procedimento: 
“Como assumíamos nós também a expressão transfigurada do rosto agonizante, como 
mantínhamos nossas faces no brilho da efêmera justiça enfim alcançada” (KAFKA, 
2011, p.102), mostrando-se verdadeiramente siderado pelos indicadores da revelação 
que ele imaginava se processar com o condenado. 

O explorador não estava convencido, todavia, da importância do procedimento 
de execução e, ainda que o oficial buscasse nele um defensor, mostrou-se claramente 
um forte opositor à sua prática. Contrariado em suas mais íntimas convicções, não 
restou mais nada ao oficial senão libertar o condenado e tomar-lhe o seu lugar no 
ato da pena capital. Antes de se deitar no leito da máquina, buscou rapidamente na 
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pasta de couro uma sentença que espelhasse a sua situação. “Sê justo!” foi a consigna 
escolhida pelo oficial para sua própria execução. Neste ato extremo do oficial vemos 
confirmadas as palavras de Bataille (1989, p.139, grifo do autor) em seu trabalho 
sobre Kafka, quando afirma que: “A morte é o único meio de evitar a abdicação da 
soberania. Não há servidão apenas na morte; na morte não há mais nada”. 

Percebendo que sua atitude era absolutamente legítima, ninguém o impediu de 
continuar. Contudo, na medida em que a máquina fora colocada em funcionamento, 
o mecanismo comprometido pela falta de manutenção fez com que algumas peças 
começassem a cair do aparelho. Como consequência, o oficial fora verdadeiramente 
espetado pelo rastelo e a pena capital transformara-se num assassinato a sangue frio, 
sem chegar a propiciar o tão desejado momento crítico da sexta hora. Nas palavras 
do narrador:

Neste ponto, quase contra a vontade ele viu o rosto do cadáver. Tinha o mesmo 
aspecto do que em vida; não se via nenhum sinal da redenção prometida; o que 
todos os outros haviam encontrado na máquina, o oficial não encontrou; os 
lábios estavam apertados um contra o outro, os olhos estavam abertos, tinham 
uma expressão viva, o olhar era tranquilo e convicto, a ponta do longo aguilhão 
de aço varava o cérebro (KAFKA, 2011, p.121-122). 

Apenas ao final do conto o narrador oferece certa crítica aos acontecimentos 
da colônia penal. O soldado explicou ao explorador que o padre não permitira que o 
corpo do antigo comandante fosse enterrado no cemitério da ilha, o que dá um tom 
de censura às execuções por ele orquestradas; porém os soldados trataram de enterrá-lo 
no chão de numa espécie de bar por eles frequentado e que tinha por nome “Casa de 
Chá”. À noite, por vezes o oficial tentara desenterrar o corpo do comandante numa 
atitude que já esclarecia um pouco da sua condição mental, ainda que fosse sempre 
impedido pelos companheiros de concluir o seu intento. Como o explorador ainda 
não parecesse convencido do absurdo desta situação, o soldado mostrou-lhe o túmulo 
cuja lápide trazia a seguinte inscrição:

Aqui jaz o antigo comandante. Seus seguidores, que ora não ostentam nome 
algum, cavaram-lhe a sepultura e puseram-lhe uma lápide. Existe uma profecia 
segundo a qual o comandante, passado um certo número de anos, há de se 
erguer do túmulo e, a partir desta casa, conduzir seus seguidores à reconquista 
da colônia penal. Acreditai e esperai! (KAFKA, 2011, p.123-124).

Não restara mais nada ao explorador do que deixar rapidamente a ilha. 
Ainda que o condenado e o soldado demonstrassem interesse em acompanhá-lo, o 
explorador não permitiu que partissem em sua companhia.
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Kafka (2011) criou com maestria aspectos nos quais dificilmente pensaríamos 
como elementos de uma obra literária, daí a sua genialidade. Tampouco há a intenção 
de fazermos apologia à pena capital e suas cruéis formas de execução, mas também 
não desejamos que a repulsa que o texto nos causa de início obstrua a compreensão 
das diferentes formas de expressão da condição humana. 

O que nos chama atenção no conto “Na Colônia Penal” (KAFKA, 2011) é a 
possibilidade de que a execução seja o momento de uma verdadeira revelação para 
o sujeito condenado, o que coloca esta experiência limite como um acontecimento 
singular e produtor de significância. Para isso, apoiamos nosso trabalho nas escansões 
produzidas a partir do texto literário e, em especial, em torno do “momento de 
transição” [Wendenpunkt], no qual o condenado realiza a decifração (leitura) 
diretamente do que foi inscrito (escrito) no se corpo. Com o intuito de estabelecer 
uma melhor aproximação à teoria psicanalítica, serão abordados aspectos como o “não 
saber”, a culpa e a morte, também encontrados na obra literária estudada, embora 
tenhamos optado por não aprofundar o tema da letra e seus desdobramentos em 
psicanálise. 

A Experiência [Erfahrung] em psicanálise

Como já indicamos anteriormente, a palavra alemã Erfahrung possibilita 
diferentes traduções e abordagens, mas usualmente é tomada pela filosofia na 
acepção de experiência e saber, o que a distingue de uma vivência, pois, para Brugger 
(1977), o conceito de vivência é relativo a um fato de consciência segundo o qual 
o sujeito é capaz de se perceber a sim mesmo em relação à determinada situação 
psíquica, orientando-se por esta capacidade vivencial. Todavia, esta aptidão também 
é encontrada nos animais; apenas as plantas viveriam sem a consciência de sua 
própria existência. Em outra acepção, o filósofo sustenta que uma experiência interna 
“[...] designa o viver conscientemente os estados e operações psíquicas próprias” 
(BRUGGER, 1977, p.182), o que estabelece uma dimensão intelectualizada da 
experiência dos processos anímicos. 

De acordo com a teoria do conhecimento, Lalande (1999) nos diz que o 
exercício das faculdades intelectivas é o que possibilita ao sujeito conhecimentos 
válidos para além do que a própria natureza do sujeito cognoscente poderia garantir. 
A experiência daí resultante pode ser dividida em experiência externa, que está afeita 
à percepção, e experiência interna, que se traduz em consciência. Para Lalande (1999, 
p.336), “[...] a experiência no seu conjunto é então oposta quer à memória, quer à 
imaginação criadora e às outras faculdades ditas de elaboração, quer à razão”, e isso 
para concluir que o resultado da experiência é o fornecimento de conhecimentos. 
Assim, a experiência seria o resultado de uma observação que esclarece a natureza 
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do fenômeno estudado, ainda que este resultado não possa ser dado a priori. Além 
da experiência física, as experiências psicológica e também moral têm o mesmo 
procedimento. De uma forma muito arguta, Kant (1996, p.241) afirma que: 

Platão observou muito bem que a nossa capacidade cognitiva sente necessidade 
bem mais alta do que simplesmente soletrar fenômenos segundo uma unidade 
sintética para poder lê-los como experiência [um sie als Erfahrung lesen zu 
können], e que a nossa razão eleva-se naturalmente a conhecimentos, que 
transcendem de muito a capacidade de qualquer objeto, proporcionável pela 
experiência, de jamais congruir com os mesmos. Tais conhecimentos possuem 
apesar disso a sua realidade e de modo algum são simples quimeras.

Partindo das contribuições filosóficas, pudemos verificar que a Erfahrung não 
deve ser tomada como sinônimo de uma mera vivência, mas como uma operação 
intelectual resultante do somatório da experiência externa da percepção com a 
experiência interna da consciência. 

Então, se o fenômeno que detectamos no conto de Kafka (2011) não se 
coaduna com o processo de uma simples vivência, ele também não pode ser reduzido 
a um processo meramente cognitivo. Ao esposarmos a teoria psicanalítica como 
forma de entendimento do humano, o conceito de Erfahrung, como experiência, 
deverá ser relativizado para além dos mecanismos envolvidos numa tomada de 
consciência para designar a capacidade de “[...] ler o acontecimento, não somente 
intelectual, mas fisicamente, em uma visão corporal e afetiva” (SCHNEIDER, 
1993, p.94). Assim, por Erfahrung entendemos a experiência “incorporada como 
aprendizado e conhecimento” (CAON, 1994, p.162) a que o paciente chega ao 
final de seu tratamento; uma experiência intensa, singular e intransferível que está 
ligada ao saber inconsciente e que só se dá a conhecer a partir do sofrimento trazido 
pelo paciente. 

Retomando o texto literário, a descrição feita pelo oficial é clara quanto a este 
aspecto; ele diz que até os mais estúpidos são levados à compreensão. O fenômeno 
que começa em torno dos olhos e se espalha é tão intenso que poderia levar alguém – 
e este alguém deve ser o próprio oficial siderado pelo fenômeno – a se deitar com 
o condenado debaixo do rastelo, isto é, diante da demonstração inequívoca de uma 
compreensão enfim encontrada, o oficial sente-se impelido a tomar o lugar do 
condenado com o intuito de tentar experimentar o seu saber; como chega a fazer ao 
final do conto. 

Só depois de o condenado alcançar o “momento de transição” é que ele passa 
a decifrar a pena escrita em seu corpo. Ele decifra como quem escuta, espichando os 
lábios, mas não usa da sua visão nesta tarefa, decifra sua sentença a partir das feridas 
impostas à sua carne. Se acompanharmos a analogia apresentada por Kant (1996), 
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constataremos que a compreensão enfim encontrada na experiência transcende a 
mera “leitura” integradora dos fenômenos anteriormente “soletrados”. Pela óptica 
da psicanálise, esta experiência, enquanto fornecedora de um tipo especial e 
idiossincrático de conhecimento, recebe o nome de saber, ainda que este saber não 
possa ser traduzido ou verbalizado objetivamente, ele deverá ultrapassar o sujeito 
tornando-o outro, dando-se a conhecer a partir das suas consequências, em sua face 
de savoir-faire [saber fazer].

Mas, o que dizer do emprego do corpo humano como tela para as 
inscrições puncionadas pelas agulhas do rastelo? Para a psicanálise, o corpo 
humano não se resume ao seu estatuto físico como matéria natural regida por 
leis biológicas as quais garantem o seu perfeito funcionamento ou concorrem para 
a sua deterioração. Nós, sujeitos de desejo, não nos equiparamos ao indivíduo 
biológico, pois somos cingidos por condições muito particulares. Para além da 
imagem “ortopédica” à qual nos identificamos, imagem produtora de sentido 
do campo Imaginário, nosso corpo é um corpo erógeno, investido, arrancado 
de sua condição natural ao se integrar no registro do Simbólico como um corpo 
significante. Além dos dois registros anteriores, a partir do registro do Real, o 
corpo será tomado como gozo, como substância gozante. O corpo que goza, está 
em um estado de tensão máxima – como o corpo do condenado no momento de 
sua execução –, que em nada lembra o apaziguamento das tensões encontrado 
no prazer (NASIO, 1993). 

Em sua genialidade de escritor, Kafka concebe um aparelho o qual, mais do 
que de execução, serve como dispositivo que provoca a experiência [Erfahrung] de 
uma verdadeira aceitação [Annahme] incorporada que foge a qualquer processo de 
racionalização. Ao invés de o verbo se fazer carne, apontando para que o que está no 
início é o simbólico, Kafka pretende que a carne se faça verbo, e seja lida, decifrada, 
desde o real do corpo, substância gozante, entendido aqui como pura carne.

A experiência [Erfahrung] de aceitação [Annahme] em psicanálise

Em seu artigo intitulado “A negação”, Freud (2011) explica a possiblidade 
de que o conteúdo de uma ideia ou pensamento anteriormente recalcado venha 
à consciência a partir da negação desse mesmo conteúdo. Com este subterfúgio, 
tomaríamos conhecimento no plano intelectual do que fora anteriormente recalcado. 
Porém, Freud nos adverte de que, neste caso, há um levantamento do recalcamento 
sem que haja uma completa aceitação [Annahme] do recalcado, o que o leva a concluir 
que esta é uma demonstração de como a função intelectual se separa do processo 
afetivo. Em outras palavras, a negativa garante que haja uma aceitação apenas 
intelectual, pois o essencial do recalcado permaneceria inalterado. Em outra variante 
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também observada nos processos psicanalíticos, a negação seria derrubada em favor 
de uma aceitação [Annahme] intelectual completa do recalcado, mas, mesmo neste 
caso, o processo de recalcamento ainda assim permaneceria inalterado. 

Será a partir da leitura desta indicação freudiana que Monique Schneider 
(1993) alçará o termo “aceitação” [Annahme] à condição de conceito psicanalítico, 
desenvolvendo um trabalho original ao diferi-la da ideia de uma mera tomada de 
consciência, como veremos no decorrer deste artigo. 

A eficácia do processo psicanalítico não depende do concurso da consciência 
como uma instância arregimentadora de novos discernimentos, pois as mudanças 
promovidas na psique do paciente se efetivam independentemente de uma tomada 
de consciência. Por isso, a referência a termos específicos do vocabulário cognitivo, 
além de não representar o que se sucede, oferece uma visão errônea do processo 
psicanalítico. Assim, desde o relato do tratamento da paciente Elisabeth Von R., 
em seu livro Estudos sobre a histeria (Freud, 1974), o pai da psicanálise vai preferir 
expressões como: efeito de “resgate de uma representação”, de “recuperação de uma 
ideia” ou de “aceitação” [Annahme] de uma representação recalcada, ao invés da 
utilização da expressão “tomada de consciência”. Segundo Schneider (1993, p.72): 
“Annahme, na realidade não significa ver, objetivar, mas, ao contrário, admitir, adotar, 
assimilar, ou seja, fazer seu, movimento que engaja o ser ao invés de desengajá-lo, em 
conformidade à metáfora distanciadora do olhar”. 

Para Schneider (1993), a concepção freudiana de aceitação converge com a 
ideia de uma crença, o que significa uma abolição de qualquer tentativa de controle 
do objeto cujo reconhecimento da realidade equivale ao declínio do combate 
representado pela resistência inicialmente sentida. Reconhecer “[...] não é efetuar uma 
constatação, é correr o risco de se deixar levar, já que a Annahme é, indissoluvelmente, 
reconhecimento e adoção” (SCHNEIDER, 1993, p.73). 

Todavia, um possível erro de interpretação seria tomar a admissão de uma 
representação recalcada, expressa pelo processo de aceitação [Annahme], por uma 
pretensa expansão da consciência, quando o processo em questão em nada se 
aproxima de uma tentativa de instalação de uma consciência soberana. “Não se 
trata de ver mais, mas de tornar a si mesmo outro, de existir de um modo diferente, 
para além da ruptura experimentada e da rendição aceita” (SCHNEIDER, 1993, 
p.76). 

Como veremos mais adiante, a aproximação que pretendemos estabelecer com a 
obra kafkiana, desde que o nosso esforço seja capaz de esclarecer, é que uma revelação 
vinda do exterior não é capaz de operar profundas mudanças no psiquismo sem o 
processo de uma aceitação [Annahme]. Em suma, a aceitação indica uma admissão no 
Eu, ou seja, um processo que reestrutura, que torna a instância do Eu psiquicamente 
outro. Para a autora:
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Tornar-se outro, isto não poderia ser o acontecimento de um instante e se o 
reconhecimento de si exige tempo, não é unicamente por se tratar de uma 
decisão particularmente complicada ou trabalhosa. Torna-se-outro é, de algum 
modo, conseguir um crescimento, assimilar novos elementos e não somente 
olhá-los ou somá-los a si. (SCHNEIDER, 1993, p.77).

No processo de execução, o oficial deixava-se siderar pelo que ele percebia 
no rosto do condenado, ou seja, na expressão fisionômica operada na sexta hora – 
“momento de transição” [Wendenpunkt], correspondente a uma verdadeira virada –, 
ele identificava a assunção a um saber como tomada de consciência pela captura 
objetiva expressa no olhar revelador do condenado. No entanto, o conto descreve 
um processo subjetivo no qual o saber, intransferível, não é determinado senão pela 
aceitação de uma experiência que engaja a partir da tensão física. Para Schneider 
(1993, p.79):

Adotar uma representação não é, então, simplesmente adotar uma ideia, 
mas integrar o movimento corporal que lhe é correlativo, movimento que, 
convertendo-se em afeto, tornar-se-á suscetível de uma aceitação psíquica. No 
seio deste tornar-se outro, a consciência se abre ao mesmo tempo em que se 
esclarece o corpo [...]. Freud convida a compreender o trabalho catártico como 
um trabalho de crescimento, retomada que interessa não somente à abertura 
da consciência, mas à realização das respostas corporais e afetivas.

O que nos levou a considerar a obra “Na Colônia Penal” como uma figuração 
possível do processo de aceitação [Annahme] é a clara vinculação deste com a dimensão 
corporal. A admissão de uma representação recalcada também deve ser acolhida no 
plano corporal, sob pena de a aceitação se tornar exclusivamente intelectual. Seguindo 
as indicações encontradas na correspondência de Freud a Fliess (MASSON, 1986), a 
autora observa que a transformação da libido física em libido psíquica dá-se quando 
a tensão física é incrementada até um ponto culminante a partir do qual pode, então, 
suscitar um afeto psíquico. Na obra analisada, o ápice da execução era o tão esperado 
“momento crítico” ou “momento de transição” [Wendenpunkt] da sexta hora, no qual 
a compreensão se mostra na expressão do condenado e, sobretudo, em sua capacidade 
de, só a partir deste instante, ser capaz de “ler” sua sentença diretamente do seu corpo, 
e não no seu corpo, já que esta leitura se dá na forma singular de uma decifração, 
como quem escuta. 

Desta forma, o caminho de tomada de consciência a partir da decifração das 
representações recalcadas é o caminho de retorno, por assim dizer, da tensão física ao 
afeto, o que implica uma libertação do corpo para que haja a adequada elaboração 
psíquica. Ainda para a autora: “Reconhecer, admitir uma representação, não é 
objetivá-la, é pelo contrário, decifrar em si o afeto correspondente, movimento 
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sem o qual a adesão pela “crença” não poderia se produzir” (SCHNEIDER, 1993, 
p.97-98). 

Todavia, ainda são necessárias algumas aproximações pontuais para que 
possamos encerrar nosso estudo entre a teoria psicanalítica e esta obra de Kafka. 
Os elementos a serem integrados são: o “não saber” o motivo da sentença, a culpa 
indubitável e a morte do condenado ao final do processo. 

Em primeiro lugar, o fato de o condenado desconhecer sua pena remete ao 
conceito psicanalítico de recalque, uma vez que ele certamente deveria estar cônscio 
dos efeitos do seu comportamento para com o capitão a quem servira de criado. 
Desta forma, “não saber” o motivo que o havia levado à execução seria o efeito do 
recalcamento de um conteúdo ligado a um afeto psíquico, o qual não poderia ser 
recuperado pela memória consciente. O recalcamento é uma das maneiras de o sujeito 
ligar com a proibição expressa pelo pai. Assim, diante do “Não” proferido pelo pai, o 
sujeito deverá recalcar o seu desejo e só poderá acessá-lo pela via da negação, como já 
evidenciamos anteriormente ao comentarmos o trabalho freudiano que versa sobre 
este tema. Aqui, poderemos ligar a figura de autoridade de um capitão do exército à 
figura de um pai imaginário extremamente potente e ameaçador. O pai temido do 
Complexo de Édipo funciona como um tribunal superior para o sujeito, mas é preciso 
assinalar que “[...] o medo experimentado diante do pai é nitidamente centrífugo, 
quer dizer, tem seu centro no sujeito” (LACAN, 1999, p.175). No conto estudado, 
o condenado havia dormido em serviço em frente à porta do quarto do capitão 
e não aceitou a punição, ainda que dura, pelo descumprimento de sua tarefa. Ao 
ser chicoteado no rosto, o serviçal expressou ao capitão a máxima: “Joga longe este 
chicote, senão te devoro” (KAFKA, 2011, p.89), fazendo-se quase coincidir com o 
enigma proferido pela esfinge tebana.

O tema do pai também está presente na atitude ciosa do oficial em manter 
perene a lembrança do antigo comandante através da perpetuação das práticas de 
execução. Reforçando nosso argumento, apontamos para o fato de os soldados terem, 
eles próprios, sepultado o comandante, apondo à lápide como epitáfio a profecia 
que fala de sua ressurreição e da consequente reconquista da colônia penal. Este “pai 
morto” funciona simbolicamente, a ponto de o oficial não hesitar em tomar para si 
a execução da pena capital consignando-a pela sentença “Sê justo” (KAFKA, 2011, 
p.114) de modo a manter viva a lei, fazendo jus aos ditames do antigo capitão. 

Outro dado digno de nota é o fato de o oficial asseverar que “a culpa é sempre 
indubitável” (KAFKA, 2011, p.88) [Die Schuld ist immer zweifellos (KAFKA, 2008, 
p.180)] não havendo quer processo de julgamento quer direito à ampla defesa do 
condenado. Ainda que este expediente nos cause estranheza e indignação, a ideia 
da existência de uma culpa a priori guarda afinidade com a teoria psicanalítica 
quando esta afirma ser a culpa um sentimento de origem inconsciente e nascida do 
desejo incestuoso e parricida. No conto, encontramos a tentativa do condenado 
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de agredir o capitão como a representação do desejo parricida inconsciente. Além 
disso, destacamos que a palavra alemã Schuld é usada para designar tanto “culpa” 
quanto “dívida” e que, consequentemente, um sujeito considerado schuldig será 
designado tanto “culpado” quanto “devedor”, o que acaba por ampliar o leque 
semântico do termo em português, se quisermos ser coerentes com as contribuições 
freudianas. 

Ao sofrer das manifestações de uma culpa ou dívida, o sujeito não chega a acessar 
conscientemente a vinculação destas manifestações com os desejos inconscientes 
subjacentes, o que não será sem consequências para o sujeito, como segue: 

Freud atribui ao sentimento de culpa um papel muito amplo no seio da vida 
psíquica. Oriundo ao mesmo tempo do narcisismo primitivo e do complexo 
de Édipo, após uma identificação com a figura parental rival e interditora, o 
supereu pode tanto estimular o eu em sua busca de realização como esmagá-
lo sob peso de suas proibições, não sem mobilizar para esse fim as pulsões de 
morte. Vai “se mostrar duro, cruel, inexorável em relação ao Eu que tem sob 
sua guarda” e que, por masoquismo, procura se fazer criticar e castigar, como 
se encontrasse prazer nessa condição de vítima de uma instância que se encarna 
a figura parental punitiva (KAUFMANN, 1996, p.107).

Para que nossa construção seja consonante com a teoria psicanalítica, será 
necessário desdobrarmos as duas instâncias psíquicas em jogo no processo de culpa 
e expiação, quais sejam, o Eu e o Supereu, nas personagens do condenado e do 
oficial, respectivamente. Ou seja, para que os mecanismos descritos por Freud sejam 
aproximados à trama kafkiana, devemos tomar o condenado pela instância psíquica 
do Eu, o qual ignorando a culpa sofre as manifestações de um Supereu implacável, 
representado pelo oficial executor da pena capital que, a seu turno, está cônscio tanto 
da culpa quanto da sentença, pela identificação com a figura do antigo comandante, 
que funciona como uma imago paterna primitiva. Ressaltamos ainda que o “não 
saber” tratado anteriormente também pode ser explicado por esta dissociação de 
diferentes instâncias psíquicas do mesmo sujeito, a saber, Eu e Supereu, em duas 
personagens distintas. 

Como último ponto, gostaríamos ainda de integrar o elemento da morte 
ao final do processo de inscrição da sentença no corpo do condenado. A ideia de 
um saber enfim conquistado no “momento de transição” da sexta hora tem como 
consequência a morte dos condenados, então, por que uma experiência [Erfahrung] 
singular e reveladora, capaz de transformar o condenado em um novo sujeito o levaria 
a morte? Em se tratando de uma obra literária, muitas vezes encontramos a morte 
como significação de um renascimento. Por isso, propomos considerar a execução dos 
condenados como sendo a morte do antigo sujeito, a qual possibilita o renascimento 
de um novo sujeito, a partir de uma experiência limite. Ao mesmo tempo, faculta-
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nos tomar a morte do condenado como uma impossibilidade de que o saber revelado 
seja objetivado pela instância do Eu. Em relação a isso, temos o fato de a personagem 
do oficial – que já propusemos representar o Eu – jamais ter acesso ao saber dos 
condenados, ainda que se mostre siderado pelo momento revelador que é a transição. 
Nem mesmo quando se entregou à sua própria execução, concluída tragicamente, 
conseguiu alcançar a transformação fisionômica que supunha ser a consequência de 
um saber recém-alcançado. 

Neste trabalho, tomamos a pena capital descrita no conto “Na Colônia Penal” de 
Kafka (2011) como uma figuração possível de uma experiência [Erfahrung] reveladora, 
no sentido psicanalítico, pela liberação do afeto psíquico no instante descrito pelo 
autor como “momento de transição”, a partir do qual tem lugar a aceitação [Annahme] 
dos conteúdos recalcados através da “leitura” do que fora inscrito pela sentença. A 
tensão física máxima exercida sobre o corpo desenha seu caminho de retorno ao 
afeto, liberando o corpo para que haja adequada elaboração psíquica. E nesta tarefa 
de decifração, temos a significação incorporada de um saber na mesma razão em 
que esta experiência singular ultrapassa o próprio sujeito tornando-o outro. Se nada 
podemos conhecer desse saber finalmente revelado – impossibilidade representada 
pela morte dos condenados – é que o processo aqui descrito não é arregimentado pelo 
Eu consciente, assim como não o é para um paciente em tratamento psicanalítico. O 
saber alcançado não pode ser objetivado, mas revela-se como savoir-faire [saber fazer] 
para além de todo o processo. 

BARTH, Luís Fernando Barnetche. Kafka´s “In The Penal Colony” as a psychoanalytic 
figuration of the experience [Erfahrung] of acceptance [Annahme]. Revista de Letras, 
São Paulo, v.53, n.2, p.87-103, jul./dez. 2013.

▪▪ ABSTRACT: Based on Kafka’s (2011) “In the Penal Colony”, published in 1914, 
in which an unusual form of execution of criminals is described, where the accused – 
who ignores the grounds for his execution – is placed in a machine that inscribes 
the reason for his condemnation on his back, causing the condemned man’s death 
by transfixion, the aim of this paper is to investigate the psychological quality of the 
experience of limits. With the support of the original German-language text, the 
author examines the Kafkian attempt of the condemned to establish a true, revealing 
corporal experience through the “reading” of the sentence “inscribed” on his own body, 
by evoking the psychoanalytical concept of acceptance [Annahme] of unconscious 
content, through the liberation of psychological affection sparked by increased 
physical tension. This process is offered as a possible figuration of psychoanalytical 
experience  [Erfahrung] of treatment, which, opposing itself to the idea of a mere 
existence, is understood as a profound experience that brings with it a learning 
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experience that transforms into knowledge; an experience which goes beyond the 
subject and transforms it into the other. This work is based upon Freudian-Lacanian 
psychoanalytical literary criticism.

▪▪ KEYWORDS: Franz Kafka. Psychoanalysis. Experience. Acceptance. 
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RELAÇÃO INTERTEXTUAL ENTRE ARTES: POESIA RETRATO, 
DE CECÍLIA MEIRELES E PINTURA AS VELHAS, DE GOYA

Mônica Luiza Socio FERNANDES* 
Laís Maykielen de Carvalho LUIZ** 

▪▪ RESUMO: Este artigo visa analisar intertextualmente a poesia Retrato, de Cecília 
Meireles (2006), e a obra pictórica de Goya (2012), As velhas, na tentativa 
de aproximá-las, principalmente em seu conteúdo temático, o tempo. Para 
tanto, foram utilizados os preceitos da Literatura Comparada, as noções da 
Intertextualidade, de Julia Kristeva, vinculadas ao dialogismo bakhtiniano, bem 
como a ligação entre a literatura e as artes visuais, bem observada por Praz (1982) 
e Souriau (1983). Considerando as diversas relações que uma arte estabelece 
com outras, numa perspectiva metodológica comparativista, foram feitos 
levantamentos das similaridades entre as duas obras expressas em linguagens 
diferentes e períodos distintos.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Tempo. Intertextualidade. Literatura. Pintura.

Introdução 

O presente trabalho visa mostrar a relação intertextual existente entre um texto 
literário (poesia) e uma obra pictórica. A intertextualidade promove o diálogo entre 
textos que podem ser expressos em diferentes linguagens e estéticas, proporcionando 
uma ampliação dos seus sentidos. 

Nosso trabalho está composto por algumas seções. Na primeira, discutiremos 
algumas noções de intertextualidade, termo cunhado por Julia Kristeva, e breve aporte 
teórico da Literatura Comparada. Na segunda seção, introduziremos o conteúdo 
temático do tempo na literatura e nas artes. Na terceira seção, será abordada a 
aproximação entre a literatura e as artes visuais. E, na quarta, analisaremos as duas 
obras escolhidas como corpus desta pesquisa, tendo por base o levantamento das suas 
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similitudes e também das particularidades das linguagens utilizadas e organizadas de 
forma expressiva em cada uma das obras.

A Intertextualidade

A Literatura Comparada (LC) teve seu início na França com Abel-François 
Villemain que ministrava cursos sobre literatura do século XVIII e utilizou a expressão 
“Estudo da Literatura Comparada”. Não há um consenso quanto à natureza da LC, 
pois há diferentes investigações, metodologias e objetos de análise, concedendo à 
Literatura Comparada um grande campo de atuação.

No início, os comparativistas apenas notificavam seus conhecimentos acerca das 
literaturas comparadas, segundo Guyard (1956), faltava-lhes o método. Conforme 
Carvalhal (2001), apesar de a LC parecer ser exclusividade dos franceses, o americano 
René Wellek, publica o artigo “Crise da Literatura Comparada” durante o Segundo 
Congresso de Literatura Internacional de Literatura Comparada, em Chapel Hill. Ele 
faz uma dura crítica aos manuais clássicos e propôs “o abandono dos estudos de fontes 
e influências em favor de uma análise centrada no texto e não em dados exteriores” 
(CARVALHAL, 2001, p.37).

Surge então uma necessidade de renovação dos conceitos básicos de LC. No 
século XX, começa-se a pensar em tornar científico o funcionamento dos textos 
literários, surgindo, portanto, a teoria literária. 

Dentre as contribuições de renovação dos conceitos de Literatura Comparada, 
destacamos as noções do Dialogismo desenvolvidas pelo filósofo e pensador da 
linguagem Mikhail Bakhtin. Bakhtin (apud FIORIN, 2008), considerava que a língua 
no seu todo, concreta e viva, e em seu uso real, tem a propriedade de ser dialógica. 
Segundo Beth Brait (2005, p.32), o dialogismo é:

[...] o princípio constitutivo da linguagem e a condição do sentido do discurso. 
Insiste no fato de que o discurso não é individual, nas duas acepções de 
dialogismo mencionadas, não é individual porque se constrói entre pelo menos 
dois interlocutores que por sua vez, são seres sociais e não é individual porque 
se constrói como “diálogo entre discursos”, ou seja, porque mantém relações 
com outros discursos.

Ou seja, o dialogismo é uma relação dialógica entre os textos, um sendo 
incorporado ao outro. Carvalhal (2001, p.48, grifo do autor) pontua que Bakhtin 
acredita que “[...] o texto escuta as ‘vozes’ da história e não mais as re-presenta como 
unidade, mas como jogo de confrontações”. 
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A partir dos estudos dialógicos de Bakhtin, a semioticista Julia Kristeva, 
desenvolve sua teoria da intertextualidade, e a publica em 1969, na revista Critique. 
Para Fiorin (2003, p.30), “[...] a intertextualidade é o processo de incorporação de um 
texto ao outro, seja para reproduzir o sentido incorporado, seja para transformá-lo”.

Samoyault (2008) cita o crítico literário francês, Gerárd Genette, que divide 
a intertextualidade em quatro tipos: a citação, a alusão, a referência e o plágio. 
Destacamos a alusão, a tipologia presente entre as obras que serão analisadas, que 
é conceituada por Samoyault (2008) como a que remete a um texto anterior sem 
marcar sua heterogeneidade, ao contrário da citação, que possui uma heterogeneidade 
explícita. A alusão é de cunho semântico, pois remete ao outro texto de forma 
subjetiva, dependendo da leitura e percepção do leitor. Também abordada por Koch, 
Bentes e Cavalcante (2007), a alusão é chamada de intertextualidade temática, que é 
encontrada, por exemplo, em: 

[...] textos científicos pertencentes a uma mesma área do saber ou a uma 
mesma corrente de pensamento, [...] entre matérias de jornais e da mídia em 
geral, em um mesmo dia, ou durante um certo período em que dado assunto 
é considerado focal [...] entre textos literários de uma mesma escola ou de 
um mesmo gênero, como acontece, por exemplo, nas epopéias, ou mesmo 
entre textos literários de gêneros e estilos diferentes...; entre diversos contos 
de fada tradicionais e lenda que fazem parte do folclore de várias culturas...; 
histórias em quadrinhos de um mesmo autor; diversas canções de um mesmo 
compositor ou de compositores diferentes; um livro e o filme ou novela que o 
encenam; várias encenações de uma mesma peças de teatro, as novas versões 
de um filme, e assim por diante (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2007, 
p.18).

Neste artigo, a intertextualidade temática do tempo é abordada considerando 
as diferentes artes: a poesia e a pintura.

O tempo

Em sua concepção inicial, criada pelos povos maias, o tempo apresentava 
um “caráter mágico e politeísta”. Eles viam as divisões do tempo como “[...] cargas 
transportadas por uma hierarquia de portadores divinos que personificavam os 
números pelos quais os vários períodos – dias, meses, anos, décadas e séculos – se 
distinguiam” (WHITROW, 2005, p.16). Posteriormente, com a mudança da vida 
nômade para uma existência agrícola e mais organizada, o tempo passou a ser 
observado conforme os fenômenos cíclicos da natureza, que foi entendido por eles 
como um processo de luta entre os poderes divinos e demoníacos. 
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A partir daí, foram criados os rituais e as festas marcados em calendário, pois 
era importante que os rituais e os sacrifícios ocorressem em datas fixas. 

No período medieval, com o surgimento da classe mercantil, o ritmo de vida 
aumentou e o tempo passou a ser considerado algo valioso, pois admitiam que “tempo 
é dinheiro!”, fazendo com que os homens acreditassem que deveriam usá-lo de forma 
econômica. Noção que se acentua cada vez mais no meio social. 

No tempo contemporâneo, com a vigência do capitalismo, houve um aumento 
em nossa consciência do tempo, e, segundo Pelbart (2000), não deveria nos 
surpreender que poucas épocas na história tematizaram com tanta ênfase o tema do 
tempo. Ainda conforme Pelbart (2000), hoje em dia não passamos o tempo como se 
estivéssemos navegando em um rio – calmamente, e sim como se estivéssemos fluindo 
em um moinho turbulento e caótico.

Whitrow (2005, p.46) salienta que: “[...] não é o tempo em si que produz os 
efeitos (de passagem), mas sim o que ocorre no tempo, pois ele não é uma simples 
sensação, depende dos processos de organização mental que unem o pensamento à 
ação”.

Atualmente, acredita-se que o senso do tempo é produto da evolução do homem 
e esse senso temporal depende de alguns fatores, como de “[...] estarmos realmente 
sentindo o tempo em questão ou olhando o tempo passado”, o fator da idade, pois 
“[...] os processos orgânicos tendem a tornar-se mais vagarosos quando envelhecemos, 
de modo que, comparado com eles, o tempo físico parece passar mais depressa” 
(WHITROW, 2005, p.48 e p.49). Essa aceleração do tempo físico e da idade é o 
principal tema do poema e da pintura que serão analisados posteriormente neste 
artigo.

A poesia não se insere no tempo, ela é em sua essência a-histórica, a-narrativa 
e a-geográfica, ou seja, não se prende às dimensões do tempo, mas pode tê-lo como 
tema, como observamos na poesia Retrato, de Cecília Meireles. Segundo Massaud 
Moises (1984, p.43-44, grifo do autor), a “[...] data de elaboração de um poema, em 
vez de lhe determinar um ponto no tempo espacial, tão somente assinala o momento 
em que a obra ‘nasceu’ no poeta”. O tempo interno distancia-se do tempo histórico 
e conhece apenas o tempo da emoção e do sentimento. 

Nas artes visuais, o tempo pode ser representado de maneiras diferentes: como 
por um ancião de asas, utilizando uma ampulheta ou uma foice; por coisas que 
murcham ou desaparecem, mostrando a sua fugacidade. Relacionado a este sentido 
é comum a utilização de flores, de fumaça ou de bolhas, e de coisas que lembram a 
morte como uma caveira. 

Com base nas duas produções, podemos afirmar que ambas tocam no mesmo 
tema e que, apesar de utilizarem meios expressivos diferentes, produzem efeitos 
semelhantes em seus leitores/observadores.
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A literatura e as artes visuais

É evidente a existência de uma relação entre as diferentes manifestações da arte. 
“Pintores, escultores, músicos, poetas, são levitas do mesmo templo. Servem, senão 
ao mesmo deus, pelo menos a divindades congêneres” (SOURIAU, 1983, p.14). As 
diferentes formas de arte são como idiomas diferentes, Souriau (1983, p.24) destaca 
que nas artes a imitação exige a tradução, o pensar em um material diferenciado, a 
invenção de elementos artísticos paralelos de preferência aos literalmente semelhantes. 

A correspondência entre pintura e poesia vem desde os tempos remotos e é alvo 
de pesquisas de vários estudiosos, como Jean H. Hagstrum em The Sister Arts: The 
Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry from Dryden to Gray (As Artes 
Irmãs: a Tradição do Picturalismo e a Poesia Inglesa, de Dryden a Gray) que trata da 
história conjunta entre a pintura e a poesia em suas origens.

Durante séculos, pintores buscaram suas inspirações nos temas literários e poetas 
tentaram pôr no papel – por meio das palavras – as imagens que as artes visuais 
ofereciam. Mas, mesmo sendo muito próximas, a literatura e as artes visuais, bem 
como a música, 

[...] têm cada qual sua evolução individual, de ritmo diferente e diferente 
estruturação interna dos elementos [...]. Devemos conceber a soma total das 
atividades culturais do Homem como um sistema integral de séries que se 
desenvolvem por si (WELLEK; WARREN apud PRAZ, 1982, p.17). 

Não necessariamente idênticas às das séries vizinhas. Conforme Praz (1982), as 
artes visuais cristalizam um estado de espírito, já as artes verbais parecem ser capazes 
de captar e deter a impressão incerta que um estado de espírito produz em nós antes 
de assumir e fazer dele uma imagem visual. Sobre esta particularidade, Matthew 
Arnold (apud PRAZ, 1982, p.60) diz que “a poesia é mais intelectual que a Arte, 
mais interpretativa”. 

Sobre as características das artes poética e pictórica, Paz (1982, p.22) diz que: 
“O poema é feito de palavras, seres equívocos que, se são cor e som, também são 
significado; [...] As artes plásticas e sonoras partem da não-significação; o poema, 
organismo anfíbio, parte da palavra, ser significante”.

Considerando o exposto, voltemos o foco para as artes comparadas nesta 
pesquisa. Para falar sobre a temática do “tempo” que vai se esgotando e chegando 
ao fim, o pintor Goya utilizou-se em seu desenho, cores, formas, texturas, que 
juntamente com o volume, formam a imagem de duas mulheres idosas, vestidas a 
rigor, olhando-se no espelho. Observando a cena está a figura mitológica de Saturno, 
deus do tempo. Já na poesia de Cecília Meireles as ocorrências temporais marcam 
resultados da passagem do tempo no interior psicológico e exterior físico do eu-lírico. 
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Paz (1982, p.22) acredita que “Uma tela, uma escultura, uma dança são, à 
sua maneira, poemas. E essa maneira não é muito diferente da do poema feito em 
palavras”. Diferentes meios foram utilizados para representar a passagem do tempo 
na vida do ser humano. “Aquilo que o pintor transmite numa imagem visual, o poeta 
comunica numa linguagem que alude vagamente às implicações do cenário natural” 
(PRAZ, 1982, p.62). Tais palavras indicam a pertinência de um estudo comparativo 
entre artes, em especial por ser o homem capaz de manifestar de várias maneiras um 
mesmo pensamento.

Análise intertextual da poesia Retrato e da pintura As Velhas

Conhecer um pouco sobre os artistas que têm suas obras aqui analisadas, 
certamente trará algumas importantes pistas sobre suas produções.

Cecília Benevides de Carvalho Meireles, nasceu no ano de 1901, na cidade do 
Rio de Janeiro. Formou-se professora e em 1919 publicou seu primeiro livro Espectros. 
A poetisa era fortemente influenciada pelo movimento literário simbolista, mesmo 
inserida no contexto do Modernismo. Suas poesias eram marcadas pela musicalidade 
e pelo uso de imagens visuais e auditivas. Palavras como bolha, areia, espuma, lua 
e vento eram recorrentes e simbolizam o efêmero, aquilo que passa. Os principais 
temas relacionados a sua produção eram a noção de perda amorosa, de abandono e 
de solidão. Descrevia uma angustiosa passagem do tempo, da efemeridade de todas 
as coisas, sobretudo dos sentimentos.

Francisco José de Goya y Lucientes foi um importante pintor espanhol da fase 
do Romantismo. Nasceu na cidade espanhola de Fuendetodos no ano de 1746. Seus 
temas eram diversos: deuses, paisagens, guerras, homens, mulheres, demônios, cenas 
mitológicas, religião, feiticeiros. Com uso de cores fortes e vivas, transmitiu alguns 
sentimentos humanos como angústia, felicidade, sofrimento, melancolia, medo, etc. 

Mesmo sendo de artes e de períodos tão diferentes, percebemos que há uma 
aproximação quanto à temática. Uma abordagem que é recorrente e sempre estará nas 
produções artísticas, pois remete a reflexões que se ligam a preocupações constantes 
inerentes ao homem. 

A seguir, destacamos o poema Retrato, de Cecília Meireles (2006, p.19)

Retrato

Eu não tinha este rosto de hoje, 
assim calmo, assim triste, assim magro, 
nem estes olhos tão vazios, 
nem o lábio amargo. 
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Eu não tinha estas mãos sem força, 
tão paradas e frias e mortas; 
eu não tinha este coração 
que nem se mostra. 

Eu não dei por esta mudança, 
tão simples, tão certa, tão fácil: 
— Em que espelho ficou perdida 
a minha face? 

Também é importante observar uma imagem da pintura elaborada por Goya, 
pois assim como o poema é um texto base para as análises deste artigo.

Figura 1: As Velhas

Fonte: GOYA, 2012 

O eu-lírico, nas duas primeiras estrofes do poema, expõe tanto seu aspecto 
físico, como o sentimento interior motivado pela passagem do tempo.

Quando o eu-lírico menciona os olhos vazios, remete-nos à simbologia dos 
olhos com a habilidade de ver além do físico, ver os reinos da alma e do espiritual. 
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Percebemos que, com o passar do tempo, o eu-poético sentiu esse vazio provocado 
pela velhice, pelo sentimento de tristeza e melancolia, que é marcado no último verso 
da primeira estrofe “nem o lábio amargo”.

Em As velhas, de Goya, há a representação de duas senhoras, que estão se 
olhando no espelho, como que tendo o mesmo sentimento e como se elas próprias 
fossem o eu-lírico que Cecília descreve em seu poema. O espelho mostra a realidade 
do tempo presente, mas parece que elas vivem presas ao passado pelo tipo de 
vestimentas que usam: vestidos de festa que não condizem com o estágio em que 
vivem, pois, assim como os adornos, seriam mais adequados às jovens.

No poema, observamos a presença do eu-lírico falando de si mesmo, 
descrevendo a forma atual de sua face: “Eu não tinha este rosto de hoje/ assim triste, 
assim calmo, assim magro” (MEIRELES, 2006, p.19). Para descrever, o eu-lírico 
recorre ao que foi no passado. Ele faz uma comparação entre tempos diferentes e 
observa a mudança. Nestes versos percebemos ainda o sentimento de tristeza do eu-
lírico pela passagem do tempo. 

Novamente com foco na obra pictórica As velhas, podemos observar a imagem 
das duas senhoras, com o olhar distante e vazio, e o aspecto caveiresco retratam bem 
o sentimento do eu-lírico. Voltando ao poema, em sua segunda estrofe, o eu-lírico 
fala do aspecto de suas mãos, “tão paradas e frias e mortas”, que remete ao contraste 
das mãos juvenis, sempre em movimento, em luta pelos objetivos e o sangue correndo 
fortemente nas veias. Traz-nos, também, uma visão adiantada da morte, pois quando 
morremos nossas mãos logo ficam “frias e mortas”. O poema apresenta os fatos numa 
linha gradativa que vai da vida para a morte: primeiro as mãos perdem as forças e os 
movimentos, indicando a falta de energia para o trabalho e para a luta pelo futuro; 
depois vem a desaceleração que culmina com o estado de estagnação das mãos paradas 
e frias que podem ser associadas à morte. 

Na pintura, as mãos das mulheres também estão em evidência e apresentam as 
marcas do tempo que passou. Goya representa Chronos ou Saturno, que na mitologia 
grega é o deus do tempo e é retratado como um ancião por uma foice, algumas vezes 
por uma ampulheta e um cedro, como acontece neste caso. Ele está atrás das senhoras, 
e numa atitude contemplativa, observa o aspecto terminal das mesmas. Talvez por 
isso não tenha pressa, pois sabe que o tempo está se esgotando e a morte, cada vez, 
se aproxima.

Na última estrofe, o eu-lírico reafirma a transitoriedade da vida em “Eu não me 
dei por essa mudança”, significa que o tempo passa e muitas vezes não percebemos, 
uma transformação que se instaura de forma “tão simples, tão certa, tão fácil”, ou 
seja, a velhice é algo que vem naturalmente, é simples e fácil, não precisamos fazer 
nada para que ela aconteça, e é algo certo, natural, pois todos os seres humanos estão 
sujeitos a essa fase da vida. 
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Na pintura de Goya, as senhoras parecem usar usam vestidos especiais, não 
comuns ao dia-a-dia. Podemos associar a forma como estão apresentadas com a 
maneira simbólica dos mortos serem tratados e arrumados. Eles são adornados e 
trajam suas melhores vestes, como os vestidos de festas, os ternos ou outra roupa que 
lhe fique bem. Ainda se liga à exteriorização da individualidade e alude à classe social 
a que pertence.

Nos últimos versos do poema, o eu-lírico faz um questionamento: “- Em que 
espelho ficou perdida/ a minha face?” (MEIRELES, 2006, p.19), o espelho seria 
o momento em que ele perdeu a sua vitalidade, a sua face juvenil e sua vida, pois 
para o eu-lírico, a velhice tem ligação com a morte, e a face do presente denuncia 
essa juventude perdida. De forma análoga, as senhoras da pintura, parecem estar se 
olhando no espelho e fazendo o mesmo questionamento, que é demonstrado no 
espelho pela pergunta “¿Qué tal?”. Ainda na mão de uma das senhoras, percebemos 
um pequeno objeto, talvez um retrato de quando era jovem, ou de um antigo amor 
dos tempos passados, quando o coração ainda era aberto e expunha seus sentimentos. 

O título do poema Retrato se encaixa perfeitamente com o sentido do texto, 
pois em um retrato temos nossa imagem cristalizada, estática, e o eu-lírico deseja essa 
imagem de um determinado momento, mas não se dá conta da implacável passagem 
do tempo. 

Para a pintura, outra possibilidade de leitura é da prospecção da velhice através 
do espelho, como se as senhoras ainda fossem jovens e a imagem pintada, seria a 
aparência que as mesmas terão assim que alcançarem a velhice. 

Ambos os artistas utilizam-se de recursos para representar os sentimentos de 
tristeza e melancolia: Cecília faz uso da repetição das palavras “assim” e “e” para dar 
ao poema um tom mais lento, sentido ampliado pelo uso dos inúmeros sons nasais, 
e da anáfora “nem” para significar a mudança imperceptível da passagem do tempo; 
já Goya utiliza-se do recurso das cores e formas para demonstrar esses sentimentos, 
em sua pintura há o uso de cores frias e escuras, predominantemente usa a cor cinza, 
que tradicionalmente está associado à idade avançada e ao planeta Saturno, passando 
ao leitor a impressão de algo sombrio e obscuro geralmente sentidos e sentimentos 
negativos relacionados à morte.

Considerações finais

Um pensamento comparativo pode se valer da intertextualidade, e nos permite 
uma aproximação das artes literária e pictórica, compará-las é um exercício em busca 
de ampliação dos sentidos desses textos que se valem de recursos próprios e distintos. 
Nas análises percebemos que temáticas como a passagem do tempo e a morte apesar 
de perpassarem as duas artes não se restringem às obras analisadas, são preocupações 
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universais, comuns aos seres humanos, independente do período histórico e do espaço 
em que vivem.

Quando comparamos obras, verificamos que a essência das mesmas não 
é exclusiva do seu momento histórico de criação e do artista, pois a arte sempre 
se renova e é recriada em contextos e modos de vida diferentes. Sendo assim, essa 
pesquisa contribuiu para que pudéssemos ampliar os conhecimentos acerca das 
relações entre as artes literária e pictórica e sobre o processo intertextual que envolve 
outros textos no estabelecimento de sentidos.
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relationship between arts: the poetry Retrato, by Cecília Meireles and painting As 
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▪▪ ABSTRACT: This article aims to analyze intertextually the poetry Retrato by 
Cecília Meireles (2006) and pictorial works by Goya (2012), As velhas, trying to 
approximate them, especially in their thematic content, the time. For this, we used 
the precepts of Comparative Literature, the notions of Intertextuality, from Julia 
Kristeva, linked to bakhtinian dialogism, as well as the connection between literature 
and the visual arts as well observed by Praz (1982) and Souriau (1983). Considering 
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