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APRESENTACAO

Tendo como objetivo acrescentar, se possivel, mais observagdes criticas ao ji
tdo extenso ¢ discutido tema do “fantdstico” e do “insélito” na ficcdo, apresentamos
no presente volume um conjunto de artigos criticamente densos e originais sobre a
representagdo do fantdstico em vérias literaturas e em muitos géneros.

A rigor, seria preciso identificar um periodo histérico preciso ao qual associar
a andlise do género fantdstico, pois é possivel identificar a sua presenga tanto na
literatura cldssica como na contemporinea. Se tomarmos como exemplo a Divina
Comédia, de Dante Alighieri, encontraremos inimeros exemplos de situagoes
insélitas, beirando o terror “gético”, sobretudo no Inferno, que visam a provocar no
leitor o imediato reptdio, inserindo-se no processo de “recondu¢ao” da humanidade
a0 caminho da salvac¢io, tio almejado pelo poeta florentino.

No entanto, como era de se esperar, os artigos do nosso dossié privilegiam o
fantdstico e o insélito na literatura dos séculos XIX e XX. Naturalmente, autores como
Hoffmann e Poe, no século XIX, e Kafka, no século XX, nio poderiam estar ausentes.

Sendo assim, o dossié “Possibilidades do insélito na ficgao” abre-se com o artigo
de Ana Luiza Ghirardi sobre a transposi¢ao para HQ (histérias em quadrinhos) do
conto fantdstico “Le Horla”, de Maupassant, adaptado para HQ por Guillaume
Sorel com o titulo de Horla d'aprés leenvre de Guy de Maupassant. Ana Luiza analisa
inicialmente a construgio da atmosfera “sobrenatural” do conto de Maupassant
original, escrito nos tltimos do século XIX, para em seguida investigar o processo de
transposicao para a linguagem dos quadrinhos.

No segundo artigo, Ana Maria Zanoni inicia a série de trés trabalhos do
presente volume inteiramente dedicados a Edgar Allan Poe. Tendo sido um dos
maiores escritores de lingua inglesa e, sobretudo, um dos que mais se dedicaram a
exploragao de temas ligados ao horror e ao sobrenatural, tornou-se um dos icones
no que se refere a literatura fantdstica. Partindo das observagdes do préprio escritor
norte-americano publicadas no ensaio Filosofia da Composicdo, de 1846, Ana Maria
dedica-se a investigacao das personagens femininas associadas ao horror e ao destino
fatal. Sendo assim, as personagens femininas Ligeia, Morella e Eleonora, protagonistas
de famosos contos de Poe, sio submetidas a uma detalhada anilise.

Utilizando conceitos de Todorov e de Ceserani, Lais Marin também investiga
alguns aspectos do fantdstico em Poe, mas concentra-se na andlise do famosissimo
conto O gato preto. Antes de iniciar a leitura atenta do conto de Poe, a articulista
relaciona os principais aspectos da literatura fantdstica referidos por Todorov no
livro Introdug¢io & literatura fantdstica. Em seguida, sio descritas minuciosamente as

Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.7-12, jul./dez. 2015. 7



caracteristicas de um protagonista que narra em primeira pessoa e que pouco a pouco
mostra ao leitor o comportamento tipico de um psicopata, cujas tendéncias homicidas
revelam-se principalmente nos estados de embriaguez em que frequentemente se
encontra. Da incapacidade de assumir a responsabilidade pelos seus atos & completa
empatia e indiferenca demonstradas apés o ato de crueldade, o protagonista tenta
convencer o leitor das suas préprias verdades. No entanto, como a articulista faz
questio de salientar, a conclusio parecer remeter a explicagoes nao racionais para a
aparico do gato, ainda vivo, na parede. O desfecho do conto assume ares claramente
fantdsticos, & medida que o narrador chama constantemente a atengio do leitor para
supostos delirios provocados pelo abuso de dlcool, mas também nao deixa de se referir
as lendas associadas aos gatos pretos que, de acordo com uma supersticio medieval,
poderiam encarnar o demoénio. Sendo assim, como ressalta Lais Marin, “O gato preto”
encaixa-se plenamente nas definigoes do género fantdstico apontadas por Todorov e
mencionadas no inicio do artigo.

O articulista Jonas Eduardo Rocha também se dedica a Poe, mas prefere analisar
os aspectos de suspense e terror criados pelo escritor norte-americano no conto “O
poco e o péndulo”, destacando a atmosfera de tortura “psicoldgica” a que ¢ submetido
o protagonista da histéria. Ressaltando os aspectos histéricos do conto, pois a trama se
passa na época da Inquisi¢io na Espanha, o articulista examina a progressiva angustia
do protagonista do conto e ressalta os evidentes aspectos “géticos” que paulatinamente
se mostram na narrativa.

Ao gético, mais especificamente 3 “maquinaria gdtica” de O senhor dos anéis,
de J.R.R. Tolkien, se refere o artigo de Nathalia Scotuzzi. Inicialmente, a ensaista
relaciona os “motivos” géticos que constituem a paraferndlia, termo usado por
Lovecraft, ou a “maquinaria”, na acep¢io de Sandra Vasconcelos, para em seguida
investigar a estrutura labirintica e opressora em que se movem os protagonistas do
romance. Nas conclusoes finais, Nathalia ressalta que Tolkien usa a “maquinaria
gotica” para representar o eterno embate entre o bem e 0 mal, além da necessdria
superagdo de inameras dificuldades enfrentadas pelo protagonista Frodo, o
que poderia simbolizar a condi¢do humana perenemente envolta em provas de
enfrentamento e de sacrificios.

Camilo Raabe dedica-se 4 investigacdo dos aspectos fantdsticos de Reynaldo
Moura, autor gaticho considerado um dos primeiros escritores intimistas do Brasil. O
Reynaldo procura esmiugar o tema do duplo no romance Um rosto noturno como um
dos suportes utilizados para construir a arquitetura fantdstica da narrativa. Analisando
o cardter de didrio memorialistico do protagonista Ulisses, o articulista ressalta os
aspectos fantdsticos ligados aos delirios da personagem que sofreu o trauma da perda
da esposa num acidente e a0 mesmo tempo se relaciona com uma amante. Os delirios
noturnos em que o rosto deformado da esposa se manifesta caracterizam, de acordo
com Camilo, a atmosfera do romance, na qual o autor propositadamente convida
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o leitor a discernir entre o que pode ser real ou delirio. No final, Camilo ressalta o
jogo entre a lucidez e a loucura proporcionado pelo uso da personalidade dupla do
protagonista, as voltas com o assassinato da amante ¢ as lembrancas prementes da
esposa.

A literatura contemporinea do Rio Grande do Sul se refere também o artigo de
Kélio Borges e Suzana Cdnovas. Utilizando conceitos tedricos de Todorov e de Italo
Calvino, os ensaistas analisam o aspecto do sobrenatural no romance O anjo e o resto
de nds, de Leticia Wierzchowski. As caracteristicas do romance, segundo os autores,
estariam associadas principalmente ao que se convenciona chamar de “neofantdstico”
que, atualizando o fantdstico, contextualizando-o nos horrores provocados pelas
atrocidades cometidas nas duas grandes guerras do século XX, nio apresenta
explicitamente elementos de terror. O sobrenatural, enfim, torna-se antes um modo
de sondar a condigio existencial humana, nio buscando apenas o estranhamento do
leitor provocado pela explicita referéncia ao hediondo e ao horror. No caso especifico
do romance da escritora gaticha, os ensaistas enxergam uma evolu¢do que corresponde
muito bem ao que Calvino procurou definir como os “tragos psicolégicos contidos
nas recentes manifestacoes do sobrenatural”.

Completam o Dossié sobre o género fantéstico os artigos de Olivia Aparecida
Silva e de Marcelo Pacheco Soares. No primeiro, Olivia busca analisar o conto “O
Homem da areia” de Hoffmann, cuja marca registrada ¢ a presenca da alteridade.
Olivia demonstra como a narrativa do escritor alemio funda-se sobre as lembrancas
de uma histéria fantdstica que atormenta continuamente o protagonista Natanael,
levando-o a episédios de alucinagio, nos quais outros personagens sio incessantemente
confundidos. Aqui também, de acordo com a ensaista, o eterno conflito entre o bem
e o mal, entre o verossimil e o inverossimil, acaba predominando e criando uma
atmosfera que intriga o leitor e o leva a buscar respostas no texto.

Para a andlise da alteridade que se configura na permanente confusio entre duas
pessoas diferentes em que se envolve o protagonista, a ensaista recorre as consideragoes
de Freud e de Todorov. O fantasma que persegue Natanael remete sempre as histérias
de carochinha que lhe contava a bab4, sempre associadas & perda dos olhos. Para
Olivia, o trauma do protagonista estd associado a figura do pai-castrador, segundo
as acepgoes freudianas. Nas conclusées finais, a ensaista concentra-se na andlise
da construcio de elementos que levam a desarmonia do aparente mundo burgués
conformista e pacato do protagonista. E como se o escritor alemio, portanto, tivesse
procurado retratar o mal que sempre estd a espreita e visa ao desarranjo de uma
estrutura social aparentemente estdvel.

O artigo de Marcelo Pacheco dd maior destaque a aspectos teéricos que dizem
respeito ao género do fantdstico. Utilizando conceitos de Alazraki, o ensaista elenca as
caracteristicas do “neofantdstico”, j4 mencionado por Kelio Borges e Suzana Cénovas.
Citando ainda Kafka e Modesto Carone, o principal tradutor do autor tcheco no
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Brasil, Marcelo ressalta que a percepgio do fantdstico advém da prépria realidade
que nos cerca e que se mostra absurda e aparentemente incompreensivel. Assim,
naturalmente o espaco preferido por esse género passa a ser o das grandes cidades,
pelas quais circula o homem reificado e prisioneiro da burocracia e da mecanizagao
da sociedade.

Na segunda parte do seu ensaio, Marcelo Pacheco Soares dedica-se a andlise
da figura do flidneur, o qual constitui uma espécie de personagem oposto ao
burgués convencional, as voltas com os desejos de enriquecimento e de elevacio
de status supostamente proporcionados pela sociedade capitalista. Ao flaneur
interessa principalmente captar as inimeras sensagdes proporcionadas pelo frenesi
da metrépole. Ele existe, portanto, em fungiao da multidao. Nao se envolvendo
diretamente na massa urbana, resta-lhe, enfim, a missao de observar, e nisto encontra
a sua liberdade dentro da sociedade burguesa.

Citando outros tedricos, entre os quais Bauman e Rosenfeld, o ensaista conclui
as suas observagoes ressaltando mais uma vez a verdadeira liberdade experimentada
pelo flaneur, que nio deixa a sua percepgio das coisas ser automatizada no
contexto das metrépoles. Retomando conceitos de Willi Bolle, o ensaista destaca
o desaparecimento da figura do flineur justamente da literatura fantdstica, na qual
o préprio leitor o substitui, 2 medida que passa a ser um fldneur convidado (ou
convocado) a um estranhamento provocado pelo insélito que o levaria a conhecer o
real oculto, o que néo se percebe no ritmo frenético das grandes cidades.

Nas conclusées finais, portanto, o ensafsta chama a aten¢ao para um aspecto da
literatura fantdstica do século XX que nao deve ser desprezado, isto ¢, o permanente
questionamento do velho “mundo mimético”, da “velha ordem”, feito pelas obras do
género. Na verdade, assim como os grandes pintores e escultores do século XX, como
Picasso, citado no artigo, a literatura fantdstica convida o leitor a apreciar um mundo
em que tudo se tornou relativo, em grande parte por causa das intimeras descobertas
cientificas e do largo uso da tecnologia. A percepgio sensorial precisa alargar-se e
descobrir mundos que antes estavam ocultos ou nao se apresentavam da mesma
maneira aos olhos dos antigos leitores. O fato insdlito (ou estranho) representado
nesse género literdrio visa, portanto, a abalar os alicerces das antigas convengées,
assumindo um cardter verdadeiramente “revoluciondrio”. Enfim, citando Ana Maria
Barrenechea, Marcelo enfatiza que o fantdstico “problematiza o real”, o que seria, na
verdade, mais do que uma fungio, uma espécie de “missao” da literatura dos séculos
XX e XXI, periodos conturbados em que os antigos referenciais definitivamente
cairam, sem que se tenham encontrado outros pardmetros seguros que possam ser
seguidos.

Na “Secao Livre”, hd dois artigos em espanhol, respectivamente de Emilio
Saborido, da Universidade de Sevilha, e de Roberto Angel, da Universidade de
Valparaiso, Chile. No primeiro, Emilio analisa a obra do autor cubano Carlos
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Montenegro, destacando as relagdes entre a sua militincia politica e a produgao
literdria.

Na realidade, retomando as ideias de Enrique Pujals, o ensaista identifica cinco
linhas temdticas presentes na obra do autor cubano: de lembrancas da infancia e
militAncia politica até a breve filiago ao Partido Comunista Cubano. Emilio destaca
também a atividade jornalistica do escritor que, em 1937, vai 4 Espanha para cobrir
a Guerra Civil.

Emilio Saborido analisa também a producéo teatral de Carlos Montenegro,
destacando que a critica especializada nao enxergou grandes qualidades literdrias
em, por exemplo, Los perros de Radziwill ¢ Tururi fan fan, pecas de cunho
propagandistico que exaltavam, na opinido da critica, o estalinismo. Em seguida,
o ensaista investiga outras obras do autor vinculadas a sua militAncia no partido
comunista e que denunciam os desmandos do imperialismo americano. Concluindo,
ele destaca os contos do autor cubano intitulados Las tres concesiones e Dos barcos, nos
quais haveria uma sucessio de temas que serviriam de inspiragdo para futuras obras
de clara conotagdo militante e politica. Para encerrar o seu denso estudo, o ensaista
se vale das teorfas de Terry Eagleton que o levam a caracterizar o autor cubano como
francamente empenhado na defesa dos ideais comunistas, tendo como pais modelo
a Uniao Soviética da época.

No artigo de Roberto Angel hd uma andlise do conceito de assimilacio em seis
livros de escritores chilenos e mexicanos, todos descendentes de judeus e cujas obras se
referem diretamente a costumes e tradigoes judaicas. Inicialmente, Roberto elenca as
tradigoes do povo judeu, explicitando que elas estao ligadas ao modo de vida do povo
e abarcam tanto comportamentos cotidianos como os principais rituais de passagem,
seja 0 nascimento, em que ocorre a circuncisao dos meninos, seja a passagem para a
vida adulta ou outros rituais e regras de comportamento associados ao casamento.

No romance mexicano Las Genealogias, de Margo Glantz, o ensaista investiga
como a escritora constrdi as personagens de modo a demonstrar a por vezes dificil
adaptacio da familia judia a tradicoes religiosas completamente diferentes. Assim,
pouco a pouco os protagonistas acabam cedendo as pressoes e sao “assimilados”. Por
outro lado, no romance Sagrada Memoria, do escritor chileno Agosin, conta-se a
histéria de uma menina judia que chega ao Chile proveniente da Europa. Ao narrar
a vida da protagonista adulta, o escritor também mostra a perfeita integracio da
personagem que, apesar de se casar com um judeu, nio segue mais estricamente os
preceitos religiosos e as tradigoes judaicas.

Utilizando conceitos de DellaPergola, o ensaista analisa vdrios romances chilenos
como, por exemplo, Por el ojo de la cerradura, de Scherman, em que as personagens
oscilam entre o respeito pelos costumes dos judeus e a integracio conveniente a
sociedade chilena e se encaixariam, portanto, dentro do parAmetro definido por
DellaPergola como “comunidade”. Em Escenario de guerra, do escritor Jeftanovic,
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sdo descritos, porém, os traumas provocados pela guerra nos protagonistas judeus,
culminando na depressio da mae e no desespero do pai.

Para concluir, o ensaista analisa o romance Donde mejor canta un pdjaro,
do escritor chileno Alejandro Jodorowski, em que se conta praticamente a drvore
genealdgica do autor, destacando a personagem do avd que nio apenas mantém e
respeita os preceitos religiosos judeus como é quase elevado a categoria de “santo”.
Por oposi¢io, sua esposa, a personagem Teresa, quer até mesmo ocultar da sociedade
as suas proprias origens. Sempre utilizando as acep¢oes de DellaPergola, Roberto
acredita que Teresa poderia se encaixar na categoria dual judeu/nio judeu, 2 medida
que sua afiliacio & comunidade judaica seria apenas uma formalidade.

Gostarfamos, enfim, de agradecer a todos os articulistas, sem os quais este
volume nio teria vindo a luz, e também aos pareceristas que, com as suas observagoes
e conselhos, enriqueceram o debate sobre o tema do fantdstico e das suas derivagoes.
Julgamos, assim, ter obtido um volume que retine ensaios densos e instigantes,
Esperando que alcancem muitos leitores, especialistas ou nao, académicos ou nao,
uma vez que os grandes temas da literatura interessam a um publico bastante vasto,
acreditamos ter dado uma contribuicao vilida para a difusao de obras e autores,
consagrados ou nio, do interesse de todos que realmente se interessam pela boa
literatura.

Nosso agradecimento ainda a TAnia Zambini, pela normalizagio da revista, e
aos funciondrios do Laboratério Editorial da FCL da UNESP de Araraquara, sem os
quais nao teria sido possivel elaborar o presente volume.

Araraquara, margo de 2017.
Os editores
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0 INSOLITO RECRIADO: “LE HORLA” DE
MAUPASSANT EM LINGUAGEM HQ

Ana Luiza RAMAZZINA GHIRARDI

= RESUMO: Malrieu (1992) indica que, no século XIX, o fantdstico surge como
visceralmente ligado  sensagio difusa que a vida ndo pode ser explicada somente
pela racionalidade cientifica. Se o fantdstico tem raizes em um momento tio
particular, como transportd-lo para o novo contexto do século XXI? Atualmente
o fantéstico ¢ objeto de vdrias formas de re-significagdo e de releitura através de
novas tecnologias. Esse artigo investiga a transposi¢do mididtica HQ, examinando
0s recursos que usa para capturar o suspense criado pelo texto monomodal e
recrid-lo em uma linguagem que conjuga multiplos modos: textual, visual,
gestual, sonoro etc. (BOUTIN, 2012). A sequéncia de imagens HQ repropoe o
texto primeiro, desvelando a polissemia do literdrio. Para ilustrar esse caminho de
transposicao de linguagens, examina-se a versio HQ Le Horla d'aprés eenvre de
Guy de Maupassant (SOREL, 2014) para entender a articulacio que se materializa
em uma nova narrativa provocando no leitor uma hesitagido que o leva a se
questionar se o “que o apavora ¢ imagindrio ou real” (CASTEX, 2004, p.274,
traducio nossa).

= PALAVRAS-CHAVE: Le Horla. Transposi¢io mididtica. Literatura. HQ.
Multimodalidade.

Introducio

Assiste-se atualmente a uma remixagem de géneros e de linguagens, em que a
imagem se conjuga, de forma cada vez mais simbidtica, a escrita. A narrativa escrita,
em sua forma mais consagrada, vai sendo objeto de diferentes formas de transposicio
mididtica, sendo conjugada a outras formas de linguagem (imagem, som etc.) que
ressignificam o texto primeiro. Vandendorpe (2012, p.23, tradugdo nossa), retoma
o trabalho de Debray para apontar que “[...] o texto escrito hoje nio exerce mais
o dominio absoluto de outrora, mas deve dividir seu império com o mundo da

*  UNIFESP - Universidade Federal de Sao Paulo. Escola de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas - Programa de
Pés-Graduagao do Departamento de Letras - Campus Guarulhos. Sao Paulo, Brasil - 07252-312. alramazzina@
uol.com.br

Artigo recebido em 20/10/2015 e aprovado em 14/04/2016.
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imagem”'. Nesse contexto, podem-se observar géneros ditos tradicionais, como o
fantédstico, ganhando nova roupagem e sendo rearticulados a partir do impacto das
novas midias. Por meio da imagem, artificio antigo, o leitor contemporineo realiza
a leitura através de um novo viés.

Nesse artigo, examina-se a transposi¢ao de um texto literdrio do género
fantdstico para a linguagem HQ. Postula-se que, por forca da sequéncia de imagens
fixas da HQ, da arquitetura dos quadros e das relacoes espaciais estabelecidas pelas
imagens, os desenhos solicitam um processo de decodificagio que se articula com o
texto primeiro e desvelam a polissemia do literdrio. Partilha-se, aqui, da perspectiva
proposta por Boutin (2012), para quem a HQ ¢ um multitexto (conjugagio de
multiplos modos: textual, visual, gestual, sonoro, etc.) que propoe uma multileitura
(decodificacdo, compreensao, integragdo). Para o autor,

“Lire” de la bande dessinée (la déchiffrer, linterpréter et lassimiler), cest donc lire
un texte, lire des images, lire un texte/images, lire des sons, lire des gestes, lire une
mise en scéne, etc.; “lire” de la bande dessinée, c'est nécessairement se confronter
& un message narratif d’une complexité certaine et beaucoup plus dense que ne le
laissent présager ses apparences (BOUTIN, 2012, p.40-41).?

O exame desse processo de transposicao mididtica HQ se dard, nesse artigo, a
partir da adaptagio do conto fantédstico “Le Horla” de Maupassant, escrito e publicado
em 1887 (2* versio), para a versio HQ Le Horla d'aprés eenvre de Guy de Maupassant
de Guillaume Sorel, publicada em 2014, mais de cem anos, portanto, depois da obra
original. De modo especifico, esse estudo propée colocar em relevo a fungao das
“calhas fantasmas” (PEETERS, 1998, p.40) dentro dessa narrativa HQ sugerindo que
elas figuram como vetores para realizar a re-criagao da imagem sequencial e ir além
do sentido primeiro da transposi¢ao mididtica do literdrio.

Para além da hesitaciio do fantastico literario

E possivel dizer que o fantdstico, género objeto do presente exame, sugere
sempre uma atmosfera em que a realidade é matizada por sentimentos de aflicio,
agonia, angustia, desassossego, perturbacio, tormento etc. Castex (1994) indica o
fantdstico como um género que implica um deslocamento do espirito:

Y “le texte n'exerce plus sa domination absolue, mais doit partager son empire avec le monde de l'image”.

(VANDENDOREPE, 2012, p. 23).

2 “Ler histéria em quadrinhos (decifré-la, interpretd-la, e assimild-la), é ler um texto, ler imagens, ler um

texto/imagens, ler sons, ler gestos, ler uma encenagio, etc.; ‘ler” histéria em quadrinhos, é necessariamente se
confrontar a uma mensagem narrativa de uma complexidade indubitdvel e bem mais densa do que deixam
pressagiar suas aparéncias” (BOUTIN, 2012, p.40-41, tradugdo nossa).
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[...] 1l se caractérise [au contraire] par une intrusion brutale du mystére dans le
cadre de la vie réelle ; il est lié généralement aux états morbides de la conscience
qui, dans les phénoménes de cauchemar ou de délire, projette devant elle des images
de ses angoisses ou de ses terreurs (CASTEX, 1994, p.8).

Todorov (2010, p.31), um dos tedricos mais influentes nos debates sobre o
género, afirma que “O fantdstico ¢ a hesitagdo experimentada por um ser que s6
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”.

A partir dessas ideias de consternagio ¢ hesitagao frente a fatos inexplicdveis,
busca-se aqui explorar na linguagem HQ o modo pelo qual essa transposicio
mididtica do conto de Maupassant (1850-1893), “Le Horla”, se constréi na versao
de Guillaume Sorel. Sorel, ao criar em outra midia o0 mesmo tema, oferece ao leitor
uma nova interpretagio através de uma combinacdo prépria a linguagem HQ (texto,
imagem, distribui¢io da pdgina, calhas etc.) que busca recriar a hesitacio que o
narrador do texto monomodal, com tanta maestria, imprimiu a sua narrativa.

Maupassant e “Le Horla”

Maupassant ficou célebre pelo modo como conseguiu transformar a expressao
do sentimento de medo em uma de suas especialidades como autor literdrio®. Ele
ndo constréi suas histérias com base em elementos francamente horrorosos ou
aterrorizantes, como faziam muitos romancistas do século XIX. Pelo contririo.
Sua narrativa estabelece um crescendo sutil, mas poderoso, em que uma sensagio
relativamente comum, passivel de ser experimentada por qualquer ser humano,
vai aos poucos afetando a percepgao que o sujeito tem do real, metamorfoseando
lugubremente as coisas e os seres, os dados do tempo e do espaco. Sua prosa
arquiteta uma constru¢io que leva do mundo das certezas banais do quotidiano
aquele da incerteza e do indefinido, gerando o terror ¢ o pavor. Segundo Steinmetz
(1990, p.88), Maupassant se revela um “maitre du ‘petir fait vrai’, Maupassant
crée d’autant mieux 'illusion”. Steinmetz ressalta ainda que nao é sé o medo
que tem a aten¢do de Maupassant. Seja por gosto pessoal, seja em razio de sua
condi¢io pessoal (que os contemporaneos classificavam como “doenca mental”
que o acompanhou durante toda a vida e que, provavelmente, levou-o & morte),

> “[...] ele se caracteriza [ao contrdrio] por uma intrusio brutal do mistério no quadro da vida real; ¢ ligado

geralmente aos elementos mérbidos da consciéncia que, nos fendmenos de pesadelo ou delirio, projeta em sua
frente imagens de suas angtstias ou de seus terrores” (CASTEX, 1994, p.8, tradugio nossa).

*  Conferir Castex (1994, p.117).

5

“um mestre das ‘pequenas realidades’, Maupassant cria assim melhor a ilusao” (STEINMETZ, 1990, p. 88,
tradugio nossa).
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Maupassant, em suas obras, se debrugou sobre a loucura (STEINMETZ, 1990,
p-88)¢. Em um e outro caso, ele parecia fascinado pelos pontos-cegos da razao e
pelos limites que encontrava na missao, que o periodo lhe atribufa, de submeter
os eventos do mundo a um rigoroso escrutinio que os reduziria a explicagdes
definitivas.

Tritter (2001) assinala ainda que o autor inaugura uma nova possibilidade para
a narrativa, inaugurando um campo inédito para o fantdstico:

1] ouvre méme une nouvelle voie en deﬁnismnt un ﬁmm:tz'que d ’atmosp/aére, délesté
dapparitions surnaturelles, qui va résider dans la plus banale des quotidiennetés.
Leﬁmm:tique git dans leﬁzmz'lier, l’imz‘gm'ﬁ'ﬂnt, les abjets princz‘pﬂlement.
(TRITTER, 2001, p.121).7

No conto “Le Horla”, pode-se constatar, com muita clareza, esse processo
de construgdo narrativa, esse fantdstico familiar. O narrador vai, pouco a pouco,
costurando pequenos fatos aparentemente insignificantes (um copo que se esvazia,
uma pdgina que vira sozinha, uma flor que murcha), produzindo pequenos
deslocamentos que, acumulando-se mais ¢ mais, vao levar & cren¢a em uma criatura
sobrenatural. A partir do comezinho do sensivel e do quotidiano, a narrativa se
aproxima paulatinamente do mal existencial. O personagem-chave dessa obra-
prima ¢ alguém em perpétuo estado de inseguranga, sem um claro limite entre o
eu e o mundo. Perseguido pelo “mal da divisao”, ele poe em cena o tema duplo, tdo
frequente na histdria da literatura e tao recorrente no fantdstico®.

Maupassant ofereceu o conto “Le Horla” em duas versdes: a primeira, de 26
de outubro de 1886 mostra, de modo bastante tradicional, o discurso de um doente
através das reflexdes de 4 alienistas e de 4 homens sdbios que o escutam. Castex (1994)
observa que jd essa primeira versao era uma obra-prima.

O autor, entretanto, parece ter visto a possibilidade de deixar sua narrativa mais
viva e intensa, decidindo-se, por isto, a reescrevé-la em uma segunda versio. Esta, de
1887 (objeto do presente artigo), acabou por se tornar a mais celebrada. Ela apresenta
um personagem narrador que conta, no decorrer das pdginas de um didrio {ntimo, a
intrusdo de um fantasma em um periodo bem definido de sua vida: de 8 de maio a
10 de setembro. A originalidade do texto estd na sofisticacdo com que o personagem

© A esse respeito, Castex (1994) assinala que mesmo com seu estado mental se agravando, Maupassant

apresenta até o final uma obra licida porém invadida, lentamente, por uma angustia atroz.

7 “Ele consegue abrir uma nova via definindo um fantédstico de atmosfera, livre de apari¢ées sobrenaturais que

vai residir na mais banal das cotidianidades. O fantdstico se revela no familiar, no insignificante, principalmente
nos objetos”.

8 Steinmetz (1990, p.27) assinala que “7/ (le double) fait partie de ces croyances par lesquelles les hommes ont

tenté de comprendre les étrangetés de leur vie psychique” [o duplo faz parte dessas crengas com as quais os homens
tentaram compreender as estranhezas de sua vida psiquica].
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narrador alterna em seu relato fatos corriqueiros a fatos fantdsticos, oferecendo ao
leitor uma linha ténue entre o real e o imagindrio.

No decorrer da narrativa, pode-se observar uma inquietude especifica: o
narrador tem a impressdo de que um outro ser vive ao seu lado — ele finalmente passa
a denomind-lo Le Horla. A 4gua colocada em um copo e bebida durante seu sono,
sem nenhum sonambulismo de sua parte, lhe d4 um primeiro indicio que hd algo
de nao natural, talvez de “sobrenatural”, que o aterroriza. Apesar de tentar se livrar
de sua obsessao através de um afastamento do local em que acredita ver a estranha
criatura, quando de volta a sua casa, ele cré em uma presenga invisivel. Os indices se
acumulam. Por fim, ele acaba se submetendo ao “outro”, a quem tenta compreender.

Com base nesse movimento em direcio 2 incerteza e ao terror, Brum afirma que,
nesse conto, Maupassant (1997, p.11) narra a histdria de uma “dissolugao™:

A liquidez atrai aquele que experimenta o desdobramento, daf o fascinio pelos
objetos que possuem propriedades dissolventes [...]. Espacos onde o sélido se
liquefaz, espagos instdveis, espacos que se tornam tempo.

A liquidez e sua atragio — este é o tema do Horla em que um homem relata
a sua vampirizagdo continua através de um ser transparente. [...] narrativa
falsamente fécil em que se constréi “um fantéstico dificil de distinguir do cruel
justamente porque sai do coragio humano”

O personagem vai gradativamente se envolvendo em uma espécie de loucura
para se livrar do ser sobrenatural, o Horla. A liquidez que Brum’ aponta envolve o
personagem de tal modo que nem mesmo a solidez aparente do mundo em que habita
¢ capaz de salvd-lo. Torna-se irreversivel esse processo que vai dissolvendo seu espago,
tornando-o instdvel e impossivel de ser recuperado.

Em um processo de crescente complexidade psicoldgica, o personagem se vé
atraido por esse ser. Ele acaba por acreditar té-lo trancado em seu quarto e incendeia
sua propria casa para queimd-lo. Mesmo apds esse ato insensato, ele ainda nio acredita
na morte daquele que o assombrava e, ao final, vé no suicidio a tnica saida para
libertar-se de suas aflicoes e desse mundo que o dissolve lentamente.

Steinmetz (1990) acredita que Maupassant consegue, em “Le Horla”, dominar
de maneira Unica a construgio de sua linguagem fantdstica:

[...] La nouvelle se construir comme un systéme : elle en acquiert une formidable
cohérence, bien faite pour troubler le lecteur. On y percoit la dynamique
d’une paranoia a laquelle peut-étre nulle euvre d’art wéchappe totalement
(STEINMETZ, 1990, p.90)."

> Cf. MAUPASSANT, 1997.

1o “[...] A novela se constréi como um sistema: ela adquire uma coeréncia formidével, bem feita para perturbar

o leitor. Percebe-se nisso a dindmica de uma paranoia da qual talvez nenhuma obra de arte escape totalmente”
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Parte importante da forca genial do conto, deriva do jogo de sentidos — e de
incertezas — que emerge a partir do nome da criatura: o Horla. Substantivo inexistente
na lingua francesa até que Maupassant o criasse, ele se tornou sinénimo do estranho
e do assustador!’.

Ao longo dos anos, algumas hipéteses foram construidas para o titulo em
francés: uma criagdo fonética bem sucedida, mero fruto da imaginacio do autor;
uma combinacio de silabas que nao correspondem a nenhum nome conhecido;
expressio francesa hors-la-loi que pode significar fora da lei; um nome légico dado
a um ser fantdstico, o Hors-la. O sentido do termo a partir desta tltima explicacio,
pode ser assim expresso: o Horla, o do Além, o de L4. A esse respeito, Castex (1994,
p. 383) pergunta: “Nous nous demandons si Maupassant ne ['a forgé, plus au moins
consciemment, d aprés le mot “horzain, qui, comme Uindique R. Dumesnil, désigne, dans
le vocabulaire normand, un étranger” .

“Le Horla” e a linguagem HQ

Apos esse breve sobrevoo sobre o conto em sua versdo literdria, passa-se agora
a analisar como “Le Horla” de Maupassant ¢ remixado em uma linguagem HQ. Para
realizar Le Horla d'aprés lenvre de Guy de Maupassant de Guillaume Sorel, o autor
parte de um texto escrito para uma linguagem de imagens fixas HQ. Examinando esse
tipo de procedimento, Groensteen observa: “La bande dessinée sécarte fréquemment
de la simple transposition (changement de média) pour sadonner & la parodie. Lwuvre
originale est alors tournée en dérision, subvertie, truffée de gags et d'anachronismes”
(GROENSTEEN, 2005, p.45)".

Um exemplo claro dessa transposicio intermididtica de que fala Groensteen
pode ser observado jd na capa da primeira edi¢do do conto, realizada por Paul
Ollendorff em 1887 (Figura 1). Nela, o leitor se depara apenas com um titulo que nao
reconhece: o substantivo Horla nada lhe sugere, pois nio faz parte nem do repertério
linguistico francés.

(STEINMETZ, 1990, p.90, tradugio nossa).
" Conferir Steinmetz (1990) e Castex (1994).

12 “N§ = . . .
0s NOS perguntamos se Maupassant nao o fOl‘]OLl, mais ou menos de forma consciente, segundo a palavra

‘horzain’que, como indica R. Dumesnil, designa, no vocabuldrio normando, um estrangeiro” (CASTEX, 1994,
p-383, tradugio nossa).
13 “A histéria em quadrinhos se distancia frequentemente da simples transposi¢ao (mudanca de midia) para se

entregar a parédia. A obra original ¢ entdo transformada em brincadeira, subvertida, coberta de piadas/caricaturas
e anacronismos” (GROENSTEEN, 2005, p.45, tradu¢io nossa).
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Figura 1 — Primeira edigio do conto, Paul Ollendorff Editeur, 1887
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Ja na versao HQ Le Horla d'aprés l'euvre de Guy de Maupassant, a capa sugere
algumas interpretagdes para a nova versao narrativa da obra de Maupassant (Figura 2).

Figura 2 — Capa da HQ Le Horla d'aprés ['eunvre de
Guy de Maupassant, Guillaume Sorel, 2014
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O leitor se confronta com uma capa que acrescenta, a leitura do titulo escrito,
uma leitura da imagem que pode sugerir algumas hipéteses sobre o que vird:

e A primeira percepgao geral é a visio de um personagem frente a uma
paisagem sem fim;

¢ Olhando mais atentamente pode-se perceber que o personagem parece
flutuar no céu, estando, de fato, em pé sobre uma pequena colina;

*  Ele se encontra voltado para trds e parece ver alguma coisa que chama sua
atengio ¢ o deixa perplexo;

* A capa sugere também pelos elementos que ndo estdo presentes, que nao
podem ser vistos pelo leitor;

* O desenho da capa nio traz, por exemplo, indicios de qualquer criatura
estranha;

e Os tnicos elementos que poderiam apontar para algo fora do normal sao
a expressao no semblante do personagem que sugere inquietagdo com o
que v&, e sua mio um pouco retraida, crispada.

A nova midia do conto, a versao HQ, implica em uma estratégia narrativa
que traz para o conto de Maupassant, elementos novos que também devem ser
decodificados para que a leitura nesse novo espago seja possivel.

E possivel ilustrar esse ponto com alguns exemplos. Ao abrir a primeira pagina
da HQ, o leitor estabelece uma relacio com a narrativa naturalmente diferente
daquela que teria com uma pdgina de linguagem escrita em que o ritmo das sequéncias
¢ determinado pela pontuacao, entre outros elementos.

Na linguagem HQ), a densidade de imagens e de texto e sua distribuigdo e
organizacdo em cada pdgina responderdo por essa sequéncia narrativa. Na proposta
de Sorel para a abertura desse excerto é possivel observar, por exemplo, uma sequéncia
de quadrinhos com dimensoes diferentes, trazendo espagos distintos e interferéncias
entres elas.

Além disso, a versio HQ comeca de uma forma completamente diferente do
conto escrito. Assim que o leitor se depara com a nova pdgina, mais do que descobrir
uma a uma as vinhetas que formam a malha narrativa e cumprir uma leitura linear, ele
lanca seu olhar para o conjunto da pégina, jé antecipando o que vém depois, pratica
mais dificil na linguagem escrita. A esse respeito, Mouchart (2004, p.74) ressalta:

La bande dessinée, par sa nature séquentielle, ne donne jamais a lire
la totalité des détails d’une action, d'un sentiment ou d’un décor : elle
laisse au lecteur le champ libre de reconstruire pour lui-méme ce qu’il
lit, d’y trouver un sens et un écho propre & sa sensibilité. Linterprétation
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du lecteur se forge donc non seulement a partir de ce qui est dit et
montré, mais aussi & partir de tout ce qui nest ni dit ni montré. Cest
en raison de la particularité exceptionnelle de sa réception que Scott
McCloud a choisi de définir la bande dessinée comme un “art invisible®
qui engage la participation active du lecteur, promu coproducteur du
sens tout autant que du rythme du déroulement du récit.

E nesse momento que comega um percurso de apropriacio do leitor por
intermédio de sua prépria imaginacdo. Através do desenho, da representacio de agao
ou ideias, o leitor, em um esfor¢o de reinterpretacio, dd sentido e ritmo a sequéncia.

A arte sequencial e sua coproducio

Com o objetivo de compreender o desenvolvimento do processo que transforma
o leitor em “coprodutor” da narrativa fantdstica, toma-se como exemplo, um
fragmento da transposi¢ao mididtica HQ do conto “Le Horla”. O excerto escolhido
relata como, durante o sono, o personagem acredita que um outro o tenha atacado.

25 mai

[...] Je dors — longtemps — deux ou trois heures — puis un réve — non — un
cauchemar m'égreint. Je sens bien que je suis couché er que je dors... je le sens et je
le sais... et je sens aussi que quelqu’un sapproche de moi, me regarde, me palpe,
monte sur mon lit sagenouille sur ma poitrine, me prend le cou entre ses mains et
serre... serre... de toute sa_force pour métrangler.

Moi, je me débats, lié par cette impuissance atroce, qui nous paralyse dans les
songes; je veux crier, — je ne peux pas ; — je veux remuer, — je ne peux pas; — j’e:mz'e,
avec des efforts affreux, en haletant, de me tourner, de rejeter cet étre qui mécrase
et qui m’e’touﬁé, — je ne peux pas!

Et soudain, je méveille, affolé, couvert de sueur. ] allume une bougie. Je suis seul.

Apreés cette crise, qui se renouvelle toutes les nuits, je dors enfin, avec calme, jusqu'a
Laurore. (MAUPASSANT, 1998, p.284)"

' “A histéria em quadrinhos, por sua natureza sequencial, nunca oferece a possibilidade de ler a totalidade dos
detalhes de uma agéo, de um sentimento ou de um cendrio: ela deixa ao leitor o campo livre para reconstruir
por si mesmo o que ele 1¢, de ali encontrar um sentido e um eco préprio a sua sensibilidade. A interpretacio
do leitor se forja ndo apenas a partir do que ¢ dito e mostrado, mas também a partir de tudo o que nio ¢ dito
nem mostrado. E em razio dessa particularidade excepcional que Scott McCloud escolheu definir a histéria em
quadrinhos como uma ‘arte invisivel’ que engaja a participagio ativa do leitor, promovido coprodutor tanto do
sentido como do ritmo do desenvolvimento da narrativa.” (MOUCHART, 2004, p.74, tradugio nossa).

1> “25 de maio [...] Durmo... bastante tempo... talvez duas ou trés horas... Entdo um sonho... ndo... um pesadelo
apossa-se de mim. Sinto que estou na cama, dormindo... Sinto e sei disso... e sinto também que alguém se
aproxima, olha-me, toca-me, sobe em minha cama, ajoelha-se sobre meu peito, toma meu pescogo entre as
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A passagem se inicia com o narrador relatando uma hesitagao entre o sonho/o
pesadelo ¢ a realidade de alguém que se aproxima. Durante o suposto sono, que
se mistura a realidade, o personagem luta com alguém que tenta estranguld-
lo. A hesita¢do ¢é reintroduzida quando o personagem se diz incapaz de reagir
adequadamente por causa do sonho. Ele se vé impotente diante de tal criatura e todos
os gestos que tenta fazer sao paralisados por essa criatura que o sufoca. O efeito do
duplo e da hesitagdo é, nesse momento, constantemente refor¢ado.

Em linha com a estratégia apontada acima como caracteristica de Maupassant,
o narrador acrescenta gradualmente elementos 2 sua narrativa que se repetem na
busca de criar o efeito da hesitacio e do fantdstico. As reticéncias, por exemplo, sdo
frequentemente utilizadas produzindo o efeito de suspensio e incerteza, deixando o
texto mais liquido, para retomar a expressao de Brum.

A mesma passagem ¢ transposta para a HQ em uma pdgina de grande formato
em que uma sequéncia de imagens fixas, sem texto escrito, reconstréi, a seu modo, os
elementos da narrativa fantdstica propostos pela obra literdria (Figura 3).

A narrativa visual j4 difere daquela do texto escrito no momento em que o
leitor, ao se deparar com a pdgina, ¢ levado a dois movimentos simultineos. Por um
lado, ele percorre uma a uma as vinhetas que formam a malha narrativa, cumprindo
uma leitura linear; por outro, ele joga inconscientemente um olhar para o conjunto
da pdgina, j4 antecipando o que vém depois. Essa caracteristica do texto HQ, que
articula o sequencial e o simultineo de modo singular, faz parte do movimento mais
amplo assinalado por Mouchart (2004), a quem fizemos referéncia acima.

Essa dialética do sequencial e do simultineo d4 inicio a um percurso de
coprodugio, de apropriacio do leitor por intermédio (literalmente) de seus préprios
olhos. Através do desenho, da representagao de agio ou ideias, o leitor, em um esforco
de reinterpretagdo, dé sentido e ritmo a narrativa segundo articule os dois tempos
que a pdgina propde.

A organiza¢io da regularidade e da densidade de imagens da pdgina se revela
determinadora de um modo de narrativa e de leitura peculiares a essa nova midia.
Ela cria uma relagio com a narrativa diferente daquela da linguagem escrita em
que, como jd apontado anteriormente, ¢ a pontuagio o elemento que estabelece a
sequéncia linear do relaro.

Além disto, nessa passagem, a linguagem HQ, propée a simultaneidade de
quadrinhos com dimensoes diferentes, estabelecendo também espacos e interferéncias

maos e 0 aperta... aperta com toda a for¢a a fim de estrangular-me. Luto, dominado por aquela terrivel sensagio
de impoténcia que nos paralisa durante os sonhos. Tento gritar... mas nio consigo. Quero mover-me... nio
consigo. Fago os mais violentos esforcos, respiro fundo, para tentar virar-me e derrubar essa criatura que estd me
esmagando, me sufocando... nao consigo! E, entdo, acordo de repente, tremendo e banhado em suor. Acendo
uma vela e descubro que estou sozinho. Depois dessa crise, que acontece todas as noites, finalmente caio no

sono e durmo em paz até de manha.” (MAUPASSANT, 1997, p.86).
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entres elas. Nessa sequéncia em particular (diferentemente do que ocorre no restante
da HQ), o autor opta pela auséncia absoluta de texto escrito, o que gera um “siléncio”
emoldurando a imagem e nio oferece uma indicagio explicita do tempo.

Pode-se dizer que essa pdgina apresenta, em si s6, uma narrativa completa:
introdugao, fato perturbador, desfecho/conclusio. O ritmo dessa narrativa se sustenta
pela maneira segundo a qual sao distribuidas as vinhetas. As variagoes de tamanho,
de intervalos e de interferéncias somam-se a tensio sequéncia/simultaneidade para
compor um texto visual poderoso.

Figura 3 — pdgina 11 da HQ Le Horla d'aprés leenvre de Guy de Maupassant,
Guillaume Sorel, 2014
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Uma andlise mais detida ajuda a observar a estratégia adotada por Sorel, ¢ o
modo como sintetiza espacialmente a linearidade da narrativa escrita. De fato, Ao
analisar as vinhetas separadamente, pode-se notar a cuidadosa constru¢io do autor
para imprimir &s suas imagens o efeito de hesitagio caracteristico do género fantdstico.

O autor estrutura a pdgina a partir de grandes imagens. Na primeira vinheta, a
imagem resume a cena e funciona como introdugio para a sequéncia: um vasto quarto
com o personagem dormindo; as cores escuras evocam o periodo noturno; hd, porém,
um feixe de luz iluminando e focalizando o personagem. A amplidio da moldura do
quadrinho em relagio aos elementos que encerra produz uma forte impressao de solidao.

Em seguida, hd uma sequéncia de trés vinhetas de tamanhos uniformes: em
um primeiro momento (vinheta 1), o personagem ¢ focalizado dormindo. Seu rosto,
porém jd aparece levemente perturbado, indicando um sonho/pesadelo. Os bragos
estdo voltados para trds, sugerindo a ideia de fragilidade, de falta de resisténcia. Além
disso, o personagem se encontra vulnerdvel porque adormecido.

A narrativa visual continua (vinheta 2). O rosto do personagem nao se encontra
mais visivel mas se pode notar um movimento brusco: ele se debate e tenta resistir. O
personagem talvez tenha saido do sono, talvez haja alguém tentando agredi-lo, mas
nio ¢ possivel ver nada além de seus gestos de defesa. O sono se mistura a realidade,
o personagem luta com alguém/alguma coisa.

A sequéncia se encerra (vinheta 3) com o reaparecimento do rosto do persona-
gem, agora focalizado em close, o pavor estampado em seu semblante, em seus olhos.
Talvez ele tenha saido do estado de sono. Suas maos, fechadas com forca, também
indicam a perturbagio intensa. Ele vé ou sente a presenga de um outro.

A dltima vinheta, que fecha a sequéncia narrativa, funciona como conclusio e
explica o terror vivido e visto antes apenas pelo personagem: o leitor pode ver uma
figura estranha debrugada sobre o personagem prostrado, sugando o seu espirito,
como um vampiro.

Esse sequenciamento analitico de vinheta a vinheta é, como j4 se observou,
apenas uma das dimensoes da leitura na linguagem HQ. Além da anilise separada
das vinhetas que ajudam a compreender melhor o encadeamento das agoes, o leitor
ainda realiza uma observacio global da pdgina, incorporando as interferéncias que
ela pode sugerir para restabelecer a progressio da narrativa.

Retomando a distribuicio dos quadrinhos na pdgina como um todo, observa-
se como o quadrinista cria possibilidades de marcagio do ritmo da narrativa para o
leitor. Os espagos brancos, que Peeters (1998, p.40) denomina “calhas fantasmas”
(“une case fantome, vignette virtuelle entiérement construite par le lecteur”)'® revelam
sua importincia, a0 compor com as vinhetas desenhadas, a constru¢io da estrutura
narrativa elaborada pelo leitor.

16 “uma calha fantasma, vinheta virtual totalmente construida pelo leitor” (PEETERS, 1998, p. 40, tradugio nossa).
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Um espago branco (uma calha fantasma) que divide a primeira vinheta maior
da triade uniforme que vem a seguir, sugere um intervalo entre a introdugio ¢ a
sequéncia e oferece ao leitor o momento de coprodugio e de interferéncia. Ele supoe
algo que nao estd explicitado em imagens e sugere que algo nao revelado aconteceu
nesse espago temporal. Ele deixa livre o leitor para a criagao das imagens virtuais.

Em seguida, o conjunto de trés quadrinhos - apesar de esteticamente
apresentarem tamanho uniforme — em sua regularidade, se contrapde a ideia de
desestabilizagao que sua narrativa introduz. Entre essas vinhetas, hd novamente a
presenca das calhas fantasmas (espacos brancos) e a possibilidade de inferéncia por
parte do leitor: algo estd acontecendo e o personagem reage a essa agio nesses €spagos
de tempo representados pelas calhas brancas.

As 3 vinhetas avangam no formato sobre o tltimo quadrinho e indicam que
essa sequéncia da acio sofre alguma interferéncia da dltima imagem. O quadrinho
final revela essa interferéncia ao apresentar a criatura sugando o personagem, a
vampirizagio se apresenta de forma explicita pela imagem visual.

Na tltima vinheta, os len¢dis da cama transbordam as linhas do quadrinho,
indicando a intensidade da a¢io que nio estd mais restrita & vinheta mas que ocupa
toda a narrativa e lhe confere ritmo. A dissolucio do personagem estd tomando toda
a sequéncia; a tltima imagem se liquidifica e invade todo o cendrio.

Assim, a associacido dos desenhos através do encadeamento das vinhetas
pontuada por espagos brancos vai estruturar esse momento da narrativa e solicitar do
leitor sua interferéncia para a criagao de sentidos no texto HQ. O leitor re-constréi a
partir dessa sequéncia, a hesitagao sugerida pelo narrador do texto literdrio.

A alternancia das calhas fantasmas, associada a auséncia de didlogos possibilita
a imaginacio do leitor se apropriar do espago vazio antes de avancar sobre o novo
desenho. Essa elipse possibilita ao leitor investir sua prépria subjetividade na narrativa
que se desenvolve sob seus olhos. Mouchart (2004) assinala essa importancia quando
indica casos em que o leitor acredita ter visto uma imagem que nio consegue
encontrar em outros momentos em que relé a mesma HQ:

a notion d ellipse, primordiale en bande dessinée, est une formidable possibilité
La notion d
pour le lecteur d’investir sa propre subjectivité dans le récit qui se déroule sous
ses yeux. Il est d'ailleurs fréquent que l'on ne retrouve pas, en relisant une bande
essinée, une image dont on avait pourtant gardé un souvenir aussi vivace que
d ge dont t tant gard q
précis. Ce qu'il convient d'appeler une « case fantome », nous l'avions en fair rracée
nous-méme dans notre esprit, sans qu'elle ait jamais eu d'existence sur le papier. ..

(MOUCHART, 2004, p.73)."”

7 “A nocio de elipse, primordial em histéria em quadrinhos, é uma possibilidade formiddvel para o leitor
investir sua propria subjetividade na narrativa que se desenvolve sob seus olhos. E frequente alids que nio
se encontre entretanto, ao relar uma histéria em quadrinhos, uma imagem da qual se tinha guardado uma
lembranga tao viva quanto precisa. O que convém chamar uma “calha fantasma”, nés a tinhamos tracado
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Esse fendmeno ilustra a intensidade da co-criagao pelo leitor na dinimica da
linguagem HQ e confirma sua participa¢io ativa como coprodutor da narrativa.

Consideracaes finais

A transposicao mididtica de um texto literdrio, complexa em si, encontra
dificuldades especificas no caso do género fantdstico. Préprio ao século XIX, sua
composi¢ao dialoga proximamente com as incertezas que faziam parte da sociedade da
época. No mundo atual, globalizado € com uma mirfade de informagoes disponiveis
a partir de um simples clique, é desafiador recriar a possibilidade do /orlz e de fazer
o leitor navegar por “mundos estranhos”.

O conto de Maupassant é testemunha de como uma narrativa bem construida
consegue ultrapassar as barreiras do tempo e de seus modismos e convicgoes.
Guillaume Sorel reafirma isso ao transpor o conto para a midia HQ. O autor se
langa em uma empreitada duplamente desafiadora: por um lado, sua composicao
deve convencer através de imagens visuais o que a narrativa textual de Maupassant
consegue fazer por meio do texto escrito; por outro, ele precisa recriar as condi¢oes
em que o estranho se torna crivel, e em que a hesitacio se instala.

Groensteen (2011) destaca que a midia HQ tem uma gama enorme de recursos
que lhe permitem ilustrar as mais diferentes narrativas, inclusive as que apresentam
fatos que vao além do real:

La bande dessinée a cette capacité unique de pouvoir illustrer avec la méme force
de conviction le « réel » et 'imaginé, le pensé, le ressenti, elle peut passer sans heurt,
d’une case a lautre, du registre de l'objectivité i celui de la subjectivité. Il lui est
donc trés facile de proposer des équivalents du style indirect libre, de changer de
point de vue et d'investir la conscience de ses étres de papier. La pente naturelle du
média étant le récit, toute forme de discours intérieur (quil soit pensée, réverie,
fantasme ou réminiscence) sy trouve ipso facto narrativisé (GROENSTEEN,
2011, p.144).'8

Guillaume Sorel ndo encontra apenas, de maneira singularmente apta, um meio
de transpor em imagens a histéria de um horla; ele se vale dos recursos visuais que
imprimem uma magia particular 8 HQ, como bem observa Peeters (1998, p.39):

nds mesmos em nosso espirito, sem que jamais ela tivesse existido no papel...” (MOUCHART, 2004, p.73,
traducdo nossa).

'8 “A histéria em quadrinhos tem essa capacidade tnica de poder ilustrar com a mesma forca de convicgio o

“real” e 0 imaginado, o pensado, o sentido, ela pode passar sem conflito, de uma vinheta a outra, do registro
da objetividade ao da subjetividade. E entdo muito ficil para ela propor equivalentes do estilo indireto livre,
mudar de ponto de vista e investir a consciéncia dos seus seres de papel. A tendéncia natural da midia sendo a
narrativa, toda forma de discurso interior (seja pensamento, devaneio, alucinagio ou reminiscéncia) se encontra
ali ipso facto narrativizado” (GROENSTEEN, 2011, p.144, tradugio nossa).
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La véritable magie de la bande dessinée, cest entre les images qu'elle opére, dans la
tension qui les relie. Minimiser ce travail de distribution dans Uespace et le temps
serait, pour la bande dessinée, d'abdiquer de sa plus radicale innovation pour
saligner a un autre art."”

Sorel consegue, assim, atualizar a narrativa fantdstica de Maupassant, mostrando

as possibilidades da HQ para novas empreitadas. Seu trabalho mostra, também,
modos novos de se criar com o leitor uma cumplicidade que vai além da hesitagio

do fantdstico e que o transforma em coprodutor tnico desse novo texto.

RAMAZZINA GHIRARDI, A. L. The uncanny recreated: Maupassant’s Le Horla
translated into comics. Revista de Letras, Sao Paulo, v.55, n.2, p.13-28, jul./dez.
2015.

ABSTRACT: Malrieu (1992) suggests that the gothic genre appears in the 19th
century as intrinsically linked to a widespread feeling that life could nor be explained
by means of scientific reason alone.). If the gothic has its roots in such a peculiar
moment, how could it be translated ro the new context of the 21st century? This
paper examines the translation of a literary text to the language of comics, analyzing
the strategies for recreating monomodal literature within the new multimodal setting
(BOUTIN, 2012). It is argued that the imagetic sequences in comics rebuild the first
text and offer a glimpse into the workings of polysemy in literary texts. To illustrate
the issues in multimodal translation, the comics version of Maupassants Le Horla
(Le Horla d'aprés l'wuvre de Guy de Maupassant - SOREL, 2014) is examined. The
paper also discusses the use of imagetic resources to recreate the besitation vis-a-vis the

reality of perceived facts (CASTEX, 2004, p.274).

KEYWORDS: Le Horla. Media translation. Literature. Comics. Multimodality.
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A FANTASTICA CONFIGURACAO DA MORTE EM POE: UMA
LEITURA DE “MORELLA”, “LIGEIA” E “ELEONORA”

Ana Maria Zanoni da SILVA”

= RESUMO: A obra de Edgar Allan Poe ¢é vasta e desperta diferentes efeitos no
leitor, como: o mistério, o horror e a hesitacio. Todorov (1992) considera a
hesitagio a caracteristica essencial ao fantdstico, uma vez que este se relaciona
com a hesitagao sentida pela personagem e transferida, também, para o leitor.
Em The Philosophy of Composition, Poe elege a morte como um dos temas
universais, o qual se torna também o mais poético quando associado a uma bela
mulher. No ensaio, ele descreve as etapas de configuracio do poema 7he Raven,
demonstrando como se deu a escolha dos elementos inserido na composicio a
fim de despertar, no leitor, os sentimentos do amante mediante a perda da amada.
A morte é um tema recorrente na criagdo poeana, porém o tratamento estético
a ele conferido permite ao poeta promover, por meio de diferentes modos,
a irrupgao do fantdstico. Nesse sentido, este trabalho explora a configuragio
fantdstica da morte feminina nos contos “Morella”, “Ligéia” e “Eleonora”, a fim
de demonstrar a atualizacdo ¢ a reformulagio tanto do tema em aprego como de
alguns motivos propicios a irrup¢ao do sobrenatural tais como: a possessio, o
vampiro, o retorno do além-timulo.

= PALAVRAS-CHAVE: Poe. Fantdstico. Morte. Vampiro. Além-tamulo.
Hesitacao.

Introducéo

No ensaio Filosofia da Composigio, publicado no Graham’s Ladys and Gentleman’s
Magazine em 1846, o escritor norte-americano Edgar Allan Poe (1809-1849) elege
a morte como um dos temas mais universais, o qual se torna também o mais poético
quando associado a uma bela mulher. E o poeta elege a voz de um amante, ou seja, um
narrador autodiegético, como a mais propicia para retratar os sentimentos mediante a
perda da amada. Trata-se de um tema recorrente na criacdo poeana, basta relembrar

* UEMG - Universidade do Estado de Minas Gerais. Departamento de Linguistica, Letras, Comunicagio e

Artes. Unidade de Frutal, Minas Gerais, MG - Brasil - 38 200-000. anazanoni_@hotmail.com
Artigo recebido em 20/10/2015 e aprovado em14/04/2016.
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alguns de seus trabalhos mais conhecidos, como: “Os crimes da Rua Morgue, “O
Retrato Oval” e o poema “O corvo”.

Ao tema morte, Poe associou diferentes motivos. Em “O Retrato Oval”, conto
publicado em 1842, por exemplo, o enigma paira sobre um misterioso quadro que
retrata uma bela jovem. Nio se trata de um retrato qualquer, mas um retrato oval, do
qual emana algo vital, uma re—presenca da jovem retratada. O enigma ¢ desfeito por
meio da leitura que o cavalheiro, que entrara em um castelo em busca de abrigo, faz de
um livro, no qual estdo descritas as histdrias referentes ao processo de criagio das telas
que adornam o misterioso castelo, existente tanto na realidade quanto na imaginacao
de da escritora inglesa Anne Radcliffe. A intertextualidade com o nome de Raddliffe,
além de conduzir o leitor A narrativa fantdstica, também antecipa a causa da morte
da jovem retratada. Assim como em 7he Mysteries of Udolpho, romance publicado em
1794, em que a jovem Emily St. Aubert fora encerrada no sombrio castelo Udolfo,
pelo criminoso Sr. Montoni, no conto a jovem ¢é enclausurada pelo esposo, um jovem
pintor obcecado pela prépria arte. Durante a leitura, o cavalheiro desvenda o enigma
do quadro, pois descobre que se trata de um retrato da jovem e bela esposa do pintor
Extravagante e perdido em seus devaneios, o pintor a enclausurara durante semanas
no escuro torredo do castelo, a fim de realizar o sonho de retratd-la. Sem perceber que
a jovem estava definhando, ele prossegue dias a fio no ardor de seu trabalho e nao se
d4 conta de que as cores estao sumindo do rosto da esposa. Apds a tltima pincelada
sobre os labios, o pintor, extasiado, pdlido e trémulo, diz: “Isto é na verdade a prépria
Vida!” (POE, 1997d, p.282). Amor ¢ ddio sdo entrelagados & morte e caminham lado
a lado em “O Retrato Oval” pois a jovem retratada odeia arte, porém, ama o pintor
e, portanto resigna-se, até a morte, ao desejo insano que o alimenta de retratd-la com
extrema perfeicdo. A obstinagio pela perfeicio ceifa a vida da jovem que sucumbe
apds a ultima pincelada do pintor sobre a tela, na qual ela fora retratada O castelo,
caracterizado como da escritora Anne Radcliffe, ndo estd povoado por fantasmas,
mas recebe a visita de um cavalheiro, conhecedor da arte e dotado de uma percepgao
agucada, capaz de captar a aparéncia de vida captada pelo pintor no ato de criagao
do quadro.

J4 “Os crimes da Rua Morgue”, é uma narrativa de enigma, a primeira das
cinco que ele escreveu e que lhe outorgou o titulo de pai da narrativa policial.
O enredo articula a histéria do assassinato misterioso de duas mulheres, a Sra.
LEspanaye e sua filha a Srta. Camila LUEspanaye, cometido por um orangotango.
O simio, ao longo da trama, se humaniza, estrangula as vitimas e, por temer as
chicotadas de seu dono, as esconde. O marinheiro, dono do orangotango, revela-se
animalizado, por tentar “domesticar” o animal apenas com forca bruta. Ao tema da
morte feminina Poe associou a presenga do humano no animal e da animalidade
no homem e, no universo da Rua Morgue, coloca em agio o orangotango, termo
origindrio da Maldsia — orang-utan, que designa o homem da floresta virgem,
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contaminado pela animalidade e brutalidade que animam o cardter humano e
desencadeiam crimes estipidos e violentos. Ao delegar os poderes humanos ao
orangotango, Poe mostra o que hd de humano na fera ¢ de fera no homem e,
portanto o alheamento da ordem nio reside no crime em si, mas na metamorfose
do simio em humano.

Arquitetada por meio de diferentes matizes, a morte se faz presente nas tramas
de Poe, bem como em sua poética. Descrita em A Filosofia da composi¢do como
o tema mais propicio a criacio literdria, Poe explora a morte de uma bela jovem
perspicazmente na criagio ficcional, demonstrando a ambivaléncia que a imagem
feminina encerra. A ambivaléncia da imagem feminina é decorrente da cultura
ocidental, na qual a mulher participa de dois mundos: o real, onde encarna o papel
de esposa e dona do lar; e o sobrenatural, no qual lhe sio conferidos, também, os
dotes de serpente, de feiticeira e convida ao profano e a violagdo das ordens que
regem o mundo.

Ao abordar fic¢do poeana Lovecraft (1997, p.49), afirma que: “Os espectros de
Poe adquirem uma malignidade convincente que nio se encontra em nenhum dos
seus predecessores e estabelecem um novo padrio de realismo nos anais da literatura
de horror”. Lovecraft destaca o rigoroso estudo da mente humana efetuado por Poe,
como um elemento essencial ao profundo conhecimento analitico das fontes terror e a
emancipagio dos absurdos oriundos da confecgio convencional de calafrios, aspectos
estes que lhe garantiram o redobrar da forca de sua criagdo ficcional.

A imagem da morte na obra poeana nio remete ao espectro, mas a jovem
bela, dotada de poderes que a oportunizam nao somente atravessar paredes, mas,
sobretudo, adentrar as barreiras da alma e da mente humana. Nesse sentido, este
trabalho explora a configurago fantdstica da morte feminina nos contos “Morella”,
“Ligéia” e “Eleonora”, a fim de demonstrar a atualiza¢do ¢ a reformula¢io tanto do
tema em apreco como de alguns motivos propicios a irrup¢io do sobrenatural tais
como: a possessao, o vampiro, o retorno do além-timulo.

“Morella”: a morte personificada

O conto “Morella”, publicado em abril de 1835, no Southern Literary Messenger,
articula a histéria de amor entre o narrador autodiegético e uma amiga. Uma
atmosfera de mistério paira sobre o enlace de ambos, pois a uniao niao fora motivada
pelo amor, mas pelo o desabrochar de um sentimento, metaforicamente, denominado
de chamas. As chamas, segundo o narrador, “nao eram as de Eros” (POE, 1997c,
p-198). A auséncia de amor, o desabrochar de um estranho sentimento que atormenta
o espirito, bem como a incapacidade do narrador de controlar a intensidade daquilo
que sente intensificam a atmosfera de mistério que paira sobre o estranho enlace.
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Solucionar o misterioso enlace requer do leitor capacidade analitica para decifrar
0 anagrama presente tanto no nome da personagem quanto no titulo do conto.
Na mitologia romana a palavra Mors designa o deus da morte dos gregos, ou seja,
Bdvatoc, termo este transliterado para o latim como 7hanatus. Ao retirar a letra S
do vocdbulo Mors, acrescentando-lhe o pronome feminino de terceira pessoa e/la,
de origem italiana, Poe cria o anagrama Morella, cujo significado é deusa da morte.
O enredo, portanto, na versa sobre a unido nio com uma jovem bela, mas com uma
mulher com uma gigantesca forca de espirito ¢ dotada de talentos advindos de outra
ordem.

Gradativamente, as explicagbes do narrador sobre o estranho sentimento
intensificam a atmosfera de mistério, que se torna mais densa com negagao tanto
da paixdo quanto do amor, explicita no seguinte trecho: “[...] nunca falei de paixio
com uma gigantesca forca de espirito o ou pensei em amor” (POE, 1997¢, p.198).
A negagao intensifica o mistério em torno do sentimento que anima o narrador,
uma vez que a auséncia de paixdo e amor deixa implicita a presenca de sentimentos
contraditérios & ordem natural que rege os enlaces. O leitor se depara com o homem
comum, porém, “posto de stibito em presenca do inexplicdvel” (VAX, 1974, p.8).
Estaria o narrador possuido pelo estranho sentimento emanado por Morella, uma
vez que, a ela sdo conferidos atributos que extrapolam a ordem comum, tornando-a
unica?

O titulo do conto ¢ a epigrafe — “Ele mesmo, por si mesmo unicamente, eterna-
mente Um e Gnico” —, revelam a singularidade da personagem. Sua erudi¢ao provém
da educagio recebida em Presburgo, cidade hiingara conhecida como centro de Arte
Negra. Interessada em literatura mistica, ela o marido se dedicam ao panteismo de
Fichte, a palingenésia de Pitdgoras ¢ a doutrina de identidade de Schelling. A voz de
Morella ¢ aterrorizante e sons da musica, por ela cantada, conduzem o narrador a
Geena, ou seja, ao inferno, tal como descrito na Biblia. Nao se trata de uma mulher
comum, Morella participa de dois reinos: o dos vivos e do dos mortos. Sua imagem
¢ ambivalente. No reino dos vivos, desempenha o papel de amiga e erudita, jé no dos
mortos mostra sua face vampiresca ao seduzir e apoderar-se do narrador, para dele
extrair o principio que a manteria viva.

A associagdo da caracterizagio da personagem ao interesse do narrador por
questoes ligadas & perda ou nio de identidade apds a morte suscita no leitor certo
estranhamento, sentimento, cuja origem nao advém do medo da morte, mas da
perda da personalidade apés a morte. Ao apresentar um relacionamento regido por
sentimentos que fogem & ordem natural, Poe constréi um mundo paralelo, do qual ¢
possivel contemplar, com distanciamento, a realidade. A morte nao desperta medo,
uma vez que este decorre nio do findar da vida, mas da perda de identidade, como
se constata na seguinte afirmacio do narrador: “Mas o principium individuationis,
a no¢io daquela identidade que, com a morte, estd ou nio perdida para sempre, foi
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para mim, em todos os tempos, uma questao de intenso interesse [...] (POE, 1997c,
p-200, grifo do autor).

Como em um jogo, as afirmagées do narrador ora intensificam ora enfraquecem
a atmosfera de mistério que envolve a unido, bem como remetem ao maravilhoso
e ao onirico, pois: “Maravilhar-se ¢ uma felicidade; e é uma felicidade sonhar”
(POE,1997¢, p.198). Ao mesmo tempo em que introduz duas ordens na trama —
o maravilhoso e o onirico — Poe revela ter ciéncia de que apenas a coexisténcia de
ambas as ordens na trama narrativa nio ¢é suficiente para provocar a irrup¢io do
fantdstico. Nio basta o narrador sentir-se maravilhado ou supor que esteja sonhando.
Os sentimentos dele, em relagio ao mistico sio contraditérios. Embora se dedique ao
estudo dos textos misticos, ele nega estar contaminado pelo misticismo e, a0 mesmo
tempo, afirma sentir, dentro dele, o acender de um espirito nefasto. Essa contradigao
revela 0 homem comum mediante o inexplicdvel.

Embora a conduta misteriosa da esposa o oprimisse, a hesitagio do narrador nao
estd relacionada ao comportamento da jovem, mas vincula-se & ciéncia que ela tem da
insanidade dele, porque, segundo ele, ela “[...] parecia consciente de minha fraqueza
ou de minha loucura” (POE, 1997c¢, p.200). O leitor que, a priori, hesitava entre
o maravilhoso e o onirico se depara com a possibilidade do narrador ser, também,
insano. A ambiguidade se mantém até o final da narrativa.

Nio h4 referéncia a respeito do envolvimento afetivo do casal e o leitor s6 toma
conhecimento de uma suposta vida conjugal na passagem em que a personagem,
acometida por uma doenga misteriosa, afirma: “Repito que vou morrer. Mas dentro
de mim hd um penhor desta afei¢iao — ah, quao pequena! — que deveste sentir por
mim, Morella. E quando meu espirito partir, a crianga viverd — teu filho e meu filho,
o filho de Morella” (POE, 1997¢, p. 200-201). A imagem de Morella moribunda
e grévida deixa entrever, tal como postula Bakhtin (1999, p.23), que “[...] o corpo
grotesco nao estd separado do resto do mundo, nio estd isolado, acabado nem
perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, franqueia seus préprios limites”. A morte
prenhe, que na cultura popular significava o renascimento, Poe confere um novo
tratamento estético e, a imagem de Morella moribunda e grédvida nao sugere para o
renascimento como forma de preservagio da vida, mas o renascimento e a preservagio
da morte no mundo real.

Agonizante, Morella profetiza o destino funesto do narrador, sinalizando o final
de um ciclo de suposta alegria:

Porque as horas da tua felecidade passaram e alegria nao se colhe duas vezes
numa vida, como as rosas de Paesturo duas vezes num ano. Nio jogards mais,
portanto, com o tempo o jogo do homem de Teos, mas, ndo conhecendo
o mirto ¢ a vinha, levards contigo, por toda parte. A tua mortalha como o

mulgumano em sua Meca. (POE, 1997c¢, p.200-201).
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Nao se trata mais do renascimento, um ciclo de vida que finda enquanto outro
se inicia, mas o cessar da identidade, que por si representa o fim vida. A trama revela
a acurada visio critica de Poe a respeito do desenvolvimento de aspectos teéricos
propicios ao fantdstico, uma vez que, é possivel observar a constante retomada de
temas da tradicdo oral, bem como do tratamento estético a eles conferido. Morella
nio representa apenas a morte personificada, mas também a feiticeira que encanta
e se apossa das almas. A unido dos motivos morte, loucura e renascimento, que por
si s6 jd nao provocam o medo, deixaram ver a face inomindvel e propicia a irrupcio
do sobrenatural, quando associados aos conflitos existéncias inerentes & alma. O
inomindvel nio reside fora, mas adormecido nos reconditos da alma e somente a voz
daquele que o cultiva, sob os tragos do que se conjecturou chamar de loucura, terd
autoridade suficiente para narrar o lado menos vistoso da perda de identidade apds
a morte.

Ao abordar a linhas ténues que separam o fantdstico da tradigo oral e o escrito,
Jean Molino (1980, p.39) afirma que:

[...] o fantdstico literdrio do século XIX acha-se tomado por um duplo
movimento. De um lado, o escritor retoma grandes temas do fantédstico oral
tradicional, pelo qual sente uma dificuldade crescente em ter ou provocar
medo. Mas de outro lado, procura progressivamente constituir novos temas
fantdsticos, que nio terdo sido desgastados pelo movimento de racionalizagao
técnica e cientifica.

Poe apropria-se da morte prenhe, tema presente na cultura popular e, ao
conferir-lhe um novo tratamento estético, leva o leitor a pensar no tema do duplo,
ou seja, a filha constitui a imagem duplicada da mae, retornando do mundo dos
mortos. A alma nio estaria presa a0 mesmo corpo, mas a um corpo que fora gerado
especialmente para ela, porque tal como afirma o narrador: “[...] seu filho a quem, ao
morrer dera a vida, que s6 respirou quando a mae deixou de respirar, seu filho, uma
menina sobreviveu” (POE, 1997¢, p.201). O nascimento da menina encerra o retorno
da mae, uma vez que a imagem de Morella moribunda e gravida no representa o fim
do ciclo da presenca da morte, mas o renascimento dela.

A atmosfera de estranhamento e suspense é mantida, uma vez que a crianga
permanece sem nome por dois lustros e a exagerada identidade entre mée e filha
torna-se o objeto de repulsa e 6dio do pai. A extrema semelhanca de um filho com os
pais é um fato explicdvel no mundo regido pelas leis da ciéncia, porém o inexplicdvel
vem 2 tona durante a ceriménia de batismo, momento em que o narrador atribui a
filha 0 mesmo nome da mée e afirma:

Quem, senio o demonio convulsionou as feicoes de minha filha e sobre elas
espalhou tons de morte, quando, estremecendo ao ouvir aquele som quase
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inaudivel, volveu os olhos limpidos da terra para o céu e, caindo prostrada,
sobre as negras lajes de nosso mausoléu de familia, respondeu: “Estou aqui!?”
(POE, 1997¢, p.202).

O batismo, ritual de passagem, cujo significado vem a ser a imersao nos ensina-
mentos cristios para deles ressugir um novo ser purificado, livre do pecado original,
no conto em pareco, possibilita a ressureicio da morte. Morella, ao contririo do
vampiro que prolonga a prépria vida roubando uma parte da vida de outro, gerara o
corpo que prolongaria a vida e manteria sua personalidade.

A presenca de um acontecimento sobrenatural no cotidiano traz a tona a
ruptura da ordem de valores sociais reconhecidos e aceitos no mundo regido por
leis criadas pelos homens e Poe, ao apresentar a morte de uma mulher prenhe e,
a0 mesmo tempo, mostrar os tragos que permaneceram na filha, promove “[...] a
irrup¢io do inadmissivel no seio da inalterdvel legalidade cotidiana” (CAILLOIS
apud TODOROV, 1992, p.32).

Morrer faz parte do cotidiano, assim como os filhos se parecerem com os pais,
mas o que permeia a morte ¢ desencadeia o fato contrdrio & ordem natural vem a ser
a forma como foi dada a resposta ao questionamento sobre a perda de identidade
ap6s a morte. O dpice da irrupgio do fantdstico ocorre quando o narrador afirma:
“Ela, porém morreu e com as minhas préprias mios levei-a ao timulo. E ri uma
risada longa e amarga, quando nio achei tragos da primeira Morella no sepulcro em
que depositei a segunda” (POE,1997¢, p.201). O final do conto aberto corrobora
com a atmosfera fantdstica, pois nao se explica o inexplicdvel, cabe ao leitor tirar as
préprias conclusoes.

“Ligéia”: uma beleza vampiresca

Trés anos depois da publicagio de “Morella” Poe publica em 1838, no
American Museum of Sciencie, Literature and the arts, “Ligéia’, narrativa cuja trama
narra histéria de amor entre o narrador autodiegético e Lady Ligéia. No inicio da
trama, o mistério nao envolve o enlace sem amor, mas a unido do narrador com
uma jovem, cuja familia ele desconhecia, como se constata neste trecho: “[...] jamais
conheci 0 nome da familia daquela que foi minha amiga e minha noiva, que se
tornou a companheira de meus estudos e finalmente a esposa de meu coragao”
(POE, 1997b, p.231). A unido com o desconhecido instaura o mistério em torno
do relacionamento amoroso. O mistério suscita o horror, porque da uniio com a
desconhecida passa-se a histéria de um casamento de mau agouro, presidido por
Ashtophet. Ashrophet, na tradi¢io judaico-crista, estd relacionada com a vida apds a
morte e a morte apds a vida, no eterno ciclo de morrer para renascer. O sentimento
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de posse explicito na afirmagio “esposa do meu coragio”, associados aos poderes
conferidos a regente do estranho matriménio constituem o acontecimento sobre o
qual a trama estd apoiada, uma vez que Ligéia encerra os atributos da deusa capaz
de presidir as agbes aquém e além-timulo.

O nome da personagem Ligéia ¢ singular, por se tratar da palavra utilizada na
mitologia grega, Atyeio ou Atyeto, para denominar um tipo de sereia, um hibrido
de pdssaro e mulher, cuja origem vincula-se a0 mundo dos mortos. Dos atributos
de sereia, Poe recupera nio s6 o nome, mas também a beleza e voz doce e coloca em
a¢do uma personagem da tradicdo oral, cuja presenca provoca horror nio por ser um
hibrido de mulher e peixe, mas por ser uma mescla do humano com o sobrenatural. A
beleza de Ligéia ¢ esplendorosa, corpo alto, magro e delgado, passos ligeiros e eldsticos,
atributos que lhe permitem entrar e sair dos comodos da casa “como uma sombra”
(POE, 1997b, p.231). Trata-se uma beleza que nio se enquadra nos moldes cldssicos,
pois: “Nao hd beleza rara [...] sem algo de estranheza nas proporcoes” (POE, 1997b,
p-231). O estranhamento nasce do exagero da beleza levada ao extremo. E a amplitude
de suas proporgoes permite inseri-la no espaco entre o real e o sobrenatural, uma vez
que a intensidade da beleza torna-se extrema, extrapola os limites da materialidade
e lhe possibilita atingir o espirito do narrador, como se constata no seguinte trecho:
“Quero dizer que, depois da época em que a beleza de Ligéia passou para meu espirito
e nele se instalou [...]” (POE, 1997b, p.234).

Além dos atributos de sereia, Ligéia recebe também tracos do vampiresco. Entre
os motivos propicios ao fantdstico estd o vampiro, o qual, segundo Vax (1965, p.34),
para desencadear o fantdstico precisa de “uma consciéncia artistica que o engendre™. A
caracterizacdo e a habilidade de entrar e sair dos ambientes, atribuidas a protagonista,
mostra a atualizagio desse motivo. Nio se trata mais do vampiro em busca de sangue,
mas de almas, cujo trago vampiresco vem 4 tona no seguinte trecho: “E essa violenta
aspiracdo, essa dvida veeméncia do desejo da vida, apenas da vida, que nio tenho
poder para retratar, nem palavras capazes de exprimir” (POE, 1997b, p.236).

O desejo da personagem de viver eternamente deixa entrever, também, o
horror despertado por esse mesmo sentimento, no seguinte trecho: “As palavras sio
impotentes para transmitir qualquer justa idéia [sic] da ferocidade de resisténcia
com que ela batalhou contra a Morte” (POE, 1997b, p.236). Essa afirmacio e a
epigrafe inicial do conto, retomada em outros trechos da trama, mostram a fixa¢io do
protagonista pela amada, ¢ dela pela vida: “O homem nio se submete aos anjos nem
se rende inteiramente & morte, a no ser pela fraqueza de sua débil vontade” (POE,
1997b, p.230, p.234, p.237). Nas narrativas fantdsticas, segundo Vax (1974, p.14),
“[...] monstro e vitima encarnam estas duas partes: os nossos desejos inconfessdveis e o
horror que eles nos inspiram”. A frase pronunciada pela heroina na hora de sua morte

! Tradugio nio publicada de E. L. Pierini com revisao de A. L. S. Camarani.
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explicita a fixacdo dela pela vida e gera horror por trazer a tona o desejo inconfesso do
homem: a vida eterna. Por outro lado, mostra também que o cardter débil do narrador
o conduziu a submissio aos encantos angelicais e aos tragos malignos da amada. Ligéia
revela sua face possessiva, animada pelo desejo de viver eternamente.

Apés a morte de Ligéia, o narrador muda-se para uma abadia, na Inglaterra.
Um local melancélico e sombrio, de aspecto selvagem que servird de cendrio para o
segundo casamento do narrador e também para o desfecho do conto. Entremeando
a caracterizagao da abadia, o narrador apresenta a noiva: “Permiti-me que fale s6
daquele aposento, maldito para sempre, aonde conduzi, do altar, como minha esposa,
num momento de alienagio mental — como sucessora da inesquecivel Ligéia — a
loura Lady Rowena Trevanion, de Tremaine, de olhos azuis” (POE, 1997b, p.238).
A insignificincia da segunda esposa fica evidente tanto nas palavras, como na forma
que a narrativa é configurada. Na primeira histéria de enlace, o narrador descreve
a amada, mas na segunda apenas faz referéncia ao casamento e volta o foco para a
descricao da cAmara nupcial, decorada com um sarcéfago e o leito envolto em um
dossel semelhante a um pano mortudrio. Nao se trata de um quarto nupcial, mas de
uma cimara mortudria.

A segunda unido nio ¢é regida pelo amor, mas pelo 6dio “mais de diabdlico
que de humano” (POE, 1997b, p.239). O édio e a ornamentagio do quarto nupcial
formam uma metéfora, cuja significacio vem a ser o casamento de Lady Rowena com
a morte. Se no mundo real, o casamento marca o inicio de uma nova vida, nesse conto
Poe conjugou o contrdrio e mostrou a face menos vistosa de alguns matrimonios, pois
para Lady Rowena o enlace significa a morte.

Apés dois meses, Lady Rowena adoece e ao oferecer-lhe uma taga de vinho,
o narrador afirma ter visto uma sombra, de aspecto angélico, semelhante & sombra
de uma sombra. Ao atribuir caracteristicas angelicais ao sombrio, Poe mescla o bem
com o mal, revelando o coabitar desses dois polos na personalidade humana. O mal
prevalece e, em seguida, a irrup¢ao do sobrenatural vem & tona, pois o narrador
percebe passos ao redor do leito e afirma ter visto ou sonhado que caiam dentro da
taga de vinho que Lady Rowena levara 4 boca “trés ou quatro gotas de um liquido
brilhante, cor de rubi” (POE, 1997b, p.241). A narrativa fantdstica, na concepgio
de Bessi¢re (1974, p.10) “[...] se identifica com o religioso e as incertezas sobre os
acontecimentos, com os tormentos da alma”. Nessa sequéncia narrativa, Poe une
o religioso, a incerteza ¢ os delirios da alma, porque embora o protagonista afirme
serem “as fantdsticas visoes” efeito do 6pio, Lady Rowena apds ingerir o vinho,
piora e morre.

Ao contemplar o corpo da segunda esposa, lembrando-se da primeira, as
intensas recordagdes do narrador rompem a ordem natural, possibilitando o retorno
de Lady Ligéia e viabilizam a ag¢io entre aquém e além tumulo. A morte da segunda
esposa deixa de ser a linha diviséria entre o mundo dos vivos e dos mortos, para
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torna-se o elo entre ambos. Quanto mais o narrador mergulha nas recordagées da
primeira esposa, mais o corpo de Lady Rowena d4 indicios de vida. Ao ouvir um
soluco, vindo “do leito da morta”, o narrador afirma: “Nio podia mais duvidar de
que haviamos sido precipitados em nossos preparativos, de que Rowena ainda vivia”
(POE, 1997b, p.242).

Segundo Todorov (1992), o fantistico relaciona-se a hesitagio experimentada
pelo personagem e transferida também para o leitor. Poe valendo-se da voz autodiegé-
tica, intensifica a hesitacio, algo insélito aconteceu e o herdi procura uma explicagio
légica. Ao mesmo tempo em que cria o efeito de hesitagdo, resultante da intrusio do
sobrenatural no real, ele nos revela a contradicio e a recusa mutua entre duas ordens.

O desfecho da trama a noite, também propicia o fantdstico, porque como afirma
Molino (1980), a noite favorece a entrada em outro mundo distinto do habitual e
povoado por seres que obedecem a outras leis. Ligéia retorna a meia noite e revela
também a ambivaléncia feminina, afinal ela participa do culto a0 matriménio e, ao
mesmo tempo, age como uma vampira de almas e apodera-se, também, do corpo de
Lady Rowena.

Ao trazer Ligéia de volta, habitando outro corpo, Poe explora os temas da posse
e do duplo simultaneamente e deixa entrever a possibilidade de comunicagao entre
o mundo dos mortos e dos vivos, temdtica que estava em voga naquela época que
viria a ser explorado por Allan Kardec, oito anos apés a morte de Poe em O livro dos
espiritos, publicado em 1857.

“Eleonora”: a morte de um juramento

Na concepeio de Paul Valéry (1989), Poe foi o primeiro autor a abordar ¢ a
elucidar as relagoes entre a obra e o leitor, além de dominar o processo de criacio.
O dominio do processo de cria¢do, em “Eleonora”, conto publicado em 1841 estd
explicito logo nas primeiras frases quando o narrador se autocaracteriza:

PROVENHO de uma raga notdvel pelo rigor da imaginagio e pelo ardor da
paixdo. Chamaram-me louco, mas a questdo ainda nio estd resolvida: se a
loucura ¢ ou nio a inteligéncia sublimada, se muito do que ¢ glorioso, se todo
o que ¢é profundo nio brota do pensamento enfermo, de maneiras do espirito
exaltado, a expensas da inteligéncia geral. Os que sonham de dia conhecem
muitas coisas que escapam aos que sonham somente de noite. (POE, 1997a,
p-274, grifo do autor).

O narrador instaura, desde as primeiras linhas do conto, um jogo entre duas
explicagdes para o que serd narrado, ou seja, os fatos sio produto da loucura, ou
decorrentes de um sonho. Para justificar a possibilidade de loucura, ele afirma:
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Digamos, pois, que estou louco. Admito, pelo menos, que hd duas distintas
condicoes de minha existéncia mental: a condigio duma razao ldcida,
indiscutivel, pertencente & memdria de acontecimentos que formam a primeira
época de minha vida, e uma condicio de sobra e duvida, relativa ao presente e
a recordagio do que constitui a segunda grande era do meu ser. (POE, 1997a,

p.274).

Sobre essa divisio da vida do narrador, uma mescla de loucura e sonho, a trama
narrativa serd apoiada. A primeira época compreende o periodo em que o narrador
se apaixonou pela prima e ambos viviam no Vale das Relvas Multicores, lugar no
qual: “Nenhuma vereda se abria na sua vizinhanga, ¢ para chegar ao nosso lar feliz
havia necessidade de se afastar, com forca, a folhagem de muitos milhares de drvores
da floresta e de esmagar de morte o esplendor flagrante de milhdes de flores” (POE,
1997a, p.275).

A gradacio e o exagero corroboram para a cria¢do de um local semelhante
aqueles dos contos maravilhosos, como se observa no trecho a seguir:

Das sombrias regiées das montanhas, no mais alto ponto de nosso limitado
dominio, serpeava estreito e profundo rio, mais brilhante do que tudo, exceto
os olhos de Eleonora; e, enroscando-se furtivamente em intrincados meandros,
passava, finalmente, através de uma garganta trevosa, entre colinas ainda mais
sombrias do que aquelas donde havia saido. Nés o chamdvamos o “rio do
Siléncio”, porque parecia haver uma influéncia silenciante na sua torrente.
(POE, 19972, p.275).

A suspeita da influéncia finebre do rio sobre a vida se concretiza e, apds quinze
anos de vivéncia no Vale, Eleonora morre:

Afligia-a o pensar que, tendo-a sepultado no vale das Relvas Multicores, eu
abandonasse para sempre aqueles felizes recantos, transferindo o amor que
agora tdo apaixonadamente lhe dedicava para alguma moga do mundo exterior
e cotidiano. Ali, entdo, lancei-me precipitadamente aos pés de Eleonora e fiz
um voto, a ela e ao Céu, de que jamais me casaria com qualquer filha da Terra,
de que, de modo algum, seria perjuro 4 sua querida memdria ou 3 meméria

do devotado afeto. (POE, 1997a, p.276).

O voto feito pelo protagonista o encarcera em si mesmo, porque nio se trata de
algo forcado, mas uma promessa que, embora precipitada, prendera nio o seu corpo,
mas sua alma. O protagonista hesita, afirmando nio confiar na prépria sanidade
e prefere a loucura a aceitar o fim de um sentimento paralisado pelo siléncio da
morte. O sobrenatural provoca a hesitagio e, na concepgao de Todorov (1992, p.31),
o fantdstico vem a ser uma “[...] hesitagao experimentada por um ser, que apenas
conhece as leis naturais, em face de um acontecimento aparentemente sobrenatural”.
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Dada caracterizagio do vale, constata-se o desencadear de uma hesitacao as
avessas, pois o protagonista estd habituado as leis de um mundo que se demonstra
aparentemente sobrenatural e a morte introduz, nesse mundo alheado, as leis naturais.

A morte cria uma cisdo entre os mundos e o protagonista passa a desejar “[...]
ardentemente o amor que o tinha enchido até as bordas. Por fim, o vale passou a
atormentar-me com as lembrancas de Eleonora, e eu o deixei para sempre pelas
vaidades e pelos turbulentos triunfos do mundo” (POE, 1997a, p.278). Para Bessicre
(1974) faz-se necessdrio considerar o fato de que o sobrenatural introduz, na narrativa
fantdstica, outra ordem e, portanto, o fantdstico nio irrompe da hesita¢io entre as
duas ordens, mas da contradicio, da recusa mutua e implicita entre ambas. O voto
do protagonista cria uma ordem de total devogao a amada morta, porém, paralela a
essa ordem surge outra, caracterizada pelo desejo de se abrir para o mundo. A vontade
de vivenciar uma nova experiéncia amorosa gera o confronto entre as duas ordens,
porque na concepgao do narrador esse gesto inspira uma reprovagiao moral e um
horror supersticioso. Se por um lado ele afirma ter se precipitado ao efetuar o voto
de fidelidade & amada, por outro lado o voto torna-se fantdstico nao por instaurar
o confronto entre o real e o sobrenatural, advindo do exterior, mas por mostrar o
confronto interior que habita a alma atormentada de um ser preso a um juramento.
O mundo particular, sinalizado no inicio da trama como o vale das Relvas multicores,
revela um de seus matizes mais terriveis apontando para o interior — o rio do Siléncio.

No conto em apreco, as fronteiras do fantéstico estdo claramente delineadas,
porque na primeira sequéncia narrativa, o leitor é conduzido a um mundo maravilho
com rios e vales esplendorosos, no qual é possivel vivenciar o amor de forma plena.
Quando o narrador-protagonista deixa o vale em diregao ao mundo real, se depara
com o inexplicdvel, pois retorna a civilizagio e encontra uma nova companheira, com
a qual pretende casar-se, mas a uniao fica condicionada ao alheamento da consciéncia
do narrador. Sua alma estd presa ao de voto de fidelidade eterna 4 Eleonora. A jovem
nao sio conferidos atributos que tornam singular, tal como Morella e Ligéia, uma vez
que ao referir-se a ela o narrador apenas afirma: “A beleza de Eleonora era angélica;
era uma moga natural e inocente [...]” (POE, 1997a, p.276).

Ao abordar os contos de Poe, em Os Limites de Edgar Poe, Todorov (1992,
p.157) caracteriza o fantdstico, neles presentes e afirma:

[...] mas o fantdstico nada mais é do que uma hesitagao prolongada entre
uma explica¢do natural e uma outra, sobrenatural, que concerne aos mesmos
eventos. Nada além de um jogo em torno desse limite, natural-sobrenatural.
Poe o diz bastante explicitamente nas primeiras linhas de suas novelas
fantdsticas, colocando a alternativa: loucura (ou sonho) e, portanto explicacio
natural; ou entio, interveng¢io sobrenatural.
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Constata- se que Todorov limita a obra de Poe ao jogo entre a explicacio natural
e o sobrenatural, porém tanto a leitura dos contos “Morella”, “Ligéia” ¢ “Eleonora”,
revela a existéncia de um principio organizador que vai além do simples jogo. O
fantdstico em “Eleonora” vem 2 tona quando o protagonista deixa o vale ¢ retorna ao
mundo real, porém mostra-se preso a um voto efetuado no passado. E um alheamento
interior. Por mais que se busque explicar as razdes da mente humana, ela ainda langa
desafios a ciéncia.

Em “Morella” a busca pela manutengio da personalidade apds a morte, conduz
a0 retorno as avessas do que significava a morte na cultura popular, pois se trata de
um retorno nio para a vida, mas da impossibilidade de retorno da personalidade
da pessoa, cuja vida cessou. Em “Eleonora”, ao contrdrio de “Morella”, a alma nao
retorna ao mundo dos vivos para ceifar vidas, mas para libertar o homem das algemas
mentais, produto de momentos marcantes que fogem a explicagio, como se contata
no trecho a seguir: “— Dorme em paz! Porque o espirito do Amor reina e governa,
e afeicoando-te, com teu coragio, aquela que é Hemengarda, estds dispensado, em
virtude de razées que irds conhecer no Céu, dos votos que fizeste a Eleonora” (POE,
1997a, p.278).

O estranhamento, suscitado no leitor, atinge dimensées fantdsticas, porque da
forma como a trama foi engendrada, o narrador sai de um mundo “fantdstico” cheio
de flores e drvores esplendorosas e adentra no silencioso rio interior — a consciéncia.
Nela, ele encontra resquicios de algemas criadas por palavras e promessas que carecem
de serem desfeitas para que a vida flua. O sobrenatural em “Eleonora” advém da
prisdo na qual o narrador havia se enclausurado e, o ato dele voltar-se para o0 mundo
psicoldgico, revela o ser limitado & prépria racionalidade e com ela se debatendo. Por
isso o narrador, no inicio do conto, sugere ao leitor que lhe confira a credibilidade
apenas no relato dos fatos do primeiro periodo: “Portanto acreditem no que irei
contar do primeiro periodo, ¢, ao que eu relatar do tempo mais recente, deem-lhe
apenas o crédito que lhes merecer, ou ponham tudo em divida; ou ainda, se nao

puderem duvidar facam-se de Edipo diante do enigma” (POE, 1997a, p.274).

Consideracoes finais

Na concepgio de Todorov (1992), o fantdstico é um género evanescente, cujo
efeito se mantém apenas pelo tempo de uma hesitacdo. Em sua obra, Poe preconizou
tanto na teoria como na pratica como despertar e manter a hesitagio. Em “Morella”,
a0 associar o tema da morte ao duplo e ao vampiro, a hesitagio se mantém, tanto por
meio do mistério gerado pela semelhanca da filha com a mae, quanto pelo inexplicédvel
desaparecimento do corpo da protagonista. Nao se sabe se hd ou nao a perda de
identidade apds a morte. Sendo o fantdstico caracterizado pela intrusio do misterioso
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no cotidiano, tal como afirma Castex, em “Morella” sio as questoes que assolam o
cotidiano, movido pelas incertezas sobre a vida e a manutengio da personalidade apds
morte que desencadeiam o horror e instauram outra ordem reinando paralelemente
a ordem natural. Ao leitor resta a pergunta: O que haveria acontecido com o corpo?
Porém o mistério se mantém e, por conseguinte, a hesitagio, porque o conto termina.
Cabe ao leitor encontrar a resposta.

O fantdstico em “Ligéia” ocorre tanto pela forma como protagonista percebe
e contempla a amada em outro dominio — alheado, fora da ordem natural, como
pela configuragio dos motivos propicios ao fantdstico, realizada por Poe, como, por
exemplo, o retorno do mundo dos mortos. Ao contririo de Morella que gerara um
corpo para que pudesse retonar, Ligéia apodera-se do corpo de Lady Rowena ¢ o leitor,
por sua vez, hesita e indaga se seria um delirio do protagonista ou a heroina retornara
do mundo dos mortos.

Em “Eleonora” o retorno do mundo dos mortos nio ocorre associado ao duplo
ou ao vampirismo, mas a libertagio, porque a protagonista retorna e liberta o narrador
das algemas que 0 mantém preso a ela, ou seja, o voto de dedicagdo eterna. Embora
o protagonista seja liberto, a hesitagao permanece, porque cabe ao leitor encontrar a
reposta para as “razoes que irds conhecer no Céu, dos votos que fizeste a Eleonora”
(POE, 1997a, p.278).

Nesses contos, a narragio em primeira pessoa revela que o eu que narra estd
comprometido com a enunciagio, e vai gradativamente relatando uma experiéncia
que, a priori, pode ser considerada como cotidiana, por se tratar de relacionamentos
amorosos. Porém, a introdugio gradativa de elementos estéticos como, por exemplo,
o gosto pelo sobrenatural, o vale maravilhoso, a influéncia de motivos oriundos do
inconsciente, a exagerada semelhanca da filha e o retorno das personagens do além-
timulo faz com que o leitor se depare com irrup¢io do nao habitual no real e, ao
mesmo tempo, o real se revela estranho, pelo fato de nio ser uma realidade coletiva,
mas vivenciada apenas nos recdnditos da alma, ou seja, ¢ a “percepedo particular de
acontecimentos estranhos” (TODOROV, 1992, p. 100, grifo do autor). Poe explora
os limites da perfeicao do ato de criar e mostra o quao infimo ¢ o conhecimento
humano a respeito do préprio mundo interior.

SILVA, A. M. Z. da. The Fantastic set of death in Poe: a reading of the Morella, Ligéia
and Eleonora. Revista de Letras, Sio Paulo, v.55, n.2, p.29-44, jul./dez. 2015.

*  ABSTRACT: The work of Edgar Allan Poe is vast and awakens different effects on
the reader such as mystery, horror and hesitation. Todorov (1992) considers hesitation
the essential characteristic to the fantastic, as it relates to the hesitation felt by the
character and thus transferred to the reader. In The Philosophy of Composition
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(1846), Poe chooses death as one of the universal themes, which also becomes the most
poetic when associated with a beautiful woman. In the essay, he describes the stages of
the configuration of the poem The Raven, showing how the choice of the elements was
inserted in the composition in order to arouse in the reader, the feelings of the lover by
the loss of his beloved. Death is a recurring theme in the creation of a poem but the
aesthetic treatment given to it allows the poet to promote, through different modes,
the irruption of the fantastic. In this sense, this work explores the fantastic setting
of female death in “Morela” tales, “Ligeia” and “Eleonora” in order to demonstrate
the updating and alterations as to both the topic ar hand and some favorable reasons
Jor the irruption of the supernatural such as: the possession, the vampire, the return

[from beyond the grave.

*  KEYWORDS: Poe. Fantastic. Death. Vampire. Beyond the grave. Hesitation.
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0 DUPLO E O IMAGINARIO EM UM ROSTO
NOTURNO, DE REYNALDO MOURA

Camilo Mattar RAABE'

= RESUMO: O estudo propée uma leitura do duplo e do imagindrio de Um rosto
noturno, de 1946, romance de Reynaldo Moura (1900 — 1965), considerado
um dos primeiros escritores intimistas do Brasil, jd em 1935. Um rosto noturno
¢ a saga psicoldgica de Ulisses, num didrio altamente simbdlico e hermético,
dotado de sonambulismos e alucinagoes, em que pela fixagio por escrito de fatos
extraordindrios ele busca manter a sanidade — ameagada pelo mundo fantdstico
no qual sua esposa submerge apés um terrivel acidente que a ela desfigura
completamente a face. De qualidades préprias de um romance simbolista, Um
rosto noturno é a obra de cardter mais intimista de Moura, em que o imagindrio
impera na retérica, sendo o tema do duplo o artificio que mimetiza a prépria
construgao ambigua do simbolo e possibilita a arquitetura fantistica da narrativa.

= PALAVRAS-CHAVE: Imagindrio. Duplo. Um rosto noturno. Reynaldo Moura.

O estudo propoe uma leitura do duplo e do imagindrio de Um rosto noturno, de
1946, romance de Reynaldo Moura (1900 — 1965), considerado um dos primeiros
escritores intimistas do Brasil, jd em 1935. Um rosto noturno é a saga psicolédgica de
Ulisses, num didrio altamente simbélico e hermético, dotado de sonambulismos e
alucinagoes, em que pela fixacdo por escrito de fatos extraordindrios ele busca manter
a sanidade — ameagada pelo mundo fantdstico no qual sua esposa submerge apds um
terrivel acidente que a ela desfigura completamente a face. De qualidades préprias
de um romance simbolista, Um rosto noturno é a obra de cardter mais intimista de
Moura, em que o imagindrio impera na retérica, sendo o tema do duplo o artificio
que mimetiza a prépria construgio ambigua do simbolo e possibilita a arquitetura
fantdstica da narrativa.

Reynaldo Moura — jornalista, poeta e romancista - estreou na literatura em
1935, com A ronda dos anjos sensuais, obra que, para Zilberman (1992, p.138),
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“[...] explora a técnica introspectiva a0 médximo”, motivo pelo qual ¢ considerado o
introdutor do romance psicolégico no Rio Grande do Sul. Suas obras “[...] revelam
um policiamento acentuado da razio, da l6gica” (MAROBIN, 1985, p.224), nio
deixando de associar a esfera interior das personagens com enredos criativos que
problematizam as relagoes humanas e revelam um universo intimo em degradagio.
Tal descida as fontes pré-conscientes da conduta cotidiana, fenémeno largamente
difundido na prosa contemporinea, encontra, segundo Bosi (2006, p. 421), uma de
suas primeiras manifestagdes — porém num modelo ainda mais tradicional - em Um
rosto noturno, obra de um escritor que permanece, para o escritor e professor Charles
Kiefer (2009) “um rosto & sombra na literatura gaicha” o qual “urge trazer a luz”.

Kiefer (2009), em breve estudo sobre Um rosto noturno motivado pela terceira
edigdo do romance, aponta que a literatura no Rio Grande do Sul era caracterizada
basicamente por um projeto estético de matriz real-naturalista de marcado cunho
social, o chamado romance de 30, polarizado entre os romances de cunho regionalista
e urbano. Nesse contexto, a obra de Moura surge como um corpo estranho, com
outras propriedades e intensoes:

No entanto, quase que anacronicamente, um autor se desviou desse projeto
e foi beber em fontes simbolistas. Reynaldo Moura, esse autor, produziu
poesia simbolista de alto valor estético e arriscou fazer também romances
simbolistas, fato por si s6 dificil, dado que o género tem por tendéncia natural
a descricio dos movimentos sociais e de suas contradi¢oes histéricas. Ao
romance de extragio real-naturalista se pede que conte uma histéria o mais
linear e compreensiva possivel, mas Reynaldo Moura ousou fazer do simbolo
o elemento central de sua obra em prosa, dificultando-lhe a apreensio. Pagou
um alto prego por isso — foi quase esquecido e taxado de autor hermético.
(KIEFER, 2009).

Um rosto noturno consiste num didrio memorialistico de Ulisses, numa tentativa
de especular racionalmente sobre acontecimentos extraordindrios, com o objetivo
de manter a razdo em meio ao estado de loucura em que paulatinamente imerge,
num relato que desafia a interpretagio e vai sugerindo seu hermético enredo. O
didrio introduzido insere o leitor a uma atmosfera extraordindria, obscura, em meio
a experiéncias de sonambulismo, alucina¢des, divagacoes no tempo, construindo uma
atmosfera com ares herdados do movimento simbolista, tanto pela obscuridade em
termos de ambientagdo e de temdtica, assim como pela abertura seméntica e pela
sugestividade prdprias das manifestacoes simbélicas das construgoes do imagindrio.

Ulisses encontra-se em sua casa ao escrever o didrio, mas seu cardter memo-
rialistico faz com que relate acontecimentos passados em outros ambientes, sempre
com um tom intimista que despreza maiores detalhes sobre o espaco ¢ os demais
personagens. Ele mora na casa com sua esposa Simone, seu cunhado Alex — que
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sofria de disttirbios psicolégicos -, sua irma Arlete e mais duas empregadas. Outra
personagem importante ¢ Nora, cantora de rddio e amante de Ulisses, pessoa a quem
recorre como uma fuga do relacionamento com sua esposa apds o acidente. A histé-
ria é estruturada a partir da narragdo de alguns acontecimentos do tempo presente,
alucinagoes, sonambulismos, vagando por lembrangas motivadas ao relatar tais estra-
nhos acontecimentos. Apesar da obscuridade da prosa, diversas informagoes sio, aos
poucos, esclarecidas, mesmo que ainda mescladas com o fantéstico, possibilitando
um quadro mais ldcido para a interpretagio do duplo na obra, independente da falta
de linearidade de sua apresentagio.

Sobre Ulisses, sabe-se que tem por volta de quarenta anos e chegou a estudar
filosofia, mais precisamente Bergson, na Franca, onde conheceu Simone, que j4 havia
morado no Brasil quando jovem. O grande marco da histéria é o acidente de carro
envolvendo o casal: Ulisses dirigia em alta velocidade, ele sofreu apenas uma cicatriz
no braco, enquanto sua esposa teve o rosto mutilado, ficou cega, nio podendo nem
mesmo ser reconfigurada por intermédio de cirurgias plésticas. Essa mutilacio no
rosto de Simone, que lhe conferiu um cardter inumano, motivou o distanciamento
do casal: a relagio comegou a ficar mais dificil, a mulher distanciou-se cada vez
mais do mundo ‘real’, o ordinariamente acessado por intermédio dos cinco sentidos,
vivendo num misterioso e onirico paralelo, sendo o marido seu tltimo elo com a
antiga realidade. Ulisses, deveras importado com a aparéncia, temeroso a velhice, fica
muito incomodado com a situagio da esposa acidentada, de face inumana, e acaba
se refugiando com a amante Nora. Apds o acidente, comeca a ter sonhos estranhos,
associados as visitas noturnas de Simone em procura do marido - que dormiam
entdo em quartos separados -, momentos em que o didrio apresenta-se mais obscuro
e fantdstico.

Cabe salientar que as sequelas do acidente de carro sio de forte conotagio
simbélica: sendo o rosto o “substituto do individuo” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2009, p.791), a mutilagio e consequente transfiguracio de Simone representa a perda
de sua prépria identidade, ela tornou-se outra; também sem seu olhos, ela perde o
meio de acesso entre sua realidade interior e o mundo sensivel e paulatinamente
intensifica-se sua submersdo em seu universo imagindrio; no caso da cicatriz de
Ulisses, sugere o registro indelével do acidente, por menor que seja no corpo, é
profundamente sentido em seu interior e pelas consequéncias que legou a sua familia.

Nao suportando as transformagoes da esposa, sentia por ela crescente repugnan-
cia, chegando a sonhar que iria matd-la, idealizando preencher com ar uma de suas
injegbes matinais - momento em que foi abordado pelo aparecimento de Alex, irmao
de Simone. Esse sonho, posteriormente, seria concretizado em outra circunstincia,
caso nio fosse uma espécie de poder onisciente da esposa sobre as agoes de Ulisses, que
previu o que faria, acabando com o plano e travando um didlogo sobre sua realidade
interior e sobre a relagao de ambos. Depois dessa ocasido houve um distanciamento

Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.45-58, jul./dez. 2015. 47



entre os dois, Simone parou de frequentar o quarto de Ulisses pela noite, visitas que
eram relatadas num misto de realidade e ilusio.

Simone era outra, relatava ao marido a aparéncia inefdvel de seu outro mundo,
com objetos transcendentais, cores sem possibilidade de serem nomeadas, com
até mesmo uma linguagem diferente; o acidente fez com que submergisse em sua
intimidade, para além do mundo das aparéncias, fechada em seu quarto, sem receber
pessoas estranhas. Aos poucos, Ulisses comega a se aproximar mais desse mundo
misterioso, o qual primeiramente s6 acessa em vertigens, mas que comega a possui-
lo paulatinamente. £ uma outra realidade, mas um outro em si mesmo, que no final
do romance acaba por tomar controle ¢ matar Nora — estrangulada -, assim como
Simone. Ulisses é possuido e termina em estado de loucura vegetativa.

Assim como todos os elementos do romance, o aspecto do duplo ¢ dificil
de ser estudado, uma vez que a abertura simbdlica da obra e sua obscuridade
dificultam a clareza sobre qualquer aspecto. Ulisses narra diversos sonhos, delirios,
mesclados de lembrangas, perpassando por uma série de espagos e tempos distintos e
desconexos. Essa falta de linearidade e conexdo entre os fatos é propria da linguagem
do inconsciente, sobretudo nos relatos de uma pessoa com os nervos afetados. O
inicio da narrativa jd apresenta o clima que dominard o romance e o aparecimento
das primeiras manifestagoes obscuras e simbdlicas que indiciam o duplo e a atencio
conferida ao imagindrio:

Seria 0 medo que comegava?

Eu ouvira realmente a risada ou fora apenas um sonho?

O siléncio da casa adormecida. Os longos corredores imersos na sombra, as
salas desertas em penumbra. Estendido na cama, no fundo da noite, cerro os
olhos e vejo em cada quarto as figuras agora tao estranhas que povoam meu
mundo particular. Na escuridio, abandonadas sobre os leitos, envoltas nos
lencéis, ressonando ou numa imobilidade misteriosa, que sdo todas as pessoas
sendo perdidos fantasmas? E por isso que certas horas noturnas me fazem
pensar em necrotérios na solido.

L4 fora, na alameda, o gemido das casuarinas.

Fico escutando a noite. Os rumores que andam pela sombra, 2 espera de
qualquer coisa que pelos corredores, como as vezes acontece... (MOURA,

1956, p. 9).

O comego do romance relata um momento recorrente na obra: Ulisses, sem
saber se é sonho ou realidade, ¢ acometido por uma risada e fica A espreita da presenca
misteriosa que o persegue ao longo da narrativa. A risada sinistra do insano Alex,
recorrente ao longo do romance, tem forte potencial simbélico, assemelha-se s risadas
dos exus dos terreiros afro-umbandistas, do misterioso outro lado que se manifesta
com intimidantes ares de superioridade, pois ¢ inerente o temor ao desconhecido.
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Interessante apontar que o narrador cerra os olhos a fim de ver o interior da casa,
numa imagem paradoxal, quando os olhos ganham uma dimenséo intuitiva,
sugerindo que esta casa tem uma cotrespondéncia simbélica com o préprio interior de
Ulisses, a ela conferindo o estatuto de “duplo objeto,” segundo a tipologia de Guiomar
(1967). A casa tem uma associagao direta com o mundo particular de Ulisses, sendo
as pessoas consideradas seus fantasmas préprios, perdidos na noite. Desse modo, o
leitor é introduzido ao mistério da obra, desde o comeco sendo elevado a uma esfera
na qual nio ¢é possivel dizer se as préprias personagens sdo reais ou manifestagoes da
mente conturbada do narrador.

Existem dois elementos simbélicos que possibilitam uma aproximagao
interpretativa do imagindrio e que se relacionam com a questao da casa: a sombra e o
dominio da noite. Os dois elementos encerram em si a dualidade inerente & natureza,
o dia e a noite, a luz e a sombra, polaridades que estruturam os regimes simbdlicos do
imagindrio segundo Durand (2012), o “Regime Noturno” ¢ o “Regime Diurno”. A
noite estd diretamente relacionada & sombra, a presenca do outro, o dominio obscuro
do inconsciente: “A noite é que deforma as manifestagoes da vida” (MOURA, 1956,
p-12).

Para Chevalier e Gheerbrant (2009, p.198), a “noite evoca a escuriddo
restauradora e o repouso, o obscurecimento da consciéncia’; no entanto, “[...] a vinda
da escuridio também é um despertar”, do som dos insetos e dos animais noturnos,
assim como do inconsciente, que “engole a consciéncia do ego durante os intervalos
do sono”. E na noite, com as manifestacoes do mundo onirico, que o narrador projeta
uma espécie de duplo etéreo pela casa, possibilitando visitar os aposentos. E como
se toda a casa fosse um duplo de sua prépria pessoa, no entanto, existe uma tensio
inerente a tal duplicidade: o quarto representa o espago da lucidez de Ulisses, que luta
contra as manifestacoes do dominio da sombra e da noite.

Meu quarto é um refugio. Pequeno e retirado, é o mais afastado do corpo da
casa. E no meio da treva, quando sinto esse vago pavor quase pueril que fica
em noés depois das visitas aleijadas de um pesadelo, conforta-me saber que me
encontro instalado sob os cobertores do leito, num quarto pequeno, o espago
existente entre nés e o mundo noturno protegido pelas paredes proximas.
A porta fechada. Sim. Fechada apenas com o trinco. E bastaria que eu me
fechasse por dentro, que eu me trancasse no meu quarto, para modificar

completamente minha vida. Mas hd um compromisso a que nio posso fugir.
(MOURA, 1956, p.10).

O reftgio de sua lucidez, onde escreve seu didrio a fim de fixar momentos,
lembrangas, é o seu pequeno quarto em meio a uma casa grande, com diversos
aposentos inabitados, legados a0 dominio da sombra. Bachelard ([19--], p.40),
em A poética do espago, apresenta a cabana do eremita como sendo de um tdnico
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comodo, como o reftgio absoluto: “O eremita estd s¢ diante de Deus” A casa de
Ulisses, ao contrdrio da cabana do eremita, é grande, com diversos aposentos vagos,
representantes das esferas psicoldgicas nao assimiladas pelo personagem, que urgem
por manifestarem-se quando nos dominios da noite. A casa representa simbolicamente
a prépria mente humana, com seus sétos, subsolos, gavetas bem fechadas a fim
de nio revelarem os segredos intimos. Ao contrdrio de estar sé diante de Deus, o
personagem estd numa casa habitada pelos fantasmas e sabe que nio tem a capacidade
de trancar o seu quarto.

Mas que presenca estranha ¢ essa que habita a casa e espreita Ulisses em noites
de pesadelo? E bastante sugestiva a mengio as “visitas aleijadas do pesadelo”, uma vez
que Simone teve a face transfigurada num acidente de carro, restou-lhe o dominio
da sombra. No segundo capitulo da obra, antes de ser narrada com pormenores a
tentativa de reconstitui¢do do rosto da esposa, o narrador rememora um acidente de
avido ocorrido com uma jovem mulher, sendo que a mesma perdeu a face, teve o
noivado rompido, passou dois anos internada num hospital e acabou por suicidar-se.
A ideia da perda da identidade superficial, a fisionomia humana, ¢ a questao central
da histdria, encerrando em si uma forte carga de simbolismos psiquicos, préprios da
escrita intimista de Reynaldo Moura.

A operagao.

Eu s6 pensava na operagio.

Depositava uma grande esperanca na cirurgia pldstica, mas me esforcava por
afastar da consciéncia a imagem em carne viva daquele rosto. E quando me
detinha, sem querer, imaginando um detalhe que me surgia mais nitido,
sentia um frio na medula e apressava os passos, como se quisesse reagir por
um movimento no espago contra uma causa que persistia na imobilidade do

tempo. (MOURA, 1956, p.71).

A memorialistica de Um rosto noturno tem certo teor psicanalitico, inclusive
diversas passagens de Ulisses foram escritas estando o mesmo num diva presente em
seu gabinete. Desse modo, as anotagdes fixadas no didrio consistem de lembrancas,
associages espontaneas, proprias de um processo de autoandlise. O narrador estd, no
momento do excerto expresso, rememorando a tentativa de reconstitui¢io da face de
Simone, sendo que sente, enquanto aguarda no hospital, “um sentimento de culpa
se dilatando em meu intimo” (MOURA, 1956, p.71): ele era o motorista e estava
dirigindo deveras rdpido na ocasido. Essa ideia de culpa é um elo que une ainda mais
o casal, mesmo com o distanciamento que ocorre depois do acidente, que leva Ulisses,
ao0s poucos, a0 mesmo estado de insanidade da esposa.

O acidente - ¢ a consequente deformagao do rosto de Simone — ¢ o cerne
motivador do duplo na obra. Sua identidade humana ¢é perdida, sendo que ocorre,
a partir de entdo, um distanciamento da personagem do mundo percebido pelos
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ordindrios cinco sentidos: “Ld dentro, na sala de operagées, Simone anestesiada...
nio seria melhor dizer: o corpo de Simone?” (MOURA, 1956, p.72). Depois
da transfiguracéo, ela tornou-se outra pessoa. A perda de seu rosto conferiu-lhe
uma fisionomia horripilante, inumana, associada a0 mundo enigmdtico no qual
posteriormente iria imergir.

Como no principio, logo depois da operagio, eu contemplava aquilo fascinado
pelo horror que o volume dramdtico sugeria! A cabeca sem rosto. [...]

Depois eu j4 estava habituado. Todos os dias contemplava aquele volume
impessoal como a figura de um fantasma, de uma entidade ignorada que
ali estivesse retida ao leito pela magia cirtirgica e representasse Simone pela
vontade dos outros. De maneira obscura eu duvidava que aquela entidade fosse
ela. S6 pela voz podia encontré-la de novo. (MOURA, 1956, p.74).

A reagao do marido em frente & transfiguracio facial foi de choque: ele nao
reconhecia a esposa, era uma “cabega sem rosto”, uma “entidade” se nenhuma relagio
com Simone se nio pela voz, uma “coisa” fantasmagorica. A relagio dos dois comegou
a ficar cada vez mais dificil, Ulisses pensava na amante Nora durante as relacoes
sexuais, possiveis s6 no escuro, nas visitas noturnas de Simone. Simone perdeu seu
rosto e se transformou em Outra, a modificacio material lhe conferiu outra identidade
tanto no nivel fisico como psiquico. A perda total da face levou Simone a desligar-se
do mundo real, distanciou-se das pessoas — menos de Ulisses -, e submergiu num
mundo fantdstico, com qualidades inefdveis, cores indescritiveis, onde até mesmo os
nomes das coisas eram diferentes, inclusive o do préprio marido.

“Que ¢ um rosto afinal? Se aprofundarmos nosso pensamento nesse ponto,
acabaremos vagamente inquietos. Que significa a mdscara humana?” (MOURA, 1956,
p.75). A identidade pessoal estd associada ao rosto mais do que a qualquer outra parte
do corpo, no entanto, quando o rosto é considerado uma mdscara humana, hd um
desdobramento que associa 0 humano a uma méscara, enquanto a real existéncia do
ser transcenderia sua persona humana, sendo essa apenas uma possivel manifestacio.
Evidentemente a questdo do duplo manifesta-se no tema da mdscara, sugerindo uma
representagdo do outro; no entanto, no caso de Simone, ao libertar-se de sua mdscara
humana, impera a realidade de seu intimo, praticamente inconcebivel pela razio,
causando, assim como as manifestagbes inconscientes reprimidas no processo de
simboliza¢do, temor e desconforto.

As transformagées fisicas de Simone causaram consequéncias nio apenas em
sua personalidade psiquica, mas também motivaram a manifestagao do duplo na
personalidade do marido. “Em cada vida hd sempre um acontecimento extraordindrio
que a divide em duas fases. Antes viamos o mundo com outros olhos. Depois sofremos
uma transformacio interior, e tudo em torno ¢é diferente” (MOURA, 1956, p.84). A
extraordinariedade do acontecimento fez com que houvesse uma drdstica mudanga
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no interior de Ulisses que, desde o acidente, comegou a ser atormentado por sonhos,
alucinagoes, indiciando as primeiras manifestagdes de seu duplo.

Uma das alucinacdes mais sugestivas do romance surge sob o dominio da noite,
que também representa o lado obscuro da mente, o inconsciente. “Aos poucos vou
adormecendo, ficando submerso no sono ainda leve, consciéncia desmaiando entre
duas dguas, vou naufragando na vaporosa claridade da noite de lua, baixando na
lenta submersao” (MOURA, 1956, p.92). A lua tem o simbolismo de clarear as
trevas, iluminar o desconhecido, sendo na noite que a personagem entra nesse estado
de torpor, quando ocorrem essas manifestagoes. Nesse entre-sono hd uma confusa
descri¢do que sugere um desdobramento de Ulisses, onde o mesmo se enxerga como
um cego tateando na escuridio, de figura deformada. Quando volta a si mesmo tem
uma visao que se confunde com a prépria realidade, as visitas noturnas de Simone.

Af j4 era eu mesmo. Entiao meus olhos dilatados pela sofrega curiosidade
esbarraram naquele rosto de pano branco, na cabe¢a de pano que tinha um
rosto pintado e olhava para mim com a serenidade mortudria do inanimado.
O grito escapou de minha boca e a mim mesmo me sufocou de horror,
acrescentou um elemento de encolhido medo ao meu sentimento apavorado.
O rosto de pano continuava me fitando como se eu, surpreendendo-o no seu
mistério, o fixasse ali com a minha presenca. Bragos de gesso, corpo de colete
ortopédico, pernas de muletas, junto & minha janela, evidentemente para me
espiar, e tendo por fundo o jardim adormecido, aquela apari¢ao agora me
impedia de gritar. Em minha garganta as mios geladas do pavor apertavam,
apertavam, e entdo, roncando e me revolvendo na cama, acordei ofegante.

(MOURA, 1956, p.94).

Na narragio da alucina¢do da personagem associa-se a figura fantasmagérica a
Simone; mesmo que a cena descrita encerre grande carga de elementos fantdsticos,
o leitor - sabendo das visitas noturnas da esposa ao quarto de Ulisses e levando em
consideracao as impressoes psiquicas do mesmo, que oscilava entre o seu eu e o
seu duplo - ndo sabe até que ponto a aparic¢io foi real ou ndo. Essa cena é o marco
do desdobramento da segunda personalidade de Ulisses: primeiramente o duplo se
manifesta em sonhos, nas espécies de desdobramentos, quando consegue andar em
espirito pela casa, para ir vencendo, gradativamente, a luta entre “[..] a razdo que me
tranquiliza, e o sentimento de pavor que me mantém preso as sugestoes do sonho”
(MOURA, 1956, p.94).

A questio da visio tem certa conotagio paradoxal em seu uso ao longo da
obra. No relato da alucinagio de Ulisses o mesmo ressalta estar com os “olhos
dilatados pela sofrega curiosidade” quando percebe a apari¢io sem rosto, sendo
que depois menciona acordar, ao final da descri¢do. A visio sugere uma apreensio
apenas da superficialidade das coisas; uma vez que se fecha os olhos, “simbolo

52 Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.45-58, jul./dez. 2015.



da percepcio intelectual” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.653), para
enxergar, hd a notdvel sugestio de uma visdo transcendental, interior, o terceiro olho
do clarividente Shiva, simbolo da iluminacio espiritual e da consciéncia desperta.
Entretanto, Durand (2012, p.94) lembra a constante presenca da mutilagio ocular
e da cegueira nas lendas e fantasias da imaginacio, quando “o inconsciente é sempre
representado sob um aspecto tenebroso, vesgo ou cego”, podendo-se considerar a
cegueira como “uma enfermidade da inteligéncia’, fato que confere com a mutilagao
de Simone.

Uma semana depois do relato da aparicio, Ulisses chega em casa e poe-se diante
do espelho. O espelho ¢ um dos objetos com maior relagido com o duplo, pois permite
apreendermos nosso préprio reflexo, sendo essa uma manifestagio do duplo segundo
Otto Rank (1939). A pessoa que encara o espelho nio ¢ a mesma que o reflexo
reproduzido; a identidade abstrata, a prépria imagem de cada pessoa muitas vezes
nio condiz com a realidade fisica da mesma.

Encontrei-me de frente comigo mesmo, na outra dimensio do mundo que
o espelho permite entrever. Os dois Ulisses ficam se fitando, iméveis, numa
atengio inesperada e viva de quem descobre alguma coisa oculta e se espanta.
[...] Era aquele o Ulisses que envelhecia.

Nunca me vira assim, identificado a um outro Ulisses que avangou insensi-
velmente no tempo e se deslocou da ideia que eu fago de minha figura fisica.

(MOURA, 1956, p.96-97).

A perda da face de Simone causa impacto em Ulisses sobre sua percepcio
do mundo das aparéncias. O sujeito percebe que a ideia de sua prépria face nio
condiz com a realidade, ele estd envelhecendo ¢ a sua superficial identidade comega
a desintegrar-se em meio as profundezas de si mesmo. Ele comeca a enxergar de
olhos fechados, assim como a esposa. O acidente de Simone revelou a ele um mundo
para além das superficialidades, onde a realidade escapa da materialidade do mundo
ordindrio e nao suporta a coexisténcia com o mesmo.

Ulisses comeca a submergir cada vez mais nesse mundo extraordindrio, onde
pode sentir, mas nao raciocinar e expressar o mesmo através da linguagem ordindria:
“Nossa vida existe no inconcebivel...” (MOURA, 1956, p.152). Esse inconcebivel é
o mundo que Simone enxerga mesmo estando cega, no qual seu marido comegou a
submergir. A ideia de submersao é corrente na prosa, sendo um simbolismo bastante
usual da psicandlise: a consciéncia como a superficie de um lago, sendo o inconsciente
o restante do mesmo, inconcebivel por meio da razio. Quando Ulisses comeca a
compreender um pouco mais 0 mundo da esposa, racionalmente inapreensivel,
até mesmo com uma lingua diferente, acredita que a mesma jd nao faz parte desse
mundo, e pensa em efetuar o crime jd sonhado.
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Quando vai preparar a inje¢do para matar Simone é surpreendido pela mesma;
com uma espécie de poder onisciente ela interroga sobre o que ele estd fazendo, e
Ulisses acaba se arrependendo e pedindo perdao: “Agora sabia que estava lutando
com um ente capaz de conhecer meus pensamentos” (MOURA, 1956, p.169). Em
seguida sai pela rua numa espécie de delirio, oscilando entre vérios espagos diferentes,
e quando volta para casa poe-se em reflexdo existenciais em frente ao espelho:

Entrei tateando.

Na escuriddo, quando nio se estd deitado, a embriaguez é desagraddvel. Fui
a0 banheiro. Quis examinar no espelho aquele outro Ulisses envelhecido pelo
tormento {ntimo. A sombra parecia fugir, envolta num suddrio de bruma.
Aproximei-me mais, o mais que pude do espelho, e ndo vi outra coisa que
aquele contorno de névoa, indeciso e como que ondulante. Meu rosto era
opaco. Sem divida meus olhos é que continham o insondével nevoeiro do
uisque. (MOURA, 1956, p.168).

O espelho ¢ capaz de levar “[...] nossa imaginacdo para as suas aparentes
profundezas, para a sensagao de que por trds da imagem do espelho da nossa realidade
imediata se poderd ver algo inteiramente diferente” (KATHLEEN; RONNBERG,
2012, p.590). O relato de Simone sobre 0 modo como via as pessoas é bem préximo
do que foi expresso por Ulisses na presente citagio, o que dialoga com a ideia de uma
“vertente intima, tenebrosa e por vezes satinica, da pessoa, a esta ‘translucidez cega
que o espelho simboliza, instrumento de Psique” (DURAND, 2012, p.95, grifo do
autor). A ideia da perda do reflexo, ou da sombra, é corrente na literatura do duplo,
sendo o mesmo — para Otto Rank (1939) — a manifestagio do préprio duplo. No caso
em pauta, o Ulisses envelhecido pelo tormento {ntimo, a sua superficial identidade,
esvaindo-se, restando as brumas de sua espécie de aura, assim como a esposa o via:
imergia, cada vez mais, nesse outro mundo, onde s6 ¢ possivel ver de olhos cerrados.

Nessa mesma noite, quase adormecendo, Simone vai ao quarto de Ulisses a fim
de conversar com o mesmo. A descri¢ao da aparigao da esposa no quarto ¢ bastante
expressiva, j4 nao tem mais o clima de horror acerca do rosto da mesma, o que reflete
uma mudanca na percep¢io do narrador: “Um rosto cego para a luz deste mundo,
mas normal quem sabe para que plano, fora das possibilidades de nossa presenca.
Tive a impressio que me fitava com a face da vida oculta, aquela que as vezes me
envolvia na enfermidade de suas deformagoes” (MOURA, 1956, p.170). Ele ressalta
que, apesar da caracteristica inumana do rosto, hd certa “simetria impressionante”, de
onde deduzimos que os vislumbres desse mundo oculto lhe conferiram uma percep¢io
para além das superficialidades. Simone vai ao quarto para contar para o marido que
jd sabia da tentativa e achava natural que estivesse sentindo repulsa por ela: “[...] eu
vivia tdo absorta pelo outro, que esquecia que também ¢és o Ulisses de sempre... [...]
Eu sei que também sou outra e... nio compreendo, nio posso compreender nada.
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Vivo como num sonho” (MOURA, 1956, p.172). Ela se distanciou da realidade de
Ulisses e estava apaixonada pelo outro, afinal, ela também era outra.

No dia seguinte a noite da tentativa de assassinato, na usual sessio vespertina
de musica com o marido, Simone comega a revelar para ele o seu outro mundo - que
chegou a chamar Marte, sem bem saber se o era -, as cores transcendentais, a sua
linguagem. Ulisses vai se familiarizando com a realidade de Simone, que chega a
lhe levar umas flores de seu outro mundo, as quais tinham uma cor antes nio vista
por ele: “Existe um breve momento diante de mim, pdlidas orquideas da loucura.
Depois desaparecem. Néo pertencem a esta dimensio.” (MOURA, 1956, p.192)
Essas flores de “inframundo” nio podem sobreviver muito tempo nessa dimensio,
assim como nao poderia deixar de acontecer com o casal, na medida em que estavam
se transformando em outros; até mesmo Ulisses jd tinha outro nome na dimensio
de Simone: Luziluz.

No final do romance, depois da aproximacao de Ulisses ao mundo de Simone,
que chega a concebé-la como um simbolo de sua vida, o protagonista é possuido pelo
duplo, perdendo o controle de suas agoes. O outro mata Nora, a amante, numa cena
relatada entre a lucidez e a loucura.

Bruscamente resvalei por dentro em qualquer coisa viscosa, estava me
recuperando por uma fresta de consciéncia. Via-me como se estivesse diante
de um espelho imenso que reproduzisse tudo o que eu estava fazendo. Havia
comegado sem querer e agora nio podia parar mais, o sentido do meu esfor¢o
era irreversivel como a vida. Foi Arlete que te contou tudo? perguntei, mas nio
era a minha voz que se erguia nesse momento. Minhas maos apertando e meus
dois estados intimos se reproduzindo em alternativas fulminantes. Vinham
relampagos de lucidez — mas qual era agora minha consciéncia verdadeira? A
minha ou a do outro? — e depois, de novo, o vento gelado como um acesso
de febre, estava noutro mundo e apertava com minhas mios automdticas.

(MOURA, 1956, p.197).

A descrigao da cena descreve bem a manifestagio do duplo, que atua e deixa a
personagem como que assistindo a cena por um espelho, ao estrangular Nora com
suas maos manipuladas pelo outro. Acerca da interrogagao presente na citagio, sobre
Arlete, nio hd resposta, mas ¢ possivel que ela tenha contado sobre a tentativa de
assassinato, ou sobre a loucura crescente de seu irméo, que a mesma atentava uma
vez que o pai deles sofrera sérios distirbios mentais. Depois da morte da amante,
Ulisses tenta matar Arlete, que consegue escapar, e mata Simone, também por
estrangulamento num ato de possessio do duplo.

A manifestacdo do duplo de Ulisses chega ao dpice com as mortes de Simone e
de Nora, que representavam, por sua vez, faces de uma mesma moeda: na medida em
que sentia ojeriza pela transformacio de sua esposa, o protagonista se refugiava em sua
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amante, que era mais nova que ele, dando certa sensagio de poder sobre o declinio
natural da matéria, que tende a desconfiguragio pela velhice, e a putrefacio apés a
morte. Nesse apego & matéria, busca sublimar tal sentimento de envelhecimento, de
perda da beleza superficial, com a relagdo com Nora. A perda da bela face de Simone
abriu os olhos do narrador do didrio para 0 mundo além das aparéncias, ao qual ela
devia resignar-se. Ao submergir no universo da esposa e compreender a sua realidade,
nio é mais possivel sustentar o elo com a amante.

Se Ulisses era o tltimo elo de Simone com o mundo ordindrio, e ele foi
desligando-se dessa realidade e submergindo na outra esfera, o assassinato da esposa
simbolizou a libertagio da mesma da realidade material para o seu outro mundo,
assim como a possessao definitiva do marido pelo outro. Depois dos crimes cometidos
pelo duplo, Ulisses termina seu didrio repousando em seu diva, e ¢ achado pelos
médicos em estado de transe, repetindo hipnoticamente as mesmas palavras: “Os
passos se aproximam, os passos se aproximam... estio abrindo... abrindo a porta... os
passos no escuro... no escuro...” (MOURA, 1956, p.2006).

Concluindo, as manifestagcdes do duplo sao préprias do imagindrio de Um rosto
noturno, de Reynaldo Moura, que desenvolve sua prosa de cardter bastante intimista
explorando tal universo simbélico. A questio do duplo se manifesta em diferentes
niveis, propiciando uma andlise profunda, a qual se estende a todos as personagens do
relato de Ulisses, tanto em sua individualidade como na relacio entre si, ainda sendo
simbolizada em diversos objetos presentes na narrativa. Nesse sentido, o presente
estudo, por sua extensdo, nio consegue englobar as variadas dimensées do duplo, no
entanto abre uma nova perspectiva para futuros estudos acerca do romance.

A construgio da narrativa confere a Um rosto noturno qualidades préprias de
um romance simbolista, no entanto consideradamente tardio. O romance simbolista
¢ um projeto que, segundo Bosi (2000), alcangou pouco nivel de desenvolvimento
no Brasil, ndo apenas em relagio a quantidade de producio, mas também a
qualidade das produgoes. A linguagem prépria do projeto simbolista ¢ dificil de para
ser desenvolvida em prosa, dada a abertura seméntica do simbolo: acredito que o
amadurecimento de tal projeto ganhou uma construgio mais consolidada no romance
intimista em pauta, quando a literatura brasileira j4 tinha passado pelo processo
modernista das décadas de 1920 a de 1930.

O resgate de um romance simbolista em 1946 ¢é sugestivo: vai contra o projeto
neo-realista em voga, construindo uma critica social no final da II Guerra Mundial
refletida no 4mbito psicolégico, e prioriza o imagindrio num mundo em que a
realidade social e psicolégica fazia cada vez menos sentido. O projeto simbolista
francés herdou do romantismo alemio a atengdo voltada ao imagindrio, quando
o fantdstico e o extraordindrio atuaram no proscénio da literatura como oposi¢io
a mentalidade racionalista e positivista da época, que influenciaram movimentos
como o surrealismo. Moura resgata em Um rosto noturno o projeto do romance
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simbolista em prosa, num mundo abalado pelo contexto de guerra, quando o tema
da mutilagdo do corpo e da psicologia era pertinente. O romance simbolista de
Moura é amadurecido ¢ incrementado pelas influéncias do fluxo de consciéncia e
do mondlogo interior - de James Joyce ¢ de Virginia Woolf -, assim como pela base
psicanalista que fundamenta e legitima a inser¢io do fantdstico, numa espécie de
ficgdo cientifica.

Um rosto noturno, apesar de ter sua terceira edigdo em 20006, pela editora
Movimento, sessenta anos depois de seu langamento, ¢ obra pouca estudada de um
escritor pouco reconhecido no panorama literdrio brasileiro, entre académicos e
leitores. Reynaldo Moura, possivelmente ofuscado pelo vulto de Frico Verissimo,
merece ter sua obra reavaliada, é um rosto que — fago minhas as palavras de Kiefer —
urge trazer a luz.

RAABE, C. M. The double and the imaginary of Um rosto noturno, by Reynaldo
Moura. Revista de Letras, Sao Paulo, v.55, n.2, p.45-58, jul./dez. 2015.

*  ABSTRACT: The present work intends to study the imaginary and the theme of
the double in Um rosto noturno (1946), Reynaldo Moura’s novel (1900 — 1965),
considered one of the first intimate writers from Brazil, in activity since 1930 s. Um
rosto noturno is the Ulisses’ psychological journey through his symbolic and hermetic
diary, composed by somnambulism and hallucination, on a tentative to keep his
sanity while his wife was submerging in a fantastic dimension after a car accident
that disfigured her face. With symbolist novel characteristics, Um rosto noturno is the
most intimate Mouras work, in which the imaginary construction is the rhetorics first
objective, structured by the theme of the double, reflecting the symbolical ambiguity
and the narratives fantastic architecture.

= KEYWORDS: Imaginary. Double. Um rosto noturno. Reynaldo Moura.
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0 TEMPO PSICOLOGICO COMO FERRAMENTA DE TORTURA
NO CONTO “O POCO E O PENDULO” DE EDGAR ALLAN POE

Jonas Eduardo ROCHA'

= RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar a maneira como Edgar
Allan Poe, através da construgao do tempo psicoldgico, cria o efeito de suspense
e terror caracteristicos da tortura. Para isso, foi realizada uma pesquisa sobre a
Inquisi¢io Espanhola, baseado em autores como Kamen (1966), de modo a
entender o periodo em que se passa a histéria do conto “O Pogo e o Péndulo”. Em
seguida, foi feita uma pesquisa sobre a literatura gética, a partir de contribuigées
de Rossi (2008) e com base nas caracteristicas estilisticas de Poe, seguida de um
estudo sobre os elementos estruturais do género conto e da constru¢io do tempo
em narrativas, fundamentado em autores como Todorov (1980), Gotlib (1995)
e Moisés (1994). Por fim, tendo como base os estudos citados, foi realizada
uma andlise acerca de como Poe utilizou esses elementos - seguindo a tendéncia
gdtica - de modo criar no leitor o efeito de tortura psicolégica proporcionada
pela obra selecionada.

= PALAVRAS-CHAVE: Edgar Allan Poe. Tempo psicoldgico. Tortura. Literatura
gotica.

Introducio

Edgar Allan Poe é um icone da literatura de suspense e terror do século XIX,
que traz uma narrativa dinimica, instigante, mostrando a angustia, o medo ¢ o
desespero através de um texto construido de forma tnica. Entre suas obras mais
famosas, destacam-se o poema “O Corvo”, de 1845, e os contos “Os Crimes da Rua
Morgue”, publicado em 1841, “O Gato Preto”, de 1843, e “A Carta Roubada”, escrita
em1845. Em “A Filosofia da Composi¢io”, obra de cunho tedrico criada em 1846,
Poe defende a totalidade de efeito de um texto, que, tratando-se do conto, deve ser
lido de uma s6 vez, para nao se perder o efeito pretendido.

Poe é considerado por muitos o maior contista norte-americano, sendo a maior
referéncia em se tratando de contos de suspense e terror. O autor criou um estilo
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meticuloso de narrativa, que requer um leitor atento as mintcias do texto. Muitos siao
os autores que o tém como referéncia, e indmeros sio os estudos realizados que visam
analisar suas obras ¢ estilo, com o intuito de investigar o que o torna tio relevante e
inovador. Baseando-se na construcio do tempo no conto “O pogo e o Péndulo”, este
artigo visa analisar a forma pela qual a construgao do tempo psicoldgico ¢é utilizada
como método de tortura inquisitorial neste conto de Poe.

Para desenvolver o presente estudo, foi realizada uma pesquisa bibliografica
direta, segundo Lakatos ¢ Marconi (2001), sobre o periodo inquisitorial espanhol —
momento histérico em que se passa o enredo do conto. Em seguida, serd apresentada
uma andlise sobre as caracteristicas do estilo literdrio denominado “gético”, do qual
Poe ¢ um dos representantes mais relevantes, de modo a compreender por que o
medo, o suspense e o sombrio sdo elementos tdo recorrentes nas obras do autor.
Também foi feita uma revisao bibliografica acerca das caracteristicas estruturais do
conto, baseada em trabalhos propostos por Massaud Moisés e o préprio Edgar Allan
Poe (mais especificamente em “A Filosofia da Composi¢io”), bem como em estudos
sobre a construgdo temporal em narrativas.

Por fim, serd averiguado como Poe estrutura seu conto, a maneira pela qual
ele faz a construcio do tempo psicolégico na narrativa, juntamente com a estrutura
e sucessio de fatos, de modo a criar o efeito de suspense e terror a partir da tortura
psicolégica, sob o prisma dos elementos da literatura gética.

A inquisicdo espanhola

A histéria de “O Poco ¢ o Péndulo” se passa durante o periodo em que ocorreu
a Moderna Inquisi¢do na Espanha, mais especificamente em Toledo.

A Inquisi¢ao Espanhola aconteceu durante os anos de 1478 a 1834, com o
intuito de retomar os territérios das maos dos mulgumanos e converté-los, juntamente
com os judeus, ao catolicismo. A Espanha era muito importante para o cristianismo,
por defender fortemente a fé crista, ¢ era um perigo para Roma perder o apoio de um
pais com tamanha relevincia. Nio podendo correr riscos, a Igreja ndo vé outra saida a
nao ser prestigiar a luta espanhola em manter viva a ¢ catélica, j4 abalada em outros
paises europeus, como Suica, Inglaterra, Escécia, entre outros. Sobre o cristianismo

na Espanha, Gonzaga (1993, p.175) relata:

[...] o cristianismo se tornou assim a alma viva da Reconquista, de sorte que,
na medida em que as tropas avangavam pelos territérios antes ocupados,
de imediato florescia neles a Igreja, se restabeleciam bispados, fundavam-se
mosteiros, a fé era reavivada. Para os governantes e para o povo, patriotismo
e religido representavam duas ideias que se fundiam, formando um todo
indissoltvel. Ser espanhol era ser catélico.
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As prisoes na Espanha foram instaladas em castelos, e suas celas apresentavam
boas condig6es, pois as constru¢des eram fortificadas com celas amplas e seguras.
Segundo Kamen (1966, p.213): “[...] isso talvez explique a razio pela qual as prisoes
secretas da Inquisi¢do eram, quase sempre, consideradas menos cruéis e mais humanas
que as prisdes reais ou as prisoes eclesidsticas”.

Na histéria criada por Poe nio se sabe o motivo pelo qual a personagem estd
presa no calabougo, e nio se tem conhecimento de quem sio seus torturadores.
Kamen (1966, p.215) relata que, em alguns casos, os prisioneiros ficavam isolados
do mundo exterior, separados um dos outros ¢, quando libertados, eram proibidos de
revelar o que viram e vivenciaram na prisao; tal sigilo gerava intimeras especulacoes
e lendas sobre o que acontecia no interior dessas prisoes. Levando em conta essa
informacio, pode-se entender que, em “O Pogo e o Péndulo”, Poe tentou sugerir
o que possivelmente acontecia nesses lugares macabros. Na histéria ndo existe um
contato direto entre o torturador e a vitima, e s4 se sabe que o prisioneiro estava
sendo punido por algum motivo desconhecido do leitor. Esse mistério faz com que
a sensacdo de suspense seja potencializada, pois nao se tem conhecimento de qual
serd o fim da personagem, o motivo de sua prisao e qual a gravidade das acusacoes,
tornando praticamente impossivel inferir o que estd por vir.

No conto de Poe, percebe-se que hd uma especial atengio ao lado psicoldgico
da tortura. O fator psicolégico ¢ tido, em casos de tortura, como elemento chave
para se obter o resultado almejado. Em muitos casos, bastava que o acusado fosse
apresentado aos equipamentos que seriam utilizados pelos inquisidores para
que revelasse tudo o que sabia ou assumisse determinada falta. Conforme expoe

Gonzaga (1993, p.33):

[...] exigiam-lhe, entdo, primeiro, o juramento de que diria a verdade. Em
seguida, lhe apresentavam os instrumentos que seriam utilizados, com
explicagoes sobre o seu funcionamento. Se, para evitar o tormento, ou no seu
desenrolar, o paciente confessasse o que lhe era exigido, levavam-no para outro
lugar, seguro e confortdvel, onde ele deveria ratificar a confissao. Se esta nio
fosse ratificada, voltava-se A tortura, em dias subsequentes.

Partindo dessas informagoes, pode-se notar que no conto de Poe o prisioneiro
sofre terriveis castigos, como alimenta¢io escassa, paredes em chamas que o
encurralam até um pogo e o mais terrivel de todos: o péndulo em forma de lamina
que desce em diregdo a seu corpo atado por cordas. Todas essas préticas sao relatadas
por Poe de uma forma angustiante, partindo da percep¢io do protagonista, mais
especificamente de seus pensamentos; o autor faz com que o leitor vivencie com a
personagem todo aquele momento de terror. Esse lado psicolégico, introspectivo, é
uma caracteristica bastante marcante em suas obras. Segundo Spiller (1967, p.111),
“Poe descobrira um caminho que conduzia aos reconditos sombrios da alma humana
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e criara uma forma poética capaz de expressar de maneira simbdlica e direta seus
tormentos intimos’ .

Portanto, ao abordar a tortura no periodo da Inquisi¢ao Espanhola, Poe criou
uma atmosfera de medo, obscura, adequada 2 situacio assustadora vivenciada pelo
condenado. O cendrio sombrio, a tortura, o medo e o suspense vao de encontro as
caracteristicas da literatura denominada gética, que serd abordada a seguir.

Gotico: o lado sombrio da literatura

Para se entender em que consiste a literatura denominada gética, faz-se
necessdrio entender como surgiu o “gdtico”. Para isso, é interessante voltar-se para a
chegada e expansio dos povos bérbaros no continente europeu.

Por volta do século VI d.C., os povos que habitavam a antiga Escandindvia
(vAndalos, jutos, suevos, godos, visigodos e ostrogodos, mais conhecidos como
vikings), saem em busca de expansio territorial. Devido a extrema habilidade
de navegagio, invadem pelo mar indmeras regides até entdao dominadas pelo jd
decadente Império Romano. Esses povos foram denominados “bdrbaros”, pois
eram considerados incivilizados pelos romanos, que proclamavam sua superioridade
intelectual e cultural.

Os vikings eram povos guerreiros, némades, habilidosos navegadores e
acostumados com o inverno rigoroso da Escandindvia. Devido a condigao climdtica
da regido, eram acostumados a conviver na maior parte do ano com a falta de
luminosidade solar. Dessa forma, suas construgoes tinham por objetivo tinico serem
préticas e protegerem contra frio e chuva; eram quadradas, com teto pontiagudo, de
modo a evitar o acimulo de neve nos telhados. Apés vdrios séculos de instalagao dos
bérbaros na Europa, a cultura desses povos foi totalmente incorporada, ocasionando
o surgimento de linguas como o sueco, o dinamarqués, o alemao, o noruegués, o
islandés e o inglés. Sua cultura também foi incorporada ao cristianismo, dando origem
a0 estilo arquitetdnico denominado gdtico (ROSSI, 2008). O estilo arquiteténico
gético, caracterizado pelas cores sobrias, era o oposto das construgoes roménicas, com
suas colunas e arcos brancos; essa oposicio revelava também um contraste religioso
e cultural.

No século XVIII surgiu um movimento que gerou crise nos ideais religiosos: O
[luminismo. Esse movimento era baseado na razio e nos conceitos aristotélicos, em
detrimento da subjetividade. A literatura, com o Neoclassicismo, voltou sua aten¢ao
a Grécia ¢ Roma antigas. Porém, na segunda metade do mesmo século, nasce na
Inglaterra um movimento contrdrio ao Iluminismo, denominado literatura gética.

O gotico traz A literatura o sombrio, o terrivel, cendrios macabros, personagens
insanos; o horror em contraponto ao belo proposto pelo lluminismo. Os iluministas
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preocupavam-se com a ciéncia, com a coletividade e com a razo, deixando 4 margem
o individuo, o0 humano. Com o gético, a literatura passou a enfatizar a individualidade
do ser humano, de uma forma impactante. Surge como uma mistura entre a tendéncia
Realista, baseada na verossimilhanga, e o0 Romantismo, porém sem excessos nem de
um nem de outro movimento.

O movimento literdrio gético ganhou muita for¢a na Inglaterra, mais do que
em paises como a Franca - a origem da arquitetura gética - por vdrios motivos. Por
estar geograficamente isolada do continente, a ilha sofreu menos influéncia greco-
romana que seus vizinhos europeus. Como o acesso era dificil ¢ os romanos nio
possufam grandes habilidades na navegacio, a regido nio sofreu tanta influéncia
das ideias iluministas quanto o continente. Sendo assim, a base da cultura inglesa
veio majoritariamente dos vikings, e seu imagindrio foi povoado, desde o inicio, por
monstros, castelos, sombras. Portanto, muito antes do século XVIII, quando surge
o termo “literatura gética”, alguns dos elementos desse estilo literdrio j4 estavam
presentes na cultura inglesa.

Trés sdo os elementos bdsicos para a construgio da psicologia do medo,
conforme Rossi (2008): o estranho, o terror e o horror. Primeiramente, se tem um
fato incomum, que causa desconforto, estranhamento; hd uma situagao inusitada,
que gera o medo. O terror surge da manifestacio de algo estranho no mundo real,
que abala o senso de realidade; é o suspense. O horror, por sua vez, consiste em
um ato de violéncia, que pode se manifestar tanto fisica como psicologicamente,
normalmente no climax da histdria. Esses elementos se unem na construcao da
narrativa, ocasionando, portanto, o efeito pretendido por esse tipo de literatura.

A literatura gética continuou com forga total na Inglaterra durante muitos
anos. Algumas obras de grande relevancia sio: Os Mistérios de Udolfo, escrita por
Ann Radcdliffe, publicada em 1794, que envolve conflitos, castelos mal-assombrados,
mortes, mistérios, no melhor estilo gético, com grande qualidade estética;
Frankenstein, de Mary Shelley, publicada em 1818, a qual cria uma nova vertente do
gbtico — a ficgao cientifica; O Retrato de Dorian Gray, langada em 1890, por Oscar
Wilde; Drdcula, publicada em 1897 por Bram Stoker, que narra histéria do vampiro
mais célebre da literatura mundial — e também do cinema -, entre tantas outras.

Durante a Era Vitoriana, no final do século XIX, a literatura gética em lingua
inglesa sofreu forte decadéncia, por consequéncia da revalorizagio dos ideais iluminis-
tas presentes nessa época. Em contrapartida, na América do Norte a literatura ganha
importincia gracas a dois grandes mestres do gético: Nathaniel Hawthorne e Edgar
Allan Poe, j4 citado anteriormente. Ambos d4o continuidade a estética gética, jd em
crise no velho continente.

Com Poe, na segunda metade do século XIX, nasce outra variante da literatura
gotica, nos Estados Unidos, tendo a psicologia do crime e a logica da mente humana
como elementos principais — o romance policial. Com o detetive Auguste Dupin,
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Edgar Allan Poe inaugura nos Estados Unidos, em 1841, o subgénero que mais tarde
influenciaria as histérias de Sherlock Holmes. Além disso, apresenta uma preocupacio
a mais em suas obras, além do suspense e do terror: o efeito no leitor. Em “A Filosofia
da Composicao” publicada em 1846, defende a totalidade de efeito de uma obra, que,
no caso do conto, deve ter uma extensao suficiente, aliada a construcio do enredo, de
modo a ser lida de uma vez s, para que nio perca o efeito pretendido. Seu ensaio, ao
relatar todo o processo de criagio do poema “O Corvo”, evidencia o ato criador como
fruto de reflexio e planejamento, de modo a conseguir fazer com que o leitor sinta o
efeito que se pretende com a obra. Tal afirmacio fica evidente pelo seguinte excerto:

[...] nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser
elaboradas em relagio ao epilogo, antes que se tente qualquer coisa com a pena.
S6 tendo o epilogo constantemente em vista, poderemos dar a um enredo seu
aspecto indispensdvel de consequéncia, ou causalidade, fazendo com que os
incidentes e especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de
sua intengdo. (POE, 2000, p.37).

Fica clara, portanto, a preocupagio de Poe em construir uma obra completa,
criteriosa, detalhada e coerente, visando, como jé foi dito, o efeito no leitor. Tamanha
énfase dada a estrutura faz com que as obras de Poe transmitam ao leitor toda a
angustia vivida pelas personagens, como a terrivel situacio de tortura vivenciada pelo

. . . « A »
prisioneiro em “O Pogo e o Péndulo”.

Edgar Allan Poe: o génio do excesso

Edgar Allan Poe teve uma vida cercada de tragédias, desilusoes e contratempos;
perdeu seus pais — dois atores sem sucesso - muito cedo, vitimas da tuberculose,
tinha uma irma epiléptica e um irmao também tuberculoso. Foi adotado por um
rico comerciante e passou grande parte de sua infincia em um colégio interno.
Teve uma desilusao amorosa, quando descobriu que sua namorada, Elmira Royster,
estava noiva de outro. Em 1831, passou a se dedicar a literatura e se mudou para
Nova York, que desde o inicio do século XIX tornara-se o maior centro literdrio dos
Estados Unidos. Todas essas vivéncias podem té-lo inspirado a criar histérias em que
o lado sombrio, neurético, histérico do homem ¢ abordado de forma impactante. O
tetror e o suspense, auxiliados pela descri¢io de ambientes sombrios, sio trabalhados
fundamentalmente por um prisma psicoldgico, interior das personagens; nessa
perspectiva, o tempo psicolégico é peca chave para o efeito de medo e suspense
pretendidos. Ao lerem-se as divagacoes, dividas, medos e devaneios das personagens,
juntamente com seus sentimentos e percepgoes, embarca-se em uma viagem que nio
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pode ser delimitada cronologicamente, como a sufocante situagio descrita em “O
Pogo e o Péndulo”.

Apesar de Poe ser conhecido por suas histdrias de terror, a variedade de suas
narrativas mostra que o escritor abordava diferentes temas, com cada género ou
subgénero demonstrando certas singularidades. “O Gato Preto” ¢ o exemplo de conto
fantdstico mais aclamado do autor, enfocando o lado obscuro e perverso da mente
humana. Em outros contos, como “A Carta Roubada” e “Os Crimes da Rua Morgue”,
os elementos principais sdo o raciocinio e o poder de dedugio analitica, presentes nas
histdrias geniais do detetive Dupin e seus casos intrigantes.

Tao importante quanto a variedade criativa, o processo de criagio adotado
por Poe é 0 que certamente torna suas obras interessantes objetos de andlise. Ele
se preocupava em criar — e seguir — um conjunto de regras que nortearia todo o
processo de criagio de uma histdria; nessa perspectiva, a nogio de mera inspiragio
¢ descartada pelo autor. A escolha das palavras, do tema, da métrica e da rima (no
caso dos poemas) é, para Poe, uma atividade engenhosa, minuciosa, buscando a
totalidade de efeito. Sobre o intenso trabalho de criacdo literdria, Poe (2000, p.38,
grifo do autor) afirma:

[...] muitos escritores - especialmente os poetas — preferem ter por entendido
que compdem por meio de uma espécie de sutil frenesi, de intuicio estdtica; e
positivamente estremeceriam ante a ideia de deixar o ptblico dar uma olhadela,
por trés dos bastidores, para as rudezas vacilantes e trabalhosas do pensamento,
para os verdadeiros propésitos s6 alcancados no tltimo instante, para os
intimeros relances de ideias que nao chegam & maturidade da visao completa,
para as imaginacdes plenamente amadurecidas e repelidas em desespero como
inaproveitdveis, para as cautelosas selecoes e rejeicoes, as dolorosas emendas
e interpolagdes; numa palavra para as rodas e rodinhas, os apetrechos de
mudanga no cendrio, as escadinhas e os alcapoes do palco, as penas de galo, a
tinta vermelha e os disfarces posticos que, em noventa e nove por cento dos
casos, constituem a caracteristica do Aistrido literdrio.

Muitos foram os autores e criticos que descobriram e reconheceram, na época,
a genialidade de Poe; entre eles estdo Dostoievski e Baudelaire (este tltimo quem deu
titulo de Histérias Extraordindrias A coletinea de contos de Poe), que defendiam e
exaltavam a capacidade do autor de tratar os excessos e excegoes da vida e da natureza
humana. Todorov (1980, p.156) completa: “Poe é o autor do extremo, do excessivo,
do superlativo; leva cada coisa aos seus limites — além, se for possivel”.

O tema que mais atrai Poe, que leva seu limite a0 extremo em suas obras, é a
morte. O assassinato aparece em diversas obras, como em “O Coragdo Revelador”,
no qual a vitima ¢ sufocada por um homem perturbado, em “O Demoénio da
Perversidade”, no qual a morte acontece por envenenamento, em “Os Crimes da
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Rua Morgue” as vitimas sao dilaceradas por uma estranha criatura; enquanto em “O
Barril de Amontilado” a vitima é enterrada viva. Jd em “A Queda da Casa de Usher”,
Poe trata da catalepsia, mostrando o caso de pessoas enterradas vivas por acreditar-se
estarem mortas. Em “O Poco e o Péndulo” hd a ameaca de morte constante, até o
ultimo momento da obra, apesar de nao se concretizar. Essa fascinagao pela morte, e
a forma extremada como ¢ tratada, vio ao encontro da tendéncia, j4 mencionada, de
explorar de forma intensa e sistemdtica os limites, fazendo com que os superlativos e
o exagero descritivo sejam abundantes. Essa caracteristica descritiva é explicada por
Todorov (1980, p.158, grifo do autor):

O que importa compreender, no entanto, é que essa fascinacio pela morte
nio resulta diretamente de nao se sabe que pulsao mérbida: é o produto de
uma tendéncia global que é a exploragio sistemdtica dos limites a qual Poe se
entrega (o que se poderia chamar seu “superlativismo”).

Seguindo a tendéncia literdria gética, as histdrias criadas por Poe se passam em
castelos ou casas antigas, em lugares distantes, macabros, muitas vezes insélitos; nao
se encontra em suas obras relatos da vida cotidiana americana do século XIX. Com
relagio ao espaco, Poe nio faz descrigoes aprofundadas, informando o necessdrio para
o transcorrer da narrativa. Por outro lado, o detalhamento serd dado as personagens,
seus pensamentos ¢ personalidade, bem como a constru¢do da narrativa, ao “como”
contar a histéria. “Poe é um aventureiro, mas nio no sentido banal da palavra: explora
as possibilidades do espirito, os mistérios da criagdo artistica, os segredos da pdgina
branca.” (TODOROYV, 1980, p.160).

A estrutura do conto e a unidade de efeito

Conforme mencionado na segio anterior, Poe levou ao extremo sua preocupagio
com a estrutura de suas narrativas; segundo o autor, s6 se atinge a totalidade de efeito
se a obra seguir certas “regras” estruturais. Em se tratando do género conto, Poe
defende que sua extensio ¢ essencial para se obter o efeito pretendido.

A palavra “conto” originou-se de contar, ou seja, relatar um fato ocorrido ou
uma histéria. Com o tempo, essa narrativa oral evoluiu para a escrita, partindo daf
o que hoje conhecemos como género narrativo “conto”. Conforme sintetiza Nddia

Battella Gotlib (1995, p.130, grifo do autor):

[...] a histéria do conto, nas suas linhas mais gerais, pode se esbogar a partir
desse critério de invencao, que foi se desenvolvendo. Antes, a criagdo do conto
e sua transmissio oral. Depois, seu registro escrito. E posteriormente, a criagio
por escrito dos contos, quando o narrador assumiu essa fun¢ao: de contador-
criador-escritor de contos, afirmando, entio, seu carater /iterdrio.
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Massaud Moisés (1994, p.20) define as caracteristicas bdsicas do género conto,
enfatizando que:

[...] todos os ingredientes do conto levam a um mesmo objetivo, convergem
para um mesmo ponto. Assim, a existéncia dum tnico conflito, duma tnica
“histéria”, estd intimamente relacionada com essa concentragio de efeitos e
de pormenores: o conto aborrece as digressoes, as divagagoes, os excessos. Ao
contrdrio, exige que todos os seus componentes estejam galvanizados numa
tnica diregio e ao redor dum sé drama.

Dentro do que hoje ¢ classificado e entendido como conto, existem algumas
subdivisdes. O conto maravilhoso, segundo Gotlib (1995), traz personagens,
lugares e tempos indeterminados historicamente; sua estrutura estd mais proxima
as histérias contadas de forma oral, normalmente para criangas. A partir do conto
maravilhoso, com o passar dos tempos, novas maneiras de se criar um conto
foram surgindo, e novos elementos incorporados. Os contos de terror, de mistério
e os contos policiais surgem seguindo uma origem estrutural comum, porém
apresentando disting6es quanto & maneira de contar. Elementos estruturais, como
a extensao, sio comuns aos diferentes tipos de contos. Segundo Edgar Allan Poe
(2000), deve-se ter cuidado em dosar a obra, de modo a manter, do inicio ao
fim da histdria, a excitagdo por parte do leitor. Sendo assim, conforme explica
em “A Filosofia da Composi¢ao”, um conto deve ser lido de uma s6 assentada; se
houver interrupgoes, isso ird afetar a totalidade de efeito pretendido. Partindo desse
pressuposto, todo elemento que nio mantiver relagao direta com o efeito deve ser
eliminado, pois se deve conseguir, com o minimo de meios, o maior nimero de
efeitos possivel. Além do célculo proposto por Poe, outro elemento importante
precisa ser levado em conta no momento de se escrever um conto: qual o efeito que
0 autor quer causar no leitor?

Tendo em mente o efeito pretendido (medo, estranhamento, encantamento,
etc.), o autor precisa fazer uma escolha minuciosa dos fatos narrados ou do tom
a ser usado. Para a escolha do tema e do efeito pretendido, bem como a maneira
com que a histéria serd construida, exige-se do autor do conto imenso dominio das
ferramentas narrativas. Nesse aspecto, Poe mostrou-se extremamente competente e
inovador, pois sabia como ninguém instigar o leitor por meio de histérias construidas
minuciosamente. Em se tratando de contos de terror, nos quais Poe ¢ referéncia, o
efeito causado no leitor tem grande importincia, pois a expectativa e o suspense sio
elementos essenciais. A maneira engenhosa com que Poe criava suas histérias fez com
que suas narrativas de terror obtivessem enorme sucesso, desde seu langamento até
os dias atuais.
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O tempo na narrativa

A construgio temporal em narrativas ¢ de elementar importincia; com o enredo
e 0 espaco, constitui os elementos bédsicos de qualquer histéria. Para Poe, o tempo é
utilizado como ingrediente essencial na obtengao do efeito pretendido. Nos contos de
suspense e terror, a construgdo do tempo deve ser feita de forma minuciosa, de modo
a transmitir ao leitor um efeito, fazendo-o sentir a anggstia e 0 medo das personagens.

Ao se tratar da construgio temporal em narrativas, Moisés (1994, p.23) defende
que “[...] o conto repugna a duragio bergsoniana ou a complicada insercio de planos
temporais, feita com o auxilio da meméria associadora de fatos passados, ou de
outro expediente andlogo”. No entanto, na obra de Poe, o tempo ¢ justamente uma
ferramenta importantissima da construgio do suspense e do medo, sendo, portanto,
um elemento complexo e elaborado de forma engenhosa em suas criagoes.

Massaud Moisés (1996) propde dois tipos de tempo: o cronoldgico ou histérico
e o psicolégico ou metafisico. De acordo com o autor:

[...] o primeiro corresponde & marcagio das horas, minutos e segundos, no
relégio, de acordo com o tempo fisico ou natural, disposto em dias, semanas,
meses, anos, estagoes, ciclos lunares, etc. Por sua vez, o tempo psicolégico
caracteriza-se por desobedecer o calenddrio e fluir dentro das personagens,
como um eterno presente, um tempo-duracio (no conhecido dizer de

Bergson), sem comeco, meio nem fim. (MOISES, 1996, p.102).

O tempo cronolégico é mais perceptivel na construcio de uma narrativa, pois
nota-se com mais facilidade o perfodo de tempo em que uma histéria se passa; no
entanto, o tempo psicoldgico torna-se um elemento mais complexo. Compreender de
que forma o tempo se desenrola em uma obra literdria nio é uma tarefa simples, afinal
tanto o tempo cronoldgico quanto o psicolégico apresentam-se simultaneamente
como ferramentas essenciais na construgio do texto. Jean Pouillon (1974) defende
que, entre o desencadear do tempo cronoldgico, hd uma série de intervengoes. Ao fazer
essa afirmagio, Pouillon defende que o tempo psicolégico, ou metafisico, caminha
paralelamente ao tempo cronoldgico, dando sentido aos acontecimentos descritos na
narrativa. S30 os pensamentos, as divagacoes e as reflexoes das personagens que irdo
dar sentido ao que estd sendo contado na histdria, e nao apenas a simples sucessao de
fatos. Como sintetiza Bachelard (1994, p.87) “[...] o tempo tem vdrias dimensoes; o
tempo tem uma espessura. S6 aparece como continuo gragas a superposi¢io de muitos
tempos independentes.”

Em “O Poco e o Péndulo”, o paralelismo entre o tempo cronolégico ¢ o
psicoldgico é um ponto importante da construgdo narrativa. O narrador relata os
acontecimentos durante sua prisao, que durou alguns dias, mas estdo presentes
intmeras reflexdes, pensamentos, divagagoes e angustias, dando a sensacio de que
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se passou muito mais tempo. O fato de o narrador ser também o protagonista da
histéria faz com que o aspecto psicoldégico dessa personagem apareca com mais
mindcia e relevAncia na narrativa, pois relata detalhadamente o que se passou
durante a priséo.

O narrador protagonista, segundo Arnaldo Franco Junior (2005), é aquele que
narra a histéria em 12 pessoa, a partir de sua prépria experiéncia, fazendo o registro
de seus pensamentos, sentimentos e percepgoes. Em “O Pogo e o Péndulo”, devido
a presenca de um narrador protagonista, os sentimentos, pensamentos, divagagoes e
angustias da personagem estio fortemente presentes, seguindo um tempo psicolégico.
Nas obras de Poe, a escolha da narrativa em 12 pessoa ¢ bastante comum e cria uma
impressao de realismo em histérias irreais. No caso do conto analisado, aliado 2
extensio da obra, possibilita ao leitor vivenciar os acontecimentos de forma mais
intensa, atingindo, portanto, o efeito pretendido.

Em “O Pogo e o Péndulo” o leitor acompanha a histéria de um prisioneiro
durante o periodo inquisitorial ocorrido na Espanha. Apés ser julgado e condenado,
o homem se vé preso em um obscuro calabougo, e as lembrancas do dia da sentenga,
juntamente com o medo do que poderd acontecer, deixam-no transtornado. Na
tentativa de vasculhar sua escura cela, o prisioneiro tropeca e, na queda, descobre a
existéncia de um pogo. Ao evitar a queda no terrivel pogo, ele acredita ter frustrado
os planos dos inquisidores em matd-lo. No entanto, o pior dos martirios estava por
vir: apés um dos vérios momentos de inconsciéncia, o homem acorda e descobre
que estd atado por cordas, e que um enorme péndulo, em formato de lAmina, estd
descendo lentamente em direio a seu corpo. Essa situagao faz com que o sofrimento
do prisioneiro seja intenso, e ele tenta de forma angustiante se livrar do terrivel
destino que o aguarda. Todos esses momentos de medo, angtstia e sofrimento sao
relatados de forma avassaladora por Poe, fazendo com que o leitor vivencie cada
momento de suplicio do protagonista.

Neste conto, o espago ¢ essencial na obtengio do efeito de suspense e terror; o
pogo simboliza a luta contra o espaco e sua atmosfera sufocante, e as paredes que o
cercam representam a impossibilidade de fugir daquela situagio de encarceramento.
O fato de a prisdo ser muito escura potencializa a sensagio de incerteza e medo, ¢ as
figuras horrendas representadas nas paredes ajudam a tornar insuportével a atmosfera
do lugar. Essa situagdo de imobilidade, estar preso entre quatro paredes, remete a
defini¢ao de Bachelard (1988, p.146) sobre o significado dos cantos de um ambiente:
“[...] o canto é um reftigio que nos assegura um primeiro valor do ser: a imobilidade.”

Pode-se notar que o tempo psicolégico é fortemente presente em “O Pogo e o
Péndulo”. Poe faz uso desse elemento para nos transportar a realidade da personagem,
nos aproximando de suas angustias, medos e desespero. A figura do Tempo, que
na obra segura, ao invés de uma foice, um péndulo, simboliza a importincia da
constru¢io temporal na obra.
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A descida do péndulo, de forma lenta, faz com que a personagem vivencie de
forma aterrorizante a passagem do tempo, esperando sua morte, e seu sofrimento nos
transporta ao interior de seus pensamentos. Evidencia-se ai, pois, a clara distingao
entre o tempo cronoldgico e o psicolégico. Essa distingdo pode ser percebida no
trecho abaixo:

[...] de repente, voltam & minha alma o movimento e 0 som — 0 movimento
tumultuoso do coragio e, em meus ouvidos, o som de suas batidas. A seguir,
uma pausa, em que tudo ¢ vazio. Depois, vivamente, o som, 0 movimento e
o tato, como uma sensagdo vibrante que penetra em meu ser. Logo depois, a
simples consciéncia da minha existéncia, sem pensamento — estado em que
permaneci por muito tempo. Depois, de forma extremamente abrupta, o
pensamento e um trémulo horror — o esfor¢o descomunal para compreender
o meu verdadeiro estado. Em seguida, um verdadeiro desejo de mergulhar na
insensibilidade. (POE, 2010, p.89).

No trecho acima, percebe—se que o protagonista comega a retomar a consciéncia
e descobrir sua real situagio. Nota-se que ele estava em um estado de delirio e, quando
volta a realidade, tem o desejo de retornar ao estado de insensibilidade, ou seja,
quer fugir, pelo menos psicologicamente, daquela situacio. Cronologicamente,
provavelmente se passaram algumas horas, mas esse estado de inconsciéncia em que
a personagem estava inserida faz com que perca essa nogio de tempo e existéncia.
As sensagoes fisicas do prisioneiro, como o “movimento tumultuoso do coragio”,
“a sensagao vibrante” que penetra em seu ser, “o pensamento e um trémulo horror”
demonstram todo o martirio sofrido pelo homem e como tudo isso o afetou
psicologicamente; em um curto espago de tempo, indmeras sensacoes € sentimentos
permeiam seu corpo e sua mente.

Analisando a histéria da Inquisi¢io Espanhola e suas caracteristicas, torna-se
possivel entender a escolha dos elementos presentes na obra, de modo a criar o efeito
de angustia, suspense e terror. O movimento inquisitorial foi um dos periodos mais
terriveis e marcantes da histéria da humanidade e, em se tratando de histérias em que
o medo, o suspense ¢ o sofrimento sio elementos principais, esse momento histérico
se torna o plano de fundo ideal para o desenvolvimento da narrativa. A tortura é uma
atividade estritamente humana, que evidencia o sistema de poder que rege todas as
sociedades. No periodo da Inquisi¢do, essa relacio de poder e dominagio existente na
sociedade tornaram-se mais evidentes; no entanto, situacoes de tortura estdo presentes
em diversas comunidades, nas mais diferentes épocas. Em seu estudo sobre a tortura,

Alfredo Naffah Neto (1985, p.11) afirma que:

[...] como um acontecimento caracteristicamente humano, a tortura representa
uma situacdo onde se revela, da forma a mais crua e gritante, o sistema de
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poder que rege as sociedades dos homens, poder frente ao qual toda a existéncia
estremece ¢ onde vida e morte, opondo-se num ciclo continuo e desesperante,
revelam seu significado mais propriamente humano.

Conclui-se que em todos os casos de tortura o efeito mais devastador se dd no
Ambito psicoldgico. Em obras literdrias como o conto, o autor precisa fazer a escolha
certa de quais elementos ird utilizar para que consiga passar ao leitor esse sofrimento
psicolégico, porém sem estender-se demasiadamente.

Como foi citado anteriormente, o género conto, em sua esséncia, preza pela
brevidade e objetividade, pois o leitor deve ler sem pausas, de modo a se obter o efeito
pretendido com esse tipo de narrativa. Poe deu a esse quesito extrema importincia;
para o autor norte-americano, o processo de criagio deve ser levado a sério, planejado,
pois escrever nio ¢é fruto de mera inspiragao. Partindo desse conceito, nota-se que
Poe faz uma escolha criteriosa das palavras a serem usadas, de modo a criar no leitor
exatamente aquilo que se deseja em termos de efeito com a obra.

Em “O Pogo e o Péndulo”, a forma como o narrador-protagonista descreve os
acontecimentos vividos faz com que o leitor vivencie junto com ele cada minuto de
sofrimento. Para isso, Poe (2010, p.87) escolheu o detalhamento descritivo como
forma de evidenciar as experiéncias angustiantes da personagem, como pode ser
constatado jd no inicio do conto:

Eu estava exausto, mortalmente exausto com aquela longa agonia; e, quando
finalmente me desamarraram e pude sentar-me, senti que perdia os sentidos.
A sentenca — a terrivel sentenca de morte — foi a tltima frase que chegou,
claramente, aos meus ouvidos. Depois, o som da voz dos inquisidores pareceu
apagar-se naquele zumbido indefinido de sonho.

Evidencia-se, pois, que o autor fez uma escolha criteriosa das palavras a serem
usadas, sempre visando o efeito pretendido. Preferiu usar “mortalmente exausto”,
“longa agonia”, “terrivel sentenga”, em vez de apenas exausto, agonia e sentenca; tais
escolhas exemplificam a preocupagdo de Poe em enfatizar, através das palavras, o
sofrimento, os sentimentos e percepgoes das personagens.

Aliada a estrutura narrativa,a constru¢do do tempo é um elemento de
fundamental importincia na histéria narrada. Tendo como base as defini¢coes de
Massaud Moisés (1996), que diferencia o tempo cronolégico do tempo psicoldgico,
encontra-se no conto estudado interessante objeto de andlise. No conto de Poe,
nio se tem informagdes acerca do tempo cronoldgico transcorrido (a personagem
pode ter ficado presa por dias, semanas ou até meses), o que torna a histdria ainda
mais intrigante e angustiante. Por outro lado, o tempo psicolégico ¢ construido
de maneira complexa. Em vdrios momentos da narrativa, a personagem sente-se
confusa e desorientada quanto a passagem do tempo; em certos momentos sugere que,
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possivelmente, foi introduzido algum tipo de droga em sua comida e dgua, fazendo
com que dormisse por um tempo impossivel de ser determinado. Em situagdes como
essa, o delirio e a incerteza tomam conta do prisioneiro, e ele tenta entender sua real
situagdo, como pode ser comprovado no trecho a seguir:

[...] eu tinha desmaiado; no entanto, nao posso dizer que tivesse perdido
totalmente a consciéncia. Nio tentarei definir, nem sequer descrever, o que
dela me restava. Nem tudo, entretanto, estava perdido. Em meio do mais
profundo sono...nao! Em meio do delirio...ndo! Em meio do desfalecimento...
nao! Em meio da morte...ndo! Nem mesmo na morte tudo estd perdido. (POE,
2010, p.88).

A memoria é um elemento bastante relevante no conto analisado. As lembrancas
do momento do julgamento, da voz dos inquisidores proferindo a terrivel sentenca,
fazem com que o sofrimento do protagonista aumente cada vez mais. O fato de
ele estar preso em um lugar escuro, desconhecido, sem contato com ninguém, faz
com que tente entender sua condigio e criar suposigdes acerca de seu destino. Esse
desconhecido acaba gerando um grande sofrimento psicolégico no condenado; em
um curto espago de tempo, as lembrancas do dia da condenagio, de sua prisdo, da
terrivel voz dos inquisidores passam por sua cabega de forma irregular e descontrolada,
tornando sua situacio ainda mais angustiante. Segundo Bergson (1990, p.22) “[...]
nao hd percep¢io que nio esteja impregnada de lembrangas. Aos dados imediatos e
presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa experiéncia
passada.”

Os pensamentos do protagonista permeiam a maior parte da histéria,
propositalmente, possibilitando ao leitor experimentar vicariamente, da forma
mais proxima possivel, a horrivel experiéncia vivida pelo prisioneiro; seguindo esse
raciocinio, os momentos de delirio da personagem sio importantissimos para que se
atinja o efeito no leitor. A importancia de se destacar os delirios da personagem pode
ser exemplificada com a passagem a seguir, do inicio da histéria:

[...] o som da voz dos inquisidores pareceu apagar-se naquele zumbido
indefinido de sonho. O ruido despertava em minha alma a ideia de rotacio,
talvez em razio de associd-la, em minha mente, com o ruido caracteristico de
uma roda de moinho. Porém, isso durou pouco, pois logo depois nio ouvi
mais nada. No entanto, por alguns instantes, pude ver — mas com que terrivel
exagero! Via os ldbios dos juizes trajados de preto. (POE, 2010, p.87).

Provavelmente, a inten¢io dos juizes da inquisi¢do era, justamente, deix4-
lo naquela situagio, de modo a fazer com que perdesse a sanidade mental. A
incapacidade de inferir o que estd por vir desencadeia, na mente do protagonista,
uma série de suposicoes a respeito de seu destino. Conforme propée Pouillon (1974,
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p.71), “[...] o destino [...] ndo passa de uma manifestacio da psicologia particular de
um individuo determinado, da maneira com que este vive numa duragdo que, seja
como for, permanece contingente”.

Os momentos de incerteza sio tdo angustiantes que, em certo momento da
histéria, a personagem tenta explorar o interior de sua cela, na busca por respostas.
Ao mesmo tempo, na tentativa de obter respostas, as vérias histérias e rumores sobre
os horrores e mistérios das prisdes de Toledo vinham & sua meméria, causando
medo e angustia; falavam coisas estranhas e horrendas a respeito dos calaboucos,
que resultavam inevitavelmente na morte do condenado. Ao levar em conta o rigor ¢
crueldade dos juizes, o condenado tinha como certa a sua execucio: “Como seria ela
¢ a hora de sua execu¢io eram os Ginicos pensamentos que me ocupavam o espirito,
causando-me angustia’ (POE, 2010, p.91).

Durante sua inspe¢ao pela prisao, a personagem sofre uma queda e descobre que,
no meio da obscura cela, havia um pogo; por sorte, caiu com o rosto na base do pogo,
fazendo com que percebesse o perigo. Ao evitar uma possivel queda, o protagonista
acredita ter frustrado os planos dos inquisidores em causar sua morte. Porém, passa
por sua cabega a ideia de que a descoberta do pogo tenha sido intencional, como
forma de causar-lhe grande sofrimento, principalmente psicoldgico. No trecho abaixo,
evidencia-se a énfase psicolégica da tortura aplicada ao condenado:

[...] para as vitimas de sua tirania, havia a escolha entre a morte com suas
angustias fisicas imediatas e a morte com os seus espantosos horrores morais.
Eu estava destinado a essa tltima. Em razao dos longos sofrimentos, meus
nervos estavam a flor da pele, a ponto de tremer a0 som de minha prépria voz,
de modo que, de todos os pontos de vista, eu era uma vitima adequada para a
espécie de tortura que me esperava. (POE, 2010, p.93).

Apés ter conhecimento da existéncia do pogo, o prisioneiro comega a imaginar
qual serd a préxima armadilha que o aguarda; s6 o fato de imaginar o que poderia
acontecer, o desespero poderia ser tamanho a ponto do homem se jogar no pogo e
acabar com o sofrimento. No entanto, continua, entre momentos de incerteza e pavor,
com esperangas de descobrir e evitar os martirios que estariam por vir.

O momento de maior tensio, todavia, aconteceria apds a assustadora experiéncia
com o pogo. Depois de um dos vdrios momentos de inconsciéncia, o condenado
acorda e percebe que estd atado por cordas. Ao olhar para cima, nota que existem
imagens assustadoras no teto de sua prisdo; porém, uma delas lhe chama mais a
atencdo: a figura do Tempo que segura, no lugar da foice, um enorme péndulo,
em formato de ldmina, que se movimenta lentamente. Ele observa o péndulo por
alguns instantes, mas logo se dispersa na observacio dos outros objetos da cela, que
estava, nesse momento, um tanto mais clara. Poe, mais uma vez, mostra-se genial na
constru¢ao dos detalhes. Nio bastasse utilizar o péndulo e seu movimento constante,
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o autor optou por incluir a figura do Tempo segurando o assustador objeto em forma
de lAmina, de maneira a enfatizar o papel fundamental da constru¢io do tempo no
enredo do conto.

Quando o prisioneiro percebe que 0 movimento do péndulo havia aumentado
signiﬁcativamente, € que estava descendo, sua angustia e medo tomam proporgoes
gigantescas. O som sibilante do terrivel objeto em movimento, vindo lentamente em
sua dire¢do, potencializa sua desagraddvel sensacdo. O dpice da tortura psicolégica
acontece no seguinte momento:

[...] por que razao falar das intermindveis horas de horror mais do que mortal,
durante as quais contei répidas oscilages do aco? Polegada a polegada, linha a
linha, descia aos poucos, de um modo apenas perceptivel a intervalos que para
mim pareciam séculos. E cada vez descia mais, descia mais!... Transcorreram
dias, talvez muitos dias, antes que chegasse a oscilar tao junto a mim a ponto
de me ser possivel sentir o ar acre que deslocava. O cheiro do ago afiado
entrava-me pelas narinas. Rezei, cansando o céu com minhas preces, para que
a sua descida fosse mais rdpida. Tomado de um desvario frenético, esforcei-
me para erguer o corpo e ir ao encontro daquele espantoso e oscilante alfanje.
Depois subitamente invadiu-me uma grande calma e permaneci sorrindo
diante daquela morte cintilante, como uma crianga diante de um brinquedo
singular. (POE, 2010, p.96).

Nesse momento, o desespero ¢ tio grande que o homem tenta ir de encontro
a0 péndulo de modo a acabar rapidamente com seu sofrimento. Contar as oscilagoes
do objeto e a velocidade de sua descida faz com que a espera pela morte seja algo
insuportdvel psicologicamente. Percebe-se, também, que se intercalam momentos
de desespero com momentos de conformidade, o que evidencia a confusiao mental
em que se encontra o protagonista. O prisioneiro tinha consciéncia de que o terrivel
objeto de tortura era controlado por seus inquisidores, que acompanhavam todo
o seu sofrimento. Em certos momentos, passa por sua cabeca alguma esperanca;
mesmo naquela situagio de morte iminente, seus algozes lhe enviaram alimento, o
que poderia ser indicio de que nio era intencio dos inquisidores matd-lo através do
péndulo. No entanto, esses pensamentos logo se dissiparam, e o condenado jd nio
tinha mais dominio de suas faculdades mentais.

As lembrangas do que havia acontecido, a tentativa de descobrir o que hd por
vir, os fatos terriveis e confusos do presente, enfim, toda essa mescla de sensagoes e
pensamentos inconstantes, vio ao encontro da proposta de construgio do tempo
psicoldgico, feita por Nunes (1988, p.19) “Enquanto o tempo fisico se traduz com
mensuragdes precisas [...] o psicolégico se compoe de momentos imprecisos, que se
aproximam ou tendem a fundir-se”.
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O autor, na escolha dos elementos que constroem a narrativa, mostra-se bas-
tante cuidadoso e criativo. Os ratos, que aparecem no momento de maior tensio da
histdria, tornam-se muito pertinentes. “Na Europa [...] o rato personifica doengas,
bruxas, demdnios e duendes, nas crencas populares. Quando os ratos abandonam
as casas ou 0 navio supde-se, no entanto, tratar-se de alguma desgraca iminente”
(LEXIKON, 1990, p.171).

De inicio, os animais causam repulsa no prisioneiro, pois esses, saindo aos
montes de dentro do poco, devoram os restos de comida que estdo na cela. No
entanto, o homem vé nos roedores uma esperanca de salvacio: pegando os restos
de comida que estavam no prato, besunta com a gordura as cordas que o atavam,
fazendo com que os animais devorassem a corda e, dessa forma, o libertassem.
Devido 4 grande quantidade de ratos descrita na obra, o fato de os roedores terem
roido as cordas e libertado o prisioneiro soa um tanto estranho; instintivamente,
provavelmente esses animais estariam esperando a morte do homem para, em
seguida, devorar seu caddver. Porém, o que se percebe ¢ que os animais agem contra
seus instintos, roendo a corda, tao perto do homem, acabando com a chance de
uma alimentacio farta.

Na histéria, o rato, por sua agilidade e astiicia, acaba sendo a salvagio do homem
que, por estar preso e atado por cordas, acaba por ter uma relacio de dependéncia
com os animais para sobreviver. Evidencia-se, pois, que o homem estd afetado
psicologicamente por aquela pavorosa situagio; os ratos, por outro lado, representam
o instinto de sobrevivéncia. Prestes a morrer, 0 homem consegue controlar seus medos
e agir de forma racional, arquitetando todo aquele plano que viria a ser sua salvagio,
igualando-se, assim, ao pequeno roedor. Esta observacio evidencia o motivo de a
tortura ser uma pratica estritamente humana, com um efeito psicolégico devastador.

Ao se tratar de assuntos relacionados A tortura, torna-se interessante analisar
ainda o limite entre vida e morte e como esses conceitos podem ser entendidos.
Em situagoes nas quais um individuo ¢ torturado, vida e morte caminham juncas,
paralelamente. Submetido ao poder de um torturador, a vitima trava uma batalha
para sobreviver, e a pergunta que mais aterroriza os torturados é se sairdo vivos dessa
experiéncia (NAFFAH NETO, 1985).

Por ser racional, o homem é o tnico ser capaz de refletir sobre vida e morte,
ultrapassando o instinto de sobrevivéncia. Partindo desse pressuposto, é possivel
afirmar que a morte vai muito além de um fato puramente bioldgico; estar de frente
com a morte pode ser considerado o mais terrivel momento que um homem pode
experimentar, o que gera um tormento psicolégico extremamente devastador. Nessa
perspectiva, em se tratando de obras literdrias, a construgao do tempo psicolégico
¢ primordial para que essa sensagio de extrema angustia e sofrimento seja sentida
também pelos leitores. Ao se deparar com a morte, inlimeros pensamentos passam
pela mente do individuo: lembrancas do passado, suposigoes quanto ao futuro, medo,
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angustia, tristeza, terror, enfim, indmeros pensamentos e sensagdes se interligam,
tornando-se impossivel delimitd-los.

Sendo assim, ¢ possivel afirmar que Poe construiu o tempo psicoldgico, interior
da personagem, de forma engenhosa e genial, fazendo com que o leitor experimente
junto com o torturado todos os angustiantes momentos vividos durante a prisao.

Consideracoes finais

Ao finalizar o presente estudo, pode notar-se que o processo de criagio de uma
obra literdria exige do autor extrema habilidade e competéncia. Ao se escrever uma
histdria, em especial um conto, seguindo os critérios estabelecidos por Poe, deve-se
ter em mente o efeito que se pretende atingir no leitor. Nessa perspectiva, pode-se
afirmar que Edgar Allan Poe foi um mestre, pois conseguiu como ninguém dominar
o processo criativo, compondo histdrias instigantes, complexas e inovadoras, sempre
visando alcancar um determinado efeito.

Em “O Pogo e o Péndulo” fica evidente a maneira engenhosa pela qual
Poe constréi suas narrativas. Tendo em mente o efeito de suspense e terror, sob o
prisma psicoldgico, o autor cria a histéria que ¢ narrada a partir da visio do prdprio
torturado, o que faz com que o leitor vivencie da forma mais préxima possivel toda
a angustia e terror vividos pelo prisioneiro durante a Inquisi¢do em Toledo. Por meio
de uma escolha minuciosa de palavras, pelo uso dos superlativos, por uma descricio
detalhada dos acontecimentos e pela constru¢do precisa do ambiente angustiante
da prisao, o conto transforma-se em um excelente objeto de andlise dos métodos de
tortura e seus efeitos devastadores na mente humana.

A construcio do tempo psicoldgico é ferramenta primordial na composicio
da atmosfera de tortura e sofrimento. Poe conseguiu, de maneira extremamente
elaborada, descrever todos os pensamentos, lembrancas, devaneios, incertezas e
temores vivenciados pelo condenado, atingindo, portanto, o efeito de suspense e
terror pretendidos sobre o leitor.

E notéria a importincia de Edgar Allan Poe para a literatura mundial. Suas
obras trouxeram inimeras inovagoes e contribuicoes, fazendo com que o autor se
tornasse referéncia incontestdvel de qualidade e competéncia literdria.

Esta pesquisa ¢ de grande importincia para os estudos literdrios, pois foi possivel
identificar os motivos pelos quais Edgar Allan Poe se tornou um dos escritores mais
consagrados da literatura universal, influenciando intimeros autores desde entao.
A partir da andlise do conto “O Poco ¢ o Péndulo”, pode-se perceber a maneira
inovadora pela qual Poe criava suas histdrias, sempre visando atingir um efeito sobre
o leitor. O processo engenhoso pelo qual Poe elaborava suas narrativas torna evidente
a importancia do cuidado durante o processo criativo, afinal escrever nao é fruto

76 Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.59-78, jul./dez. 2015.



de pura inspiragdo. Dessa forma, a presente andlise explora uma pequena parte das
obras de Poe, porém sua genialidade e sua vasta obra possibilitam intimeros estudos,
abordando diferentes aspectos da construcio de uma narrativa.

ROCHA, ]. E. The psychological time as a tool of torture in the tale “The pit and
the pendulum” by Edgar Allan Poe. Revista de Letras, Sio Paulo, v.55, n.2, p.59-78,
jul./dez. 2015.

*  ABSTRACT: The present article aims to analyse the way Edgar Allan Poe, through
the construction of psychological time, creates the effect of suspense and terror
characteristic of torture. For this, a survey on the Spanish Inquisition was conducted,
based on authors such as Kamen (1966), in order to understand the period in which
the story takes place in the tale “The Pir and the Pendulum.” Then a search on the
gothic literature based on contributions from Rossi (2008) and stylistic features of
Poe was made, followed by a study on the structural elements of the genre tale and
the construction of narrative time, based on authors such as Todorov (1980), Gotlib
(1995) and Moisés (1994). Finally, based on the studies cited, an analysis was made
on how Poe used these elements - following the trend Gothic - to create in the reader

the effect of psychological torture provided by the selected job.

*  KEYWORDS: Edgar Allan Poe. Psychological time. Torture. GothicLiterature.
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O SOBRENATURAL REINVENTADO: O NEOFANTASTICO EM
0 ANJO E O RESTO DE NOS, DE LETICIA WIERZCHOWSKI

Kelio Junior Santana BORGES"
Suzana Yolanda Lenhardt Machado CANOVAS™

=  RESUMO: Matéria de importantes discussoes tedricas, o sobrenatural é uma
estratégia narrativa de grande valor para a carpintaria literdria tanto do passado
quanto do presente. Uma de suas vertentes mais famosas, chamada de fantdstico,
foi amplamente estudada por mais de um pesquisador, mas recebeu um
tratamento tedrico sistemdtico com Tzvetan Todorov. Entretanto o sobrenatural
das narrativas fantdsticas tradicionais jé nio ¢ o mesmo, o século XX alterou
profundamente tragos do género fantdstico. Este trabalho tem como objetivo
analisar o livro O anjo e o resto de nds, de Leticia Wierzchowski, explorando nele
tracos que demostram uma evolu¢io no interior da manifestagao sobrenatural.
Nessa obra, as principais marcas do antigo género encontram-se subvertidas,
distanciando-se muito dos postulados todorovianos e se aproximando daquilo que
¢ chamado de “neofantdstico”, termo cunhado por Jayme Alazraki. Tencionamos
expor as principais marcas de diferenciagio entre fantdstico e neofantistico, além
buscar explicitar com que originalidade tais transformagdes sio exploradas no
romance em questao.

= PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Neofantdstico. Leticia Wierzchowski.
Sobrenatural. Jayme Alazraki.

Palavras iniciais: sobre a autora e o livro

Conbhecida principalmente pelo livro A casa das sete mulheres — narrativa lancada
em 2002 e adaptada para a televisio em 2003, em formato de minissérie -, Leticia
Wierzchowski é uma escritora do Rio Grande do Sul e autora de uma representativa
obra ficcional. Ela langou seu primeiro livro aos vinte e cinco anos, em 1998 ¢ hoje,
aos quarenta e trés, possui mais de vinte titulos publicados, entre romances, cronicas
e literatura infantojunvenil. Sua criatividade na forma de narrar jd recebeu elogios
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importantes, inclusive oriundos de escritores como Moacyr Scliar e Luis Fernando
Verissimo, renomados representantes da literatura sulina. Consideramos digna de
reconhecimento também a originalidade com que a romancista explora o sobrenatural
em seu primeiro romance O anjo e o resto de nds, publicado em 1998.

O enredo do romance gira em fungao do amor, temdtica que se tornaria
recorrente nos livros seguintes da escritora. Em O anjo e o resto de nds, toda a trama
se desenrola a partir de um nucleo familiar, trata-se de uma estrutura romanesca
nao formada por nucleos plurais e distintos, o que aproximaria o livro mais de uma
novela do que de um romance. Entretanto, ainda que esteja centrado nas vivéncias e
paixdes de um dnico nicleo, o texto apresenta uma perspectiva bastante abrangente
e representativa da polifonia bakhtiniana. Unidos pelo sangue, os membros dessa
familia tenderiam a possuir certa homogeneidade de ideologias e comportamentos,
no entanto o contrdrio acontece. Eles nao sé se diferenciam comportamental e
psicologicamente, como também se mostram oriundos de universos plurais; entre
anjos e demonios, entre humanos e seres sobrenaturais, a sina dos Flores flui sem
grandes choques ou hesitagoes, como era de esperar em um enredo de cunho
sobrenatural.

Mesmo imerso apenas nas experiéncias dos membros da familia Flores, o
cardter polifénico do livro se instaura na relagdo com que as individualidades dessas
personagens lidam com o sentimento amoroso. Enquanto uns experienciam a solidao
intensa, vivendo a infelicidade oriunda da privacdo amorosa, outros se entregam
totalmente, sendo ou frustrados pelas ironias e complicacoes da vida, ou felizes,
vivendo uma realidade quase como aquela de contos de fada. A complexa relacio
entre a familia Flores e 0 amor comeca com intenso, mas triste relacionamento entre
o boticdrio e perfumista Apolindrio Flores e sua amada Rosa.

Tanto em suas origens como em suas consequéncias, os lagos amorosos aparecem
norteados por manifestacdo de cardter sobrenatural. Entre Apolindrio e Rosa, por
exemplo, o elo afetivo se estabelece pelo fato de o perfumista se encantar com o cheiro
que Rosa exalava. O encontro entre os dois aconteceu quando o mogo, em viagem
para a casa da irma, parou em uma pequena cidade com o propésito de comprar um
vidrinho de noz-moscada e ali, na vendinha de seu Geremias, pai da moga, acabou
encontrando mais do que queria, pois se deparou com o amor de sua vida e esse
sentimento mais tarde o levaria a total loucura. A primeira intromissio anormal se
instaura pelo cheiro diferenciado e intenso exalado pela menina Rosa.

E foi entdo que sentiu o cheiro, porque as narinas eram-lhe treinadas para tudo.
Desde muito menino, em uma fungada certeira adivinhava qualquer odor.
Mas nao aquele. Era um cheiro tdo desconhecido quanto bom, e Apolindrio
esqueceu-se do mundo enquanto fungava daqui e dali e ndo descobria a causa

do odor. (WIERZCHOWSKI, 2001, p.9).
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Dai em diante, os eventos ins6litos mostram-se tanto mais numerosos quanto
complexos. J4 casados, Apolindrio e Rosa tornam-se pais de quatro lindas meninas
com diferentes personalidades e de tracos fisicos e psicolégicos marcantes, muitos
deles inexplicdveis.

As filhas do casal Flores - Violeta, Margarida, Gardénia e Rosa Arcddia - nao
recebem nomes de flores gratuitamente. Todas herdaram da mée o dom de exalar
um perfume intenso, cada uma delas é nomeada de acordo com o aroma que lhe é
peculiar, algo que ndo era muito bem compreendido pelo pai das meninas: “Apolindrio
confundiu-se. Os nomes tinham vindo por causa do cheiro, ou os cheiros das filhas
tinham imitado os nomes? Em verdade, nunca soube” (WIERZCHOWSKI, 2001,
p.31). Além dessa, outras manifestagdes sobrenaturais marcam o fisico, a psicologia
ou o destino das quatro personagens.

A casa dessa familia torna-se cada vez mais heterogénea com a “chegada” de
novos entes um tanto quanto exoéticos e extravagantes. Um deles é o ex-escravo
chamado Macumba que, mesmo nio sendo membro sanguineo do circulo, se insere
nele de forma afetiva. Com seu porte robusto e sua postura sensivel, esse negro assume
uma fun¢io pouco comum para sua condi¢io, torna-se “babd” das filhas do casal.
Tanto sua etnia quanto sua religido, contribuem para formar essa colcha de retalhos
tdo diversificada que ¢ o ambiente familiar dos Flores. Diversidade que se intensifica
ainda mais com o nascimento dos dois anjos e do cantor negro de voz angelical, que
era filho de pais brancos.

Em O anjo e o reste de nds, Leticia Wierzchowski elabora uma narrativa fantdstica
permeada de passagens poéticas e de muitos momentos alegéricos, dois recursos que
Tzvetan Todorov nao considera pertinentes ao discurso fantdstico. Como se verd
no decorrer deste estudo, tanto na constitui¢do linguistica quanto nos elementos
estruturais narrativos, a escritora engendra uma reorganizagio ¢ uma ressignificacio
dos elementos primordiais pertencentes ao género.

A seguir, promoveremos uma andlise dessa obra, nos debrucando especificamente
sobre os distanciamentos existentes entre ela e as narrativas fantdsticas cldssicas, tipicas
do século XVIII e XIX. Nosso objetivo serd evidenciar como esse romance pode
representar metonimicamente a evolugio ocorrida no interior da estrutura narrativa
fundamentada no sobrenatural. O livro de Leticia Wierzchowski testemunha uma
transformacio dos desdobramentos sobrenaturais, mudanca que se faz perceptivel na
forma e na ideologia desse tipo de narrativa.

De fantastico a neofantastico

E inquestiondvel a importincia da figura de Todorov para os estudos das
narrativas em que se manifesta o sobrenatural. Seu livro Introdugio a literatura
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fantdstica, de 1970, é uma referéncia obrigatéria dentro dos estudos do género e
consiste na primeira abordagem de cunho tedrico, realmente sistematizada, a
respeito do assunto. Antes dele, o que se tinha eram mais perquiri¢coes criticas e do
que tedricas; coube ao estudioso bulgaro esse papel pioneiro dirigido as narrativas
sobrenaturais.

Justamente por esse cardter tedrico, que exige critério e rigor para a elaboracio
de uma sistematizagio coerente, Todorov explica que sua andlise tem como objeto
nio todas as manifestagoes do sobrenatural, mas somente aquela vertente representada
pelas elaboracoes narrativas préprias do século XIX, oriundas de uma tendéncia ji
iniciada nos fins do século XVIII. Ele analisa as construgdes em que a presenca do
insdlito possui um significado especifico, sendo facilmente identificado enquanto
elemento estrutural e semantico dentro dessa forma textual. Segundo o estudioso, o
fantéstico é um género histérico e nao tedrico', constatagio de grande importincia
para a compreensio de sua estrutura.

De acordo com Todorov, o termo “fantdstico” ndo busca definir todas as
formas narrativas em que o sobrenatural se manifesta, mas apenas aquelas em que
o sobrenatural surge trazendo em seu bojo tracos indicados e muito bem analisados
pelo tedrico — aspectos estes muitas vezes questionados por outros pesquisadores que,
a nosso ver, promoveram uma leitura equivocada da teoria todoroviana. Além de
apresentar caracteristicas bem definidas, o fantéstico teria sido um género histérico,
isto é, uma forma que teve sua origem, seu apogeu e sua “derrocada” dentro de um
contexto histérico mais ou menos definido. E o préprio Todorov quem afirma, a
certa altura de seu livro, “o fantdstico teve uma vida relativamente breve. Ele apareceu
de uma maneira sistemdtica por volta do fim do século XVIII, com Cazotte; um
século mais tarde, encontram-se nas novelas de Maupassant os tltimos exemplos
esteticamente satisfatérios do género” (TODOROV, 2004, p.174-175).

As producoes literdrias do século XX, nas quais se percebe a presenca do
sobrenatural, ainda que sejam muito influenciadas por aquilo que outrora fora
produzido, nao deveriam mais ser classificadas e entendidas como “fantdsticas”,
isso porque jd representam uma maneira de percep¢io de mundo distinta daquela
realizada pelos textos dos dois séculos anteriores. Antes do século XX, havia
uma compreensio diferenciada do mundo e do elemento sobrenatural, por isso
“[o] verdadeiro tema do conto fantdstico oitocentista ¢ a realidade daquilo que
se vé&: acreditar ou ndo acreditar nas apari¢oes fantasmagoricas, perceber por trds
da aparéncia cotidiana um outro mundo, encantado ou infernal” (CALVINO,
2015, p.186). Esse ponto de vista materializou-se em forma de estrutura narrativa
fantdstica, fazendo dela uma expressdo artistica, uma concepgao de apreender

' Em seu livro Os géneros do discurso, Todorov (1980) explica que géneros tedricos sio categorias abstratas,

enquanto os histéricos seriam as realizagoes possiveis daquelas abstragoes.

82 Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.79-97, jul./dez. 2015.



o insélito, “[...] o fantdstico se define como uma percepgao particular de
acontecimentos estranhos” (TODOROYVY, 2004, p.100).

O século XX promoveu uma percepgio outra que foi explorada e projetada em
uma estrutura distante da antiga e que melhor conseguiu captar um estar no mundo
possibilitado pelo novo contexto histdrico. A hesitagio todoroviana nio era mais uma
recorréncia constante, deixando de ser a pedra fundamental do género; nem mesmo
a atmosfera de suspense se manteve inc6lume as transformagoes sofridas na transicao
de um século para o outro. A sensagio de medo e de terror — imprescindivel na visio
de criticos como Lovecraft, Castex e Vax — foi substituida por outras possibilidades
de efeitos. Algo semelhante aconteceu com as descrigoes de ambientes noturnos e
misteriosos, responsaveis pela origem do suspense € da sensacio terrificante; elas
receberam novos ares e outros valores, bem diferentes de suas nuangas géticas ou
grotescas.

Autor de uma obra marcada por realidades com vérios matizes insélitos, Italo
Calvino ¢ um grande escritor ¢ pensador dessa literatura que, até aquele momento,
era chamada de fantdstica. Lancado recentemente, o livio Mundo escrito e mundo
ndo escrito retine alguns textos criticos do renomado autor italiano. Ali hd uma segio
dedicada apenas a essas narrativas insélitas, mas, ao abordar o novo momento e a
nova fase delas dentro das letras italianas, Calvino (2015) aponta para a necessidade
de uma terminologia com que se possa nomear essa inovadora forma.

No fantdstico contemporaneo, a aposta na imaginagao, na invengao formal
e conceitual ¢ explicita; o problema do “crer ou ndo crer” ji nem se coloca.
Ou, melhor dizendo, hd um tipo de narrativa que poderiamos chamar
de “fantdstico cotidiano”, difuso em 4rea anglo-saxa, mas quase ausente
entre nés, em que tudo o que ocorre faz parte da realidade habitual, e o
sobrenatural consiste apenas numa conexdo ou desconexdo misteriosa que
se delineia entre os fatos de todos os dias: ali, “o crer ou niao crer” é uma
fresta vertiginosa que se abre por um instante. (CALVINO, 2015, p.213,
grifo do autor).

Com a expressao “fantdstico cotidiano”, a voz do critico - que fala pela boca
do escritor - almeja definir uma tendéncia narrativa ainda em processo de experi-
mentagao e construgio, mas que ja possui grandes adeptos, como ele proprio e os
mestres latinoamericanos Jorge Luis Borges e Julio Cortdzar’. Como escritor, nao
coube a Calvino a fun¢ao de nomear ou explorar analiticamente esse género ainda
em estdgio amorfo, sua fala serve apenas como testemunho e como uma consciéncia
da metamorfose literdria sofrida pelo fantdstico.

2 Jayme Alazraki (1990), ao falar sobre a obra de Borges e Cortdzar, expée como os dois escritores negaram
y! g p g

textualmente o vinculo de suas obras com o que, na época, era ainda definido como literatura fantéstica.
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Em 1980, é que o argentino Jayme Alazraki, depois de mais de dez anos
pesquisando as obras de Borges ¢ Cortdzar, publica uma teoria sobre o assunto. Além
de analisar minuciosamente os tracos distintivos entre as estruturas, do passado e
do presente, ele se preocupa com o aspecto taxonémico, ou seja, uma terminologia
para o novo momento dessa forma literdria. Dentro de outro contexto histérico,
marcado por outro psicologismo e lancando mao de novos recursos estilisticos, o
género recebe de Alazraki a alcunha de “neofantdstico”. Ao usar essa terminologia,
o objetivo do critico nio é o de promover um rompimento com o género fantistico
do passado, mas apenas estabelecer outra contextualizacio, uma forma de atualizacao
desse modo literdrio influenciado e vinculado a outro momento histérico. Sobre o
termo, o pesquisador explica que: “Neofantdsticos porque a pesar de pivotear alrededor
de un elemento fantdstico, estos relatos se diferencian de sus abuelos de siglo XIX por su
vision, intencion y su modus operandi” (ALAZRAKI, 1990, p.28)°.

Alazraki (1990, p.29) explica que, na narrativa neofantistica, a relagio dos
acontecimentos com o mundo real é alterada j& que “[...] lo neofantdstico assume el
mundo real como una mdscara, como un tapujo que oculta una segunda realidad que es el
verdadeiro destinatdrio de la narracion neofantdstica™. No fantéstico tradicional, a visio
parte da solidez de um mundo real e, em oposicio a ele, se insurgem os elementos
sobrenaturais; dessa colisdo é gerado um choque entre universos bem distintos e
pouco concilidveis. J4 no neofantdstico, o “real” seria uma mera “mdscara” que almeja
eclipsar uma realidade outra mais complexa, ¢ esta sim seria a tonica da narragio
neofantdstica. Aqui nao hd oposicio ou choque, os dois universos encontram-se
simultaneos, um sofrendo a intervengio do outro sem se promover nenhum tipo de
hecatombe.

Outra ruptura é aquela relacionada a inten¢io do texto; em vez do medo ou
do terror, outros estados sio gerados por essa diferente atmosfera neofantistica. Os
eventos sobrenaturais geram uma forma de inquietagdo e perplexidade, no entanto
eles tendem a ser concebidos como metdforas de uma ineficiéncia da concepgao
cientifica que, com sua sobrecarga de racionalidade e de ordem, decepciona quando
tenta comunicar e expressar as lacunas da realidade circundante. O sobrenatural
irrompe, muitas vezes, como uma maneira alternativa e nio complementar do
discurso cientifico, “una dptica que ve donde nuestra vision al uso fala™ (ALAZRAKI,
1990, p.30). A metédfora torna-se a tinica forma de aludir a uma outra realidade que

> “Neofantdsticos porque apesar de se articular em fun¢do de um elemento fantdstico, estes relatos se

diferenciam de seus avés do século XIX por sua visdo, intensdo e pelo seu modus operand:” (ALAZRAKI, 1990,
p-28, tradugio nossa).

4 “[...] o neofantdstico assume o mundo real como uma mdscara, uma dissimulagio que oculta uma segunda

realidade que ¢ o verdadeiro destinatdrio da narragio neofantdstica” (ALAZRAKI, 1990, p.29, tradugio nossa).

> “uma 6tica que vé onde nossa visao usual falha” (ALAZRAKI, 1990, p.30, tradugdo nossa). .
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escapa a linguagem cotidiana, sé nela temos acesso aquilo que resiste ser denominado
pela linguagem centrada na comunicagio.

Com a expressdo modus operandi, Alazraki explica como funciona a mecinica
da narrativa, isto é, sua estrutura. E nesse aspecto, a NOsso Ver, que ocorre a principal
diferenciacdo entre o fantdstico teorizado por Todorov e o abordado pelo argentino.
O pesquisador explica que, desde o inicio, na narrativa neofantdstica, instaura-se uma
atmosfera de cardter insélito, sem que haja nenhuma forma de contestagao ou de
resisténcia a ela. A narragio jd se inicia partindo de uma situagio sobrenatural e esta
se mantém até o final, sendo aceita ou pouco contestada, nio acontecendo choques
ou colisoes entre diferentes ordens ou leis.

El relato neofantdstico prescinde también de los bastidores y utileria que
contribuyen a la atmosfera o pathos necesaria para esa rajadura final. Desde

las primeras frases del relato, el cuento neofantdstico nos intruduce, a boca de

jarro, al elemento fantdstico: sin progresién gradual, sin utiliteria, sin pathos [...].°

(ALAZRAKI, 1990, p.31).

O cardter gradativo da estrutura do fantdstico era importante para que se
chegasse ao ponto culminante da narrativa, aquele momento em que era promovido
o choque entre duas esferas distintas do saber ou do conhecer. Louis Vax soube
sintetizar, de forma simples, esse traco: “O fantdstico em sentido restrito exige a
irrup¢io dum elemento sobrenatural num mundo submetido & razio” (VAX, 1974,
p.14). Como fica explicito nas palavras de Alazraki (1990), “o modus operandi do
neofantdstico” promoveu uma reorganizacio dos elementos, se o fantdstico era um
género em que duas realidades distintas entravam em choque, a ponto de gerar uma
cisdo, a ruptura de uma ordem na outra, o neofantdstico promove a coexisténcia
dessas duas ordens tdo diferenciadas. Nessa atualizagdo do género, o que antes se
exclufa agora se encontra conjugado.

As duas realidades, que antes eram opostas e representavam o cerne da forma
fantdstica, podem ser metaforizadas, no romance de Wierzchowski (2001), pelo
casal Flores. Assim como o perfumista e boticdrio Apolindrio seria uma metdfora
da visio cientifica, Rosa, oriunda de uma pequena cidade interiorana, metaforiza
uma concepgio de vida mais primitiva, religiosa e mégica. As duas opostas posturas
e concepgoes que eles representam estdo presentes inclusive no préprio discurso de
uma das personagens, vem de Apolindrio o reconhecimento de quio diferente ele ¢
em relacio 2 esposa, considerando como se relacionam com a religiosidade:

¢ “O relato neofantdstico também dispensa os utilitdrios e suportes que contribuem para a atmosfera ou pazhos

necessdria para a ruptura final. Desde as primeiras palavras da histéria, o conto neofantdstico nos intruduz, de
modo direto, ao elemento fantdstico: livre de progressio gradual, sem utilitdrios, sem pathos [...]”(ALAZRAKI,
1990, p.31, tradugio nossa).
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- Béncaos para o nosso casamento, as que vierem eu as aceito. Além do
mais, Rosa, vocé ¢ catdlica praticante e eu respeito o seu gosto. Mas na
igreja ndo acredito e nem nunca acreditei — suspirou. — E lhe digo mais,
qualquer dia desses Deus ainda hd de aprontar-me uma falseta. Eu sinto isso.
(WIERZCHOWSKI, 2001, p.20).

Ao se casarem, eles passam a dividir o mesmo espaco sem se estabelecer nenhum
antagonismo; ¢ as suas filhas, os frutos desse enlace matrimonial e diferencial
ideoldgico, representam o inesperado resultado dessa unido entre mundos tio
distintos. As quatro filhas do casal, assim como os netos, sio verdadeiras aberracoes
para os olhos cientificos do pai ou verdadeiros milagres para os olhos religiosos da
mie. Apolindrio e Rosa s6 tém em comum o fato de nenhum dos dois conseguir
explicar ou entender os to anormais eventos provenientes de sua louca histéria de
amor.

Ela deixou a quentura da felicidade espalhar-se pelo seu corpo, enquanto
saboreava os amores da noite num riso manso e calado porque nio queria
acordar o esposo. Rosa ainda nio sabia que da sua carne haveriam de nascer
loucos e anjos, amantes e medrosos de amor, mas sabia que casara bem e
que Apolindrio Flores, com seus olhos de vidro azul e sua mania de cheirar o
mundo, era o homem de sua vida. (WIERZCHOWSKI, 2001, p.7).

Naio s6 a unido dos dois e suas caracteristicas pessoais se fazem significativas,
remetendo-nos metaforicamente a trajetdria evolutiva do género literdrio fantéstico,
como a prépria data do casamento entre os dois se torna mais um elemento a ser
considerado: “As dez horas e oito minutos do dia primeiro do ano de 1900, Apolinrio
Flores despertou com a alegria de ter Rosa ao seu lado” (WIERZCHOWSKI, 2001,
p-13). Rosa e Apolindrio estiveram separados no século XIX, assim como estavam
separadas os pontos de vista que cada um deles representa. Entretanto, acordaram
unidos no século XX, perfodo de transformacoes histéricas importantes para o
homem, alterando por completo sua relagaio com o mundo, a ponto de, nessa nova
realidade, ciéncia e religido nio se mostrarem tao distantes e inconcilidveis como
antes. O que outrora era oposto — gerando tensdes e rupturas caso se aproximassem
-, num outro momento, se mostra simultineo e em convivio pacifico, isto ¢, casados.
Com essa descricio poderiamos tanto nos referir a relacio ciéncia/religido, quanto ao
relacionamento amoroso do casal Apolindrio /Rosa.

Se no fantéstico tradicional havia uma visio cética em relacio ao culto cientifico
muito em voga nos séculos XVIII e XIX, essa postura se mantém na nova roupagem
do género. Entretanto ela também assume novos contornos e sentidos. Em A arze e a
literatura fantdsticas, Louis Vax (1974, p.25) diz que o “papel da arte ¢, [...], exprimir
o mistério das coisas”. O pesquisador afirma isso pouco depois de assegurar que “a
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ciéncia destréi o mistério”. Uma relaciao conflituosa entre conhecimento artistico e
conhecimento cientifico realmente existiu, mas foi antes do século XX. A ciéncia
poderia destruir o mistério num periodo em que ela determinava verdades tnicas
e inabaldveis, mas coube ao século XX, iniciado em 1900, contestar tais verdades
e, mais que isso, questionar a propria concepgao de verdade. Nesse novo contexto,
nao s6 as concepgoes mudam como também a prépria relagio delas umas com as
outras. Por isso, em vez do ceticismo com que o fantistico lidava com a ciéncia, o
que se tem ¢ uma relacdo determinada pela ironia e registrada em forma de parédia
no neofantéstico.

Tal situacdo pode ser também identificada em Rosa e Apolindrio. Apolindrio
retoma, em todos seus tracos, a figura do cientista, personagem de muito significado
para as narrativas oitocentistas. Entretanto, ao contrario daquelas ﬁguras sérias cujas
mentes eram sobrecarregadas por conflitos decorrentes de suas grandes e incriveis
criagoes, o que temos é um perfumista apaixonado que tem problema de meméria a
ponto de nao se lembrar dos nomes das préprias filhas e dos netos e, acima de tudo,
frustrado, pois seu maior empenho sempre fora descobrir por que motivo a mulher e
as filhas exalavam tdo intensamente o perfume de flores, mas ele morre sem conseguir
sua realizagio cientifica.

Mas ndo ¢ apenas com a figura de Apolindrio que se faz uma critica ao
cientificismo do século XIX. No decorrer da narragio, hd momentos em que situagoes
ou fatos sao usados de forma irbnica para questionar os valores e as certezas das
concepgoes cientificas. E como entendemos a passagem em que é narrada a morte
de Anastdcia, uma ajudante de Rosa que também lhe serviu de parteira: “O fato foi
que apesar das rezas, da autépsia e de tudo, Anastdcia dos Alhos morreu sem motivo
conhecido, e fosse qual fosse a causa do seu desquite da vida, o segredo terminou por
ir com ela para o timulo.” (WIERZCHOWSK], 2001, p.41).

Apolindrio era um pobre coitado, ainda que tenha tido éxito inicial tanto no
amor quanto na profissio, ele teve um fim decadente ¢ humilhante, pois nada mais
degradante do que um servo da razdo terminar sua vida como louco, sendo tratado
com total descrédito por seus préprios familiares. Enquanto a imagem do cientista
¢ retomada de maneira caricata e critica, significando mesmo um posicionamento
irdnico e parodistico em relacdo ao racionalismo rasteiro, Rosa encarna a figura do
artista, aquele que vive “no mundo da lua” — o que depois de sua morte realmente
acontece. No trecho a seguir, podemos observar como ambas as representagoes
encontram-se projetadas nos diferentes oficios das personagens, como também
aparecem expressas no léxico.

A gravidez de Rosa trouxe-lhe junto o antigo desejo de reformar as ja tao

reformadas pecas da casa da Praca das Amoreiras. Desta feita, colocou as trés
filhas na tarefa louca de reinventar espacos de fantasia onde j4 tanto ela havia
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inventado. As meninas exultaram com o projeto. Apolindrio Flores, por sua
vez, meteu-se novamente nas pesquisas em seu laboratdrio do fundo de quintal,
nem se importando com o reinicio da confusio de tintas e pedreiros que se
instalaria outra vez pelos corredores da casa. (WIERZCHOWSKI, 2001, p.46-
47, grifo nosso).

O fato de Rosa ter desejos de reformar a casa durante a gravidez ¢ bastante
simbdlico, ele nos remete a duas diferentes gestacoes, a das filhas ¢ a da casa. Sendo
assim, ela nio seria responsdvel por um, mas por dois nascimentos, duas diferentes
formas que a tornam criadora, ambas de constituigao exdtica que apontam para o
diferente, para o estranho e inovador.

Pode-se dizer que a escritora Leticia Wierchowski, naquilo que até aqui foi
analisado, consegue, de forma muito original, atualizar e ressignificar o elemento
sobrenatural em O anjo ¢ o resto de nds, seu primeiro romance. Nessa narrativa, ela
engendra uma desconstrugao dos principais aportes estruturais e temdticos do que
outrora fora o género fantistico, porém trata-se de um movimento de mio dupla.
Enquanto desconstréi o género do passado, ela edifica uma nova estrutura, seu tecido
textual se torna um representante daquilo que hoje conhecemos por “neofantistico”.
O que analisamos aqui se mostra relacionado apenas & nova consciéncia ou concepgao
de mundo exposta pelo “neofantdstico”, outros aspectos constituintes precisam
ainda de andlise, trata-se de constituicoes estruturantes da forma narrativa que serao
exploradas a seguir.

Entre a desconstrucdo e a reconstrucio do género

O romance de Leticia Wierzchowski, em muitos pontos, se distancia das
narrativas tradicionais fantdsticas. Buscaremos evidenciar como o projeto linguistico e
estrutural dessa obra mostra-se original no trato com o elemento insélito. Além disso,
evidenciaremos como o préprio tecido textual da narracio metaforicamente reflete
as transformagoes ocorridas nos principios e na configuragio estrutural do género.

Em O anjo e o resto de nds, o cardter sobrenatural ji se impoe desde o titulo,
apontando para a presenca de um anjo - entidade que é uma das mais importantes
imagens do universo metafisico. Mesmo que o aparecimento da figura angelical s6
ocorra no final da terceira parte da obra, desde as suas primeiras pdginas, a narrativa
¢ marcada por uma sucessao de eventos inesperados, fatos ilégicos que continuam a
acontecer mesmo depois do nascimento da aludida figura do anjo. Essa trama textual
elaborada pela escritora promove um rompimento com uma das mais importantes
caracteristicas da estrutura fantdstica, isso porque o enredo deixa de apresentar uma
estruturacio gradativa que parta de uma ordem comum ao cotidiano até a ocorréncia
de um choque promovido por um evento de outra ordem.

88 Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.79-97, jul./dez. 2015.



O simples fato da palavra “anjo” fazer parte do titulo do livro depée contra
a tradicional gradacdo fantdstica, jé que nos antecipa o fendmeno que poderia ser
considerado o fator inusitado da narrativa. O leitor espera pela apari¢io do anjo, s6
nao sabe ainda que ela se dard de forma dupla com o nascimento dos gémeos Ariel e
Emanuel, ambos recebem nomes de anjos, mas s6 o primeiro possui asas. Enquanto
o titulo nos apresenta previamente o acontecimento, algumas personagens jd trazem
aspectos fisicos e comportamentais tipicos da figura divina em questao. Certas
figuras sao descritas ou qualificadas a partir de uma adjetivagio que as aproxima ou
as compara aos anjos:

Margarida, com cinco anos e meio, limitou-se a beijar a mie com seus ares de
anjo de coro (WIERZCHOWSKI, 2001, p.45)
[...]

Por vezes, olhava-se [Violeta] no espelho de toucador e nio acreditava que
pudesse mesmo ter aqueles ares de anjo travesso, de fada, de figura de cera que
tinha (WIERZCHOWSKI, 2001, p.63)

[...]

Sabia [Arcddia] que Macumba era um negro alforriado que viera habitar com
eles aquela casa de desvarios, mas confundia-o — mais por prazer do que por
qualquer outra coisa — com um anjo de piche que Deus mandara para fazé-la
feliz (WIERZCHOWSKI, 2001, p.66)

[...]

mas sentiu entio um cheiro de flor e deu de cara com a mae, etérea e fluida,
sorrindo-lhe com brandura de um anjo de afresco. (WIERZCHOWSKI, 2001,
p-68)

[...]

- Nio se desespere — sussurrou Bento Vendaval, com ares de anjo caido.
(WIERZCHOWSKI, 2001, p.114).

O uso reiterado do termo anjo acaba por desencadear, no interior do texto,
duas consequéncias semAnticas. A primeira ¢ o fato de amenizar o sentido impactante
relativo 2 aparicdo do ente sobrenatural. Em meio a tantas personagens com tragos
angelicais, um anjo verdadeiro nio representa o inusitado, mas apenas repete o que
j& é comum. A outra alteracio seméntica seria a ambiguidade ou a indefini¢ao que o
termo passa a apresentar; em meio a tantos seres com tragos de anjo, torna-se dificil
definir a qual deles o titulo estaria se referindo. Vale dizer que essa ambiguidade jd se
faz concreta a partir do nascimento dos gémeos, pois apesar de apenas um ter asas,
os dois sao anjos e nio hd indicios que possam deixar claro a qual deles o titulo faz
alusao.

Assim como o nascimento dos anjos ndo ¢ percebido de forma estranha, os
demais eventos também nio serdo. Entretanto, se do ponto de vista do evento em
si nio acontece nenhuma estranheza registrada pela percepcio das personagens,
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no discurso do narrador, encontra-se definido o cardter inusitado e ilégico dos
fendmenos. Em intimeros momentos, durante a narragio, sio usados adjetivos ou
substantivos que denunciam o fundamento sobrenatural dos fatos, como pode ser
visto nos exemplos a seguir.

Sim, porque o cheiro era dela, e tdo dela que a venda se encheu daquele aroma
sobrenatural (WIERZCHOWSKI, 2001, p.10, grifo nosso)
[...]

Uma profusio de flores de todos os tipos, aromas e cores, como se tudo aquilo
fosse um grande buqué pulsante e fanzdstico (WIERZCHOWSKI, 2001, p.16,
grifo nosso)

[...]

De acordo com Macumba e a orientacio de Rosa, o quarto foi transformado
numa sala de absurdos, porque o que contava o negro, Rosa distorcia conforme
queria sua louca imaginagio (WIERZCHOWSKI, 2001, p.47, grifo nosso)

[...]

Pela primeira vez, sentiu-se habitando um cendrio de loucuras, mas ainda assim
nada disse & esposa (WIERZCHOWSKI, 2001, p.49, grifo nosso)

Estranhamente, veio-lhe o rosto absurdo e belo de Violeta, ados cabelos de
sereia e, com a imagem dela inteira, Bento dormiu o resto da noite e sem

pesadelos. (WIERZCHOWSKI, 2001, p.85, grifo nosso).

Interessante é perceber que esses adjetivos e substantivos — sobrenatural, fan-
téstico, absurdos etc.— ndo aparecem no decorrer da narrativa apenas como indices
relacionados ao tipo de fatos que buscam descrever, eles assumem um valor metafic-
cional, pois fazem referéncia aos géneros e constituintes narrativos que sio retomados,
no interior do romance, e que nele recebem um novo tratamento, nio se fazendo
tdo distintos e delimitados como proposto por teorias e criticas especializadas. Todo
o enredo é um misto dos géneros, fantdstico, absurdo, maravilhoso, géneros ligados
a fantasia ou a loucura.

O romance subverte também a composi¢io dos espagos, ou seja, a construgio
dos ambientes e das atmosferas em que se dio os momentos mais marcantes do
enredo. Em vez da tdo tradicional ambientacio promotora de medo e de terror, em
que a noite e os elementos géticos eram uma marca registrada, deparamo-nos com
outra realidade cuja aura muitas vezes chega a ser comica. Os antigos castelos e casas
em ruinas, com seus ambientes sombrios e escuros, sio substituidos por um sobrado
claro e de decoragio exética. E possivel perceber textualmente como ocorre o processo
de transi¢do em que a antiga estrutura ¢ substituida pela outra. Assim que se casa,
Rosa néo se incomoda em morar numa antiga residéncia, onde morava Apolindrio e
onde também se encontrava seu laboratério: “ - Pouco me importa que a casa esteja

em ruinas, vou ser feliz nesse lugar — concluiu Rosa” (WIERZCHOWSKI, 2001,
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p.16). Durante sua primeira gravidez, a esposa de Apolindrio, em vez dos tipicos
esejos de gravida, sente vontade de reformar sua casa, nio demora muito para que

d d

as ruinas se tornem um lugar bem aprazivel até o ponto de assumirem ares risiveis.

Em dois tempos, as mulheres colocaram a casa da Praca das Amoreiras em
perfeita ordem. Depois, Rosa comprou méveis novos, trocou as cortinas por
outras mais leves e fez um canteiro de margaridas no jardim fronteiro. Passada
a faina inicial de trocar-se tudo por tudo, a casa recobrou a normalidade,
e Apolindrio andava pelos corredores sem reconhecer o cheiro de mofo de
tempos atrds. Passava os dedos pelos méveis e, em vez de tird-los cobertos
pelo pé do esquecimento, encontrava-os perfumados de jasmim. A residéncia
transformou-se noutra, arejada e fresca. (WIERZCHOWSKI, 2001, p.17).

Assim como uma casa, um género textual pode ser considerado uma estrutura
que, de tempos em tempos, necessita ser reformado e, a partir de entao, assume outra
forma. A alteragio ocorrida na casa da familia Flores pode, metaforicamente, refletir
a propria “reestrutaragio” ocorrida no 4mago do género fantdstico, transformando-o
em neofantdstico. Este, por sua vez, ¢ um género ainda impreciso, pois continua
em expansio e, ao contrdrio do fantdstico, que se definia a partir de diferenciacoes
em relacdo aos demais géneros, o neofantdstico se distingue por promover uma
aproximacdo e uma integragdo de tracos pertencentes as outras formas que lhe sio
vizinhas, o resultado disso pode ser expresso também na imagem da casa pertencente
a familia Flores.

Bento viu a casa da Praga das Amoreiras, grande e estranha feito um bicho
de outro mundo. Com seus jardins coloridos e suas janelas recobertas pelas
cortinas rendadas [...] a casa toda era uma profusdo de vida e alegria, disposta
sem ordem ou jeito, como vinha a vida pedindo passagem, mas que, no final
de tudo, parecia agraddvel e perfeita. (WIERZCHOWSKI, 2001, p.87-88).

O neofantdstico - assim como essa casa depois de suas quatro reformas,
decorridas das quatro gravidezes de Rosa - apresenta um formato plural e renovado.
A atual arquitetura multifacetada das narrativas insélitas da contemporaneidade
retine antigos tragos do maravilhoso, do estranho e do fantéstico de outrora, todos
convivendo amalgamados. Entretanto, ares novos também passam a compor esse
género. A alegoria, o humor e o discurso poetizado eram modos expressivos que,
na visao de mais de um critico’, nao constitufam elementos ou recursos pertinentes
a realidade sobrenatural oitocentista. Foram as revolucdes e as inovagoes estéticas
trazidas pelo século XX que possibilitaram a aproximagio e a ressignificacao de

7 Em suas respectivas abordagens, Tzvetan Todorov (2004) e Luis Vax (1974) sao categéricos ao afirmarem

que os trés recursos textuais ndo condizem com o universo fantdstico.
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principios que antes se faziam opostos, hoje se fazendo contiguos. No decorrer da
narrativa, em mais de um momento, podemos perceber como essa nova ordem
reorganiza os comportamentos, as crengas e as concepgoes dos individuos que viveram
as inovagdes do atual contexto histérico. Além da casa, a conjuntura religiosa dos
Flores testemunha isso.

Assim, no primeiro dia do ano de 1908, Rosa Arcddia Flores foi batizada na
Igreja Maior de Nossa Senhora da Anunciagio, numa ceriménia de poucos
convidados. Mais tarde, entregue aos cuidados de Macumba, tornou a ser
abengoada, sé que desta feita por Oxald, Ogum, Iemanjd e lansa, porque
Macumba queria-a cercada de toda a protegio, jé que de desgragas bastava-lhe
a dor de crescer 6rfa de mae. (WIERZCHOWSKI, 2001, p.57).

O ateismo cético e o cientificismo de Apolindrio convivem em paz com a
religiosidade cristd de Rosa e com as crengas religiosas africanas de Macumba, sem
conflitos e sem choques. Cada uma das duas posturas pode ser relacionada ao aporte
ideolégico de um género especifico. Assim como o posicionamento de Apolindrio
se relaciona mais ao fantdstico, a visio de mundo seguida por Rosa e Macumba
retoma tragos culturais inerentes ao género maravilhoso. Fantdstico ¢ maravilhoso
representaram consciéncias distintas, expressando concepgoes de épocas diferentes,
mas, na casa da familia Flores, elas convivem simultaneamente, possuindo cada uma
seu valor e importancia.

Nessa atualizacio de valores, ndo s6 a disposi¢ao espacial passa por um processo
de ressignificagdo, mas também outros elementos assumem novos ares. A figura
fantasmagoérica, um dos mais recorrentes e importantes componentes do universo
metafisico, ¢ desligada de sua costumeira condicdo de entidade ameagadora e geradora
de espanto. Depois de mortas, algumas personagens do livro continuam a conviver
com os vivos, ou, pelo menos, a visitd-los frequentemente. E o que acontece com

Rosa, Macumba e Afrodite®.

Rosa Flores tornou a aparecer umas poucas vezes mais, com 0os mesmos
ares fragrantes que tinha em vida e com os mesmos olhos de noite escura,
mas nunca interferiu em nada da casa, e nem nunca disse uma palavra para
ninguém, satisfeita em ser um fantasma raro e silencioso. (WIERZCHOWSKI,
2001, p.62).

Bem diferentes das habituais almas penadas, os fantasmas da casa dos Flores nao
atuam na vida dos vivos, no mdximo, agem como videntes, antecipando eventos e os
segredando aqueles que podem ouvi-los. Eles ndo causam terror, talvez um pequeno

8 Afrodite ¢ uma das netas do casal Flores, a jovem era apaixonada por um dos anjos e, por causa desse amor,

acaba se matando, tornando-se um dos fantasmas a rondar a casa.
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susto e, aos poucos, tornam-se parte da normalidade cotidiana’. E o que podemos
perceber em relagio a Macumba, sé em sua primeira aparicio, ele promoveu um
pequeno susto, dai em diante, tornou-se o confidente de uma das meninas da casa.

Era Macumba. No susto, Violeta perdeu todos os bichanos que jd reunira e
teve de recolhé-los as pressas, mas o gato desaparecido estava no lugar que o
negro indicara. Depois desse episddio, Violeta passou a aceitar sua presenga
tanto e tdo bem que era com ele que ela mais conversava. (WIERZCHOWSKI,
2001, p.119).

Como se percebe, em muitos pontos, o texto de Leticia Wierchowski (2001)
subverte valores e elementos estruturais que hd muito vinham sendo explorados de
forma tradicional pela aura fantdstica. Subversio que acontece frequentemente por
meio de um humor ou comicidade que quebram por completo a habitual atmosfera
de tensdo e suspense. Louis Vax (1974, p.20) afirma que o “[...] riso é tdo fatal aos
monstros e aos farsantes como a manha ¢é fatal 2 noite e aos fantasmas”. Antes de
motrer e se tornar um fantasma, a cena relativa a chegada de Macumba serve para
exemplificar esse processo de redefinicao da atmosfera terrificante ou misteriosa. Na
alusio a noite, ao ranger do portio e 2 imagem amedrontadora do negro, encontramos
lugares-comuns da narrativa gética ou de suspense.

Certa noite, enquanto Rosa bordava um pano de mesa em ponto-cruz, ela e
Apolindrio ouviram o ranger enferrujado do portio. Ele largou seu livro de
botanica, que lia e relia numa luta acirrada com a pouca meméria, e foi ver
quem chegava. Deparou-se entdo com um negro alto e forte como um touro.
(WIERZCHOWSKI, 2001, p.41).

No entanto, a continuagio do trecho demonstra quio equivocada ¢ a tentativa
de estabelecer uma aproximagio entre esse momento do romance e as tradicionais
descri¢oes promotoras de medo. Apesar de a situagdo ser estruturada retomando
elementos de suspense, Macumba promove justamente o oposto, principalmente nas
trés exoticas filhas do casal, que na época eram criangas.

Rosa assustou-se com a poténcia de ébano que se instalara em seus canteiros
e foi recolher as trés filhas para junto de si. Mas nao foi o caso. As meninas,
encabecadas por Gardénia, driblaram os abragos da mae e correram para os
bracos de touro africano do negro, rindo e brincando com ele como se vissem
alguém que gostavam havia muito. (WIERZCHOWSKI, 2001, p.41- 42).

?  Encontramos também esse tratamento comico ou irdnico com que ¢ trabalhada a figura do fantasma
em outro escritor, Oscar Wilde (2011), em seu conto “O fantasma de Canterville”, pertencente a coletinea
homonima escrita entre 1887 1891, engendra algo semelhante, porém marcado mais por tragos de cardter

alegérico.
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Depois desse primeiro contato ¢ que se intensificam os lagos entre Macumba e
os entes da familia. Tao fortes se fizeram que o homem de aparéncia forte e marcante,
assumiu a funcio de babd das trés pequenas e da outra filha que ainda nasceria. Nao
s6 a fungao de babd desempenhada por Macumba, como a relagao de afeto mantida
entre ele e as meninas, tornam-se cdmicas, considerando o sentido e as fungoes que
antes, em outras esferas do sobrenatural, eram relacionados ao seu biotipo, grande
homem negro, forte ¢ amedrontador.

Entre subversées e ironias, engendrando desconstrucdes e reconstrugées, O anjo
e o resto de nds, de Leticia Wierchowski é uma narrativa romanesca que representa
uma vertente literdria contemporinea em que o sobrenatural encontra-se redefinido
e reordenado desde seus principios tltimos. Cabe 4 critica atual reconhecer e melhor
explorar os tragos desse filao literdrio ainda em expansio, mas que jd atende pelo
nome de neofantdstico.

O sobrenatural e os mundos possiveis

O século XX estabeleceu um contexto sociocultural responsdvel por um niimero
sem igual de transformagoes ideoldgicas em todas as dreas do conhecimento. Na
arte, nao foi diferente, em especial na Literatura. Nesse momento histérico em que
o homem e 0 mundo ao seu redor tornaram-se outros, as formas e as concepgoes
literdrias precisaram se modificar para melhor testemunharem as condigées de um
mundo diferente. A reelaboragio de uma estrutura narrativa é consequéncia direta
de outra compreensio do mundo, a forma literdria apenas reflete os valores com
que os individuos reorganizam sua relacdo com o mundo. Assim como a narrativa
mitica num certo momento nio conseguiu mais expressar e representar o universo
do homem antigo, as narrativas fantdsticas também sofreram o impacto de novas
concepgoes, sendo exigidos valores e elementos outros para expressi-las.

Se no conto fantdstico tradicional havia uma hesita¢io assim como um
constante sentimento de terror, isso ocorria porque esses dois expedientes eram usados
como simbolos de uma concepgao de mundo especifica da cultura daquele periodo
histérico, representavam a condicio frustrante do homem que confiou por completo
nas certezas da ciéncia e que, diante das limitacoes dela, se viu ainda ameacado por um
mundo misterioso, repleto de lacunas. No neofantdstico, por outro lado, o terror nao
se faz tdo significativo. Diante das atrocidades do século XX, com suas duas grandes
guerras mundiais, pouca coisa poderia provocar maior medo do que a prépria vida
cotidiana com seus fatos hediondos e que, aos poucos, se tornaram triviais.

O neofantdstico é uma atualizacio do fantdstico, mas sobre as duas formas
narrativas ainda resta ser feita uma explicaqéo, algo relativo ao plano estritamente
estético. No género fantéstico, em que hi um comprometimento com o que se pode
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ver, encontramos um vinculo forte entre o texto ¢ a realidade, ou seja, o ficticio
tem como base um plano real ao qual se vincula, buscando ser um reflexo dele. No
neofantistico, os elos entre a realidade ¢ a fic¢do se dissociam por completo, estamos
diante de uma criagdo, uma elaboracao artistica cuja coeréncia é interna e nao externa,
assim a fruicio do texto neofantdstico acontece de modo bem diferente. Calvino
(2015), ao falar sobre a nova relagio do leitor com o texto de cardter sobrenatural,
explica de que modo acontece essa apreciagio.

Sentimos que o fantdstico diz coisas que se referem diretamente a nés, embora
estejamos menos dispostos do que os leitores do século passado a nos deixarmos
surpreender por apari¢des e fantasmagorias, ou melhor, estamos prontos a
aprecid-las de outro modo, como elementos da cor da época. (CALVINO,
2015, p. 181).

Com o propésito de melhor tematizar as inquietagdes do individuo pertencente
a um contexto tio secular, o neofantdstico se humanizou intensamente, ele se nutriu
de uma carga psicolédgica complexa, algo que Todorov ndo considerava comum
ao fantdstico tradicional, por isso o tedrico nio inseriu Kafka na lista de escritores
fantdsticos, vendo nele tais tragos de psicologismo. Ao contrério de Todorov, Calvino
(2015) reconhece e exalta o trago psicolégico contido nas recentes manifestagoes do
sobrenatural:

Assim como o conto filoséfico tinha sido a expressio paradoxal da Razao
iluminista, o conto fantdstico nasceu como um sonho de olhos abertos do
idealismo filoséfico, com a declarada intensio de representar a realidade do
mundo interior, subjetivo, conferindo a ele uma dignidade igual ou maior a do
mundo da objetividade e dos sentidos. Também ele é conto filoséfico, pois, e
continua sendo até hoje, mesmo atravessando todas as mudangas da paisagem
intelectual. (CALVINO, 2015, p.202).

Se o conto fantdstico do passado constitufa uma maneira de repensar a realidade,
no decorrer do século XX, o sobrenatural foi se refinando, tornando ainda mais
complexa e filoséfica essa reflexdo sobre o real circundante. Presente nos mais variados
géneros, a manifestagio sobrenatural perdeu sua aura de fen6meno, de acontecimento,
para assumir ares de forma de conhecimento, modo de sabedoria, ligando-nos ao
nosso {ntimo existencial: “A nossa sensibilidade de hoje, o elemento sobrenatural
que ocupa o centro desses enredos aparece sempre carregado de sentido, como uma
irrupgao do inconsciente, do reprimido, do que se distanciou de nossa aten¢io
racional” (CALVINO, 2015, p.181).

Se a apreciagio do sobrenatural mudou, isso se deu porque os valores estéticos
usados na sua composi¢do, assim como seus objetivos, também se tornaram
outros. Todorov j4 chamava a aten¢io para a complexidade da literatura do século
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passado, se ela era mais literatura que as de outras épocas isso de se deu por esse
cardter tautolégico assumido pela arte contemporanea, promovendo uma imersao
profunda em seu prdprio universo, debrugando-se sobre si mesma, num processo de
autorreferenciagio. O fantdstico foi um exemplo claro desse processo, ja que “[...] tem
uma fungio a primeira vista tautolégica: permite descrever um universo fantdstico,
e este universo nem por isso tem qualquer realidade fora da linguagem; a descricao
e o descrito ndo sao de natureza diferente” (TODOROV, 2004, p.101), trago mais
intensificado no neofantdstico.

Recorrer ao sobrenatural é optar por uma vertente estética em que a relagio
entre a linguagem e o real se torna minima, o que se narra nao ¢ imitagio, cdpia ou
espelhamento. Aqui o discurso literdrio alcanga seu valor méximo de literariedade, ja
que sua Unica referéncia é seu préprio sistema, com suas préprias regras e sentidos.
Se hd um compromisso bem definido, ele estd centrado na busca por narrar mundos
possiveis, ndo o mundo real.

O romance de Leticia Wierchowski ¢ um bom exemplo das inovagoes estruturais
e ideoldgicas sofridas no interior da narrativa sobrenatural. A narrativa O anjo e
o resto de nds representa um momento especifico no trajeto evolutivo do género,
evolugao ainda em curso. Com o termo evolutivo, nio almejamos promover um
julgamento valorativo em que a forma atual se encontre mais valorizada do que a do
passado, ou vice-versa, pois o entendemos apenas como uma maneira de perceber um
processo dindmico no interior da forma que, no decorrer do tempo ¢ de mudancas
culturais, sofreu variacoes que lhe alteraram elementos e sentidos que antes se faziam
fundamentais na estrutura tradicional e definindo outros que os substituissem,
vendo nesse processo talvez o mais importante de todos os tragos da arte literdria, a
capacidade de sempre se fazer nova e inovadora.

BORGES, K. J. S.; CANOVAS, S. Y. L. M. Supernatural reinvented: the neofantastic
genre in O anjo ¢ o resto de nds, by Leticia Wierzchowski. Revista de Letras, Sao
Paulo, v.55, n.2, p.79-97, jul./dez. 2015.

*  ABSTRACT: Supernatural phenomenon are a part of narrative strategies with
highly and proficuous value in past and present literary writing. Matter of important
theoretical discussions, one of these supernatural most famous facades, known as the
Jfantastic or fantastic genre, was amply studied by more than a single researcher, but
it was Tzevetan Todorov who gave it a systematic treatment. However, supernatural
in traditional fantastic narratives is not the same present in the XX century stories
or tales, which profoundly altered the genre. This essay has as its main purpose to
analyze the volume O anjo e o resto de nds, by Leticia Wierzchowski, exploring its
contents to indicate how the fantastic genre evolved and developed, maintaining its
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supernatural basis. In Wierzchowski’s mentioned work, fantastic main traditional
traces are subverted, withdrawing themselves from the Todorovian postulates and
drawing nearer to the “neofantastic”, term created by Jayme Alazraki. This essay
indicates the most relevant differences between the fantastic and the neofantastic
genres, while also explaining how these differences and originalities are explored in
Leticia Wierzchowski’s novel.

*  KEYWORDS: Literature. Neofantastic. Leticia Wierzchowski. Supernatural. Jayme
Alazraki.
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“0 GATO PRETO” DE POE: UMA NOVA
VISAO PARA UM CLASSICO

Lais Marin de CAMPOS”

=  RESUMO: Partindo da teoria da literatura fantéstica formalizada por Tzvetan
Todorov e Remo Ceserani, o seguinte artigo pretende analisar o conto “O gato
preto” (The Black Cat) de Edgar Allan Poe, a partir dessa perspectiva tedrica,
propondo duas diferentes leituras para o conto supracitado.

= PALAVRAS CHAVE: O Gato preto. Literatura Fantdstica. Edgar Allan Poe.

Introducéo

No cendrio da literatura norte-americana, Edgar Allan Poe (1809-1849) tem
seu nome como referéncia. Um dos precursores de histérias policiais e histérias que
provocam medo, com um vasto trabalho que abriga contos, poemas ¢ ensaios, o autor
se tornou {cone na literatura de lingua inglesa. E, ainda hoje, século XXI, fazem-se
relevantes estudos direcionados as suas obras.

A partir da teoria da literatura fantdstica de Tzvetan Todorov e Remo Ceserani,
pretende-se com este trabalho fazer um estudo analitico do conto “O gato preto” do
autor supracitado, com o objetivo de defender a hipétese de que tal conto pertence
ao género literdrio do fantdstico.

A teoria literdria do fantdstico, estudada por muitos escritores ao longo dos
séculos, tem, neste trabalho, como principal referéncia o estudo de Todorov em seu
livro intitulado Introdugio & literatura fantdstica. A partir da formalizagao dada por ele
ao género, houve a possibilidade de compreender melhor este movimento literdrio —
apesar de seu estudo ter sido criticado e mostrado limitado em alguns pontos por
escritores como David Roas — sendo ainda uma teoria de extrema importincia para
os estudos de histérias que apresentam eventos sobrenaturais, que se mostra adequado
aos estudos das histérias de Poe, que teve grande influéncia na Europa, inclusive na
Franca — através das traducoes de Charles Baudelaire — onde todo o cerne da literatura
fantdstica se encontra.
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O estudo a seguir pretende alcangar o objetivo proposto definindo e explicitando
o0 que é e como se estrutura o fantdstico, bem como analisar — com base na teoria —
“O gato preto”, e apresentar duas interpretagoes possiveis para a narrativa a fim de
sustentar a hipdtese defendida.

Definicdes do fantastico

O fanddstico é um género (TODOROV, 2014) ou modo literdrio (CESERANTI,
20006) caracterizado por uma histdria inicialmente semelhante ao quadro da vida
real como ¢é conhecida, porém com uma ruptura dos fatos cotidianos por um evento
aparentemente sobrenatural. Tal evento, segundo Todorov (2014), provoca a hesitacio
por parte do leitor (e da prépria personagem) que se vé diante da incerteza entre
encontrar uma explicagio racional — e, muitas vezes, nio satisfatéria — ou aceitar o
sobrenatural enquanto tal. Para tanto, a ambiguidade é mantida até o final.

A manutencio da ambiguidade se faz necessdria para o fantdstico, uma vez que
a hesitacio ¢é essencial para ele. “Hesitar entre essas duas possibilidades criou o efeito
fantdstico” (TODOROYV, 2014, p. 31). Se, por um lado, escolhe-se uma explicagio
racional ou se aceita o sobrenatural, entra-se em outros dois géneros, préximos do
fantdstico: o estranho e o maravilhoso, respectivamente. Para Todorov existe um
espectro que itia do “estranho puro” — que muitas vezes é constituido de coincidéncias
que explicam o que uma vez foi visto como sobrenatural — ao “maravilhoso puro” —
em que ndo hd limites claros e os elementos sobrenaturais nao provocam qualquer
reagdo particular nem nas personagens, nem no leitor implicito perpassando o
fantdstico-estranho, o fantdstico e o fantdstico-maravilhoso (ver quadro 1).

Quadro 1 — Fantdstico puro

ESTRANHO FANTASTICO- FANTASTICO- MARAVILHOSO
PURO ESTRANHO MARAVILHOSO PURO
FANTASTICO PURO

Fonte: Elaboragio prépria.

Obviamente, hd muitas narrativas que estao dentro do “fantdstico-estranho”
e do “fantistico-maravilhoso”. No entanto, o estranho e o maravilhoso nio serio
aprofundados neste trabalho.

Para que seja mantida a ambiguidade e, por conseguinte, a hesitagao, alguns
procedimentos foram verificdveis como pertencentes, em sua maioria, as grandes obras
de literatura fantdstica (no sentido estrito que Todorov estabelece como fantdstico).

100 Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.99-116, jul./dez. 2015.



Tais procedimentos podem pertencer a estrutura formal ou ao sistema temdtico, que
serdo explicitados a seguir.

Sistema tematico

O sistema temdtico do fantdstico apresentado a seguir ¢ baseado nos estudos
de Tzvetan Todorov, que foi quem se dedicou de maneira mais profunda a esse
procedimento de construgio de uma histéria fantdstica. Para Todorov (2014, p.100),
o fantdstico se define como uma “percep¢io” de acontecimentos estranhos que sao
necessdrios a ele. Estes acontecimentos estranhos, por sua vez, constituem um fator
de ordem temdtica (ou semantica, como ele diz). Por isso, a importancia, para ele,
dos estudos dos temas.

Todorov foi muito critico Aqueles que negavam uma abstragao que, para ele, é
pertinente quando se estuda temas literdrios. Segundo Todorov (2014), os temas nio
podem ser (como na critica temdtica) apenas uma imagem. Desta forma, o que outros
estudiosos classificaram pertencentes a0 mesmo nicleo temdtico, o fizeram pensando
nas imagens mais frequentes que surgiram nas histérias fantdsticas: “Classificar todos
0S vampiros juntos, por exemplo, implica que o vampiro signiﬁque sempre a mesma
coisa” (TODOROV, 2014, p.110). Ele, por outro lado, agrupou os temas de acordo
com suas “‘compatibilidades” e “incompatibilidades”, o que leva a dois grupos de
temas: os “temas do eu”e os “temas do tu”; que, por sua vez, formam uma rede que
abriga alguns temas que podem aparecer juntos.

Os “temas do eu”, ou temas do olhar, como o préprio Todorov (2014) os
designa, concernem essencialmente & estruturacio da relacio entre 0 homem ¢ o
mundo, sua percep¢io da realidade. O que ele destaca em termos freudianos: a
percepgao-consciéncia. Esta relagio com o mundo, evidenciada nesta rede temdtica,
aparece na literatura fantdstica através da ruptura entre “matéria e espirito”. Essa
ruptura ird abalar a percepg¢io entre o que ¢ real e o que ¢ imagindrio, tendo em vista,
ainda, o individuo e a realidade externa, o mundo. Diante disto, é possivel verificar
neste nucleo temdtico a metamorfose, o pandeterminismo, o mundo do psicdtico,
a experiéncia com a droga, o mundo da crianca, a multiplicagdo da personalidade e,
além destes, confusao entre sujeito e objeto € o tempo e espaco que se modificam.
Todos agrupados na mesma rede de temas por tratarem do limite entre o fisico e o
mental.

J4 os “temas do tu”, tratam da relacdo do individuo com o seu desejo ¢, por isso
mesmo, com seu inconsciente (TODOROV, 2014, p. 148). Encontra-se neste grupo
de temas, o desejo sexual excessivo. Sua relagio com o sobrenatural se d4 justamente
pelo sobrenatural aparecer nas “experiéncias dos limites”, nos “estados superlativos”.
O desejo sexual encontra sua expressio na figura particular do diabo, “Simplificando,
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que o diabo, nao é senio uma palavra para designar a /ibide” (TODOROV, 2014,
p. 137, grifo do autor). A literatura fantdstica, dentro da rede de “temas do tu”, traz
frequentemente as vdrias faces do desejo. O incesto, a homossexualidade e 0 amor a
mais de dois sdo alguns exemplos.

A parte, hd também neste grupo a crueldade e a violéncia que podem provocar
prazer e que podem ter relagio com o desejo sexual. Essas crueldades, que estdo ligadas
muitas vezes com a tortura, sao tao intensas que sdo atribuidas a forgas sobrenaturais.

Passando pelos temas do desejo sexual e da crueldade excessiva, encontra-
se um tema vizinho que também faz parte dessa rede de “temas do tu”: a morte.
A relacio que o desejo sexual pode ter com a morte leva a necrofilia, que aparece
frequentemente no fantdstico:

Na literatura fantastica, a necrofilia assume habitualmente a forma de um amor
com vampiros ou com mortos que voltam ao meio dos vivos. Esta relagio
pode de novo ser apresentada como a puni¢io a um desejo sexual excessivo;
mas ela pode também nio receber uma valorizagio negativa. (TODOROV,

2014, p.146).

O tema da morte e do desejo sexual excessivo, neste caso, aparecem estritamente
ligados ao relacionamento amoroso, que serdo frequentemente interditados pela
religido crista ou pela figura da mie e que se realizardo com a intervencio do
sobrenatural.

Para concluir, faz-se necessdria uma citagio do proprio Todorov (2014) acerca
dos “temas do eu” e dos “temas do tu”:

Aqui, [...] deveremos dizer que se trata preferentemente da relagao do homem
com o seu desejo e, por isto mesmo, com seu inconsciente. [...] Se os temas
do ex implicavam essencialmente uma posicao passiva, aqui se observa, ao
contrario, uma forte #¢4o sobre o mundo circundante [...]. Enfim, se se podiam
consignar na primeira rede de temas os “temas do olhar” [...] falar aqui de
preferéncia dos “temas do discurso”, uma vez que a linguagem ¢é, com efeito,
a forma por exceléncia — e o agente estruturante — da relagio do homem com
outrem (TODOROYV, 2014, p.148, grifo do autor).

Estrutura do fantastico
Alguns dos procedimentos mais relevantes para este trabalho acerca das
estruturas do fantdstico serdo apresentadas a seguir e sdo baseadas, principalmente,

nos estudos de Remo Ceserani de seu livro intitulado O Fantdstico, e em partes nos
estudos de Tzvetan Todorov apresentado anteriormente.
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1) Narragao em primeira pessoa. Esse aspecto estrutural do fantdstico pode
ser o seu maior aliado, pois 0 uso de um narrador-personagem trard, com
maior certeza, a ddvida necessdria para que haja a hesitacdo do leitor. Sendo
sua palavra pouco duvidosa enquanto narrador, porém podendo ser falso
enquanto personagem da histéria. Afirma Todorov: “Enquanto narrador
seu discurso ndo tem que se submeter a prova da verdade; mas enquanto
personagem, ele pode mentir.”. O narrador “representado convém, pois,
perfeitamente ao fantdstico” (TODOROV, 2014, p.91).

Além disso, a identificacdo se torna mais fécil entre o leitor e a personagem
se a historia é contada em primeira pessoa, ndo somente pela identificacao
entre o leitor e “quem conta”, mas pela constante presenca de um destina-
tdrio que também estimula e facilita a identificagao do leitor implicito com

o leitor externo do texto (CESERANI, 20006, p. 69).

Isso nao signiﬁca, porém, que toda narrativa autodiegética ¢é fantastica, mas
sim que o fantdstico faz bom uso deste tipo de narragio.

2) Envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor. O texto fantdstico por
tratar, frequentemente, de histérias com suspense e terror, provoca medo
no leitor. Ele se envolve em uma histéria que o leva para um ambiente
inicialmente familiar e depois o surpreende com um evento sobrenatural.
E o que Freud (1969, p. 238) define como “estranho” em sua obra com
titulo de mesmo nome: “o estranho ¢ aquela categoria do assustador
que remete ao que é conhecido, de velho, ¢ hd muito familiar”. Além
disso, Ceserani (2006, p.71) ressalta o elemento humoristico que pode
acompanhar o terror usado por E.T.A. Hoffmann em que, segundo ele,
o resultado ¢ grotesco.

3) O emprego de figuras de linguagem. O discurso do fantdstico pode,
muitas vezes, apresentar figuras de linguagem. Explica Remo Ceserani
(2006, p.70-71): “O modo fantdstico utiliza profundamente as
potencialidades fantasiosas da linguagem, a sua capacidade de carregar de
valores plasticos as palavras e formar a partir delas uma realidade”. Além
disso, “A metdfora, como se sabe, ¢ a figura que permite [...] colocar em
relagao mundos seménticos que normalmente estao muito distantes [...].
A metéfora pode permitir aquelas repentinas e inquietantes passagem de
fronteiras”.

Porém, Todorov (2014, p.38) alerta que é preciso ser cuidadoso quanto
a leitura do fantdstico, que “ndo deve ser nem ‘poética’ nem ‘alegdrica’.
A alegoria clara ¢ uma ameaca ao fantdstico caso se perca o sentido literal
(oposigio ao sentido figurado).
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5)

A alegoria implica a existéncia de dois sentidos para a mesma palavra
que deve ser indicado na obra de maneira explicita, “nao dependendo da
interpretagdo (arbitrdria ou nao) de um leitor qualquer” (TODOROV,
2014, p.71). Caso contrério, as palavras de uma obra fantdstica que exigem
que tomemos acontecimentos sobrenaturais descritos de forma nao literal
anulariam o fantdstico.

A alegoria pura pode guardar apenas o segundo sentido (figurado). A fibula
¢ o género que mais se aproxima da alegoria pura onde o sentido primeiro
da palavra tende a desaparecer.

O que pode anular o fantistico, neste caso, ¢ a alegoria clara e nao a falta de
hesita¢do entre o estranho ¢ maravilhoso. Existe ainda a narrativa em que
o leitor chega até a hesitar entre a interpretagdo alegdrica e a leitura literal
como ¢ o caso do conto “William Wilson” de Edgar Allan Poe.

H4, em conformidade com Ceserani, outras maneiras de as figuras de
linguagem poderem ser aliadas na construgio do efeito fantdstico. Disse
Todorov a respeito: “O sobrenatural nasce frequentemente do fato de
se tomar o sentido figurado ao pé da letra [...]. O exagero conduz ao
sobrenatural” (TODOROV, 2014, p.85-86). E acrescenta: “a expressao
figurada serd introduzida por uma forma modal: “dir-se-ia”, “me
chamariam”, “ter-se-ia sido”, “como se¢”, etc.” (TODOROYV, 2014, p.88).
A relagdo do fantdstico com as figuras retdricas, serd esta em que é realizado
o sentido primeiro de uma expressio figurada. Ao discutir como isso se dd
no fantdstico, Todorov d4 um bom exemplo ao falar do conto Vénus d’Ille,
em que o protagonista nao quer buscar o anel de seu casamento que deixou
no dedo da estdtua pois temia que o chamassem de “marido da estdtua’. Ele
diz: “De novo, simples expressio figurada, mas no fim da histéria, a estdtua
se comportard com efeito como se fosse esposa de Alphonse” (TODOROV,
2014, p.88).

Passagem do limite de fronteira. Na maior parte das histérias fantdsticas,
encontra-se a passagem do limite de fronteira que Ceserani (2006) define
como sendo a ida do protagonista (narrador-personagem) do cotidiano para
a dimensao do inexplicdvel (sobrenatural). Seria, por exemplo, a passagem
da lucidez para a loucura, ou da realidade para o sonho, pesadelo, entre
outros.

Objeto mediador. O objeto mediador estd estreitamente ligado a passagem
do limite de fronteira. Segundo Ceserani (2006), o objeto mediador atesta
que a personagem atravessou o limite entre uma dimensio e outra.
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6) As elipses. Estas, como explica Ceserani (2006, p.74), sdo caracterizadas
nas obras fantdsticas pela falta de informacio, ou ainda “uma escritura
povoada pelo néo dito”, o inferido, por assim dizer. Essas elipses causam
no leitor mais questionamentos acerca dos acontecimentos narrados, como
se o evento “estranho” que povoa as narrativas fantdstica ficassem apenas
subentendidas, sem serem de fato explicitadas e, menos ainda, explicadas.

“O gato preto” e a literatura fantastica

Apbs a previamente realizada apresentacio do fantdstico e de suas caracteristicas
estruturais e temdticas, a intencdo deste trabalho é apontar, dentro do conto “O gato
preto” de Edgar Allan Poe, tais caracteristicas, a fim de sustentar a hipétese de que esse
conto pertenqa a literatura fantdstica. As bases que fundamentam a andlise que serd
feita do conto, encontram-se na teoria do fantastico de Todorov e Ceserani, estando
em conformidade com o contetdo apresentado no capitulo anterior.

Analise do conto

O conto “O gato preto” do escritor estadunidense Edgar Allan Poe (1809-
1849), foi publicado pela primeira vez em 1843 em uma edi¢io do Sarurday Evening
Post (PERNA, 2009). Poe foi citado tanto por Todorov (2014) quanto por Ceserani
(2006) como um dos autores de contos da literatura fantdstica. Todorov afirma,
inclusive, que os contos “O gato preto” e “Lembrancas de Mr. Bedloe” sao os tinicos
contos fantésticos, no sentido estrito, de Poe (TODOROV, 2014, p. 55).

Antes de se dar inicio a andlise, faz-se necessdria uma breve apresentagio do
conto. “O gato preto” ¢ a histéria de um homem, narrada em primeira pessoa, que
confessa o assassinato de sua esposa, por meio de uma provdvel carta. Durante a
narrativa, o protagonista conta “uma série de simples acontecimentos domésticos”
(POE, 2013, p. 53) até o momento final em que ele foi descoberto o culpado
pela morte de sua esposa; incluindo detalhes como seu amor desde a infincia e o
de sua mulher por animais e como isso se transformou devido ao seu alcoolismo,
chegando a crueldade de arrancar um dos olhos de seu animal favorito, Pluto — o
gato preto do titulo —, ¢, ndo satisfeito, em seguida o matou enforcado até chegar
ao maior de seus atos violentos, matando sua prépria esposa. No decorrer da
histéria, o narrador-personagem faz alusio a supersti¢io de sua mulher a respeito
da “antiga crenca popular de que todos os gatos pretos sdo feiticeiras disfaradas”
(POE, 2013, p. 54), além de mencionar, constantemente, que fora “comado” por um
estado de espirito demonifaco: “[...] ndo sé meu cardter como meu temperamento —
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enrubesco ao confessi-lo — sofreram, devido ao deménio da minha intemperanga,
uma modificagio radical para pior” (POE, 2013, p. 54); “Uma firia demoniaca
apoderou-se instantaneamente de mim” (POE, 2013, p. 55); “Tomado entio de furia
demonfaca, livrei o brago do obstdculo que o detinha e cravei-lhe a machadinha no
cérebro” (POE, 2013, p. 61).

A primeira particularidade do fantdstico — mas nao apenas de tal género, vale
lembrar — que se faz notdvel neste conto é a presenca de um narrador-personagem.
Como ji mencionado no capitulo anterior a respeito da estrutura da literatura
fantdstica, o narrador em primeira pessoa serve muito bem ao propdsito de manter
a ambiguidade e, assim, despertar a divida, ou seja, a hesitacdo no leitor. Suas
palavras enquanto personagem além de poderem ser falsas sdo, ainda, carregadas
de subjetividade, visto que sua focaliza¢io enquanto narrador adentrado 2 ficgao é
interna.

Conforme destacam Reis e Lopes (1988, p. 251, grifo do autor) a respeito da
focalizagdo, esta, “[...] além de condicionar a quantidade de informagoes veiculadas
(eventos, personagens, espagos, etc.), atinge a sua qualidade, por traduzir uma certa
posicio afetiva, ideoldgica, moral e ética em relagdo a essa informagao”. E, ainda,
de forma mais especifica sobre a focalizagao interna: “[...] a focalizacio interna
corresponde 2 institui¢io do ponto de vista de uma personagem inserida na fic¢ao, o
que normalmente resulta na restricio dos elementos informativos a relatar, em fungio
da capacidade de conhecimento dessa personagem” (REIS; LOPES, 1988, p.246-247,
grifo do autor). Em outras palavras, seu discurso nao deve ser tomado como absoluto
em relacio a diegese narrada e a tudo que ela possa conter.

Isto sustenta parcialmente a hipétese de que “O gato preto” pertenca ao
género fantdstico, porque é mantida a ambiguidade através do discurso do narrador-
personagem, que, além de pode ser falso, pode ainda se basear em seu ponto de vista
equivocado em relacio aos acontecimentos narrados. Desta forma, nio se pode ter
certeza se o que ele conta aconteceu daquela forma; no caso do fantdstico, também, se
houve ou nio o sobrenatural. Logo, a hesitagio tao necessdria ao fantdstico, acontece.
Todorov (2014, p.91), ao se referir ao narrador nao representado, afirma: “Se o
acontecimento sobrenatural nos fosse contado por um narrador desse tipo estarfamos
imediatamente no maravilhoso; nio haveria possibilidade, com efeito, de duvidar de
suas palavras; mas o fantdstico, nés sabemos, exige a davida’.

Sao verificdveis ainda no conto, em correspondéncia com a estrutura do
fantdstico, aquilo que Ceserani (2006) chama de envolvimento do leitor. Este
envolvimento, jd ¢ sabido, é causado pelo medo que o leitor possa sentir. Além de ser
uma caracteristica do fantdstico é também uma peculiaridade das histérias de Poe que
sdo repletas de suspense. “O gato preto” foi construido de tal forma que esse medo seja
experimentado pelo leitor através das palavras do narrador. Este conta uma sequéncia
de acontecimentos cruéis de forma muito meticulosa ¢ um tanto quanto descritiva,
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o que, além de despertar o envolvimento do leito, faz com que pertenga a rede de
“temas do tu”— em que se encontra a crueldade.

Todorov (2014), como foi dito anteriormente na discussio desta rede de temas,
esclarece que, dentro de tal rede, hd a crueldade que ¢ tao intensa que chega a ser
atribuida ao sobrenatural; e essa crueldade, ele afirma, reside na articulacao de certas
frases. A linguagem se mostra imprescindivel para criar o sentimento de horror e
de medo no leitor, pois, se a mesma sucessio de acontecimentos cruéis nao fosse
apresentada com certos detalhes, talvez sentissemos apenas repulsa ao ler, e nao horror,
e assim o sobrenatural estaria fora de cogitagio.

Todorov (2014, p. 143) afirma, ao tratar da histéria Manuscrit Trouvé a
Saragosse, que o tom calmo e metddico do inquisidor tem certa influéncia, do mesmo
modo que a precisio dos termos que designam as partes do corpo. O préprio narrador
de “O gato preto” admite sua inclina¢io a maldade e a crueldade intensa quando
diz que surgiu em si o espirito da perversidade, que pretendia provocar ainda mais
sofrimento a vitima (seu gato Pluto) até a morte, pois arrancar um de seus olhos nio
foi o suficiente: “O vivo e insonddvel desejo da alma de atormentar a “si mesma”, de
violentar sua prépria natureza, de fazer o mal pelo préprio mal, foi o que me levou
a continuar e, afinal, a levar a cabo o suplicio que infligira ao inofensivo animal ”
(POE, 2013, p. 56).

Também ¢ possivel encontrar nesse conto de Poe, o exagero que conduz ao
sobrenatural através da figura de linguagem — introduzido por uma forma modal — que
Todorov descreveu como sendo frequentemente presente nas narrativas fantdsticas.
Nessa narrativa em particular, hd o espirito demoniaco que o protagonista menciona
em diversas passagens' que, em uma primeira interpretagao, pode ser entendido como
uma metifora para seu estado de embriaguez, mas que pode vir a ser, de fato, um
espirito demonfaco que o influenciou a cometer atos violentos e cruéis; afinal, o
sobrenatural nio pode ser descartado:

Uma firia demoniaca apoderou-se instantaneamente de mim. J4 nao sabia
mais o que estava fazendo. Parecia que, subitamente, minha alma abandonara o
corpo, e uma perversidade mais do que diabélica, causada pelo gim, fez vibrar
todas as fibras de meu ser. Tirei do bolso um canivete, abri-o, agarrei o pobre
animal pela garganta e, friamente, arranquei de sua érbita um dos olhos! (POE,
2013, p.55, grifo nosso).

Ainda serd discutida essa possibilidade com maior profundidade nas
interpretacdes possiveis para “O gato preto” que virdo a seguir.

Outro interessante fator a ser apontado aqui é a maneira como Poe escrevia — nio
somente em “O gato preto” —, sempre tendo em vista um “efeito”, o que ele descreve

' Jd citados no segundo pardgrafo dessa anilise.
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em seu ensaio Filosofia da Composi¢do. Para alcangar tal “efeito”, a estruturacio da
narrativa deve favorecer este propdsito, o que resulta na construgio, muitas vezes
gradativa, de eventos que conduzem o leitor ao dpice da narrativa: “Tendo escolhido
primeiro um assunto novelesco e depois um efeito vivo, considero se seria melhor
trabalhar com os incidentes ou com o tom [...] depois de procurar em torno de mim
(ou melhor, dentro) aquelas combinagées de tom e acontecimento que melhor me
auxiliem na construgio do efeito” (POE, 1999, p. 131-132).

Esta caracteristica de Poe, no entanto, também foi averiguada como pertencente
as histdrias fantdsticas, em que a construgdo gradativa de acontecimentos prepara o
leitor para o dpice da narrativa, ou seja, o sobrenatural. Todorov (2014) discute esse
traco estrutural ligado ao aspecto sintdtico — a “composi¢io” como ele chama — das
narrativas fantdsticas, em que os detalhes acerca dos acontecimentos formam uma
perfeita gradacio até o ponto mdximo que é, em sua grande maioria, a apari¢io em si.

A respeito deste aspecto, encontram-se em harmonia a maneira singular de
escrita de Edgar Allan Poe ¢ a “composicdo” encontrada nas obras fantdsticas para a
narrativa. Todorov (2014, p.95) diz: “Esta teoria da intriga na narrativa fantdstica ¢
na verdade derivada da que Poe tinha proposto para a novela em geral. Para Edgar
Poe, a novela se caracteriza pela existéncia de um efeito dnico, situado no fim da
histéria; e pela obrigacio de todos os elementos da novela contribuem para este
efeito”.

Interpretagdes possiveis para “O gato preto”

Com o propdsito de sustentar a hipdtese — jd apresentada — de que “O
gato preto” ¢ um conto de literatura fantdstica, serao apresentadas duas possiveis
interpretacoes para tal. Uma delas ird conduzir a narrativa ao género do “estranho” e
a outra ao género do “maravilhoso”.

Se a hesitacdo experimentada pelo leitor é justamente a esséncia que criou o
efeito fantdstico, ou seja, duvidar entre uma explicacio racional para acontecimentos
aparentemente sobrenaturais — ¢, assim, defini-lo como pertencente ao “estranho” —
ou aceitar que se deve admitir o sobrenatural enquanto fato — ¢, desta forma, defini-
lo como pertencente ao “maravilhoso” —, significa que um conto fantdstico poderia
apresentar essas duas possibilidades, porém sem que o leitor pudesse escolher uma ao
final. A incerteza prevalece.

Tendo isto em vista, a primeira interpretacio a ser apresentada serd a de que
o narrador-personagem deste conto é um psicopata. O que conduziria o conto ao
“estranho”, pois explicaria os eventos “esquisitos”. E uma segunda interpretacio
admitird que o sobrenatural aconteceu, através de um espirito diabdlico que possui o
gato, conduzindo o conto ao “maravilhoso”.
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E importante ressaltar que as interpretacées dadas ao conto neste trabalho nio
sd0 as Unicas possiveis. Sio apenas duas interpretagdes dentre outras. E que tudo
que serd exposto nas interpretagdes a seguir, somente serd permitido por elementos
presentes dentro da prépria narrativa.

Psicopatia em “O gato preto”

Antes da apresentacdo da andlise, faz-se necessdria uma breve defini¢io do
que ¢ a psicopatia. A psicopatia ou a sociopatia, como ¢ comumente chamada,
¢ um transtorno da personalidade. A CID (Classificagdo Internacional de
Doengas) descreve, em sua décima revisao, oito tipos de transtornos especificos de
personalidade; dentre estes, encontra-se o transtorno antissocial (psicopatia): “[...]
prevalece a indiferenca pelos sentimentos alheios, podendo adotar comportamento
cruel; desprezo por normas e obriga¢oes; baixa tolerancia a frustragio e baixo
limiar para descarga de atos violentos” (MORANA; STONE; ABDALLA-FILHO,
2006, p. s75).

Segundo Morana, Stone e Abdalla-Filho (2006), do ponto de vista da
psiquiatria, existe um instrumento de pesquisa que pode diferenciar a condicio de
um psicopata daquela de outros criminosos:

[...] ¢ um checklist de 20 itens, recentemente validada no Brasil por Morana,
com pontuagio de zero a dois para cada item, perfazendo um total de 40
pontos. O ponto de corte nio ¢é estabelecido de forma rigida, mas um resultado
acima de 30 pontos traduziria um psicopata tipico. Os 20 elementos que
compdem a escala s3o os seguintes: 1) loquacidade/charme superficial; 2) auto-
estima inflada; 3) necessidade de estimulagio/tendéncia ao tédio; 4) mentira
patolégica; 5) controle/manipulagao; 6) falta de remorso ou culpa; 7) afeto
superficial; 8) insensibilidade/falta de empatia; 9) estilo de vida parasitdrio;
10) frdgil controle comportamental; 11) comportamento sexual promiscuo;
12) problemas comportamentais precoces; 13) falta de metas realisticas em
longo prazo; 14) impulsividade; 15) irresponsabilidade; 16) falha em assumir
responsabilidade; 17) muitos relacionamentos conjugais de curta duragio;
18) delinquéncia juvenil; 19) revogac¢io de liberdade condicional; e 20)
versatilidade criminal.

Do ponto de vista da psicandlise, por sua vez, existem trés tipos de seres
humanos apés a passagem pelo complexo de édipo: os psicopatas, os perversos e o
neurdticos. De acordo com Ferreira e Medeiros (2011, p.3), o psicopata e o perverso
estdo estritamente ligados:

[...] a psicandlise tenta afirmar que o perverso, que posteriormente pode tornar-
-se um psicopata, ¢ aquele que na reedi¢io do Edipo, na pré-adolescéncia/ ado-
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lescéncia, recusa-se em receber a transmissio da lei do pai para si. Entretanto,
reconhece essa mesma transmissdo nos outros. Tal rentincia provoca também
uma recusa em aceitar as condutas sociais mais elementares.

E, ainda, destacam que o psicopata possui um grau acentuado de perversao. Diz-
se acentuado, pois Freud (apud FERREIRA; MEDEIROS, 2011), em seu texto 77
ensaios sobre a teoria da sexualidade, afirma que a perversio faz parte da sexualidade
normal dos seres.

No entanto, a definicio que a psicandlise d4 ao individuo psicopata nio estd
muito distante da defini¢io dada pela psiquiatria. Segundo Ferreira e Medeiros (2011,
p-4), o psicopata:

[...] ¢ um individuo “manipulador”, sem afeto sentimental e remorso, muito
ligado aos castigos ¢ punigoes. Possuem também grande habilidade para a
mentira. Segundo psiquiatras e psicélogos, ¢ muito dificil identificar um
psicopata, pois ele tem o dom de camuflar suas caracteristicas perversas com
seu alto nivel de persuasio. O psicopata é caracterizado por ser calculista,
frio, insensivel a qualquer tipo de emogio real; a falta de sentimento de culpa
¢ uma das suas principais peculiaridades. Os psicopatas sio considerados
perigosos, mas ressalta-se que nem todo psicopata ¢ homicida, eles agem de
formas diferentes, dependendo do seu grau de psicopatia. Sio delitos que vao
de estelionato, por exemplo, a homicidios, que podem ser praticados de forma
intervalada de horas a anos.

Tendo esclarecido a definicao de psicopata, a intengio desta andlise interpretativa
¢ — como dito anteriormente — simplesmente esclarecer os possiveis eventos
sobrenaturais defendendo a hipétese de que o narrador-personagem é um psicopata
e que todos os acontecimentos por ele narrados, que pudessem parecer advindos do
um “espirito maligno”, podem ser estratégias de persuasio do protagonista da histdria
para se livrar da culpa.

O primeiro pardgrafo do conto jd se mostra bastante intrigante se for destacada
a forma como o narrador trata dos eventos que ird narrar. Ele diz ser uma histéria
“bastante doméstica”, além de se referir como “uma série de simples acontecimentos
domésticos”. Bem se sabe que ele mata seu gato Pluto e sua esposa. No entanto, se
refere a tais eventos como banais. E, ainda neste mesmo pardgrafo, ele diz:

Talvez, mais tarde, haja alguma inteligéncia mais serena, mais légica e muito
menos excitdvel do que a minha, que perceba, nas circunstincias que me refiro
com terror, nada mais do que uma sucessio comum de causa e efeitos muito
naturais. (POE, 2013, p.53).

O que parece neste trecho é que o protagonista — que estd preso e, como ele
mesmo conta, ird morrer — quer mostrar ao narratario que uma inteligéncia “mais
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légica” talvez nao o condenasse, pois perceberia que tudo que aconteceu nio passou
de “uma sucessio comum de causas e efeitos muito naturais”. Ou seja, talvez ele ache
legitimas suas agoes, por mais que se refira a elas com “terror” (talvez fosse o que ele
queria que o narratdrio pensasse). Caracteristica nimero 1 encontrada, de acordo com
o checklist apresentado anteriormente: falha em assumir responsabilidade.

Ao longo de sua narragio, ele constréi uma imagem boa de si, dizendo que
“[...] desde a infincia, tornaram-se patentes a docilidade e o sentido humano de
meu cardter” (POE, 2013, p.53); e menciona seu amor pelos animais. Além disso,
cita — ndo por acaso — ao se referir & Pluto que sua mulher “[...] que, no intimo de seu
coragio, era um tanto supersticiosa, fazia frequentes alusées  antiga crenca popular
de que todos os gatos pretos sio feiticeiras disfarcadas” (POE, 2013, p.54). E, ainda,
que mencionou o fato “apenas porque aconteceu lembrar-me disso neste momento”,
o que na verdade pode ter sido mencionado justamente para persuadir o narratdrio a
fim de fazé-lo construir uma imagem diabélica do gato, para ao final dizer que tudo
fora culpa do “demdnio” que o possuia.

Em seguida, o narrador conta como seu temperamento mudou (ou ele apenas
foi desmascarado) e que passou a tratar sua esposa ¢ seus animais com violéncia,
o que pode nos dar uma segunda caracteristica de psicopata: afeto superficial. Ele
ainda conta que arrancou um dos olhos de Pluto, sempre destacando como seu ato
foi vergonhoso e abomindvel (POE, 2013, p.55), talvez na tentativa de se mostrar
arrependido. Caracteristica ntimero 3: controle/manipulagdo. Porém ele préprio cita o
fato de que seu ato violento provocara nele “um sentimento que era misto de horror e
remorso; mas que nio passou de um sentimento superficial e equivoco, pois minha alma
permaneceu impassivel” (POE, 2013, p.55; grifo nosso). Caracteristica de psicopata
ndmero 4: falta de empatia.

Durante a histéria, vdrios outros indicios de tentativa de controle e manipulagio
aparecem, como quando conta do incéndio de sua casa (que ocorreu na mesma noite
em que matara Pluto), dizendo que nio tinha a pretensao de estabelecer relagao de
causa e efeito entre seu ato violento e o desastre do incéndio, mas que por outro lado
nio queria omitir nenhum acontecimento (POE, 2013, p.57). Ora, este comentario
aparentemente inocente pode estar de acordo com sua intensdo — j4 citada — de fazer
o narratdrio acreditar que tudo fora culpa do espirito demoniaco do gato, e, também,
pode ser derivada de sua loquacidade.

Em adicio, outras demonstragoes de falta de empatia sdo verificdveis como
quando ele diz que apds matar seu gato sentiu algo “que parecia remorso, embora nio
o fosse” (POE, 2013, p.58) ou como quando dormiu apds assassinar sua esposa, nao
mostrando sentimento de culpa algum, além de ter demonstrado incrivel satisfacio

ao esconder seu corpo. Ele diz: “Pelo menos aqui, o meu trabalho nio foi em vao”
(POE, 2013, p.62).
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Além destas passagens, sdo verificdveis também outras que levam a psicopatia,
como sua clara tendéncia & perversio — que jd foi mostrada como sendo estritamente
ligada a psicopatia — quando ele préprio confessa ter surgido em si “o espirito da
PERVERSIDADE?” ¢ ainda, “o desejo [...] de fazer o mal pelo préprio mal” (POE,
2013, p.56).

Diversos elementos presentes dentro do préprio texto podem dar, ao leitor
implicito, indicios de um comportamento psicopata, como foi apresentado até o
momento. Poder-se-ia dizer que todos os eventos aparentemente sobrenaturais foram
uma forma do narrador convencer seu narratdrio — e, consequentemente, o leitor
implicito — de que foi atormentado por um demoénio presente em seu gato. Como
a apari¢ao de uma imagem de gato enforcado na parede da casa apds o incéndio e
a mancha branca no formato de forca no novo gato. Tudo parte de seu controle e
manipulacdo. Ele também se mostra com uma baixa tolerincia a frustra¢io e um
baixo limiar para descarga de atos violentos, como a CID descreve, ¢ isso fica evidente
no momento em que tenta matar seu segundo gato por passar por debaixo de suas
pernas ¢ acaba matando sua prépria esposa por impedi-lo.

Se essa interpretagio fosse a Gnica provével, saber-se-ia que o narrador ¢ um
mentiroso patolégico com tendéncias psicopatas. E o porqué de contar essa histéria,
o motivo de narrar tais acontecimentos, poderia ser dado ao fato de que talvez assim
pudesse ser livrado de culpa. Porém isso nio estd no alcance do texto e, portanto, nao
passa de uma interpretacdo arbitrdria.

Desde o inicio do texto, foram verificdveis atitudes ditas de um psicopata, que
inclusive ja haviam sido discutidas por Vicki Hester ¢ Emily Segir em seu artigo
intitulado Edgar Allan Poe: The black Cat and Current Forensic Psychology em que um
outro questionamento interessante é apontado:

He also may leave readers wondering about his purpose for writing. The story
cannot save him from the noose. He has no progeny and mentions no living relatives
who mz'g/?t care about his gui[t or innocence, so the story serves little purpose for the
writer, leaving readers to wonder who might be the intended audience and what
might be the storys point. (HESTER; SEGIR, 2014, p.176).?

Este questionamento fala, novamente, a favor da psicopatia, uma vez que
se o narrador nio estd escrevendo para um ente da familia, pode estar escrevendo
para outras pessoas que possam se convencer de sua histdria e talvez considerd-lo

2 “Ele também pode deixar os leitores perguntando sobre o seu propdsito para a escrita. A histéria ndo pode

salvd-lo da priso. Ele nio tem descendentes e ndo menciona parentes vivos que poderiam se importam sobre
sua culpa ou inocéncia, assim que a historia tem pouca serventia para o escritor, deixando os leitores para saber
quem pode ser o publico-alvo e o qual pode ser o ponto da histéria” (HESTER; SEGIR, 2014, p.176, tradugio
nossa).
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apenas um homem perturbado e nio um assassino violento, o que poderia livra-lo
da sentenca de morte.

No entanto, ao final, um acontecimento fica sem explicagao: como o gato foi
emparedado sem ser percebido? Pois, se o narrador foi tao cuidado e meticuloso para
garantir que o corpo fosse escondido perfeitamente, como poderia néo ter se dado
conta de um gato em cima da cabega do caddver?

Para Montague Rhondes James (1924 apud TODOROV, 2014, p.16): “As
vezes é necessdrio ter uma porta de saida para uma explica¢io natural, mas deveria
acrescentar: que esta porta seja bastante estreita para que nao se possa usd-la”. E entao,
o leitor é levado a duvidar novamente. Se, por um lado, hd indicios de uma histéria
do género estranho, por outro, hd um mistério que nio se resolve. E com a dtvida do
leitor, surge uma segunda possivel interpretagio que serd explicitada a seguir.

A influéncia de um espirito demoniaco em “O gato preto”

Assim como na interpretagdo anterior, as afirmacoes feitas aqui somente serdo
possiveis por meio do conteddo do préprio texto. Esta proxima interpretagio serd —
como j4 foi explicitado — tendenciada ao género do maravilhoso.

Diante de um outro ponto de vista para interpretar este conto, encontrar-se-a
um espirito diabélico que possa ter atormentado o narrador-personagem através de
seu gato. Como se sabe, o gato é preto. E como o préprio narrador conta, hd uma
supersti¢do na cultura ocidental acerca dos gatos pretos serem feiticeiras disfarcadas
e, por isso, darem azar. Além disso, seu nome, Pluto — ou Plutao, dependendo da
tradugdo —, faz referéncia ao deus romano do submundo, equivalente a Hades para
0s gregos”.

Todas essas informagoes inicialmente nao significariam nada: nem o nome
nem a cor dos pelos de um animal devem ser tomados como definidor de algo
maligno. Porém, trata-se aqui de uma histéria de ficgao e nio da vida real. E, dentro
deste contexto, isso pode ter significado relevante. Afinal, como jd foi exposto em
discussoes anteriores deste trabalho, o sobrenatural realiza-se por tomarem-se as
figuras de linguagem no sentido literal. O nome Pluto, por exemplo, que poderia
ter sido escolhido aleatoriamente, neste caso ganha um outro significado, como de
uma metdfora. No entanto, é importante apontar que a prépria simbologia do gato
¢ ambigua, assim como a prépria histéria, pois em outras culturas este pode ser sinal
de sorte e até mesmo um simbolo mistico e sagrado.

Ao decorrer da histéria, o protagonista narra que sua mudanca de temperamento
se deu por seu alcoolismo. Porém, sabe-se que esta condicio pode estar camuflando

> Cf. MENARD, 1985.
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uma influéncia maligna em seu ser. Ademais, apés a morte do gato Pluto, acontece
o incéndio na casa do narrador e, como ele mesmo diz, “Nao pretendo estabelecer
relagio alguma de cause e efeito — entre o desastre e a atrocidade por mim cometida”
(POE, 2013, p.57). Nao obstante, nio se pode descartar o fato de que possa existir
uma relagio entre a morte do gato e o incéndio, se for escolhido acreditar que hd um
espirito do mal no gato. (Nota-se que essa mesma passagem foi usada para defender
que o narrador-personagem seria um psicopata. Isso mostra a ambiguidade em que
o texto foi construido).

Apés o incéndio, ainda hd outro fator interessante: a apari¢io da imagem de um
gato com uma corda em volta do pescogo, como se gravada em baixo relevo, na tnica
parede que da casa que ficou em pé, a parede do quarto do protagonista. O préprio
narrador tenta explicar racionalmente o singular acontecimento:

O gato, lembrei-me, fora enforcado num jardim existente junto a casa.
Aos gritos de alarme, o jardim fora invadido pela multiddo. Alguém deve
ter retirado o animal da 4rvore, lancando-o, através de uma janela aberrta,
para dentro do meu quarto. Isso foi feito, provavelmente com a intencio de
despertar-me. A queda das outras paredes havia comprimido a vitima de minha
crueldade na parede que permanecera em pé. A cal do muro, com as chamas e
o amoniaco desprendido da carcaca, produzira a imagem tal qual eu agora via

(POE, 2013, p.57, grifo do autor).

No entanto, esta explicacio ndo parece satisfatéria. Nem mesmo para o préprio
narrador que diz: “Embora isso satisfizesse prontamente minha razio, nao conseguia
fazer o mesmo, de maneira completa, com minha consciéncia” (POE, 2013, p.57).
Além desta terrivel “coincidéncia” hd ainda, o fato de outro gato preto ter sido
encontrado pelo protagonista que também havia sido privado de um de seus olhos
(POE, 2013, p.59), que tinha uma mancha branca no peito no formato de uma
forca e que ao chegar a casa sentiu-se imediatamente a vontade (POE, 2013, p.60).
Todas essas coincidéncias dao ao leitor a possivel leitura de que o segundo gato seria
uma “reencarnac¢io’ de Pluto que voltara para atormentar seu antigo dono que o
matara. E qual seria melhor vinganca que nio o entregar para ser condenado? Que é
justamente o que acontece ao final da histdria quando o gato mia de dentro da parede
onde estava o caddver da esposa de seu dono: “Um uivo, um grito agudo, metade de
horror, metade triunfo, como somente poderia ter surgido do inferno, da garganta dos
condenados, em sua agonia, e dos demdnios exultantes com a sua condenacio” (POE,
2013, p.64, grifo nosso).

Apesar de tudo isso, sabe-se que esta ndo ¢ a Ginica interpretagdo possivel — outra
foi apresentada anteriormente com um rumo totalmente diferente. Sendo assim, nao

* Ver tltimo pardgrafo da pdgina 3.
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se pode tomar como a dnica possibilidade para “resolver” o evento sobrenatural: a
aparicdo do gato (ainda vivo) de dentro da parede. Desta forma, fica claro que ndo hd
resolugdo para este mistério. A histéria termina de maneira ambigua.

Conclusao

O objetivo deste trabalho foi defender a hipétese que o conto “O gato preto”
de Edgar Allan Poe pertence ao género do fantdstico. Através da sedimentacio dos
contetdos de teoria da literatura fantdstica de Tzvetan Todorov e Remo Ceserani,
foi possivel cumprir com o propésito por meio da anilise de “O gato preto” e da
apresentacio de duas possiveis interpretagoes para o conto.

A literatura fantdstica teve certa brevidade (séculos XVIII e XIX), como aponta
Todorov (2014), e apesar de Poe ter participado deste movimento literdrio apenas no
século XIX, ele é, sem dtvidas, um dos escritores de conto de literatura fantdstica,
que influenciou muitos outros escritores na Europa, onde se encontram as maiores
obras deste género.

Conclui-se que “O gato preto” cabe a literatura fantédstica por se enquadrar
nas estruturas estabelecidas pelos tedricos supracitados. Todorov (2014) — como jd
mencionado — considerou tal conto como um dos poucos contos de Edgar Allan
Poe pertencente ao fantdstico, no entanto, nenhum estudo mais aprofundado foi
feito pelo tedrico para suportar tal afirmagao. Desta forma, este trabalho teve uma
importante relevincia para os estudos das obras de Edgar Allan Poe, que apds décadas
de estudos dirigidos as suas obras ainda nio se esgotaram as possibilidades de estudo
de seu trabalho, e da prépria teoria literdria do fantéstico, além de ter proporcionado
grande crescimento pessoal na drea académica.

E importante ressaltar que as interpretagoes do conto apresentadas neste
trabalho nio eram primordiais, porém serviram para sustentar a prépria andlise
mostrando quio ambiguo e incerto ¢ o final da histéria, em que nio se pode acatar
nem uma, nem outra interpretacgio, pois a divida permanece tal como um conto de
literatura fantdstica requer.

CAMPOS, L. M. de. Poe’s The Black Cat: a new vision for a classic. Revista de
Letras, Sao Paulo, v.55, n.2, p.99-116, jul./dez. 2015.

*  ABSTRACT: Starting from Tzvetan Todorov’s and Remo Ceserani’s theory of the
Fantastic Literature, this article intente to analyse Poe’s The Black Cat, from this
theoretical perspective, proposing two new readings for the shor story above.

*  KEYWORDS: The Black Cat. Fantastic Literature. Edgar Allan Poe.
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A LITERATURA FANTASTICA DO SECULO
XX E A REPRESENTACAO DO REAL

Marcelo Pacheco SOARES®

= RESUMO: Este artigo discute como a Literatura Fantdstica do século XX, da
qual a poética de Franz Kafka seria o marco inicial, promove, a despeito da
construgdo que empreende de um mundo insélito, a representagio mimética
do real, aqui metonimicamente figurado no espago urbano moderno, lar do
homem hodierno. Desse modo, defende-se esse género, em sua efetivacio
novecentista, como importante via de discussio de questdes pertinentes a
existéncia contemporanea. Para esse fim, recupera-se, como alegoria do ensaio
aqui desenvolvido, a imagem do flineur, em vias de extingio jé desde de meados
do XIX, personagem que tem por fun¢io a leitura da urbe e que vem em nosso
ensaio representar o olhar analitico que essa Literatura Fantdstica pds-Kafka s6i
lancar sobre a realidade.

=  PALAVRAS-CHAVE: Literatura Fantdstica novecentista. Franz Kafka. Flanerie.

Espago urbano contemporineo. Mimesis.

A leitura de uma relativamente vasta bibliografia teérica que versa sobre
a Literatura Fantdstica, multiplicada desde meados do dltimo século, mostra o
quanto as ideias a seu respeito se diferenciam, se revisitam, se reconstroem e mesmo,
por vezes, se contestam. Um predicado comum, no entanto, sempre imperou: é
indubitdvel prerrogativa do género a instalagao do irreal, de um elemento insdlito, em
um cendrio que se identifica com um espago mimético, estabelecendo, desta forma,
uma invasio desse cendrio, uma fratura nesse espago, por fim, um rompimento com
essa realidade mimética.

Poderfamos, a titulo de exemplificagio, levantar, por amostragem, definicoes
diversas de estudiosos distintos que demonstrassem exatamente esse ponto de
intersegio — o que, no entanto, parece-nos desnecessario, jd que Tzvetan Todorov,
autor de obra critica basilar acerca do assunto (/ntroducio a Literatura Fantdstica, de
1968), j4 o fizera, esclarecendo que
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[...] as definigoes do fantdstico aparecidas em recentes trabalhos de autores
franceses nao sio idénticas & nossa, tampouco a contradizem. [...] Em Le conte
Jantastique en France, Castex afirma que “o fantdstico [...] se caracteriza [...] por
uma intrusao brutal do mistério no marco da vida real”. Louis Vax, em Arte e
a literatura fantdstica, diz que “o relato fantdstico [...] nos apresenta em geral a
homens que, como nds, habitam o mundo real mas que de repente encontram-
se ante o inexplicdvel”. Roger Caillois, em Au couer du fantastique, afirma
que “todo o fantdstico é uma ruptura da ordem reconhecida, uma irrupgao
do inadmissivel no seio da inalterdvel legalidade cotidiana”. Como vemos,
estas trés definigoes sdo, intencionalmente ou nio, pardfrases reciprocas: em
todas aparece o “mistério”, o “inexplicdvel” o “inadmissivel”, que se introduz
na “vida real”, ou no “mundo real”, ou na “inalterdvel legalidade cotidiana”.
(TODOROVY, 2004, p.32).

Essa agressao efetuada pelo irreal em um mundo que estabelece uma relagao
mimética com o verdadeiro espago fisico em que vivemos configura-se assim um
lugar-comum ou um ponto pacifico dentre as defini¢des propostas pela critica como
traco distintivo do género.

O Fantastico no século XX

Notemos, porém, que Castex, Vax e Caillois, citados por Todorov, assim como
muitos outros representantes do ensaismo sobre o tema, concentram suas andlises
em obras do século XIX, ¢ o prdprio pesquisador franco-bulgaro consideraria que o
Fantdstico genuino “[...] teve uma vida relativamente breve. Ele apareceu de maneira
sistemdtica com o Cazotte, para fins do século XVIII; um século depois, os contos
de Maupassant representam os tltimos exemplos esteticamente satisfatérios do
género” (TODOROYV, 2004, p.174-175). Mas o que mais seriam os textos irrealistas
produzidos nos tltimos cem anos senio o desenvolvimento dessa estética de obras
fantdsticas que amplamente circularam nos oitocentos? Uma resposta possivel para
essa questdo nao contaria com o auxilio da mesma multiplicidade de vozes a partir
das quais se discute a produgio fantdstica do século XIX, tanto que se mostrard bem
mais modesto o volume de escritos que compdem a bibliografia tedrica a respeito do
Fantdstico novecentista (cujas caracteristicas, 20 menos dentre as que interessam a esse
ensaio, perduram também nos anos primeiros do presente milénio).

Dentre tais autores, destaquemos inicialmente as reflexées do francés Jean-Paul
Sartre. Na década de 1940, em artigo sobre o romance Aminadab de Maurice
Blanchot, o filésofo existencialista percebe no que chama de “fantdstico contempo-
rineo” uma narrativa onde, diante do insélito ou do irreal ou do ilégico, personagem
algum “jamais se espanta: [...] como se a sucessio dos acontecimentos aos quais assiste
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lhe parecesse perfeitamente natural” (SARTRE, 2005, p.144, grifo do autor). O
mecanismo descrito, alids, contraria previamente a condi¢io que, anos mais tarde,
Todorov (2004, p.31) estabeleceria para a existéncia do fantdstico oitocentista:
justamente o assombro, a incredulidade, por fim, a “hesita¢do”: “O fantdstico é
a hesitagao experimentada por um ser que sé conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural”. Para Sartre (2005, p.136) porém, no
século XX, o fantdstico ou “nio existe ou se estende a todo o universo”, sem espago
para moderagio entre tais condigdes. Ao contrdrio, no entanto, do que ocorre nas
narrativas maravilhosas, tal universo fantdstico ¢ a0 mesmo tempo o prdprio real.

Ora, tratar-se-ia entdo da manifestagio de algo que irrompe num mundo
jd em si transfigurado por uma ocorréncia fantdstica, cujo teor, por isso mesmo,
estard normalmente presente desde as primeiras linhas do relato, em oposicio ao
modelo cldssico da poética fantdstica, que isola o episddio insdlito como um evento
concentrado (espacial e/ou temporalmente) de modo a evidenciar o seu contraste em
relagio a uma ambienta¢io empirica, de tragos e funcionamento mimético-realistas.
Cremos que tais diferencas conceituais entre as descri¢oes de Sartre e Todorov residem,
sobretudo, no fato de o corpus de andlise de cada um dos tedricos centrar-se no século
XX ou no XIX, respectivamente: nio serd casual que ambos tenham eleito a obra
de Franz Kafka como espécie de fronteira na linha do tempo em que se marcam os
eventos da histdria do Fantéstico.

Albert Camus ([19--?], p.120) muito a propdsito, percebera em leitura de
Kafka que “nunca se espantard bastante com essa auséncia de espanto”, como de certa
maneira também j4 dissera Giinter Anders (1993, p.19): “[...] nada é mais espantoso
do que a fleuma e a inocéncia com que Kafka entra nas estérias mais incriveis”. E
nesse sentido que Sartre vé em Kafka uma “figura de precursor”, enquanto Todorov
(2004, p.181) percebe no mesmo autor o limite de suas andlises: “A narrativa kafkiana
abandona aquilo que tinhamos designado como a segunda condicao do fantdstico:
a hesitagao representada no interior do texto, e que caracteriza especialmente os
exemplos do século XIX.” O autor tcheco das duas primeiras décadas do século XX
exerce assim a nitida fungdo de divisor de dguas na histéria deste género literdrio.
Sartre (2005, p.149) mesmo reconhecerd: “Kafka era inimitdvel: permanecia no
horizonte como uma eterna tentagio’. Faz-nos crer entdo que a Literatura Fantdstica
pés-Kafka exibird um sem ntmero de titulos que, de alguma maneira, serdo
devedores de uma estética kafkiana ou mesmo de seus temas, seja por tomar a sua
obra como modelo (“eterna tentagio” a que nao se escapa, apesar da sua apregoada
“inimitabilidade”), seja pela tentativa de superd-la.

Por haver essa “tentagao kafkiana” que a muitos seduz, nao deve ser acidental que
igualmente discorde de algumas concepcoes de Todorov outra autora que reivindica
o seu lugar na critica teérica sobre as narrativas fantdsticas novecentistas. A argentina
Ana Marfa Barrenechea, que em 1972 rediscute as propostas todorovianas em razio
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mesmo da exclusio do Fantdstico contemporaneo do corpus de andlise de Introdugio
a Literatura Fantdstica, recusa a “divida” como tragco fundamental & construcio de
textos desta natureza precisamente por descobrir em muitas narrativas do século XX
(a exemplo de Sartre) a falta de surpresa diante do sobrenatural, auséncia que, a fim
de nao descaracterizar tais narrativas como fantdsticas, conforme quereria Todorov
(2004), se vé substituida por um conceito de problematizacio. Barrenechea vislumbra
nessa op¢dao um modelo capaz de ampliar o registro de obras passiveis de classificagao
no género Fantastico:

Asi la literatura fantdstica quedaria definida como la que presenta en forma de
problema hechos a-normales, a-naturales o irreales. Pertenecen a ella las obras que
ponen el centro de interés en la violacion del orden terreno, natural o ldgico, y por lo
tanto en la confrontacion de uno y outro orden dentro del texto, en forma explicita
o implicita. (BARRENECHEA, 1972, p.393)."!

A ensaista defende o conceito de que o Fantdstico possuiria a funcio de
“problematizar o real”, acrescentando ainda que, em certas obras, notadamente as
da literatura latino-americana do século XX, ¢é possivel reconhecer a constitui¢io
da “realidade daquilo que se cré irreal” e a dendncia da “irrealidade daquilo que
acreditamos real” — o que, de certa maneira, dialoga com a concep¢io de Sartre,
evidenciando, nesse Fantdstico dos novecentos, nio uma simples ruptura, mas uma
contaminagdo do real pelo irreal, um amdlgama (mesmo em confrontacién) entre
esses mundos.

O também argentino Jaime Alazraki desenvolve, a partir da década de 1980,
conceitos ainda mais similares aos da visao sartriana ao cunhar, por sua vez, a
nomenclatura “neofantdstico” para analisar as obras literdrias de Jorge Luis Borges e
Julio Cortdzar, dando igualmente conta de um mundo que, ji tomado pelo fantistico,
naturaliza o irreal:

En contraste con la narracion fantdstica del siglo XIX en que el texto se mueve de
lo familiar y natural hacia lo no familiar y sobrenatural, como un viaje a través
de un territorio conocido que gradualmente conduce a un territorio desconocido
y espantoso, el escritor de lo neofantdstico otorga igual validez y verosimilitud a
los dos drdenes, y sin ninguna dificultad se mueve con igual libertad y sosiego en

ambos. (ALAZRAKI, 1994, p.69).?

! “Assim a Literatura fantdstica estaria definida como a que apresenta na forma de problema fatos anormais,

ndo-naturais ou irreais. Pertencem a ela obras que poem o centro de interesse na violagio da ordem terrena,
natural ou légica, e portanto na confrontacio de uma e outra ordem dentro do texto, de forma explicita ou
implicita.” (BARRENECHEA, 1972, p. 393, tradugio nossa).

2 “Em contraste com a narragio fantdstica do século XIX em que o texto se move do familiar e natural ao

nao familiar e sobrenatural, como uma viagem através de um territério conhecido que gradualmenteconduz a
um territério desconhecido e espantoso, o escritor do neofantdstico outorga igual validade e verossimilhanga
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Para Alazraki (2000), as narrativas neofantédsticas possuem diferencas em relagao
as suas predecessoras, originadas no século anterior, notadamente no que diz respeito
a trés caracterfsticas:

(1) visao: i lo fantdstico asume la solidez del mundo real — aunque para poder

mejor devastarlo’, como decia Callois —, lo neofantdstico asume el mundo real como una
mdscara, como un tapujo que oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario
de la narracion fantdstica”™ (ALAZRAKI, 2000, p. 276);

(2) intengao: ‘el empeno del relato fantdistico dirigido a provocar un miedo en el
lector, un terror durante el cual trastabillan sus supuestos légicos, no se da en el cuento
neofantdstico™* (ALAZRAKI, 2000, p. 277); e

(3) modus operandi: “Desde las primeras frases del relato, el cuento neofantdstico
nos introduce, a boca de jarro, al elemento fantdstico: sin progresion gradual, sin utileria,
sin pathos”(ALAZRAKI, 2000, p. 279).

Atendo-nos a “visao” atribuida ao fantdstico novecentista pelo critico argentino,
segundo a qual o “mundo real” seria “como uma méscara que oculta uma segunda
realidade”, é-nos nitido que tal conceito corrobora a ideia de Barrenechea de que,
no século XX, o Fantdstico apresenta a fun¢io de “problematizar o real”, para entio,
como reconhece Alazraki (2000), mais bem reveld-lo, “desmascarando-o0”. Pode-se
acrescentar que, nessa mesma esteira argumentativa, Italo Calvino, em 1970, teceu
as seguintes consideracoes ao jornal francés Le Monde, em resposta & pesquisa quanto
a recepeao critica da mencionada obra tedrica de Todorov sobre o assunto:

Le fantastique du XIX siécle, produit raffiné de l'esprit romantique, est entre tout
de suite dans la littérature populaire (Poe écrivait pour les journaux). Au XX siécle,
cest un emploi intellectual (et non plus émotionnel) du fantastique qui simpose. Le
Jantastique y apparait comme jeu, ironie, clin d'wil, mais aussi comme méditation
sur les cauchemars ou les désirs cachés de I'homme contemporain. (CALVINO,

1993, p. 56).¢

as duas ordens, e sem nenhuma dificuldade se move com igual liberdade e sossego em ambas.” (ALAZRAKI,
1994, p.69, tradugio nossa).

> “Se o fantdstico assume a solidez do mundo real, ainda que para “poder mais bem devasté-lo”, como dizia

Callois —, o neofantdstico assume o mundo real como uma méscara, como uma dissimula¢io que oculta uma
segunda realidade que ¢ o verdadeiro destinatdrio da narragao fantéstica.” (ALAZRAKI, 2000, p.276, tradugio
nossa).

4 “O empenho do relato fantistico dirigido a provocar um medo no leitor, um terror durante o qual se

desestabilizam seus pressupostos légicos, nao se d4 no conto neofantdstico.” (ALAZRAKI, 2000, p.277, tradugio
nossa).

> “Desde as primeiras frases do relato, o conto neofantéstico nos introduz, categoricamente, ao elemento

fantdstico: sem progresso gradual, sem aderegos, sem pathos.” (ALAZRAKI, 2000, p.279, tradugdo nossa).

¢ “O fantéstico do século XIX, produto refinado do espirito romantico, entrou imediatamente na literatura

popular (Poe escrevia para os jornais). No século XX, trata-se antes de uma utilizagdo intelectual (e ndo mais
emocional) do fantdstico que se impoe. O fantdstico aparece entio como jogo, ironia, piscadela de olho, mas
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Pois Sartre (2005, p.139), percebendo na contemporaneidade precisamente a
existéncia de um “fantdstico humano”, j4 afirmara: “Para 0 homem contemporaneo,
o fantdstico tornou-se apenas uma maneira entre cem de fazer refletir sua prépria
imagem.” Mais enfaticamente, dirfamos que esse fantdstico reflete “a respeito
da” prépria imagem do homem, como, é preciso admitir, fazia desde a sua
génese; questoes relativas a aspectos psicanah’ticos, todavia, uma vez que teriam
encontrado, segundo Todorov, caminhos de resolugio em um mundo pés-Freud,
abrem lugar para tépicos que configuram uma nova camada de desconhecimento
sobre o ser humano, o que leva Sartre a entender que j4 nao hd senio um dnico
objeto fantdstico: 0 homem: “Nao o homem das religides ¢ do espiritualismo,
engajado no mundo apenas pela metade, mas o homem-dado, o homem-natureza,
o homem-sociedade.” (SARTRE, 2005, p.138) — ele assevera. Sobre tudo isso,
parece valer a pena destacar as palavras reproduzidas por Modesto Carone (2009),
famoso tradutor de Kafka no Brasil, acerca das apreciagdes do escritor tcheco da
arte de Pablo Picasso, diante da afirmacio de que “o pintor espanhol distorcia
deliberadamente os seres e as coisas”:

Kafka respondeu que Picasso nao pensava desse modo: “Ele apenas registra
as deformidades que ainda ndo penetraram em nossa consciéncia.” Com
uma pontaria de mestre, acrescentou que “a arte é um espelho que adianta,
como um reldégio”, sugerindo que Picasso refletia algo que um dia se tornaria
lugar-comum da percep¢dao — “ndo as formas, mas as nossas deformidades”

(CARONE, 2009, p.37).

Ora, a verdade é que poética kafkiana era semelhante a esse conceito com o qual
o autor de O processo demonstra se identificar ao defender a arte de Picasso. Anders
observa que “Kafka deslouca a aparéncia aparentemente normal do nosso mundo
louco, para tornar visivel sua loucura” (ANDERS, 1993, p.16, grifo do autor) — e
visibilizar a loucura do mundo nao ¢ desmascarar a sua segunda realidade? Completa
ainda esse ensaista alemio:

Confundir [...] graus de realidade é um dos efeitos diddticos intencionais
de Kafka. Uma vez que, como critico de seu tempo, considera puramente
ideolégicos numerosos fendmenos reputados como evidentemente reais, mas
julga extremamente reais outros cuja realidade é encoberta ou borrada, procura
abalar a firme armagao do que vale como real ou irreal. Tal “revisio” exige uma
espécie de revisio, isto é, um método novo de ver, o qual aperfeicoa em sua
técnica de representacio potenciada. (ANDERS, 1993, p. 23).

também como meditagio sobre os pesadelos e sobre os desejos secretos do homem contemporaneo.” (CALVINO,
1993, p.56, tradugao nossa).
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Pois outro critico kafkiano, Erich Heller (1976, p.65), ainda completa que a
mente do autor, ciente de que “literatura e realidade parecem coisas incompativeis”,
“[...] permanece irremediavelmente insegura sobre se a verdade estd na literatura [...]
ou se estd no ‘real”. E, por fim, Luiz Costa Lima (1993, p.163), ao ler o romance O
processo como uma narrativa que pde em xeque a existéncia e o funcionamento do
Estado de direito, afirma: “Eis pois uma obra ficcional que, sem se tomar por verdade,
pois ndo afirma nenhuma, questiona as ‘verdades’ como fic¢oes”.

Tais consideragoes acerca da poética kafkiana ratificam o Fantdstico novecentista
(seja 0 que Kafka inaugura, seja o que se manifesta na arte pictdrica de Picasso ou
mesmo na dos surrealistas, que alids reivindicavam o escritor tcheco com um dos
seus, seja o que mais tarde Alazkari identificard nas obras de Borges e Cortdzar como
neofantdstico) representa uma larga porta de entrada a discussio da condigao de
existéncia do homem moderno, burocratizado e maquinizado em uma realidade filha
de revolugdes (a Francesa, as Industriais, as econdmicas) que legam bénus e énus,
sucessos ¢ fracassos. A sedugio pelo enigma que o texto insdlito empreende serd
uma forma de atrair o leitor a voltar o seu olhar para questées que o seu cotidiano
absorveu, bloqueando a atencio sobre elas, as quais talvez nem sempre encontrem
no texto realistico um instrumento capaz de provocar com intensidade a meditagio
sobre si. A Literatura Fantéstica do dltimo século serd, portanto, um “pré-texto”; e o
fundamental a seu respeito estard, via de regra, em sua segunda leitura — aquela que
“problematiza o real”, aquela que “desmascara uma segunda realidade”, em suma,
aquela que denuncia a realidade do que se cré irreal ¢ a irrealidade do que acreditamos
real.

Por isso mesmo, o Fantdstico Conﬁgura, no século XX, uma pertinente opgao
para discutir ainda o ambiente construido para abrigar esse reificado homem
moderno: precisamente a cidade grande, a metrépole, o espago urbano que nio apenas
abriga os enigmas da existéncia do homem contemporineo como metonimicamente
os representa.

O flineur e a urbe nio lida

Para observar esse ambiente citadino no qual vive e circula 0 homem do século
XX, levantamos um personagem que, ainda existente nos oitocentos, entrou em
extingdo na contemporaneidade: o fldneur, figura nascida na primeira metade do
século XIX a partir do advento das grandes cidades a qual, ao contrdrio do burgués
recém-elevado na hierarquia social que se ocupa dos negécios que sustentam a
nova mdquina que rege a ldgica urbana pds-Revolugoes, “descompromissa-se” dos
vetores do progresso capitalista. O fldneur, afirma Willi Bolle (2000, p.71, p.78),

¢ 0 “colecionador de sensacoes da grande cidade”, “medium, através do qual o
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historiégrafo 1¢ o ‘texto da cidade’™. Serd ele eleito para estudo por Walter Benjamin
(2000), que se debrugou sobre o tema com lucidez impar (aquando da sua leitura
da poética de Charles Baudelaire, que o cantara, e do conto de Edgar Allan Poe “O
homem das multidées”). Benjamin (2000, p.39) faz mengio “a amdvel indoléncia
do flaneur”, que se dedica, em um ritmo distinto ao imposto pela nova sociedade,
a observacio analitica da cidade e de seus transeuntes. Trata-se de um “[...] ocioso,
geralmente um rapaz, que vagueia pelas ruas sem pressa, olhando, vendo, refletindo”,
como refere o critico inglés James Wood (2011, p.55). Baudelaire (1988, p.170)
mesmo afirmara que, “[...] para o perfeito flineur, para o observador apaixonado, é
um imenso jubilo [...] estar no centro do mundo e permanecer oculto a0 mundo”.
Ou seja, o flianeur existe apenas em fungao da multidao (e longe dela, ¢ preciso
ressaltar, entedia-se), mas na verdade nio se confunde jamais com ela: “O flineur
¢ uma testemunha, nao um participante; ele estd “dentro”, mas nao é “do” espago
onde flana”, segundo afirma o sociélogo Zygmunt Bauman (1999, p.197). E Lucrécia
D’Aléssio Ferrara (1993, p. 216), que possui estudos tanto na drea de literatura
quanto na de urbanismo, também assevera: “Como um homem na multidio, o
Sfldneur desenvolve, metodologicamente, em torno de si um escudo que, por paradoxo,
o situa na massa urbana sem permitir que nela se envolva, seu contato urbano é aquele
do olhar, é a imagem da cidade sob a égide do olhar”.

O homem das metrépoles contemporineas, via de regra, ndo exerce a funcio
de flaneur, absorvido que se encontra por uma exacerbada multidao, a qual ocupa
o ambiente que seria imperativo a sua existéncia, espago em que, em tempos
anteriores, em anos mais proximos ao inicio daquele século testemunha dos resultados
primeiros das revolugées, esse personagem tipicamente urbano ainda encontrava a
privacidade desejada por ele. Do mesmo modo, a prépria multidao que toma tal
espaco ¢ composta, a essa altura, mesmo por antigos adeptos da fldnerie, aos quais a
dialética da subsisténcia capitalista negou o direito ao écio — a prerrogativa para o
seu exercicio’ — em nome do “negdcio”, aquilo que justamente nega o écio®. Isso
coibe, por consequéncia, a existéncia dessa figura que encontrou meios de sobreviver

7 Sobre essas informagoes, Benjamin (2000, p.50-51)) esclarece que o flaneur, “|...] ocioso, caminha como uma

personalidade, protestando assim contra a divisio do trabalho que transforma as pessoas em especialistas. Protesta
igualmente contra a sua industriosidade. Por algum tempo, em torno de 1840, foi de bom-tom levar tartarugas
a passear pelas galerias. De bom grado, o fléneur deixava que elas lhes prescrevessem o ritmo de caminhar. Se o
tivessem seguido, o progresso deveria ter aprendido esse passo. Nio foi ele, contudo, a dar a tltima palavra, mas
sim Taylor, ao transformar em lema o ‘Abaixo a flinerie!’. A tempo, alguns procuraram imaginar o que estava por
vir. ‘O flineur — escreve Rattier em 1857, em sua utopia Paris ndo existe — que encontrdvamos nas cal¢adas e
em frente das vitrines, esse tipo futil, insignificante, extremamente curioso, sempre em busca de emogées baratas
e que de nada entendia a ndo ser de pedras, flacres e lampides a gds, tornou-se agora o agricultor, vinhateiro,
fabricante de linho, refinador de agtcar, industrial do ago™.

8 Willi Bolle (2000, p.375) ratifica: “Pela sua propria esséncia, o mundo burgués do nec-otium ¢ diametralmente

oposto ao cio do flineur. Figura contrdria ao espirito do seu tempo, o fléneur se torna, na sociedade burguesa,
uma espécie ameacada de extingdo”.
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na sociedade pds-revolugoes apesar de sua opcional indoléncia. E sua predisposicao
para refletir sobre a sociedade com a liberdade de visio de quem nao foi absorvido
por uma légica que aprisiona o homem em um ciclo de trabalho e consumo ¢ o traco,
muitas vezes raro nas geragoes futuras, que a Literatura Fantdstica novecentista almeja
resgatar na sociedade do tltimo século.

O termo “regate” é pertinente em fungio do que aponta Bolle (2000, p.376):
“Efetivamente, o fldneur desapareceu; e os poucos espécimes que sobraram sentiram
a hostilidade do seu ambiente”. Consequentemente, os sentidos que a cidade efetiva
e indubitavelmente possui se tronam herméticos, porque nao despertam o interesse
da leitura de uma sociedade formada especialmente por homens que deixaram de
estar “na multidio” para apenas ser “da multidio”, que abrem mao da flinerie e da
produgio de olhares criticos, absorvidos que estdo por uma intensa que af se instaura
com a finalidade de que as engrenagens do mundo contemporineo continuem
girando, ainda que a despeito das mui particulares idiossincrasias que marcam a
identidade de cada um dos homens que o habitam.

Ora, ¢ preciso ler a cidade, j4 que ela é precisamente como um texto, que se
constroi sob acoes simultdneas de leitura e escrita dos que agenciam o seu processo de
produgio, conforme prelecio comum as vdrias dreas em que se demonstra interesse
pelo tema. Lucrécia Ferrara (1988, p.40), por exemplo, afirma: “A cidade é mensagem
a procura de significado que se atualiza em uso”. Angela Prysthon (2006, p.7), que
desenvolveu pesquisas sobre cultura cosmopolita, acrescenta: “A cidade é um grande
cendrio de imagens e de linguagens, uma esfera intercambiante de fronteiras de
sentidos. A cidade é um sistema de interacio comunicativa entre os atores sociais,
responsdveis pela producio de uma cultura e simbologias urbanas”. E, na linha da
literatura e dos estudos culturais, Renato Cordeiro Gomes (2008, p.61) defende, de
modo mais explicito: “Ler a cidade é escrevé-la, ndo reproduzi-la, mas construi-la,
fazendo circular o jogo das significagoes”.

Alcancemos, todavia, outra faceta desse processo de leitura da urbe: na medida
em que se desenvolvera e se tornara mais complexa e, por conseguinte, ampliara
incomensuravelmente as suas necessidades (e as de seus habitantes), a compreensio
da cidade, a interpretagio do meio urbano aparentemente se tornou cada vez menos
frequente, porque, nao raras vezes, os atores do seu ato de escritura atuam de modo
visivelmente irrefletido, gradativamente menos afeitos a tal leitura, j4 que estdo a
produzi-la a0 mesmo tempo em que desempenham essa escrita de que frequentemente
nio parecem ter consciéncia. Em outras palavras, agem abdicando de alguma pratica
mais assidua de flinerie.

E assim que, para o historiador francés Michel de Certeau (1994, p.21), os
habitantes das metrépoles, que deveriam ser leitores-escritores desse lugar, “[...]
acompanham resolutamente um ‘texto’ urbano, que escrevem sem serem capazes de
1é-10”. Trata-se da “[...] cidade moderna em seus excessos inesgotdveis, o que a faz
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muitas vezes ser destituida de sentido”, segundo reiterou Luiz Roberto do Nascimento
e Silva (1994, p.7). Do mesmo modo, a fim de alcangar o ambiente portugués em
que floresceu 0 movimento orphista, La Salette Loureiro (1996, p.27), ao tracar o
percurso das transformacées citadinas — oriundas das Revolugées, do vasto e répido
crescimento, da explosio demografica, do trifego pedestre e motorizado, da definitiva
instalacio da burocracia e da segregacdo social — assim conclui: “A cidade estilhacou-
se. O caos voltou”. E mais: “Nossas cidades apresentam ambiguidades, confusdes e
descontinuidades. A linguagem da cidade ¢é tdo dificil de compreender como uma
noticia de jornal” (LOUREIRO, 1996, p.41) — completa a autora, resumindo um
pensamento de Kevin Lynch (1996).

Em suma: a cidade contemporanea reverte-se em um enigma, um significante
tdo repleto de significados que a delimitacdo dos seus sentidos principais torna-se
uma impossibilidade. Muitos desses significados excessivos sdo, contudo, irrelevantes
e sua existéncia atende a uma consolidagio da alienagio do homem moderno, que se
perde nesses excessos, reconhecendo por vezes seus elementos sem todavia se valer de
competéncia para estabelecer suas sintaxes — por isso: “No dpice da modernidade,
[...] o homem conhece mais, estd seguro da sua real capacidade de conhecer, mas
estd cada vez mais incerto” (FERRARA, 2000, p.173) — o que gera essa “[...]
realidade multipla da cidade moderna que se fragmenta, dificultando a leitura, e
faz dela um discurso intricado, de significados fluidos” (GOMES, 2008, p.30). Se
se afirma “[...] que ¢ indiscutivel que a cidade se faz representar e se d4 a conhecer
concretamente pelas suas imagens”, segundo enfatiza Lucrécia Ferrara (2000, p.115), a
crise da flanerie, o desaparecimento desse personagem que observava o espago urbano
e a multidio em detalhes, surge como metdfora da crise da compreensio da urbe
moderna. O fato é que essa mesma cidade, jd desde os oitocentos mas sobretudo a
partir do século seguinte, parece ilegivel, mas a metdfora de Cordeiro Gomes (2008,
p.79) — “a cidade como um livro que no se deixa ler” — poderia ser vista sob outro
prisma porque dirfamos que ela omite uma vertente mais perversa. O livro que o
espago urbano é mantém-se fechado, garantindo a sua ilegibilidade, principalmente
por nio se descobrir com facilidade quem se disponibilize a abri-lo, enquanto esse
mesmo livro nio se evidencia, escondendo-se em meio a um conjunto esquizofrénico
de signos mais ou menos irrelevantes, cortina de fumaca que o cidadio moderno
nio consegue ultrapassar. Em suma: o homem contemporineo nio sofre de espécie
de analfabetismo; a cidade é que nio ¢ lida porque ele nio entra em contato com o
texto que a descreve.

Os primeiros sintomas desse fendmeno de incompreensio do meio urbano
moderno se manifestam ainda no século XIX, quando a cidade passa a ser representada
por metéforas que enaltecem sua vertente inexplicdvel, como elucida Cordeiro Gomes
(2008, p.74-75):
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A imagem do labirinto é uma recorréncia na representagio da metrépole,
a partir do século XIX, nao sé em poetas e romancistas, mas também em
outros pensadores que se debrugaram sobre as questdes do fend6meno urbano
na modernidade.

[...]

Nos anos de 1840, o jovem Engels em A situacio da classe trabalhadora
empreendeu a dificil tarefa de “ler o ilegivel” da cidade do século XIX,
revelando-a em sua forma aparentemente assistemdtica e possivelmente
incoerente, produto da revolu¢ao industrial, responsével pela atomizagio da

sociedade.

Dentre as revelagdes desse processo, o ensaista inventaria ainda

[...] a incerteza sobre a significagio de muitos fragmentos simultineos; a
perda por parte de seus habitantes da habilidade em interpretar a si préprios
e 0 entorno; a coexisténcia de linguagens e das variadas midias. E ainda: a
comunicacio de grupos heterogéneos através do espaco; o desenvolvimento
de uma cultura da individualidade e das formas de violéncia. Estes sio alguns
dos sintomas que indicam a ilegibilidade das megalépoles contemporaneas,
que intensificam o caos e sancionam uma espécie de distopia [...]. (GOMES,
2008, p.85, grifo do autor).

Associando igualmente o fendmeno da ilegibilidade da cidade as revolugoes
industriais, Paul-Henry Chombart de Lauwe demonstra que mesmo aquelas ciéncias
que estudam de forma especifica as sociedades urbanas, tendo tal pesquisa como
objeto principal e no como instrumento para outras investigacdes, poderio constatar
a dificuldade de compreender a urbe moderna:

Os grandes estudos de Sociologia Urbana do século XIX e do inicio do
Século XX ressaltam certos aspectos permanentes da evolugio no quadro das
sociedades industriais [...].

Quando se trata do estudo de paises em vias de industrializagio, os fenémenos
evoluem com tal rapidez que novos métodos de observagio devem ser
empregados. As transformacoes, que antes podiam ser acompanhadas durante
um perfodo de cinquenta anos, manifestam-se aos nossos olhos em alguns
anos, quicd em alguns meses.

[...]

Uma pesquisa aprofundada, alcangando todos os grupos sociais de uma grande
aglomeracio, ou mesmo de uma pequena cidade, seria praticamente impossivel
no atual estado das coisas. Seu nimero e sua variante sio por demais grandes,
seu entrecruzamento por demais complexo, para que uma andlise exaustiva
cientificamente vélida possa ser feita. (LAUWE, 1967, p.123-124).
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Essa angtstia perceptivel nas palavras do socidlogo francés nio é exclusividade
sua. Estard, na verdade, associada a um fenémeno mais abrangente, ligado a crise
do Iluminismo, de modo a atingir vastamente a sociedade moderna. Ainda que nao
seja essa a temdtica de nossa investigacdo, que se pretende essencialmente literdria,
¢ impossivel que nos furtemos de buscar af o que seja estritamente relevante para o
nosso raciocinio, ou seja, aquilo que no processo de colapso do racionalismo moderno
serd, de certa forma, responsdvel pela incompreensio da sociedade contemporanea,
causa de suas representagdes por meio de imagens pautadas no irreal e, por fim, ensejo
possivel para o surgimento da Literatura Fantdstica, notadamente a do século XX.

Ora, 0 movimento iluminista surgira em contexto histérico-filoséfico em que se
observava emergir um esforgo racionalista que visava ao combate do ceticismo, aquela
disposi¢io de duvidar considerada lesiva & manutencio da ordem social. Zygmunt
Bauman, ao explorar a génese de um fendmeno inerente a periodos mais recentes que
ele optou por classificar como “ambivaléncia”, descreve o pensamento dos séculos XVI
e XVII, demonstrando que os filésofos do comeco do mundo moderno

[...] viram (ou tiveram que ver) seus papéis e seus deveres de forma diferente.
Precisaram participar do grande projeto moderno de construgio da ordem num
mundo que sofria entre as ruinas do Antigo Regime. Essa nova ordem deveria
ser o trabalho da razdo, a tnica arma digna de confianga de seus construtores
humanos, e a tradugio do “isto ¢” da razdo para o “vocé deve” da agao humana
foi a vocagao dos fildsofos. Os filésofos modernos foram assombrados desde o
inicio pela 4nsia de construir as pontes para a vida mundana, nio de queimé-
las. Os pressentimentos céticos foram, portanto, perniciosos, os argumentos
céticos, um incoémodo, a falta de clareza do mundo, uma irritagio, a hesitacio,
um sinal de ignorincia clamando para ser substituido pela certeza baseada no
conhecimento. (BAUMAN, 2008, p.81-82).

Assim, “[...] governada pela lei da ndo-contradicao, a razao tornou-se a inimiga
jurada, e esperangosamente invencivel, da ambivaléncia e da indecisio” (BAUMAN,
2008, p.82), como completa o sociélogo polonés. Mas a razio estava fadada a fracassar
nessa guerra ideoldgica e a sua derrota aconteceria em espago de tempo relativamente
curto. Quando, em meados do século XIX, Nietzsche (2003, p.41) defende que “a
crenca em ‘certezas imediatas’ ¢ uma ingenuidade” ou que “toda evidéncia de verdade
vem apenas dos sentidos” ou, de forma ainda mais radical, que “acerca do que é a
‘veracidade’ ninguém parece ter sido veraz o bastante” (NIETZSCHE, 2003, p.77,
p-83), o fildsofo demonstra conceitos anti-iluministas cujo desenvolvimento desaguard
no século seguinte, instituindo o pensamento filoséfico deste tempo futuro — e é
preciso reconhecer que o pensador alemio ¢ feliz ao escolher para a obra de onde
extraimos esses excertos (Além do bem e do mal) o subtitulo de Preliidio a uma filosofia
do futuro, j& que realmente coadunarao com o seu pensamento sobre a subjetividade
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da realidade, enraizando o movimento contrailuminista pds-moderno, pensadores do
século XX como Heidegger, Derrida e Foucault, todos, a partir das particularidades
de suas préticas filoséficas, a efetuarem de maneiras distintas uma critica a razao.

Esse conceito de uma razio em crise abrird espago no campo das artes precisa-
mente para novas representacoes do mundo sensivel que nio serdo necessariamente
miméticas. Ao tratar do romance moderno (discursando em paralelo sobre movimen-
tos pictdricos como o Expressionismo, o Cubismo e o Surrealismo), Anatol Rosenfeld
(1996, p.79) conclui que a arte “[...] é expressao de um sentimento de vida ou de uma
atitude espiritual que renegam ou pelo menos péem em davida a ‘visao’ do mundo
que se desenvolveu a partir do Renascimento”. Fazendo eco a esse discurso enquanto
referenda os estudos de Irene Bessiére sobre o tema, Ronaldo Lima Lins (1982, p.44)
tratard, por fim, a Literatura Fantdstica como, muito a propdsito, uma “resposta
literdria a0 mito da Razao™:

Constitui um dado interessante da histéria literdria que o fantdstico, enquanto
género, represente, sobretudo, uma consequéncia pés-iluminista. Ao longo
do tempo, através de manifestacoes diversas, que passam pelo Absurdo,
pelo Surrealismo e pelo Realismo Mégico, entre elas, a literatura insistiu em
trabalhar com um tipo de investigagio que deve buscar nas profundezas do
oculto — na alma, na mente, na morte, etc. — o seu contato com a verdade.
Praticamente, tornou-se dominante o conceito segundo o qual a verdade nunca
se acha de fato 2 mostra. (LINS, 1982, p.43).

Rosenfeld (1996, p.81), nesse sentido, salienta: “Trata-se, antes de tudo, de
um processo de desmascaramento do mundo epidérmico do senso comum — o que
representa o desvelar “de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso
comum”. E preciso, porém, reiterar os fatores que teriam causado esse colapso da
razio, os quais, se nao tém a sua génese no século XIX, encontram nesse tempo o seu
desenvolvimento.

O surgimento das sociedades pés-revoluciondrias e dessas cidades construidas a
fim de abrigd-las — em sua constante, incansdvel, intermindvel e, mais tarde, frenética
e convulsiva readaptagio: a rapidez como evoluem os fend6menos” destacada por
Lauwe (1967) — seria uma das presumiveis causas responsdveis por essa mudanca
de paradigma na leitura que se faz do mundo. Parece ser dificil escapar da producao
de um olhar marcado pela inconsisténcia na medida em que nio se pode langar sobre
esse mundo outra visao, de cunho mais racional, pelo fato de nao haver disposi¢ao
para tal, jd que seus leitores estdo aprisionados em um convulsivo, incessante e mesmo
ignoto processo de escrita ditado pela busca intermindvel de prazer e consumo que
alimenta a médquina capitalista.

Pois essa faléncia do racionalismo cartesiano, uma vez fomentada pela
impossibilidade de 0 homem encontrar excitagio em si mesmo para empreender a
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leitura do mundo que o cerca, é o que estard intimamente ligado a crise da flinerie
que aqui descrevemos, prética cujo exercicio se torna impossivel. Vejamos, por isso
mesmo, como Bauman (2008) complementa as suas ideias a respeito do que ele
chamara de “ambivaléncia”:

A estratégia moderna de combater a ambivaléncia fracassou principalmente
por causa do seu impacto conservador e restritivo, que colidiu com outros
aspectos inerentemente dindmicos da modernidade — os continuos “novos
comecos” e “destruicoes criativas” como modo de vida. O “Estado firma”, o
“Estado ponderado”, o “Estado de equilibrio”, o Estado da completa satisfagao
da (em teoria invaridvel) soma total das necessidades humanas, este Estado,
estabelecido pelos primeiros economistas modernos como a condigio final da
humanidade, para o qual a “mao invisivel” do mercado estava nos guiando,
mostrou-se um horizonte que recua constantemente, empurrado pelo poder
incansdvel das necessidades que surgem com maior rapidez do que a capacidade
de satisfazé-las. A estratégia moderna de combater a ambivaléncia sé poderia
ser aplicada com alguma chance de sucesso se as necessidades / caréncias /
desejos tivessem papel secunddrio na “possibilidade objetiva” de satisfazé-las.
(BAUMAN, 2008, p.91).

Bauman (2008) reafirma conceitualmente nossa discussio a respeito das causas
da derrocada da flinerie, aqui tomada como simbolo da disponibilidade que os
homens outrora ofereceram para ler a sociedade que eles mesmos constituem e o
espaco urbano que a abriga. E o impeto inalcangdvel por “satisfazer as necessidades /
caréncias / desejos” que induz o homem a abdicar de uma postura critica a respeito
dessa sua propria agio, aprisionando-se em uma busca eterna por algo muitas vezes
abstrato ou indefinido, disfarcado de algo concreto, o que, por sua vez, alimenta
a légica capitalista de eterna abertura de novos mercados que rege o mundo
contemporineo com seus “rituais de adoracio do fetiche Mercadoria [...] ditados
pela Moda, secundada pela Publicidade, enquanto arte de expor as mercadorias”,
como reconhece Willi Bolle (2000, p.66).

Lucrécia Ferrara (1990, p.7) afirma que, no extremo oposto, o flaneur “[...] nao
estd condicionado pelo hdbito que automatiza a percepgao e impede a apropriagao
da cidade pelo cidadao, essa doenca que, perplexos, assistimos corroer a imagem
da metrépole moderna”. Sendo assim, se o flineur se torna “detentor de todas as
significagoes urbanas, do saber integral da cidade”, como quer deixar claro em seus
estudos de antropologia Sergio Paulo Rouanet (1993, p.50); se ele é “Geémetra da
Metrépole”, jé que a “figura que ‘mede’ com seus passos o espago da Cidade é o
Sfldneur, num ritual de registrd-la com o seu corpo” (BOLLE, 2000, p.363), figura
esta, alids, “através da qual é possivel obter um conhecimento mais aprofundado do
fend6meno da metrépole moderna”, como completa Bolle (2000, p.366); a gradativa
e inevitdvel ilegibilidade em que parecem mergulhar os meios urbanos pelos quais
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ele cada vez menos circula serd consequéncia desse fenecimento: a cidade moderna
carece de leitores. Esse espaco funcional vago é que a Literatura Fantdstica do tltimo
século tem buscado, vai de regra com sucesso, ocupar.

Consideracoes finais

Na medida em que se reconhece na Literatura Fantdstica do século XX a
funcgao de “problematizar o real”, segundo deduzimos da argumentacio de Ana
Marfa Barrenechea, processo que se concretiza a partir da revelagio do que hd na
realidade mimética de insélito — ou, antes, do “desmascaramento de uma segunda
realidade” conforme definiu Jaime Alazraki (2000), “do desloucamento da aparéncia
aparentemente normal do nosso mundo louco para tornar visivel sua loucura”, como
Anders (1993, p.16) observou em Kafka, loucura identificdvel com aquela “realidade
mais profunda, mais real, do que a do senso comum”, descrita por Anatol Rosenfeld
(1996, p.81), onde reside “a verdade, que nunca se acha de fato & mostra”, como nos
lembra Ronaldo Lima Lins (1982, p.43) — podemos dizer que este género, em sua
manifestagio novecentista, motiva o olhar do leitor a voltar-se para elementos do
cotidiano que, exatamente por serem habituais, si0, com muita frequéncia, ignorados.
Provocar uma mudanga de paradigma na vivéncia do homem-leitor moderno significa
entdo, em termos praticos, convidd-lo a abandonar a condigio, o modo de ser que
a modernidade lhe legou e a que a sociedade capitalista o condenou em fungao
de sua absorc¢do indiscriminada por um cotidiano que nao permite a produgio de
questionamentos que o ponham em causa.

E, se a Literatura Fantdstica do século XX néo traz o fldneur como um
personagem frequente (porque essa figura entrara em franco processo de extingao,
tornando-se de fato muito rara — e ressaltemos que, para Willi Bolle (2000),
“efetivamente”, o flineur “desapareceu’), sua diegese constrdi, por outro lado, como
uma nova proposta ética e estética, uma determinada espécie particular de fldneur.
Nesses termos, para o Fantdstico do século XX, o fldneur serd, no fim das contas, o
préprio leitor, que, ao exercer esse papel, a0 desempenhar essa funcio, permite a um
membro da massa adotar, gragas portanto a Literatura, um flanar que antes nao lhe
caberia. Isto é: essa Literatura Fantdstica, que nos suspende da tangibilidade do real,
faz do leitor um flaneur convidado — ou, antes, convocado — a ler o contexto de
estranhamento apresentado, seduzido que se torna pelo insélito que transforma o seu
mundo mimético tal qual ele o conhece, com um intuito muito evidente de obrigd-lo
a olhar, no percurso da leitura empreendida, para si préprio e para os seus arredores,
resgatado que ¢ dessa forma de uma passiva cegueira que o impede de se compreender
na cidade contemporinea enquanto nela vive aprisionado pelo seu ritmo que é, ao
mesmo tempo, frenético e burocrata, ciclico e entediante — por fim, alienante.
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Nesse mundo moderno e aparentemente ininteligivel da urbe contemporinea,
torna-se eficiente uma narrativa que produz estranhamento, como reconheceram os
formalistas russos baseados na teoria do automatismo da percepcio: “[...] a taxa de
informagao de uma mensagem tende a zero quanto maior o nivel de familiaridade do
publico com a mensagem enunciada” (FERRARA, 1978, p.74), ou seja, o rotineiro
e o habitual (e, por extensio, o imediatismo mimético) apresentam potencial para
diminuir a duragio da percep¢io da obra de arte, e seria talvez essa intui¢io o que
impulsionara certas criagoes literdrias a lancarem mio, como uma estratégia dentre
outras, de tais procedimentos irrealistas.

Precisamente em defesa dessa ideia, Barrenechea (1972, p.402-403) encerra o
seu artigo:

Por otra parte, los preocupados por problemas sociales, tan acuciantes en nuestra
epoca, acusan de escapista a esta literatura y anuncian su desaparicion por obsoleta,
por no reflejar los problemas humanos mds urgentes, por ser un arte burgués. A
ellos habria que recordarles que los tedricos del marxismo no rechazaron por ese
motivo a lo fantastico. [...] Esta posicion o la de un Julio Cortazar que cifra la
funcion revolucionaria del artista en revolucionar el ambito de las formas o la de
un Umberto Eco que asigna ese poder revolucionario a la destruccion y creacion
de nuevos lenguajes, abren tambien al genero otras posibilidades bajo el signo de lo
social, siempre que lo fantastico sea una puesta en cuestion de un orden viejo que
debe cambiar urgentemente.’

O desafio de descodificar a narrativa fantdstica, e fundamentalmente a Literatura
Fantéstica do século XX, intriga o leitor e o alicia a descodificar também o mundo
mimético — “a velha ordem” — que essa narrativa estrategicamente transforma para,
de certa maneira muito particular, imbuir-se de “poder revoluciondrio” para uma
discussdo capaz de “questiond-lo” e representd-lo tal qual ele é ou pode ser, no seu
“cambio tao urgentemente” desejado.

SOARES, M. P. The fantastic literature of the 20th century and the representation of
the real. Revista de Letras, Sao Paulo, v.55, n.2, p.117-135, jul./dez. 2015.

? “Por outro lado, os preocupados com problemas sociais, tio prementes em nossa época, acusam de escapista
esta literatura e anunciam seu desaparecimento por obseleta, por nio refletir os problemas humanos mais
urgentes, por ser uma arte burguesa. A eles gostaria de recordar que os teéricos do marxismo ndo rechagaram por
esse motivo o fantdstico. Esta posicio ou a de um Julio Cortdzar, que cifra a fungio revoluciondria do artista em
revolucionar o 4mbito das formas, ou a de um Umberto Eco que atribui esse poder revoluciondrio & destruicao
e & criagdo de novas linguagens, abrem também ao género outras posibilidades sob o signo do social, sempre
que o fantdstico venha interrogar uma ordem velha que deve mudar urgentemente.” (BARRENECHEA, 1972,
p-402-403, tradugio nossa).
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*  ABSTRACT: This article discusses how the Fantastic Literature of the twentieth
century, which the poetics of Franz Kafka would be the starting point, promotes,
in spite of the construction of an unusual world, mimetic representation of the real,
here metonymically figured in the modern urban space, home of today’s man. Thus,
this genre is argued in its execution nineteenth century as an important means of
discussion of issues relevant to contemporary life. To this end, recovers, as an allegory
of the test developed here, the flineur’s image, character whose function is to read
the metropolis and that in our essay is to represent the analytical look that Fantastic
Literature post-Kafka aims release abour reality.

*  KEYWORDS: Fantastic Literature of the twentieth century. Franz Kafka. Flanerie.

Contemporany urban space. Mimesis.
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A MAQUINARIA GQTICA EM O SENHOR DOS ANEIS: A
SUPERACAO DE OBSTACULOS IMPREGNADOS PELO TERROR

Nathalia Sorgon SCOTUZZI"

=  RESUMO: Pretende-se, nesse artigo, analisar elementos da maquinaria gética
dentro da obra de fantasia O Senhor dos Anéis. Serd feita uma andlise cronoldgica
dos elementos concretos (como monstros e locacoes) e subjetivos (a atmosfera
e sensacoes vividas pelos personagens) relacionados ao gético e ao terror, € que
fun¢io cumprem na referida obra. O objetivo ¢ evidenciar o quiao fundamentais
sdo esses elementos para a constru¢ao da narrativa, de forme que caracterizam os
desafios a serem superados pelos personagens.

= PALAVRAS-CHAVE: Maquinaria gética. O Senhor dos Anéis. Atmosfera gética.

Introducio

O que ¢ o gotico na literatura? Para alguns, um movimento delimitado, sur-
gido em meados do século XVIII e que durou até o fim do XIX. Para outros, uma
tendéncia nunca finita, mas sempre fluida e adaptdvel. Independente dessas questoes,
hd algo nessa literatura que a ultrapassa, seja em direcao ao passado ou ao futuro, que
¢ a chamada “maquinaria gética”. Esse artigo nio visa uma discussio de género, mas
sim uma andlise dessa maquinaria gética em determinada obra.

Primeiramente chamado de “paraferndlia gética” por H. P. Lovecraft (2008,
p.31-32), o grupo de motivos géticos passou, posteriormente a ser denominado
de “maquinaria gética” (VASCONCELLOS, 2002, p.127). Esse grupo consiste de
basicamente os diversos motivos relacionados ao horror e terror: podem ser motivos
concretos como o castelo assombrado, o fantasma, o vampiro, o lobisomem, a
bruxaria; podem apresentar-se como situagdes apavorantes ¢ petrificantes € no mistério
sobrenatural ou ainda em qualquer outro elemento que possa causar assombro em
um mero ser humano. Jerrold E. Hogle traga uma sistematizacio dos temas, espagos
e possibilidades textuais apresentadas pelo Gético:
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Embora nem sempre de forma tio ébvia quanto em O Castelo de Otranto ou
Drdcula, um conto Gético geralmente se situa (pelo menos durante alguma
parte do tempo) em um espaco antiquado ou que o aparente ser - seja um
castelo, um paldcio estrangeiro, uma abadia, uma prisao vasta, uma cripta
subterrinea, um cemitério, uma fronteira ou ilha primitiva, uma grande casa
ou teatro, uma cidade envelhecida ou um submundo urbano, um armazém em
decadéncia, uma industria, um laboratério, um prédio publico ou uma nova
recreagdo de antigo local, como um escritério com gabinetes velhos, uma nave
espacial desgastada ou uma meméria de computador. Dentro desse espago ou
combinagio de espacos, escondem-se segredos do passado (as vezes de um
passado recente) que perseguem os personagens, psicologicamente, fisicamente
ou outras vezes durante o tempo principal da histéria. Essas perseguicoes
podem tomar muitas formas, mas geralmente adotam os tragos de fantasmas,
espectros ou monstros (caracteristicas mescladas de diferentes esferas,
geralmente vida e morte) que se levantam de dentro do espago antiquado, ou
as vezes o invadem vindo de dominios alienigenas, para manifestar crimes nao
resolvidos ou conflitos que ndo podem mais ser ignorados.! (HOGLE, 2002,
p-2, tradugdo nossa).

Essas possiblidades temdticas extrapolam as barreiras levantadas pelo género
em sua forma mais tradicional. Estdo presentes na literatura desde seus primérdios
e nio ¢ dificil encontrd-los em Homero ou ainda na Biblia. Essa presenca segue em
diversas direcoes, penetra outras escolas literdrias ¢ outras midias, e ndo pode ser
restrita apenas a escola em que surgiu. Sendo assim, aqui se propoe analisar esses
elementos gdticos dentro da trilogia O Senbor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, escrita
entre os anos de 1937 e 1949 e publicada entre 1954 e 1955, sendo a obra maxima
do autor. A trama acompanha o hobbit Frodo, o heréi, em sua missio para destruir
o Um Anel, simbolo de todo o poder do grande vildo da trilogia, Sauron. E um
caso que, a0 menos superficialmente, se apresenta como o bem versus o mal (ainda
que de uma forma muito mais profunda), onde o dltimo ¢é desenvolvido a partir
de grandes desafios e situagoes apresentadas ao personagem que sio constituidas
por elementos géticos e de horror. Elementos permeados pelo gético também
aparecerio em situacdo isoladas e desconectadas dos planos de Sauron, mas ainda

Y “Though not always as obviously as in The Castle of Otranto or Dracula, a Gothic tale usually takes place (at

least some of the time) in an antiquated or seemingly antiquated space — be it a castle, a foreign palace, an abbey, a
vast prison, a subterranean crypt, a graveyard, a primeval frontier or island, a large old house or theatre, an aging
city or urban underworld, a decaying storehouse, factory, laboratory, public building, or some new recreation of an
older venue, such as an office with old filing cabinets, an overworked spaceship, or a computer memory. Within this
space, or a combination of such spaces, are hidden some secrets from the past (sometimes the recent past) that haunt
the characters, psychologically, physically, or otherwise ar the main time of the story. These hauntings can take many
Sforms, but they frequently assume the features of ghosts, specters, or monsters (mixing features from different realms of
being, often life and dearh) that rise from within the antiquated space, or sometimes invade it from alien realms, to
manifest unresolved crimes or conflicts that can no longer be successfully buried from view.” (HOGLE, 2002, p.2).
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assim capazes de inspirar grande medo nos personagens. Fazem parte da saga do
heréi realizada por Frodo e constituem seus desafios e superagdes. Nio se pretende,
entretanto, narrar e acompanhar toda a narrativa, mas sim os momentos em que
o gotico esta presente.

A Sociedade do Anel

No primeiro volume da trilogia, “A Sociedade do Anel”, acompanhamos os
primeiros passos de Frodoe seus companheiros na etapa inicial de sua missao. Devem
caminhar até a cidade de Valfenda, onde entregarao o Anel para os elfos que ali
habitam. Partem do Condado, sua terra-natal, local alegre ¢ pacifico e livre de perigos.
Porém logo no terceiro capitulo que temos o primeiro encontro de Frodo com uma
figura das trevas. Ainda no Condado, temos a primeira apari¢io de um Cavaleiro
Negro, servo de Sauron. E uma figura imponente: monta um grande cavalo negro
e também sua figura é totalmente negra; veste um capuz e capa que escondem seu
corpo por completo, inclusive seu rosto permanece invisivel. A figura causa medo
em Frodo e parece o farejar. Esses seres, que outrora foram homens, representam
a corrupgio da alma humana devido 4 busca pelo poder. E o primeiro contato do
protagonista com uma figura maligna. Ainda mais adiante no mesmo capitulo, Frodo
e seus companheiros se encontram com elfos, de quem procuram obter informagoes a
respeito do que sao realmente Cavaleiros Negros. A resposta deles é a seguinte: “[...]
nao cabe a mim dizer mais — para evitar que o zerror o impega de continuar a viagem”
(TOLKIEN, 2001a, p.86, grifo nosso). E a partir desse momento, portanto, que a
dificuldade e perigos dessa viagem ficam claros a Frodo. O medo estd instaurado;
agora esse sentimento acompanhard os personagens ¢ os deixard em estado de
alerta. Por toda a obra, os hobbits serao perseguidos por Cavaleiros Negros, o que
retomaremos mais adiante.

Seguindo o rumo da histéria, pouco depois desse encontro com a criatura,
Frodo tomard a decisio de nio seguir mais pela estrada, onde tivera esse empasse. A
outra op¢o, entretanto, nao é menos tenebrosa. Ao anunciar sua decisdo, a resposta
de um de seus companheiros vem imediatamente: “Mas isso s6 pode significar que
o caminho ¢ o da Floresta Velha! Nao pode estar pensando em fazer isso. A Floresta
é quase tio perigosa quanto os Cavaleiros Negros” (TOLKIEN, 2001a, p.113, grifo
1n0sso). Temos aqui a primeira floresta em que Frodo e seus companheiros adentrario.
As florestas perigosas e ameacadoras estardo também presentes em diversos momentos
da obra. E um local desconhecido, com poderes e forgas estranhas que podem causar
efeitos diversos e perversos a quem o adentrar. Culturalmente conhecidas como um
lugar temivel e que guarda perigos, as florestas foram apropriadas pela literatura
gética para se tornarem um dos locais mais legitimos para o acontecimento de
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fendmenos estranhos: “[...] as montanhas aparecem na categoria de natureza teimosa
e incontroldvel, fora do dominio humano e até, de certo modo, além da competéncia
de Deus. Igualmente os animais selvagens e as florestas sombrias” (TUAN, 2005,
p.129). Constituem um tema recorrente na maquinaria gética, onde ao se penetrar
uma drea erma e desabitada tudo pode acontecer. Sua fungio de espago amedrontador
e labirintico estd presente em O Castelo de Otranto (The Castle of Otranto, publicada
em 1764), obra fundadora do gético tradicional; também ¢é peca importante em
Drdcula de 1897 e diversas outras histérias.

Alguns capitulos adiante, j& em companhia de Aragorn, o Guardido, ¢ ji
distantes de sua terra, o grupo de hobbits é novamente perseguido por Cavaleiros
Negros. Um momento culminante desses encontros se dd no momento em que o
grupo chega ao Topo do Vento, uma construgio abandonada. Antigamente nesse
local havia uma torre de observagao, hd muito destruida. O que resta sdo apenas
destrogos e uma atmosfera ameagadora. Ao se aproximarem do local, um dos hobbits
se questiona: “Fico pensando quem teria feito essa trilha, e por que motivo. Nao
tenho certeza de gosto dela: ela tem... bem, uma aparéncia tumulesca. Existe algum
tiumulo em Topo do Vento?” (TOLKIEN, 2001a, p.196). Desde a trilha que dirige
os personagens ao local podemos observar uma atmosfera insdlita; tais trilhas dao
aos personagens a impressao de estarem se dirigindo a um local de morte, tumular.
Seguem a trilha e escalam a colina ingreme em dire¢o ao local onde se localizava a
torre, encontrando, como esperado, apenas seus destrogos. Assim como a floresta,
esse local traz o sentimento de estranheza. E a entrada em um mundo desconhecido
e, nesse caso, um mundo que j4 abrigara almas e vira guerras. Agora, porém, nio
encontram sinal algum de vida. Essa constru¢do em destrocos pode ser comparada ao
castelo gético, ainda que totalmente destruida. Sua localizagdo se assemelha em dois
sentidos: ocupa o topo de um cume, afastado e solitdrio; é permeado por mistério
e um vazio tumular. O local causa impressoes angustiantes nos personagens; ao
questionar quando sairiam dali, Frodo pergunta a Aragorn: “Nao é melhor desocupar
a drea logo, Sr. Passolargo? Estd ficando tarde e eu no gosto desse buraco: por algum
motivo, aqui meu corago fica pesado” (TOLKIEN, 2001a, p.201). Temos, assim, nio
apenas o motivo gotico adaptado a fantasia da obra, mas também a “sensagao” que
esse motivo causa. E um desconcerto inexplicével e intuitivo. Esses sentimentos de
Frodo nio s3o ao acaso: no momento seguinte ocorrerd o primeiro grande confronto
entre os hobbits e Cavaleiros Negros. Esse encontro é precedido novamente por uma
sensagdo. Sam, um dos hobbits acompanhantes de Frodo, afirma: “[...] ndo sei o que
¢, mas de repente senti medo. Nio saio desse vale por nenhum dinheiro do mundo;
senti que alguma coisa estava subindo a encosta” (TOLKIEN, 2001a, p.207, grifo
nosso). E a construgio ideal do terror: o local ermo e desabitado junto is sensagoes
de medo em relagdo a prépria atmosfera do local e ansiedade em relagio ao que
se aproxima. Esses elementos deixam os personagens alarmados e cheios de terror,
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preparando-se assim para esse encontro inescapdvel. O grupo ¢, finalmente, atacado
por alguns Cavaleiros Negros. Frodo ¢ ferido e a tltima imagem que vé ¢ Aragorn
atacando as criaturas com fogo, conseguindo afastd-las. Termina assim essa cena que,
de terror transformou-se em completo horror. Os medos mais primitivos de Frodo
sdo concretizados ao ser atacado e ferido, e a fuga dessa situagio se d4 em seu desmaio.

Os horrores vividos por Frodo, entretanto, nio terminam nesse momento. Até
que chegue a Valfenda, seu objetivo, serd perseguido novamente pelos Cavaleiros e
desmaiard em motivo de sua ferida. Ao chegar ao local, o primeiro ciclo de sua jornada
estard concluido e o protagonista estard curado. E um momento de alivio e alegria
em meio a todas as cenas de terror jd vividas até o momento. Mas, diferente do que
acreditava, sua missao nio estd cumprida. Agora, junto da Sociedade do Anel, deve
levar o objeto que protege até o tnico local que pode ser destruido: Mordor, a terra
mais perversa ¢ demonfaca de toda a Terra-Média. Assim, o grupo, agora contando
também com elfos, andes e outros humanos, segue um novo caminho.

O préximo grande local gético a ser penetrado pela comitiva é uma indicacio
de Gimli, 0 ando: as Minas de Moria, vivenda de seus parentes desde tempos remotos
e orgulho de sua raca. Sua passagem deveria ser fécil, devido ao conhecimento de
Gimli acerca do local e com a ajuda de seus familiares. Porém, outros membros
da comitiva nao concordam com essa ideia. Boromir, um dos membros humanos,
comenta, ao ouvir a indica¢do do ando: “Este nao ¢ um nome de bom agouro”
(TOLKIEN, 2001a, p.314). Aragorn, mais adiante, complementa Boromir: “Eu
também atravessei o Portao do Riacho Escuro certa vez. Mas, embora também tenha
saido vivo, as lembrangas sio muito maléficas. Nao gostaria de entrar em Moria
pela segunda vez” (TOLKIEN, 2001a, p.215). Essas negagbes em relagdo a esse
caminho a ser seguido recebem apoio de quase todo o grupo. Apesar disso, ¢ o
caminho escolhido. Desde essa tomada de decisdo, o caminho ji se mostra cheio
de terrores. Em primeiro lugar, sdo atacados por lobos. Muito presente no folclore
europeu, esse animal esteve sempre ligado ao sobrenatural — afinal, lobisomens e
vampiros se transformam nele de acordo com essas lendas. Ao seu redor giram diversas
supersticoes. Sua presenca é ameagadora e, dentro da obra, sdo possiveis espides do
grande vilao Sauron. Em seguida, sdo atacados por wargs, outra criatura folclérica e
similar a um lobo, porém mais violento e bestial. Novamente, entretanto, as criaturas
sdo derrotadas. Finalmente a comitiva chega a encosta de Moria. Em meio ao local
onde deveria haver uma entrada, hd um lago negro ¢ imével. De acordo com um dos
personagens, “[...] ninguém da comitiva, eu acho, estaria disposto a nadar nessa dgua
sombria no fim do dia. Tem uma aparéncia maligna” (TOLKIEN, 2001a, p.320, grifo
nosso). O grupo decide, dessa forma, contornar o lago. Chegam finalmente & porta
de entrada das minas. Porém, para poderem entrar, devem saber a resposta de um
enigma. Como néo conseguem adivinhd-la, perdem um tempo considerdvel naquele
lugar indspito. Apds um tempo, comegam novamente a ouvir uivos de lobos. Nesse
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momento, o medo e aflicio nos personagens jd alcangaram niveis altissimos. Seguiram
caminhos perigosos e foram atacados por criaturas malignas. Com seu emocional
j& muito abalado, come¢am a ficar cada vez mais ansiosos. Boromir, em reflexo a
essa ansiedade, atira uma pedra em meio ao lago. Frodo o questiona: “Por que fez
isso, Boromir? Também odeio esse lugar, ¢ estou com medo. Nao sei do que: nio é
dos lobos, ou do escuro que nos espera atrds das portas, mas de alguma outra coisa.
Tenho medo do lago. Nio o incomode!” (TOLKIEN, 2001a, p.326). Novamente, os
sentidos de Frodo estao agucados a recepc¢io do insélito. As dguas do lago comecam
a agitar-se e a comitiva ¢ atacada por tentdculos luminosos e imidos. Frodo é pego
por um desses tentdculos, mas ¢ salvo por Sam, que fere a criatura. Diversos outros
tentdculos saem das dguas em diregao aos personagens, espalhando consigo um odor
repulsivo. Estdo todos aterrorizados e petrificados. Gandalf, o mago, ji conseguira
adivinhar o enigma da porta, e desperta o resto de seu grupo para que saiam de seu
torpor e adentrem, afinal, a mina. A criatura os segue, agarrando-se a entrada do local,
e consequentemente, destruindo-a. Assim, a comitiva estd salva deste monstro, porém
presa em Moria. Temos aqui outra criatura popular no bestidrio gético: o polvo.
Animal vinda do mar, local j4 insdlito por si, tem inteligéncia e comportamento que
causam espanto natural ao ser humano. Criaturas tentaculosas, misteriosas e perigosas
nio sdo inéditas na literatura, e na obra em questao conseguem causar esse sentimento
com maestria. Estdo presentes, por exemplo, em obras de Victor Hugo, Jalio Verne
e H. 2. Lovecraft. Além disso, fazem parte do imagindrio medieval europeu, fonte de
grandes hist6rias envolvendo perigos ¢ aventuras ao mar. Nos mitos romanos, o polvo
¢ um dos principais causadores de afligio. Essas histrias estao presentes em obras de
escritores daquela época, como Plinio, o Velho, que relata casos em que essa criatura
sairia de seu habitat para transgredir as barreiras entre a civilizacio e a natureza. Em
O Senhor dos Anéis, porém, quem transgride essa barreira sio nossos personagens,
que incomodam a besta em seu habitat. A criatura é comumente descrita de forma
muito mais aterrorizante do que o normal: “[...] seu tamanho era inédito, assim como
sua cor; era manchado por salmoura e tinha um cheiro hediondo™ (PLINIO apud
FIRMAN, 2010, p.33, tradugio nossa). Quando no imagindrio, o polvo é sempre
descrito com tamanho muito maior do que o que realmente pode chegar a ter, e seu
odor putrefato também costuma ser salientado como parte de seu horror.

Passando por todas essas cenas de terror, a comitiva chega, finalmente, ao local
pretendido. Porém isso no significa o fim de suas dificuldades. Moria serd, ainda mais
que a torre destruida em Topo do Vento, uma jungio do castelo gético tradicional
com uma grande e opressiva tumba. Diferentemente do que Gimli acreditava, todos
os andes que 14 jd viveram estio hd muito tempo mortos. O local é um imenso

2 “Trs size was unheard of, and likewise its colour; it was smeared with brine and had a dreadful smell” (PLINIO
apud FIRMAN, 2010, p.33).
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sarcéfago com ossadas por todos os lados, constru¢oes se desfazendo e labirintos.
Sem a ajuda desses andes, a comitiva se encontra desolada. A descrigio feita por Fred
Botting (2014, p. 4, traducio nossa) a respeito das locacoes géticas pode ser muito
bem aplicada a essa mina:

Locagoes fisicas e cendrios manifestam distarbio e ambivaléncia em termos
espaciais como movimentos entre o dentro e fora: os castelos, abadias e
ruinas [estdo] no centro de muitas das ficgoes géticas iniciais. [...] Nao apenas
lugares de defesa, mas também de encarceramento e poder, sao localizados
em locais isolados, além da razio, lei e autoridade civilizada, onde nio ha
protecdo do terror e da perseguicio, e onde, dentro de portas que rangem,
corredores escuros e masmorras umidas, medos e fantasias irracionais sao
estimulados’.

Essa defini¢do é apropriada tanto para Moria, onde agora adentram, quanto
para o cendrio de Topo do Vento. Ambos os locais nio apresentam prote¢io aos
personagens e, pior, estimulam seus maiores medos. Deslocamos, portanto, a presenca
gobtica de seres perigosos (lobos e polvos) para algo muito mais subjetivo. Ninguém
sabe o que ird encontrar e ¢ essa expectativa que causa a sensagao de terror e apreensio
a cada corredor que tomam e a cada cdbmodo em que entram, o que torna toda a
jornada dentro das minas uma experiéncia terrivel. O caminho seguido pelo grupo
serd diversas vezes definido como escuro. Essa escuridao ¢ elemento fundamental
para causar o sentimento de opressio; também fundamental ¢ o siléncio profundo
e perturbador. Porém mais perturbador ainda é quando esse siléncio é quebrado —
e ndo por nenhum dos nossos personagens. Um dos hobbits, em certa ocasido,
derruba uma pedra em um pogo; momentos depois se inicia um som de batidas,
continuo e repetitivo. Gandalf diz: “Pode nio ter nada a ver com a pedra tola de
Peregrin, mas provavelmente alguma coisa foi incomodada, e seria melhor té-la
deixado quieta” (TOLKIEN, 2001a, p.333). E o inicio do confronto que estd por
vir. Logo adiante, a comitiva tem mais uma pista do que os aguarda. Encontram um
livro com registros dos andes que ali viveram, e seu tltimo pardgrafo serve como
pressdgio e aviso: “Nio podemos sair, tambores, tambores nas profundezas. Eles
estio chegando” (TOLKIEN, 2001a, p.343). E nesse momento que esse aviso se
concretiza: sdo finalmente atacados pelos monstros que ali vivem e reesposdveis pelos
barulhos de tambor: orcs. Novamente temos uma figura mitolégica inserida nessa
fantasia. Orcs sao seres degenerados e totalmente malignos, e na obra de Tolkien

> “Physical locations and settings manifest disturbance and ambivalence in spatialterms as movements between inside

and out: the castles, abbeys and ruins at the center of many early gothic fictions [...] Not only places of defense, bur
also of incarceration and power, they are located in isolated spots, area beyond reason, law and civilized authority,
where there is no protection from terror or persecution and where, inside, creaking doors, dark corridors and dank
dungeons stimulate irrational fancies and fears.” (BOTTING, 2014, p.4).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.137-153, jul./dez. 2015. 143



recebem sua concepgio definitiva. Nio sio, porém, muito diferentes dos monstros
cldssicos presentes na literatura gética. Tem aparéncia grotesca, como o monstro de
Frankenstein, pois sdo criados a partir de cruzas de ragas e experimentos. Tém uma
insia por sangue, assim como vampiros. Obedecem, por fim, a um ser maior, assim
como demonios. A partir desse momento, a comitiva terd inumerdveis encontros
com essas criaturas, exército principal do Senhor do mal. Temos mais uma vez medos
concretos e visiveis. A comitiva poderia ser morta devido a quantidade imensa dessas
criaturas, caso nio houvesse aparecido um problema maior: um Balrog, criatura
demonfaca das profundezas das minas. Envolto em fogo e imenso, essa criatura nao
pode ser destruida por nenhum membro da Sociedade do Anel. Assemelha-se muito
a um demoénio do cristianismo, em forma e inten¢oes. A fuga dos personagens, por
fim, se d4 devido a um sacrificio de Gandalf, que se joga nas profundezas junto a
criatura. Estdo, assim, livres desse mal e fora daquela tumba aterrorizante, porém a
um prego alto. E a primeira grande perda da sociedade.

Ao término do primeiro volume, a sociedade se separa. Agora cada subdivisao
passard por situagdes terriveis e condizentes com os caminhos que escolheram.
No volume seguinte, portanto, teremos novas situagoes tenebrosas que podem ser
identificadas com a maquinaria gética.

As Duas Torres

A primeira parte do segundo volume apresenta novos motivos géticos. Merry
e Pippin, dois dos hobbits, sdo capturados por orcs. Aragorn, Gimli e Legolas, o
elfo, partem em sua busca. Frodo ¢ Sam, assim, sio os Gnicos que continuam na
rota original. Nesse momento Boromir fora morto por orcs e Gandalf retornou
das trevas em nova forma. Segue, assim, junto a Aragorn, Gimli e Legolas, em
dire¢do a Isengard, regido nefasta onde vive o mago Saruman. Este mago, diferente
de Gandalf, cedeu is tentagoes das trevas e vive como servo de Sauron. E um
caracteristico feiticeiro maligno e sddico, cuja morada nio é nada menos maligna.
O local ¢ descrito como

[...] uma terra triste, silenciosa a nio ser pelo ruido pedregoso de aguas
rdpidas. Fumaca e vapores flutuavam em nuvens escuras e espreitavam nas
concavidades. Nenhuma 4rvore crescia ali, mas em meio ao mato alto ainda
se podiam ver os troncos de antigos bosques, derrubados por machados e
queimados. (TOLKIEN, 2002, p.156).

Em meio a essa terra encontra-se a cidadela construida por Saruman, negra ¢
destituida de qualquer presenga da natureza:
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Milhares podiam morar l4, trabalhadores, servidores, escravos e guerreiros com
grande estoque de armas; lobos recebiam alimento e abrigo em profundas tocas
mais abaixo. [...] Pocos fundos tinham sido cravados no chao, [...] desciam
por muitas rampas e escadas espirais até cavernas muito abaixo. (TOLKIEN,
2002, p.157).

Se em Moria tinhamos, mais que tudo, a presenga do insdlito sentida por meio de
detalhes, Isengard ¢ a metrépole do Mal. Nada ali pretende ser sutil: ¢ abrigo de
lobos, orcs e todos os outros servos de Sauron, é a fibrica da mdquina de guerra
desse senhor, e tem como cabeca um mago corrompido e isento de qualquer trago
de bondade. Nao poderia ficar de fora, inclusive, a construgio opressiva similar a um
castelo. Essa construgio ¢ Orthanc, a torre negra que Saruman habita. Entretanto,
por mais repleto de mal que aquele lugar pudesse estar, é destruido pelas forcas que
haviam sido expulsas de l4: a natureza. Junto a Merry e Pippin, os ents, espécies de
criaturas arbdreas animadas e poderosas tomam de volta seu antigo territério. Essa
destruicio ¢, inclusive, bastante simbélica. Os ents destroem a barragem que impede
as dguas da regido de ocuparem seu lugar em Isengard. Com as dguas livres, o local
¢ inundado e purificado; todo o fogo e impurezas ali produzidos é expurgado. A
chegada de Gandalf e sua trupe é surpreendida por essa derrota de Saruman. E a
primeira grande vitéria de nossos heréis sobre uma presenca tao grande do mal, e um
grande desfalque nas forcas de Sauron.

E importantes comentarmos, a esse ponto, a questio ideolégica de toda essa
guerra entre bem e mal. O gético tradicional surgiu como uma manifestagio em
oposi¢io ao pensamento iluminista da época, que levava em conta apenas o racional
¢ 0 humano. Ele vem para reinstaurar a tradi¢ao medieval, cheia de superstigoes,
medos e instabilidades. Da mesma forma, Sauron pretende romper com a ordem
existente na Terra-Média: com sua tomada total do poder, pretende reinstaurar o caos,
a bestialidade e a instabilidade por toda essa terra, que nesse momento ¢é estdvel, onde
cada diferente povo se respeita dentro de seus limites. O que era de certa forma sutil
na literatura do século XVIII, quando adaptada a fantasia de Tolkien, toma novas
propor¢oes. Podemos aplicar a obra, inclusive, os comentdrios de Sandra Guardini
Vasconcelos (2002, p.127, grifo do autor) a respeito do gético:

O romance gético leva o tema richardsoniano da “virtude em perigo” ou em
dificuldades as suas dltimas consequéncias e encontra na perseguicao — seja
ela de natureza social, religiosa ou psicolégica — um de seus motivos centrais.
Dai seu investimento numa espécie de psicologia de medo, em que o aparato
gético é colocado a servigo de experiéncias emocionais que perturbam o
senso de realidade e distorcem a percepgio e a perspectiva. Em situagées de
isolamento social, a personagem experimenta distor¢des de sua sensibilidade,
questiona o “real” e busca na natureza, representada no que ela tem de sublime
e magnificente, abrigo e refdgio.
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Uma das fungdes do gdtico é, portanto, a superagio de desafios que ameagam
a estabilidade conhecida, através de medos e terrores que, ao fim da jornada, levarao
essa estabilidade a ser restituida ou recriada. Essa questao, junto a jornada do heréi
elaborada por Joseph Campbell (1949), define muito bem a saga vivida por Frodo.
Toda essa guerra putrefata iniciada por Sauron serve de desafio ao equilibro da
Terra-Media, que ao final serd reestabelecido. Inclusive, a partir de “As Duas Torres”
Frodo encontra-se isolado de toda a sociedade, tendo apenas como companhia seu
fiel servo Sam e em alguns momentos a criatura deturpada Gollum. Essa redugio
da quantidade de companheiros ¢ muito importante ¢ parte fundamental para a
superagio de desafios pelo herdi. Vemos, portanto, que a ideologia do gético pode
ser aplicada a essa obra.

Direcionando-nos agora a trilha de Frodo e Sam, visitaremos outros motivos
goticos bastante sélidos e conhecidos. Durante seu percurso, a dupla domard e terd
como guia a criatura Gollum, que um dia j4 fora similar a eles mesmos. O objetivo
de Gollum se resume em obter o Anel para si a qualquer custo, e por isso aceita servir
de guia a Frodo até que o momento de tomar seu “precioso” se mostre. Em devido
momento, para poderem seguir adiante, o trio deve passar por um pantano. Esta
drea, fora da literatura, j4 é misteriosa por si so. Aguas paradas e turvas a preenchem,
cheias de plantas em decomposic¢io, sendo o local perfeito para o mistério. No gético
o encontramos nos arredores da Casa de Usher, de 1839, de Poe, tendo um papel
fundamental na histdria. Ird também ser muito recorrente na literatura de terror
norte-americana, por ser um elemento comum em sua natureza, geralmente ligado
ao vodu ou préticas mégicas. O pantano apresentado em “As Duas Torres” nao difere
desses casos. Os personagens irdo atravessd-lo confiando no conhecimento de Gollum
acerca do local, através na névoa e caminhos estreitos. Desde seu nome causa temor:
os PAntanos Mortos. O local é assim descrito:

O lugar era monétono e cansativo. O inverno frio e imido ainda dominava
aquela regido abandonada. A Gnica coisa verde que se via era a escéria de ervas
esbranquicadas sobre as superficies escuras e oleosas das dguas sombrias. Capim
morto e juncos apodrecidos assomavam por entre a névoa como sombras
esfarrapadas de verdes hd muito esquecidos. [...] Bem acima da podridao e dos
vapores daquele mundo, o sol agora passava alto e dourado, [...Jmas 14 embaixo
eles s6 conseguiam ver dele um fantasma fugidio, ofuscado, opaco, incapaz de

dar cor ou calor (TOLKIEN, 2002, p.236, grifo nosso).

Temos novamente um cendrio completamente gético. Afastado da civilizacao
e da razio, nem o sol ousa penetrar ali. E um cemitério da natureza, onde nada
vivo cresce ¢ 0 que estd morto permanece. Caminhar em seu meio demanda grande
coragem e ousadia, ambos fundamentais para Frodo desde que safra do Condado. E
mais um desafio a ser superado, e dessa vez ndao podem confiar em seu guia. Andam
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as cegas em meio a um local onde a probabilidade de sairem vivos é muito pequena.
O local pode remeter ainda a um labirinto, outro elemento comum do gético desde
Orranto. Se nao fosse por Gollum, nunca sairiam dali. Os desafios do pAntano nio
terminam nesse momento - 0s personagens, em certo ponto, comegam a observar
fogos-ftuos ao seu redor. O fogo-fituo, reagio da natureza, assim como o pintano é
misterioso por si. Reagio quimica natural, fora por muito tempo parte das superstigoes
humanas e tomado como elemento sobrenatural. Hoje, ainda que jd explicado, nio
perde seu mistério. Estd presente em Drdcula, onde causa reagio de espanto nos
personagens que o encontram. Em “As Duas Torres”, serd o prenuncio de algo maior.
Gollum anuncia serem “luzes enganosas. Velas de caddveres.” (TOLKIEN, 2002,
p-237). Insiste em que Frodo e Sam néo olhem para elas e que nio as sigam. Porém o
que as luzes trazem ¢ inevitdvel: naquelas dguas putrefatas hd rostos de mortos. “Rostos
repugnantes e maus, e rostos belos e tristes. Muitos rostos altivos e belos, e ervas em
seus cabelos prateados. Mas todos nojentos, podres, todos mortos.” (TOLKIEN,
2002, p.238). Gollum d4 a explicagdo: naquele local houvera uma grande guerra,
entre homens, elfos e orcs. Os locais onde jaziam seus timulos foram tomados pelos
pantanos. Agora, o que resta sio suas imagens, para sempre dentro daquelas dguas e
observando quem por ali passa com seus olhos mortos. E, entdo, além de um timulo
da natureza, um timulo para as criaturas que ali batalharam, sempre observando, mas
sempre inalcancdveis. Sao apenas reflexos, fantasmas do que outrora aconteceu. Ao
fim da travessia, o trio é acometido por uma sensagdo tenebrosa. Observam no céu
uma figura negra: “[...] enorme, alada e agourenta. Passou através da lua, e com um
grito mortal foi embora em diregao ao oeste, superando o vento em sua velocidade
alucinante” (TOLKIEN, 2002, p.239). A criatura mais uma vez ronda o local em
que estao, até que parte finalmente. Sao os Espectros do Anel, que agora mais do que
Cavaleiros Negros, tém uma montaria alada e continuam na trilha de Frodo.

Apés sairem finalmente dos pantanos, Frodo, Sam e Gollum chegam aos portoes
de Mordor, seu destino final. Porém nao hd como penetrd-lo, o que faz com que a
criatura indique outro caminho, através de uma antiga fortaleza para dentro da terra
maldita. Entretanto, antes que cheguem ao local, so capturados por Faramir, irmao
de Boromir, que por um tempo os toma como prisioneiros. Livres dessa situagio
se dirigem finalmente ao caminho escolhido. A partir desse momento, a atmosfera
da obra ¢ toda pesada. Nao hd mais intervalos em cidades belas e seguras, ndo hd
mais a protecio de Aragorn ou Gandalf. As trevas agora dominam e a atencio deve
ser redobrada. O nome do local a ser adentrado ¢ CirithUngol, fortaleza repleta
de orcs e criaturas nefastas. O Unico argumento para passarem por ali ¢ que seria o
ultimo lugar que o Inimigo esperaria os encontrar. Serd nesse local que Frodo passard
por uma de suas grandes dificuldades: andando por corredores escuros, apertados
e perigosos, Frodo e Sam s3o abandonados por seu guia no local mais fétido desses
tineis, onde encontram teias de aranha e uma sensagao desesperadora. Ao acreditarem
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terem conseguido fugir desse novo labirinto o encontro com o mal finalmente
acontece: estio na toca de Laracna, criatura demonfaca semelhante a uma aranha,
porém gigantesca. A aranha é mais um ser corriqueiramente associado ao gético. De
Jeremias Gotthelf (que a retratou de forma maligna) a H.G. Wells, estd presente nessa
literatura constantemente. Esse animal vive nas mansoes e castelos assombrados, suas
teias decoram os corredores escuros e sua presenga causa arrepios. A possibilidade de
sermos picados e envenenados causa terror imediato. Sua aparéncia negra e repulsiva
ilustra nossas insegurancas. Laracna ¢ descrita da seguinte forma:

Ali morara por muitas eras um ser mau em forma de uma aranha. [...] Ela
chegara antes de Sauron [...], nunca servira a ninguém a nio ser si préopria,
bebendo o sangue de elfos e homens, intumescida e gorda, remoendo sem
cessar seus banquetes, tecendo teias de sombra; pois todos os seres vivos eram
sua comida, e seu vomito a escuriddo. Por toda a volta suas crias menores,
bastardos de companheiros miserdveis, seus préprios filhos que ela matava,
espalharam-se de vale em vale [...]. Mas nenhuma se comparava a ela,
Laracna, a Grande, tltima filha de Ungoliant a importunar o mundo infeliz.
(TOLKIEN, 2002, p.344).

O plano de Gollum era, portanto, entregar Frodo e Sam as garras da criatura. A
aranha pica e imobiliza Frodo, a levando para seu ninho. Sam acredita ter falhado e
que seu mestre estd morto. A cena toda é cheia de tensdo. Sam crava um embate com a
criatura, que foge derrotada. O sofrimento desse herdi é profundo ao descobrir Frodo
aparentemente morto. Apés decidir abandonar seu corpo e seguir com a missao, Sam
descobre, por meio de uma conversa de orcs, que Frodo ainda estd vivo. Este é o fim
de “As Duas Torres”. Entreorcs e corredores escuros, Sam tem a missao de resgatar
seu grande amigo.

O Retorno do Rei

No ultimo volume da obra, teremos a reta final da jornada de cada um dos
nossos personagens. Aragorn e seus companheiros continuam em frente, e um dos
locais pelo qual devem passar, desde seu nome, ja causa aflicio: a Senda dos Mortos.
Ao revelar sua decisio, recebe respostas nada animadoras. Eomer, personagem que
havia 0 acompanhado em um dltimo momento diz: “Que pena, Aragorn, meu amigo.
Esperava que pudéssemos cavalgar juntos para a guerra; mas, se vocé procura as
Sendas dos Mortos, entao chegou a hora de nossa separagio, e é pouco provivel que
nos encontremos de novo sob esse sol” (TOLKIEN, 2001b, p.39). A ameaga estd
lancada. O caminho serd perigoso e mortal. Este local é, indubitavelmente, povoado
por mortos, por suas almas. Porém hd uma histéria por trds disso, selada por um
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juramento nio cumprido, outro tema muito forte no gético. O juramento, quando
nio cumprido, resulta na maldi¢do. Neste caso, fora feito entre o rei Isildur, e o Rei
das Montanhas, o qual jurou fidelidade e assisténcia no momento em que Sauron
retornasse com seu mal. Quando essa previsio foi cumprida, os montanheses se
ausentaram, quebrando, entéo, tal juramento. A maldicdo ¢é a que se conta:

Tu serds o tltimo rei. E se o oeste se mostrar mais forte que teu Mestre Negro,
esta maldi¢do eu lancos sobre ti e teu povo: jamais descansard enquanto o
juramento néo for cumprido. Pois esta guerra perdurard por anos sem conta,
e v6s sereis chamados mais uma vez antes do fim. (TOLKIEN, 2001b, p.42).

Maldi¢do cumprida, esse povo encontra-se preso dentro de suas montanhas. Aragorn,
descendente de Isildur, os chamard para que cumpram a promessa. Entram, assim, no
local maldito. Ao seu redor ouvem sussurros em linguas desconhecidas. Tudo é escuro,
exceto pela luz das tochas que carregam. O terror puro e cortante estd instaurado:

Nada atacou o grupo, nem impediu sua passagem. Mesmo assim, o medo nio
parava de crescer dentro do anio a medida que ele avangava: principalmente
porque sabia agora que nao haveria como voltar; todas as trilhas atrds estavam
apinhadas por um exército que os seguia na escuriddo (TOLKIEN, 2001b,
p.47).

Pior que encontrar algo terrivel, é a expectativa desse encontro. Ele pode surgir a
cada novo caminho, a cada curva que virarem. Novamente, temos uma estrutura
labirintica e opressora a ser ultrapassada. Esse terror seguird, ironicamente, Gimli, o
ando. Apesar de acostumado a viver sob montanhas, esta em especial o apavora. Um
vento repentino apaga suas chamas, que nao voltam a se acender. Sobre o anao: “[...]
os outros continuaram avangando, mas ele sempre ficava para trds, perseguido por
um terror que o procurava e parecia estar o tempo todo prestes a agarra-lo; atrds dele
vinha um rumor como a sombra do ruido de muitos pés” (TOLKIEN, 2001b, p.48).
Ele sente que estd sendo seguido, apesar de nada ver. E a sensagio que o envolve que
fard o papel de mau agouro. Ele sabe que algo estd por vir. J4 Legolas nao apenas
os pressente, mas por fim os vé&: “[...] os mortos estio nos seguindo. Vejo vultos
de homens e cavalos, e palidas bandeiras como retalhos de nuvens, e langas como
arbustos hibernais numa noite de névoa. Os Mortos estdo nos seguindo” (TOLKIEN,
2001b, p.49).

Chegam ao ponto de seu destino. No topo de uma colina hd uma pedra negra,
da altura de um homem, que fora ali fixada por Isildur no momento do juramento.
Sua atmosfera ¢ também sobrenatural e ¢ considerada pelo povo daquela regiao
um local maldito. Aragorn faz o chamado: ao tocar sua corneta, observa os seres
fantasmagéricos se aproximarem: “Perjuros, por que viestes?”, pergunta para o qual
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recebe a resposta: “para cumprir nosso juramento e ter paz’ (TOLKIEN, 2001b,
p-50). Assim, Aragorn e seus companheiros ganham um exército: os Mortos tomario
seu lado na guerra. A ameaga que fora construida por todo seu caminho ¢ quebrada.
Aragorn tem o poder para controlar estes seres, que agora sio, portanto, aliados.

Apés batalhas e baixas, os exércitos da Terra Média chegam a Mordor. Se
Isengard era uma terra nefasta, Mordor é sua versio maximizada. Regiao montanhosa
e vasta, ¢ o lar de Sauron e seus suditos. Ali sdo criados orcs e muitas outras criaturas
funestas a seu poder. Gandalf, Aragorn, Legolas, Gimli e exércitos de elfos e homens
encontram-se agora aos portdes desse inferno. Por um caminho interno, seguem
Frodo e Sam. De dentro observam essa terra horrenda:

Nas bordas externas, sob as montanhas a oeste, Mordor era uma terra
agonizante, mas que ainda nao morrera. E ali as coisas ainda cresciam,
dsperas, retorcidas, amargas, lutando pela vida. [...] Arvores baixas e raquiticas
se penduravam a espreita [...]; moscas pardas, cinzentas ou negras, marcadas
como os orcs com uma mancha no formato de um olho vermelho, zumbiam
e picavam. [...] Ali a fumaca subia do chéo ¢ espreitava nas concavidades;
vapores escapavam das fissuras da terra. [...] Frodo e Sam observavam aquela
terra odiosa num misto de repugnancia e espanto. Entre eles e a montanha
fumegante, e ao redor dela ao norte e ao sul, tudo parecia arruinado e morto,
um deserto queimado e sufocado. (TOLKIEN, 2001b, p.195 -196).

Ali também estdo reunidos exércitos de homens, orcs e criaturas hibridas. Em
tudo, se assemelha realmente a um inferno. Sauron, seu rei, é de todo mal. Nio ¢
ambiguo por nem um momento e deseja o caos ¢ a morte. Seus suditos sio como
demonios, criaturas sem vontades proprias e que entregam sua vida as vontade de seu
mestre. Tudo o que hd de ruim na Terra-Média se retine ali. A maldade estd presente
tanto nas pessoas, quanto no préprio ambiente. Inclusive ndo hd grande lealdade entre
todas essas criaturas, que se desentendem e se matam com uma facilidade enorme. Sio
bestiais e idiéticas. O caminho de Frodo e Sam rumo 4 montanha onde destruirio
o anel ¢ penoso. F uma via sacra, um caminho repleto de sacrificios para se alcancar
um bem maior.

Em meio a esse caminho, Frodo tem um embate direto com Gollum, que se
concretiza como seu duplo. Outrora uma criatura semelhante a um hobbit e de nome
Sméagol, fora corrompido pelo anel até tornar-se um ser disforme e obcecado. Frodo
segue esse caminho. Ele vé em Gollum aquilo que pode se tornar e, a0 mesmo tempo
em que teme esse acontecimento, Nao consegue o evitar. Ambos tém intencoes para
com o anel, porém opostas. Frodo quer o destruir, Gollum o possuir. Um personagem
vé no outro o que pode se tornar ou o que jd foi um dia. Esse jogo de comparagdes
e opostos faz que o arquétipo do duplo seja bem administrado. Gollum, por si s6, jd
tem em Sméagol seu primeiro duplo, que vé refletido em Frodo. Temos um jogo de
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reflexos entre essas figuras, onde um se vé no outro, seja em forma de reconhecimento,
seja como seu oposto. O duplo, como sabemos, é uma figura muito forte no gético.
Desde Hoffmann, a Poe e Stevenson, essa duplicidade causa medo, desconfianca
¢ ambiguidade. Ao chegarem, enfim, & Montanha da Perdi¢do, onde o Anel serd
langado as chamas sendo finalmente destruido, Frodo se deixa vencer pelo objeto.
Suas intengbes agora convergem com as de Gollum: seus desejos passam a serem os
mesmos. O lado sombrio venceu, e ele decide ficar com o Anel. Seu embate final com
Gollum se d4 nesse momento, onde ambos lutam pelo objeto precioso com violéncia
e furia. Tornaram-se o mesmo: uma criatura ensandecida cuja vontade de apoderar
o0 Anel o faz esquecer-se de tudo. Sméagol é sufocado nesse momento, assim como o
lado bom de Frodo, que estd inerte e permanece vivo apenas em Sam. Gollum vence a
luta, porém ao apoderar-se do Anel, em meio a sua euforia, cai em diregao as chamas.
Mais um mal fora vencido. Frodo volta a si, agora que estd livre do poder do objeto
maléfico. Seu lado ruim morrera junto com Gollum, criatura que foi fundamental
para esse resultado.

Mordor foi vencida. A destrui¢io do Anel significa a destruicao de Sauron, e
sem esse lider, de nada vale seu reino de horror. Essa derrota é mdgica:

E, no momento em que [Gandalf] falava, a terra tremeu sob seus pés. Entéo,
subindo depressa, bem acima das Torres do Portao Negro, muito mais alta
que as montanhas, uma vasta escuriddo irrompeu nos céus, coruscando fogo.
E a terra geme e estremeceu. As Torres dos Dentes balangaram, cambalearam
e cairam; a poderosa fortificagio desmoronou, o Portao Negro se desfez eu
ruinas; e de longe, as vezes fraco, as vezes crescendo, outras ainda subindo as
nuvens, vinha um recumbar como o de tambores, um rugido, um ruido longo
e turbulento de destrui¢io. (TOLKIEN, 2001b, p.226).

As estruturas fisicas que constitufam Mordor desabam sem o poder que as
mantém em pé. Com a derrota de Sauron, seus stditos se veem perdidos e sem rumo,
matando uns aos outros e fugindo. Sendo o Mal derrotado, a Terra Média retoma
sua estabilidade. A ruina de Mordor ¢ a Gltima grande cena gética da obra. Com o
mal cortado pela raiz, seus espélios pelo caminho perdem forca e definham, nao se
mostrando mais como adversidades.

Consideracoes Finais

Como dito anteriormente, a maquinaria gdtica nio se prende a seu género
fundador. Seus temas medonhos podem aparecer em qualquer obra de arte e, mais
que isso, so intrinsecos & vida humana. O medo, os monstros de nossa imaginagao
e os desafios sombrios que enfrentamos em nossa jornada estardo para sempre se
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manifestando. O Senhor dos Anéis, obra de fantasia que apresenta temas como a luta
do bem contra o mal e a jornada de um herdéi, foi concebida baseando-se, em parte,
na presenca intensa desses elementos que qualificam o lado “do mal” na narrativa. £ a
vitdria a cada obstdculo que engrena a jornada. E esses obstdculos sao, quase sempre,
goticos e de horror. E a superagio dos medos impostos por tais desafios que faz com
que Frodo siga adiante.

SCOTUZZI, N. S. The gothic machinery in The Lord of the Rings. Revista de
Letras, Sao Paulo, v.55, n.2, p.137-153, jul./dez. 2015.

*  ABSTRACT: This paper intends to analyze elements of the gothic machinery inside
the fantasy work The Lord of The Rings. A chronological analyses will be made,
regarding concrete (such as monsters and locations) and subjective (the atmosphere
and sensations experienced by the characters) elements related to the gothic and terror,
and which function they fulfill in this work. The goal is to evidence how fundamental
these elements are to the construction of the narrative, shaped as challenges to be
overcome.

*  KEYOWRDS: Gothic machinery. The Lord of The Rings. Gothic Atmosphere.

Referéncias

BOTTING, E Gothic. 2.ed. London: Routledge, 2014.

CAMPBELL, J. The hero with a thousand faces. New York: Pantheon Books,
1949.

FIRMAN, C. L. Fantasy making the invisible visible: liminality in Neil Gaiman’s
neverwhere and american gods. 2010. 64 f. Thesis (Master’s Theses). Bucknell
University, Lewisburg, 2010.

HOGLE, ]. Introduction: the Gothic in western culture. In: THE CAMBRIDGE
Companion to Gothic Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. p.1-
20.

LOVECRAFT, H. P. O horror sobrenatural em literatura. Sio Paulo: Iluminuras,
2008.

TOLKIEN, J. R. R. O senhor dos anéis: a sociedade do anel. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2001a.

152 Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.137-153, jul./dez. 2015.



. O senhor dos anéis: o retorno do rei. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001b.
. O senhor dos anéis: as duas torres. Sio Paulo: Martins Fontes, 2002.
TUAN, Y. Paisagens do medo. Sao Paulo: Ed. da Unesp, 2005.

VASCONCELOS, S. G. Dez ligoes sobre o romance inglés do século XVIII. Sio
Paulo: Boitempo, 2002.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.137-153, jul./dez. 2015. 153






O RELATO FANTASTICO E A PRESENCA DA ALTERIDADE

Olivia Aparecida SILVA’

= RESUMO: A presente pesquisa tem como proposta discutir o conto “O Homem
da areia”, de E.-T.A. Hoffmann, observando o elemento que o caracteriza como
sendo do género fantdstico e a presenca da alteridade. Tal narrativa revela, em
seu principio, um clima onde o estranho, o maligno presentifica-se na vida
da personagem Natanael. As lembrancas de fatos ocorridos na sua infincia
influenciam sua vida adulta; a simbdlica figura do homem da areia sai dos contos
e fada e transitam na esfera do real ficcional. Entre a lucidez e a loucura os atos
de Natanael estdo ligados & aproximacio nefasta de Coppélio/Coppola, cujo
riso enigmdtico transparece crueldade. O conto iniciado em género hibrido
epistolografia/conto, incursiona-se pelos caminhos do jogo e da fantasia. A partir
da primeira carta que o introduz, percebemos que hd algo nao compreensivel
amedrontando o jovem Natanael, indicando premonicio de situagdes infernais
pelas quais poderd passar. O leitor pressupoe que algo estranho serd elemento
presente no transcorrer da narrativa, depois que ele narrar, em retrospecgao, toda
a histéria traumdtica ocorrida em sua infincia, no meio familiar. A irrupg¢io
de elementos exdgenos na esfera do cotidiano acrescenta ainda mais o clima
da incerteza proporcionando a hesitagao sobre a interferéncia de elementos
fantasiosos projetados pela mente doentia de Natanael ou o inacreditdvel, o
sobrenatural presente no mundo natural.

=  PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Género fantistico. Alteridade.

Introducio

[...] 0 fantdstico [...] é a evocagdo de fantasmas que mudam
de forma como nos sonhos;ambiguidade e perversdo.

[talo Calvino (2004, p.16).

Escrito no inicio do século XIX, “O Homen da areia”, de E.T'A. Hoffmann

(1993), compée sua obra Contos Fantdsticos. Ele é uma referéncia cldssica do género
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fantdstico e influenciard em sua época, periodo que surge o romantismo alemao,
outros escritores. Segundo a critica, apesar de sua obra ser significativamente extensa,
esse conto ¢ o que melhor a representa, pela densidade na busca da compreensao da
interioridade do homem, seus conflitos internos, seus medos e fantasmas. Em “O
Homem da areia”, perceberemos a presenga do insélito como um dos mecanismos
ficcionais que transforma elementos extraidos da realidade sem, no entanto, perder
o vinculo de referencialidade. Hd um jogo discursivo que d4 origem a ambiguidade,
nao sendo possivel definir os limites entre a dita realidade ou a imaginacdo. Verdade
ou ilusdo? H4 momentos que o leitor, a0 acompanhar o desenrolar da narrativa,
acredita que tudo nao passa do medo que se instala no inconsciente de Natanael
e sobressai diante de situagdes inesperadas ligadas & presenca do temivel Coppélio,
causador do trauma que carrega desde a sua infincia e 0 acompanha na fase adulta.
No entanto, existem momentos que algo inexplicdvel, além do que se concebe crivel,
transita na esfera do mundo empirico. Assim, afirma-se que a narrativa se insere no
género fantdstico, devido a elementos que rompem com a ordem estabelecida, criando
altera¢oes no cotidiano.

Observa-se que o autor inicia sua narrativa de forma diferente, entrecruzando
géneros, a epistolografia e o conto. A narrativa apresenta em sua abertura trés cartas
que tém como emissores, Natanael, Clara e Lotario, sendo duas de Natanael e uma
de Clara/Lotario. Nelas entao contidos os fios narrativos condutores da trama que
reside, sobretudo, em dar conhecimento ao provédvel leitor que Natanael sofreu um
trauma na sua infincia e este desencadeard no futuro, na vida adulta, consequéncias
graves. Assim, identificaremos que o principio articulador da narrativa estd voltado
para Natanael, personagem central, e algumas temdticas se anunciam, o medo, a
morte, o horror.

Em um segundo momento, surge a figura do narrador que se anuncia como
narrador/autor que dialoga com o seu provdvel leitor sobre as possibilidades que
teve em vista para comegar a escrita do conto, ou melhor, narrar a estéria. Infere
sobre as emogdes suscitadas, calcadas por um exagero encenado. Em poucas
palavras compartilha, criando expectativa no leitor, que contard algo de “singular e
extraordindrio” que aconteceu ao “pobre amigo, o jovem estudante Natanael”. Ao
mesmo tempo em que utiliza termos valorativos, empregard o depreciativo, em relacio
a acontecimentos que envolverio a personagem central do nicleo narrativo. Temos
conhecimento, de antemao, que depararemos com prendncios negativos em relagio
a personagem. Fornecendo indicios de um destino que se cumpre, dird que ninguém
pediu que contasse a trdgica histéria de Natanael e que teve acesso as cartas, através
de Lotario. Ainda divagando sobre a estrutura narrativa a ser definida para o ato
criador, ele dd ciéncia que conhece os principios norteadores da arte poética, em
uma perspectiva metaficcional. Seu leitor tem a nitida sensacio que a pretensio do
narrador nio é apenas mostrar que domina a arte do narrar, mas dar a impressao da
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presenca de um riso subjacente ao deslizar das palavras. Semeando entre os didlogos
estabelecidos com o leitor fatos que fazem parte da narrativa, fornece uma sintese
da estéria e a desenraiza do tempo e do espago e a traz para a cena narrativa, como
o faz o narrador tradicional. Encerra esse segundo momento dizendo que “nada é
mais fantdstico e extraordindrio que a vida real” (HOFFMANN, 1993, p.127); para
o narrador a ficgao representa a vida em reflexos pouco nitidos. Posicionando-se 4
distincia dos fatos a serem narrados e conhecedor dos fatos, inicia a sua narracao.

Ao comentar o desenvolvimento da narrativa, serd privilegiada a discussao sobre
o elemento fantdstico ¢ a presenca da alteridade, como pretensio de andlise. Serao
observados os fatos que cada vez mais envolvem a personagem central, Natanael, em
uma rede de coincidéncias funestas que ocorrem na banalidade cotidiana, favorecendo
a instalacio da duvida e o mistério.

A fantasia e o jogo

A primeira carta, de conhecimento do leitor, ¢ escrita por Natanael e enderecada
a Lotario, mas por engano enviada a Clara, sua noiva e irma de Lotario. Ele recorre
a um tom sério, mas imprimida de subjetividade. Relata estranhos acontecimentos
ocorridos na sua infancia que refletem negativamente no seu presente. Retorna a fase
adulta o fantasma do Homem da Areia, 0 mesmo que na histdria infantil arranca os
olhos das criangas que nio querem dormir, atira-lhes areia, arranca-os e os leva para
os seus filhotes na Lua.

Natanael, quando crianga, ao ter conhecimento da histéria alia-a a presenca
estranha e noturna que visita sua casa em certas noites e hordrio definido. Impelido
pelo medo e pela curiosidade espia por trds da cortina do escritério do pai, a fim
de descobrir quem ¢ a enigmadtica figura que provoca transtornos domésticos no
lar, pois sua mie demonstra preocupagio e interrompe o momento intimo familiar
quando todos estdo juntos conversando, o pai fumando cachimbo e contando estérias
infantis. Suas pisadas sinistras ressoam por todos os aposentos. Para seu espanto
o homem misterioso é Coppelio, advogado que frequenta sua casa ¢ desagrada a
todas as criancas. Tal sentimento justifica-se pela forma hostil em relagio ao trato
que destina a elas. Em determinado momento, estando ele e o pai envolvidos
nas experiéncias alquimicas, Coppélio grita: “Que venham os olhos, que venham
os olhos” (HOFFMANN, 1993, p.121). Sem se conter Natanael solta um grito
denunciando sua presenca. Coppelio agarra-o e tenta jogd-lo sobre o fogio, em sem
seguida, movimenta-se no sentido de pegar brasas incandescentes para lancar em
seus olhos e roubd-los, o pai salva-o. Cai em delirios, quando acorda estd ao lado da
mie. Serd esse o primeiro momento que Natanael nao consegue controlar a sensagao
do medo e a forma de resisténcia é sair de si. Coppelio passa a representar o horror,
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principalmente depois da morte do pai, provocada pelas experiéncias alquimicas que
ambos se dedicavam.

O presente ¢ o passado entrecruzam-se de uma forma estranha, alterando o
cotidiano de Natanael que reside em uma cidade G., diferente de onde se localiza a
casa de sua mie. Aluga um quarto e dedica-se aos estudos de Ciéncias e Artes. Ao
meio-dia entra em seus aposentos um vendedor de bardmetro cujo nome é Giuseppe
Coppola, que, a principio, parece a Natanael ser a mesma figura sinistra do advogado
Coppelio, mudando parcialmente a grafia nominativa.

O Homem da Areia saiu de dentro das histdrias de carochinhas contadas pela
bab4, nao para povoar os sonhos de Natanael, mas para dar colorido de crueldade em
sua realidade. Ou ainda, tudo nao passou de um imaginagio delirante de uma crianca
que na fase adulta nao conseguiu libertar-se dos seus recalques e carrega-os para a vida.

Por um lapso, que expressa um desejo inconsciente, a carta é remetida a Clara.
Esta, apesar da preocupagio com o estado de apreensdo e angustia enunciado na
escrita de Natanael, buscar dar a ele uma explicagao objetiva para os fatos relatados:
tudo aconteceu apenas na sua imaginagao e ainda diz que serd seu anjo protetor e,
caso Coppelio/Coppola parecesse, 0 enxotaria com seu riso.

Instala-se a partir de entdo, no universo da escrita e do leitor, uma duplicidade
de versdes para os acontecimentos, originando a divida, ou o enigma que percorrerd
toda a narrativa. Natanael viveu acontecimentos ou foram criados nos momentos
de delirios? O vendedor de barémetros é o mesmo satanico advogado Coppelio? E
coincidéncia que o aparelho oferecido tem uma relagio com os olhos? Pelos caminhos
da incerteza desliza a cena narrativa do conto. O jogo estd estabelecido.

O fantastico e a alteridade

Constitui-se, assim, a proposta estética do relato fantdstico privilegiado por
Hoffmann. Sua existéncia efetiva-se quando a escritura artificiosamente proporciona
um clima de incertezas, medos, situacdes que caminham em busca de encontrar
respostas para interrogacdes. A partir de entdo a escrita estabelece um jogo de
circunstancias provocando ambiguidades.

Segundo Todorov (1975) h4 trés condigoes necessdrias para definir a narrativa
fantdstica:

Em primeiro lugar, é necessdrio que o texto obrigue ao leitor a considerar o
mundo dos personagens como um mundo de pessoas reais, e a vacilar entre
uma explicagdo natural e uma explicacio sobrenatural dos acontecimentos
evocados. Logo, esta vacilagio pode ser também sentida por um personagem
de tal modo, o papel do leitor estd, por assim dizé-lo, crédulo a um personagem
e, a0 mesmo tempo a vacilagio estd representada, converte-se em um dos
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temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com
o personagem. Finalmente, é importante que o leitor adote uma determinada
atitude frente ao texto: deverd rechagar tanto a interpretagio alegérica como
a interpretagdo “poética’. Estas trés exigéncias nio tém o mesmo valor. A
primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a segunda pode
nio cumprir-se. Entretanto, a maioria dos exemplos cumprem com as trés.

(TODOROV, 1975, p.20).

No conto “O Homem da areia” ¢ nitida a primeira condi¢io, os personagens
transitam na esfera do cotidiano; o inexplicdvel estd aliado a figura da personagem
Coppelio/Copolla. Sendo esse um dos fios condutores da narrativa, portanto uma
das temdticas que se sobressaem no decorrer da estdria. A terceira condi¢io também
se estabelece, pois depende de que nio seja realizada uma leitura alegérica ou poética
pelo leitor. A opgao centra-se em observar a narrativa e seus deslizamentos entre
empirico e o metaempirico, descartando uma possivel leitura alegérica.

Observa-se uma inquictante estranheza no relato que leva o leitor a procurar
uma resposta, mas esta s6 pode ser concebida dentro dele mesmo enquanto espago
de criagdo e encenagio prépria do género fantdstico. A tensdo narrativa acontece
sempre quando irrompe uma situagio inusitada. Em relacio ao conto, a presenca
do mal invade o espago do bem estar e da tranquilidade; sio duas forgas atuando
de forma maniqueista. A criacio imaginativa possibilita reagdes paradoxais: a
inventividade da escrita; e o horror enquanto qualidade de sentir. Nesse jogo, a razao e
a desrazao ocupam o mesmo espago no relato que pode ser verossimil ou inverossimil
e é nessa oscilagdo que se firma o fantdstico, enquanto género ficcional. Sempre
caminha por vias duplas e se estabelece quando consegue provocar hesitagao entre
o que concebemos como mundo real, empirico, explicdvel e 0 mundo sobrenatural,
metaempirico, inexplicdvel, pois foge as leis naturais.

Em “O Homem da areia”, Hoffmann coloca em cena a alteridade como
elemento constitutivo do texto. Sua escritura realiza-se no préprio ato. E uma
escritura e outra escritura cujos tragos sio semelhantes e distintos. Na movimenta¢io
das cenas prevalece o sentir ao fazer de suas personagens. Natanael revela em seu
discurso a estranha inquietacdo que o persegue, apds o ressurgimento de Coppelio/
Coppola. H4 momentos de lucidez absoluta, mas as vezes apresenta-se tomado por
desatinos proprios de alucinagoes alocadas no seu inconsciente, provenientes de
sua infincia. Nao consegue desvencilhar-se da profecia de Coppélio: “o rapazinho
conserve seus olhos para choramingar sua sina pelo mundo” (HOFFMANN, 1993,
p-121). Nem de seu fantasma que lhe causa mudangas tempestuosas e repentinas
nos seus atos. Ensimesmado, ou tendo reagées violentas quando contrariado em seus
pontos de vista cujo tema sempre a baila é o fantasmagdrico, depois torna si. Mas hd
algo no seu comportamento que denota seu temor, sua imaginagio estd tomada por
pensamentos obsessivos. Nao consegue compreender os fatores estranhos presentes
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nos tltimos acontecimentos que envolvem sua vida, que antes caminhava tranquila
e sem sobressaltos. E o passado submergindo do fundo do seu ser em hora marcada:
20 “meio dia”.

Sobre esse comportamento diante do estranho (unheimliche) Franca (1997,
p.77) comenta:

Quem atravessa esta experiéncia ndo demora a se restabelecer de suas certezas
rotineiras. E como se a figura do duplo, apés sua apari¢io, novamente se
destacasse do sujeito assustado e, ao se afastar, permitisse que o ele se
reencontrasse mais um vez em face de si mesmo. A atenuagio do perigo faz
com que o sentimento de identidade se reconstitua e o sujeito aceite nio
ir longe demais na compreensio de certas coincidéncias estranhas entre
familiares.

Natanael resiste em tentar compreender e estabelecer relagdes entre a apari¢ao
e a proximidade entre o Coppola e o Coppelio. Procura recuperar a estabilidade
emocional e a tranquilidade cotidiana, mesmo que tomado por arrepios diante da
figura enigmdtica do vendedor de bardmetros; compra um instrumento dele que
serd favordvel para apreciar ao longe a figura de Olimpia. Segue os conselhos de
Clara. No entanto, compreende/sente que hd uma forga estranha que o conduz
a uma desorganizaglo interna do pensamento e estd ligada a questao dos olhos e,
consequentemente, o medo de perdé-los.

Freud (1919) discute a estética do estranho (unheimliche) e ao analisar “O
Homem da areia”, de Hoffmann, e afirma:

[...] o medo de ferir ou perder os olhos é um dos mais terriveis temores das
criangas, muitos adultos conservam uma apreensio nesse aspecto, e nenhum
outro dano fisico é mais temido por esses adultos do que o ferimento nos
olhos. Estamos acostumados também, a dizer que estimamos uma coisa como
a menina dos olhos. O estudo dos sonhos, dos fantasmas e dos mitos ensinou-
nos que a ansiedade em relagao aos préprios olhos, 0 medo de ficar cego, é
muitas vezes substituto do temos de ser castrado. (FREUD, 1919, p.249).

A leitura de Freud em relagio ao medo de Natanael explica-se no complexo de
castragdo. Na infincia de Natanael, o pai e Coppelio representam a figura paterna.
Enquanto o primeiro significava a salvagio, o segundo a castragio. Ambas as figuras
reproduziam-se na fase adulta de Natanael: Coppélio/Coppola e o pai/Spalanzani.
Olimpia, a boneca pela qual Natanel apaixona-se, ¢, ainda, a materializacio da atitude
feminina de Natanael na sua infincia em relagdo a sua fragilidade.

Freud vai apontando as relacoes entre a Psicandlise ¢ a literatura fantdstica e
sustentando uma leitura possivel sob a perspectiva do complexo de castracio de
Natanael. H4, no entanto, algumas considera¢des complementares que visam reforgar
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determinadas posi¢oes que fogem do contetdo intrinseco da obra ao estabelecer
relagio entre vida e obra do autor. A andlise do texto literdrio perde o espago para uma
discussio, mas ainda assim poderd ser um viés possivel, nio para a presente andlise.

Estudioso do género fantdstico, Todorov (1975) tece consideracoes sobre as
contribuic6es da Psicandlise 4 literatura fantdstica, reconhece as afinidades dos temas
existentes entre ambas, mas aponta limitagdes da critica psicanalitica como método
de investigacio do texto literdrio, pois o “[...] psicanalista tende no mais revelar o
sentido ultimo de uma imagem, mas a ligar entre si duas imagens.” (TODOROV,
1975, p.159).

Suas colocacdes ndo impedem a compreensao da importancia da Psicandlise para
a inspira¢do fantdstica ao jogo do outro como projegio do eu.

Natanel € a perfeita encarnacio da duplicidade do ser. Um que o impulsiona
para a vida, para o amor de Clara; e outro que o leva para a morte. Assim como o
relato fantdstico que se esvazia na sua condicio de discurso que nega a si mesmo
devido sua condicdo narcisica de estar sempre voltado para a autocontemplacio.

Perceberemos as faces da personalidade de Natanael nas circunstancias da
narrativa, quando esta vai seguindo seu curso. Ao comprar os binéculos de Coppola,
Natanael passa a admirar a linda filha de Spalanzani, Olimpia. Ela olha infinitamente
para o vazio, pois ela é o préprio vazio. A principio Natanael acha-a estranha, com
seu olhar parado, apesar de sua beleza, comenta que parece estar a dormir de olhos
abertos, provocando-lhe um ligeiro mal-estar. Embora essa primeira impressio o tenha
perturbado, comeca a frequentar a casa do professor e a conversar com Olimpia. Ela
nao expressa o menor sinal de cansago que s vezes Clara demonstrava, nem emite
opinioes, apenas balbucia palavras que se assemelham a afirmagoes. Natanael nio tem
receios de mostrar-lhe todos os seus escritos, apesar de conhecé-la tao recentemente e
nio se inibe em expor a ela seus sentimentos. A beleza das formas de Olimpia parece
desviar de Natanael sua aten¢ao para sua imobilidade e a frieza de suas maos ¢ ldbios.
Esquece completamente as impressoes iniciais, aparenta estar em elevaciao no ato
de contemplagao que se assemelha a Narciso admirando a si mesmo, pensando em
contemplar o outro.

Ao ler seus poemas, suas histérias para Olimpia, nao recebe nenhuma resposta
e nem cle sente necessidade de observagées, pois ele jd as conhece. “Ah, espléndida
mulher, exemplo do amor que nos prometeu na outra vida, espirito profundo no qual
se reflete todo o meu ser” (HOFFMANN, 1993, p. 138). Enquanto o amor de Clara
celebra a vida, o de Olimpia o conduz para a morte.

De acordo com Francga (1997, p.74): “O prentncio da morte, préprio do
fendmeno do duplo, ¢ efeito da constitui¢ao do eu ideal, porque ¢ na sua formacio
que percebemos a dialética vida e morte, pois a afirmagio de si mesmo correlativa da
negacio do outro”.
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A estranheza inquietante de Olimpia, seu siléncio, sua falta de gestos maiores
em nada afeta a Natanael, pois o que ele vé é o seu eu - ideal. Ao ler seus poemas
para ela, o que ele ouve é a sua prépria voz, o seu proprio assentimento. Deparando-
se com o estrangulamento das engrenagens de Olimpia por Coppola/Coppelio
e Spalanzani, ele vé a si estrangulado. Refletem-se duas cenas que estao na sua
memoria: a de sua infincia quando Coppélio tenta arrancar-lhe bragos e pernas; e
a outra se refere quando acometido por maus pressentimentos escreve um poema
cujas imagens sao aterrorizantes e perturbadoras da sua felicidade com Clara.
Coppelio toca nos olhos de sua amada e eles saltavam chamuscando ¢ ardendo
em seu peito. Os olhos que agora lhe saltam no peito nao sao de Clara, nem de
Olimpia, mas os seus.

Atrds dele, atrds dele! Que estds esperando? Coppelius... Coppelius... Ele
roubou o meu melhor autdmato... Vinte anos de trabalho... Eu me dediquei
de corpo e alma... O maquinismo, a fala, o andar... é tudo meu. O s olhos...
os olhos, eu os roubei de ti... maldito... desgragado... Atrds dele! Vai buscar a
minha Olimpia. Aqui estdo os olhos.

Entao Natanael avistou o sangrento par de olhos jogado no chao, olhando
fixamente para ele; Spallanzani os pegou com a mio ilesa e jogou-os na sua
dire¢do, atingindo-o no peito. Foi nesse momento que a deméncia arrebatou
o pobre Natanael com garras de fogo e, penetrando-lhe o espirito, destrogou-
lhe o juizo e a razio.

Ui... ui... ui... circulo de fogo... circulo de fogo... gira, circulo de fogo... gira
alegremente, alegremente! Ui! Bonequinha de pau... gira, linda bonequinha
de pau... (HOFFMANN, 1993, p.142).

A profecia de Coppélio novamente reaparece nos ldbios de Spalanzani. Natanael
¢ um ser condenado. Mesmo devolvendo-lhe os olhos metaforicamente, ele serd
incapaz de seguir o curso normal de sua vida, o desaparecimento de Olimpia é
também o de si. Estrangula-se em delirios.

E levado pelos amigos e internado em um manicémio. Sob os cuidados
familiares e afastado do mal, ao lado das pessoas que ama, Natanael parece ter
recuperado a lucidez. Tudo parece tao perfeito. A paz ¢ o amor foram-lhe restituidos.
Ele e Clara resolvem se casar, no entanto, novamente ¢ de forma definitiva surge um
fato estranho.

Por volta do meio-dia, estavam passeando na rua. Tinham feito algumas
compras, a alta torre da prefeitura projetava uma sombra gigantesca na praga
do mercado.

“Ei!”, exclamou Clara. “Vamos subir uma vez mais e contemplar as montanhas
distantes.”
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Dito e feito. Natanael e Clara subiram ao alto da torre; a mae, porém, preferiu
ir para casa com a criada, e Lotario, sem disposicao para enfrentar a infinidade
de degraus, ficou aguardando embaixo.

L4 estavam os dois amantes, de bragos dados, na galeria mais alta da torre,
apreciando os perfumados bosques, atrds dos quais se erguiam as colinas
azuladas como uma cidade de gigantes.

“Oh! Veja aquele pequeno arbusto cinzento. Que esquisito, parece estar vindo
para ¢4, disse Clara.

Em um gesto instintivo, Natanael pds a mio no bolso e, achando a luneta de
Coppola, apontou-a na dire¢ao indicada — Clara estava na frente das lentes!
Ele sentiu um tremor convulsivo agitar-lhe o pulso e as veias; empalidecendo,
fixou os olhos em Clara, mas estes nao tardaram a se revirar e lampejar e faiscar
numa torrente de fogo; qual um bicho acuado, Natanael soltou um berro de
pavor; a seguir, pos-se a saltar no ar e, em meio a horrendas gargalhadas, gritou
com voz esganicada:

“Gira, bonequinha de pau... Bonequinha de pau, gira!” (HOFFMANN, 1993,
p-148).

O fatalismo ao qual estava predestinado cumpriu-se. Havia uma multidao
aglomerada embaixo observando o desfecho trdgico; Clara sendo salva por Lotario
da fdria inexplicdvel de Natanael cuja tltima a¢io foi jogar-se da torre apds visualizar
a figura satanica de Coppelio revestida de crueldade e horror no meio da multidao
e que a seguir desaparece. Sua presenca ¢ sinénimo de tragédia. A morte e a loucura
o acompanham. O relato finaliza com ele e sua prépria dissolugdo. Caminhando
sempre por vias paralelas, ao final temos tragédia e paz. As tltimas consideragoes sao
explicagoes sobre o destino de Clara e um final pldcido e feliz, como nio poderia ser
diferente, lembrando que estamos no inicio do romantismo alemio.

O enigma, em relacio aos estranhos acontecimentos e a presenca funesta de
Coppélio aparecendo, reaparecendo como perturbador da paz, nio ¢é revelado. Ele
¢ um ser maligno que tem uma existéncia natural e/ou sobrenatural presente na
banalidade do cotidiano, pois assim ¢ que se constitui o relato fantdstico. Sustenta-se
a partir do dizivel e do indizivel. Constitui-se como artificio, um jogo em que um e
outro se alternam.

Consideracaes finais

O conto “O Homem da areia”, de. Hoffmann caracteriza-se enquanto uma
escrita que representa o seu tempo. Tem como personagens pessoas cujos costumes sio
tipicamente burgueses e europeizados do século XIX. Natanael, seu personagem cen-
tral, tem uma familia composta de pai, mae, irmaos, uma ama-seca e, aparentemente,
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uma vida confortdvel. Sofre na infincia um trauma do qual se recupera e segue a
vida. Na juventude estuda Ciéncias ¢ Artes. Tem uma noiva cujo nome é Clara.
Ela e seu irmio, Lotario, foram acolhidos pela mae de Natanael, apds a morte do
marido. Sabemos, através das cartas, o quio cAndido ¢ o seu espirito. Discute com o
irmio acerca de poderes obscuros, em uma perspectiva filos6fica e a possibilidade de
sua neutralizagio. No entanto, essa organizac¢io familiar que poderia levar uma vida
plécida tem reveses e a partir deles a narrativa delineia reflexdes sobre a complexidade
quando se trata do ser humano e as forcas engendradas por ele.

Recorrendo ao género fantdstico, a narrativa transita pelos caminhos da incerteza
em relagio aos acontecimentos e as personagens a eles ligadas. Elementos estranhos
sdo introduzidos no cotidiano que estimulam uma mudanga no comportamento
de Natanael. E sobre ele que se volta toda a narrativa, revelando seus medos, suas
fragilidades, seus delirios, seu olhar o outro como se estivesse olhando a si. Hd
momentos que tudo parece transcorrer para o alcance da paz, mas surge sempre um
elemento desestruturador, cuja explicagio nio ¢ possivel dentro das leis do mundo
natural. O mundo empirico ¢ o metaempirico se aproximam e se distanciam e o
resultado afeta a estabilidade emocional de Natanael.

Toda e qualquer agdo nefasta, vincula-se a0 advogado Coppelio ou ao vendedor
de bardmetros, o Giuseppe Coppola. A relagao estabelecida entre ele(s) e Natanael
parece ser explicdvel dentro do que se concebe como racional, a0 mesmo tempo
algo permanece subjacente, indecifrdvel. Ele confere as cenas que lhe sdo destinadas
um clima satdnico, descrito pelo riso, pelas palavras. Seus olhos falam mais que mil
figuras diabélicas, mas apenas Natanael tem a sutileza de compreender. A narrativa
gira em torno dos dois: 0 bem e 0 mal e como eles se manifestam de forma diferente
no comportamento humano.

Com o espirito fragilizado pelo trauma da infancia, Natanael associa Coppelio
20 homem da areia presente em um conto infantil que rouba os olhos das criancas,
mas hd algumas acoes de Coppelio que indicam essa aproximacio e a referéncia aos
olhos, também existe a premonicao proferida por ele. Ao vé-lo Natanael parece ver
uma obscuridade maligna que o conduz para um caminho sem volta, a morte dos
olhos, a loucura. Algo sombrio apossa-se do seu espirito e é incontroldvel. Segundo as
palavras de Lotario, ditas através de Clara: “[...] se nos entregarmos voluntariamente
a esse obscuro poder, ele decerto reproduzird dentro de nés as estranhas formas que
o mundo exterior atravessa em nosso caminho” (HOFFMANN, 1993, p. 133) As
forgas de Natanael para resistir aos fatores ex6genos sio frigeis e o seu destino que
tanto poderia conduzi-lo para a vida, leva-o para a morte.

A cena narrativa constitui-se por um clima de suspense e ambiguo, algo que foge
a uma explicagdo possivel. Duas forcas existem e tém espacos na vida de Natanael:
a de Clara, que se nomeia como um anjo de luz que o guarda; e a forca maligna de
Coppelio/Coppola que o arrasta para o0 mundo vazio de Olimpia, para a insensatez da
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loucura e para a morte. Coppelio/Coppola é uma personagem dubia tem vida dentro
dos padroes de normalidade: apresenta-se inicialmente como advogado e trabalha
com o pai de Natanael em experiéncias quimicas; posteriormente, é um vendedor
de barémetros, lentes, bindculos e tem também experiéncias com Spallanzani, pai
de Olimpia, o autdmato; hd, no entanto, algo inexplicdvel que o torna uma figura
diabdlica que aparece provocando a desordem no espirito de Natanael e, em seguida,
desaparece sem deixar pistas. Proximo ao final da narrativa saberemos que Coppelio
e Coppola sio uma mesma pessoa, apds Spallanzani chamd-lo de Coppelio quando
fugia com a boneca, a Olimpia.

Como toda a narrativa do género fantdstico ¢ necessdrio que haja uma ruptura
em uma harmonia estabelecida dentro do cotidiano de pessoas aparentemente
normais e elementos nio explicdveis. Sao esses elementos que possibilitam a hesitagao
no provével leitor. Assim, realiza-se o conto “O Homem da areia”, de Hoffmann
(1993), mestre do género no seu tempo.

SILVA, O. A. The fantastic report and the presence of otherness. Revista de Letras,
Sao Paulo, v.55, n.2, p.155-166, jul./dez. 2015.

*  ABSTRACT: The current research aims to discuss the short story “O Homem da
areia”, by E. T A. Hoffinan, observing the trait that characterizes it as the fantastic
genre and the presence of otherness. The narrative reveals, in its very beginning, an
atmosphere where the strange, the evil are presented in life of the character Natanael.
The memory of the past events in his boyhood influences his adult life; the symbolic
Jigure of the man of the sand pops up in the fairy tales and transit in the domain of
the real to the fictional. Between lucidity and madness Natanael’s acts are linked to
the nefarious approach of Coppélio/Coppola whose enigmatic smile conveys cruelty.
The short-story begins with hybrid genre epistolography/short-story and makes an
incursion by the ways of play and fantasy. From the first letter that introduces the
story, we can perceive that there is something uncomprehensive haunting young
Natanael, indicating premonition of hellish situations which he may live. The reader
presupposes that the strange element will be present throughout the narrative, after
he tells, in retrospection, the whole traumatic story in his boyhood in his familial
environment. The interruption of external elements in the daily domain adds even
Sfurther the atmosphere of uncertainty, providing hesitation about the interference
of fantastic elements projected by Natanael’s sick mind or the unbelievable, the
supernatural present in the natural world.

»  KEYWORDS: Literature. Fantastic genre. Otherness.
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CUENTOS PARA LA “TEMPESTAD PROPICIA”: COMPROMISO
POLITICO Y NARRATIVA EN CARLOS MONTENEGRO

Emilio J. GALLARDO SABORIDO’

=  RESUMEN: El autor Carlos Montenegro (Pobra do Caramifal, 1900-Miami,
1981) ingresé en 1933 en el Partido Comunista de Cuba. En ¢l milit6 hasta
1941, fecha en la que fue expulsado tras haber solicitado su baja. Este articulo
analiza las interrelaciones entre militancia politica y literatura en la produccion
del Montenegro de este periodo. Durante estos afios, el escritor expresé su
compromiso ideoldgico a través de diversos medios. Mds alld de la narrativa
ficcional, recurrié a otros géneros como el testimonio, en Tres meses con las fuerzas
de choque (Division Campesino) -1938; o el teatro, con obras como Los perros
de Radziwill -1939 y Tururi fian 7ian -1939. En particular, esta contribucidn se
centra en el andlisis ideoldgico y literario de su libro de relatos Dos barcos -1934,
donde la temdtica militante aparece como una de las lineas vertebrales del
volumen.

=  PALABRAS CLAVE: Carlos Montenegro. Literatura cubana. Literatura gallega.
Partido Comunista de Cuba. Relaciones Galicia/Cuba.

Miserias de hombres libres y presidiarios: variaciones tematicas en Carlos
Montenegro

Acostumbrado a convivir con los vaivenes econémicos, la penuria y el maltrato,
Carlos Montenegro mostré a lo largo de su obra literaria una preocupacién constante
por constatar y reivindicar la causa de los mds desfavorecidos. Este interés, que
conectaba con la temdtica social propia de la Generacién del 23 cubana (Juan
Marinello, Regino Pedroso, Rubén Martinez Villena, entre otros), aparece alimentado
y respaldado por una biografia fascinante y terrible por momentos (PUJALS,
1980, 1988)", Entre su emigracién a Cuba (1907) y Argentina (1914) por motivos

*US - Universidad de Sevilla. Facultad de Ciencias de la Educacién. Departamento de Didéctica de la Lengua
y la Literatura y Filologfas Integradas. Sevilla, Espana. 41807 — egallardo2@us.es

' Pujals (1988, p.9-10) ofrece algunas de las pautas que marcaron a este grupo de escritores: “Algunos criticos

llaman a esta generacién literaria cubana ‘La Generacién del 23’; para otros es la ‘eneracién del Veinte'. Esta
generacion va a estar influenciada por Gorki, Quiroga, Kipling y Conrad, la atencién del campo y la ciudad, la
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econémicos y familiares, y su posterior exilio por causas politicas (1959), Montenegro
tuvo que aprender a ganarse la vida en la mar y enfrenté dos condenas en sendas
prisiones de México y Cuba. Asi pues, no resulta sorprendente que, cuando en 1929
publicé su primer libro (E/ renuevo y otros cuentos), respaldado por la Revista de Avance,
dedicase toda una seccién al mundo carcelario (“Cuentos de presidiarios”) y ofreciese
patéticas estampas de los estratos mds humildes del pueblo cubano en narraciones
como “El renuevo” o “El pomo de caramelos”.

Tal y como ha sostenido Enrique Pujals (1988), quien es uno de los mejores
conocedores de la obra de Montenegro, en los textos literarios de éste se aprecian
cinco lineas temdticas que se entrecruzan y enriquecen mutuamente, y que se
conectan con la propia experiencia vital del autor’. En primer lugar, aparecerian los
recuerdos de una infancia que lo ligan a La Habana y a Argentina, pero sobre todo
a una Galicia rural y marinera (“La escopeta”, “El cordero”, “La huella del cacique”,
“La mar es asi”). Alli la presencia de diversas figuras con una fuerte autoridad y
ligadas a la familia, la religidn o la escuela transmiten una sensacién de asfixia que
contrastard con los relatos inspirados por el segundo nicleo temdtico®. Me refiero a
las experiencias como marinero que llevaron a Montenegro por diversas zonas del
Caribe y Norteamérica, donde trabajd, entre otras profesiones, como minero, en un
fibrica de armas, e incluso desembarcando caddveres de soldados fallecidos durante
la Primera Guerra Mundial (PUJALS, 1988). El cuento “Cargadores de bananas”,
perteneciente a su segundo libro de relatos Dos barcos  MONTENEGRO, 1934)
puede ser un buen ejemplo de esta libertad despreocupada, pero menesterosa, que
caracteriza a esta etapa de la biograffa de este autor. Otras narraciones susceptibles de
ser incluidas en este grupo serfan “Las tres concesiones” y “El porteno” (E/ renuevo y
otros cuentos); “Anazabel” (Dos arcos); y “Dos viejos amigos” (de su tercer volumen de
cuentos, titulado Los héroes, 1941).

Sin duda alguna, Montenegro debe su mayor popularidad a su tratamiento del
(infra)mundo penal (tercer bloque creativo). En particular, su novela Hombres sin
muger - 1938 ha sido reconocida como una de las narraciones de temdtica carcelaria
mds significativas dentro de la literatura latinoamericana junto con otros textos como

creacién de personajes como ‘las pobres gentes’. La temdtica de estos escritores es social, costumbrista, realista,
donde se encaran los problemas del obrero, del campesino, del latifundio, de la injerencia americana, la mujer,
el negro, las injusticias politico-sociales-econémicas, fundamentalmente”.

2 Por su parte, Goldn Garcfa (2002, p.29) ha tenido por esenciales tres etapas de la vida de este escritor para

clasificar sus relatos narrados en primera persona, de reminiscencias autobiograficas: “[...] os relatos de infancia
configurados en torno ¢ tema do paraiso perdido representado por Galicia, a terra natal coa que mantén unha
relacién ambigua de atraccién e rexeitamento; os relatos de adolescencia que tefien a0 mar e 4 navegacién como
temas aglutinadores e os relatos de xuventude ou ‘de presidio’, que corresponden ao presente da escritura, de
temdtica carceraria”.

*  Para profundizar en las relaciones entre Galicia y la infancia de Montenegro, puede consultarse Martul Tobio

(1998).
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El Sexto -1961, de José Maria Arguedas, o £/ beso de la mujer arasia -1976, de Manuel
DPuig. Ahora bien, Montenegro también recred a través de sus relatos sus estancias en
la cdrcel mexicana de Tampico (tres meses) y en el Castillo del Principe (12 anos). No
por casualidad, tanto en E/ renuevo y otros cuentos como en Dos barcos aparecen sendas
subdivisiones (“Cuentos de presidiarios” y “Cuatro presidiarios”) que retinen diversos
textos con esta temdtica. No obstante, en el caso del segundo volumen el interés por
lo penitenciario desborda los limites de la mencionada tetralogia y se desarrolla en
otras narraciones como “El nuestro”, “Macatay” o “La herencia™.

La cuarta linea que sefiala Pujals estd relacionada con la recreacién de asuntos
patriéticos ligados en buena parte con las luchas independentistas cubanas. La
presencia de esta inquietud resulta axial en el libro Los Aéroes, donde se incluye la
seccién “Cuentos de la manigua”. Ademds, anteriormente, Montenegro ya habia
mostrado su interés por este tipo de ficciones en Dos barcos con relatos como “El
negro Torcuato” o “Un insurrecto”.

Por dltimo, Pujals (1988, p.10) hace referencia a un quinto tema crucial en la
narrativa de Montenegro: “[...] el del militante politico resultado de sus simpatias
y su breve filiacién al Partido Comunista de Cuba’; y sus cuentos de denuncia o
protesta social que toman como escenario la campifia cubana”. Efectivamente, las
posiciones de critica social que Montenegro ostenta en sus primeras narraciones de
El renuevo y otros cuentos se combinan en Dos barcos y, en menor grado, en Los héroes
con sus asunciones marxistas fruto de su militancia en el Partido Comunista de Cuba
(1933-1941)°. Asi pues, este tltimo niicleo temdtico, que bien podrfamos denominar
“ideoldgico”, abarcarfa desde el tratamiento de denuncias ligadas a una corporalidad
inmediata y castigada (hambre, pobreza, muerte, explotacién laboral) hasta el
acercamiento a disquisiciones sobre la naturaleza del poder politico estadounidense,

4 Al referirse a la diferencia de calidad existente entre las dos subdivisiones acabadas de mencionar, Pujals
(1980, p.102) afirmaba: “Estos cuatro tltimos cuentos de Dos barcos [“Cuatro presidiarios”] forman parte de las
narraciones del autor que son pensadas y no vividas, por ello pierden autenticidad en algunos aspectos. Carlos
Montenegro logra sus mejores cuentos cuando hay una experiencia real, vivencial y no meditada. Por ello se
observa que su trilogfa carcelaria de E/ renuevo y otros cuentos, como narracién literaria, estd muy por encima de
la tetralogfa de este segundo libro”.

5 Esta organizacién fue legalizada el 13 de septiembre de 1938 por el gobierno de Batista (FORNES-

BONAVIA DOLZ, 2003). Posteriormente, cambié su nombre por el de Unién Revolucionaria Comunista -
1939 y, seguidamente, pasé a llamarse Partido Socialista Popular en 1944.

¢ Martul Tobio (1998) ha indagado en la relacién existente entre el compromiso ideolégico de Montenegro y

la rememoracién que de Galicia lleva a cabo el narrador de algunos de los relatos de £/ renuevo y otros cuentos. De
este modo, escribe: “El narrador de los cuentos gallegos relata desde un modelo de pensamiento progresista y de
reivindicaciones sociales que estaba vinculado a una visién de la sociedad cuyo eje era una teorfa de las estructuras
econdmicas, completada por una concepcién de la historia que situaba en su final una sociedad nueva. El ideal
de hombre se identificaba con el representante de las clases populares, definido por sus sufrimientos, su entereza
ante la adversidad y capacidad para superarlos. Por todo ello, los cuentos poseen una consciente orientacién de

compromiso moral e ideoldgico” (MARTUL TOBIO, 1998, p- 330).
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o el cuestionamiento de la Iglesia catélica, junto con una defensa propagandistica de
los postulados marxistas.

No estd de mds apuntar que este interés militante de Montenegro entronca
con otras de sus producciones pertenecientes a diversos géneros literarios. En este
sentido, en 1937 se imprimi6 en La Habana el folleto Aviones sobre el pueblo (Relato
de la guerra en Espana)’. Este cuento largo tomaba partido por la causa republicana
a través de la representacion de la toma de conciencia de un zapatero anciano que
asfixia involuntariamente a sus dos nietos al intentar huir de un ataque franquista. Al
percatarse de lo sucedido, el personaje reconduce su dolor convirtiéndolo en ardor
guerrero, y pasando a unirse al poco a las tropas que marchan a combatir a los
sublevados.

Poco después, Montenegro se desplazard a Espaia como corresponsal de la
revista Mediodia para cubrir el conflicto bélico®. Precisamente, la venta del folleto
recién mencionado contribuyé a financiar los gastos de este viaje (PUJALS, 1980).
Tras su estancia en Espafia, publicard en La Habana en 1938 el libro testimonial
Tres meses con las fuerzas de choque (Division Campesino). Alli, junto con ataques
al fascismo o a la no intervencién, Montenegro fija su adhesién a la ortodoxia
partidaria al tiempo que critica los posicionamientos de anarquistas (“Las consignas
de la FAI sin que tal fin persiguieran los anarquistas, ayudaban objetivamente a
Franco”, MONTENEGRO, 1938, p. 17) o se enfrenta con safia al Partido Obrero
de Unificacién Marxista (POUM), a quien identifica con el trotskismo y que
califica como “un nuevo elemento de desorden y de traicién™. En cambio, resalta la
comunién del pueblo madrilefio con la URSS a través de diversas manifestaciones:

En los cines donde de vez en cuando se proyectan peliculas soviéticas las filas
son mds largas [...]. El regreso de la Delegacién Obrera que fué [sic] a la
URSS marcé una semana de grandes fiestas. Prohibidas por las autoridades
las acciones de calle, los actos se celebraban en los teatros. No era necesario

7 Cf. MONTENEGRO, 2004.

8 Montenegro no serfa el tinico de los corresponsales que diversas publicaciones periddicas cubanas enviaron

a Espafia para cubrir el desarrollo de la contienda. Cuadriello (2009, p. 22-23) aporta los siguientes datos en
este sentido: “A territorio controlado por los leales marcharon el narrador y periodista de origen gallego Manuel
Millares Vdzquez, en nombre del diario Pueblo, a mediados de 1937; el coronel cienfueguero Alejandro del
Valle Suero, en el mes de julio, por el hebdomadario Carteles, y semanas después el cuentista también gallego
Carlos Montenegro, en representacion de la revista Mediodia. Ya el Diario de la Marina se habfa encargado de
despachar hacia la zona rebelde pocos meses después de iniciarse la contienda al dramaturgo y periodista nacido
en Madrid José Sdnchez-Arcilla”.

Sobre las tensiones existentes entre el POUM vy los comunistas, Gerard Brenan (2011, p. 102) comentaba
en su cldsico de 1943 El laberinto espariol. Antecedentes sociales y politicos de la Guerra Civil: “Los comunistas
sentfan un odio inmenso y una gran reserva hacia lo que ellos llamaban trotskismo, palabra que servia para cubrir
igualmente al pedante marxismo del POUM, al moral y revolucionario entusiasmo de los anarcosindicalistas
y a las izquierdas socialistas”. De hecho, el POUM fue tachado por los comunistas de fascista y de conspirar a

favor de Franco, y uno de sus lideres, Andreu Nin, detenido y asesinado (THOMAS, 1967).
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preguntar la direccién, la multitud guiaba. (MONTENEGRO, 1938,
p- 37-38).

Igualmente, el entusiasmo politico se funde con la admiracién bélica al encontrarse
y convivir con Valentin Gonzélez, el Campesino, a quien ensalza como verdadero
héroe popular.

Finalmente, quedarfan por mencionar las incursiones de Montenegro en el
mundo de la dramaturgia. Hablamos en este caso de dos piezas de afdn propagandis-
tico, escritas en apoyo de su partido (PUJALS, 1980, p. 43). Sus titulos fueron Los
perros de Radziwill y Tururi ian sian®. La primera de estas obras fue publicada por La
Verénica en 1939, editorial que creara en La Habana el poeta Manuel Altolaguirre.
Segtn Cuadriello (2002), se estrenaron respectivamente en febrero de 1940 y 1939.

En Teatro cubano: relectura complice -2010, la investigadora teatral Rosa Ileana
Boudet (2010) dedica unas pdginas a estos dramas. En cuanto a Los perros de Radziwill,
nos informa que se traté de una pieza en tres cuadros, de cardcter propagandistico y
que recreaba las luchas bélicas contempordneas en Bielorrusia. Tenfa por protagonistas
a la heroina campesina Marfa Lamko, al dirigente comunista Goroschenko, y como
antagonista, el terrateniente Radziwill. En cuanto a la valoracién de su calidad
lieraria, Boudet (2010, p.175) asevera: “No hay huellas del destacado cuentista y
narrador sino franco didactismo y propaganda estalinista”.

Tampoco ha despertado grandes elogios Tururi 7ian sian, obra cuya accidn se
localizaba en Africa y de la que Natividad Gonzélez Freire (1961, p.165) comentaba
en su volumen Teatro cubano contempordneo -1927-1961 que: “[...] no logra ni
remotamente la calidad artistica y humana de sus cuentos”. Esta investigadora
indicaba que se trataba de una farsa politico-social donde se llevaba a cabo una critica
al nazismo y a los gobiernos capitalistas que lo apoyaban. No estd de mds apuntar,
dada la naturaleza especialmente panfletaria de la obra, que sus resultados politicos
y econdémicos habrian sido mds satisfactorios que los estéticos: “[...] segtn tengo
entendido, dejé miles de pesos de utilidades a pesar de que se cobraba a 10 6 20
centavos la entrada por persona” (GONZALEZ FREIRE, 1961, p.67)"".

10" Parece ser que existe cierta inconsistencia a la hora de fijar el titulo de este texto. Por ejemplo, Cuadriello
(2002, p. 119) se refiere a él como Ziruri Nan Nan, mientras que Pujals (1988, p. 43, p. 19) alterna las variantes
Tururi fiasian'y Tururi fiarian. En esta dltima ocasion, Pujals apunta ademds que el mismo autor le proporcioné
fragmentos de esta obra que aparecen sin fechar. Por su parte, Boudet (2010, p. 176) opta por la opcién Taruri
#dn #idn. Esta investigadora sefiala ademds que el estreno de la obra fue anunciado por el diario Pueblo el dia
2 de septiembre de 1939. La versién que aqui se sigue es la recogida por Gonzélez Freire (1961, p.65), quien
escribe Tururi sian fian.

""" Gonzélez Freire (1961, p. 67) alude a un tercer texto con cardcter dramdtico. En concreto, afirma: “En
la prisién publicada en Noticias de Hoy con el nombre de Asesinato del lider en enero de 1940, es un boceto
dramdtico sobre la situacién politica de los comunistas cubanos en 1930 prisioneros en la cdrcel de La Habana.
El didlogo se convierte en un comentario politico del momento machadista, con la finalidad de popularizar las
ideas revolucionarias sustentadas por el socialismo”.
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No obstante, Montenegro, quien durante la época de la Guerra Civil espaiola
habia llegado a trabajar como jefe de redaccién del peridédico Hoy, 6rgano del Partido
Comunista, sufrird en los afios siguientes un cambio ideoldgico. En realidad, Pujals
localiza el comienzo de este desengano politico en su misma estancia en Espafia:

A muchos sirvié la Guerra Civil espafiola de incentivo para formar parte
del grupo de adictos a las doctrinas de Marx, el caso de Montenegro fue al
revés: alli comenzaron sus decepciones. Supo de la conjura para matar a un
republicano que se destacaba por su entereza y valentia y cuyo tnico delito
era que al parecer de la dirigencia del partido, “era demasiado inteligente
e independiente”, dos cosas que el Partido no toleraba. (PUJALS, 1988,
p.76-77).

Si seguimos los datos que ofrece Pujals (1988, p. 78), Montenegro abandond
Hoy en 1939 tras una desavenencia con su director y, posteriormente, solicitd
que se le diese de baja en el Partido. No obstante, su salida (por expulsién) no se
consumaria hasta 1941'%. De hecho, Montenegro, junto con Rolando Masferrer y
Luis Felipe Rodriguez, dio vida a la publicacién (semanario y, posteriormente, diario)
Tiempo en Cuba (1945-1959), tal y como apunta Cuadriello (2009). Al analizar
la evolucidn de esta publicacidn, este investigador asevera que, al ser expulsados
estos tres periodistas del Partido, la linea editorial de T7empo en Cuba gir6 hacia un
notable anticomunismo, a lo que unié una considerable connivencia con la dictadura
de Batista (CUADRIELLO, 2009). La colaboracién editorial de Montenegro con
Masferrer fue retomada posteriormente, una vez que ambos se reencontraron en
Miami, en el nuevo semanario Libertad".

2 Se han detectado desacuerdos a la hora de fijar las fechas de la solicitud de baja y la expulsion final. Asi
pues, Pujals en 1980 (p.43) indicaba: “En el afio 1941, por un disgusto con el director del periédico Hoy,
abandona Montenegro el diario y pide su baja del Partido. Poco después es expulsado con un grupo entre los
que se encuentra su amigo Rolando Masferrer Rojas [...]”. En cambio, este mismo critico ofreci6é una nueva
versién de esta informacién en su libro de 1988: “En 1939, por un disgusto con el director del periédico
Hoy, sale Carlos Montenegro del periédico y pide su baja del Partido. Dos afos después es expulsado del
Partido Comunista de Cuba en compania de otros disidentes, entre ellos su amigo de siempre, Rolando
Masferrer” (PUJALS, 1988, p.78). Por su parte, en la cronologia establecida en el volumen dedicado a
Montenegro por el Grupo de Investigacién de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Santiago
de Compostela (2002) se apunta, respectivamente, a las fechas de 1939 y 1941 como momentos en los que
se produjeron esos dos acontecimientos. Por tltimo, Cuadriello (2002, p. 119) nos informa de que “[...]
en 1945 entré en contradiccién con los principales dirigentes del Partido Socialista Popular y fue expulsado
de esta organizacién”. En cualquier caso, si Montenegro solicité dejar de ser miembro del Partido en 1939,
esto no obstd para que en 1941 aparecieran temas y referencias de indole marxista (criticas a la politica
estadounidense en “Dos hombres sin historia”; explotacién obrera en “La mar es asi”; dedicatoria de “Los
imponderables de Pedro Barba” a Blas Roca, cabeza del Partido) en su tltimo libro de relatos Los héroes
(PUJALS, 1980).

13 Para esta etapa de la vida de Montenegro, véase ademds Pujals (1980, p. 43-44; 1988, p. 78-79).

172 Rev. Let., Sdo Paulo, v.55, n.2, p.167-182, jul./dez. 2015.



Agitacion, propaganda y literatura en Dos barcos

A lo largo de esta seccién se detallard un andlisis mds pormenorizado de esa
militancia comunista a la que se acaba de aludir y su reflejo en diversos relatos, sobre
todo algunos de los pertenecientes al volumen Dos barcos. Se prestard una especial
atencidn a detectar los subtemas que sostienen esta linea creativa y los mecanismos
de implementacién del mensaje militante que Montenegro desarrolla a través de sus
ficciones.

Para conocer mds cabalmente la relacién entre ideologia, autor y texto resulta de
gran utilidad recurrir al andlisis que Terry Eagleton hizo de los elementos claves de la
teorfa marxista en su libro Criticism and Ideology -1976. Estos componentes serfan seis:
General Mode of Production (GMP), Literary Mode of Production (LMP), General
Ideology (GI), Authorial Ideology (Aul), Aesthetic Ideology (AI), Text'*. En el caso de
los relatos militantes de Montenegro, se nos ofrece una proyeccién clara y consciente
de la Aul, que coincide con la de un determinado grupo politico, sobre el texto. Esta
Aul se integra dentro de unas de las corrientes ideoldgicas subordinadas en Cuba en
el momento de aparecer Dos barcos. Esta tendencia politica se muestra partidaria de
modificar, no sélo la GI hegemonica, sino también el GMP preponderante. En este
sentido, se establece una de las posibles relaciones entre la GI y la Aul que senala
Eagleton (1978, p. 59), esto es, una “fuerte contradiccién” (severe contradiction). Es

!4 He aqui las definiciones de estos términos:

— GMP: “A mode of production may be characterised as a unity of certain forces and social relations of material
production. Each social formation is characterised by a combination of such modes of production, one of which
will normally be dominant” (EAGLETON, 1978, p. 45).

— LMP: “A unity of certain forces and social relations of literary production in a particular social formation. In
any literate society there will normally exist a number of distinct modes of literary production, one of which
will normally be dominant” (EAGLETON, 1978, p. 45).

— GI: “A dominant ideological formation is constituted by a relatively coherent set of ‘discourses’ of values,
representations and beliefs which, realised in certain material apparatuses and related to the structures of material
production, so reflect the experiential relations of individual subjects to their social conditions as to guarantee
those misperceptions of the ‘real’ which contribute to the reproduction of the dominant social relations”
(EAGLETON, 1978, p. 54).

— Aul: “[...] the effect of the author’s mode of biographical insertion into GI, a mode of insertion overdetermined
by a series of distinct factors: social class, sex, nationality, religion, geographical region and so on” (EAGLETON,
1978, p. 58).

— Al: “I denote by this the specific aesthetic region of GI, articulated with other such regions —the ethical,
religious, etc.- in relations of dominance and subordination determined in the last instance by the GMP. Al is
an internally complex formation, including a number of sub-sectors, of which the literary is one. This literary
sub-sector is itself internally complex, constituted by a number of ‘levels’: theories of literature, critical practices,
literary traditions, genres, conventions, devices and discourses” (EAGLETON, 1978, p. 60, énfasis del autor).
— Text: “The literary text is the product of a specific overdetermined conjuncture of the elements or formations
set out schematically above. It is not, however, a merely passive product. The text is so constituted by this
conjuncture as to actively determine its own determinants —an activity which is most apparent in its relations

to ideology” (EAGLETON, 1978, p. 63).
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mds, el critico inglés afirma que la cercania o el alejamiento entre estos dos elementos
del sistema pueden ademds tener un cariz diacrénico. De este modo, un escritor es
susceptible de relacionarse con su GI contempordnea en funcién de su “pertenencia’
a una GI histéricamente previa; o, lo que es més significativo para nuestro caso,
el didlogo que un creador establezca con su GI puede quedar mediatizado por su
aspiracién a conquistar una GI que se sitde en el futuro, siendo este el caso del autor
revolucionario (EAGLETON, 1978, p.59). La propaganda partidaria de los textos
de Montenegro en un contexto politico agitado como era el de la Cuba pos-Gerardo
Machado evidencia una firme intencién de ir mds alld del “alineamiento” (alignment)
que Raymond Williams (1977, p. 204) sefiala como una caracteristica general de la
escritura, al “compromiso” (commitment), que es definido por este mismo autor como:
“[...] strictly, is conscious alignment, or conscious change of alignment”.

Asi pues, cabria analizar cémo la Aul de Montenegro se materializa
especificamente en los relatos seleccionados. En ellos se aprecia la combinacién de lo
que Edmond Cros (1980, p.146) denomin la “ideologia materializada”, manifestada
por ritos, simbolos e ideosemas, con la “ideologfa expresada”, vinculada con un sistema
de conceptos”. En este caso, hablaremos de mecanismos de implementacién del
mensaje propagandistico. Un ejemplo externo a nuestro corpus lo localiza Luna Sellés
(2002) en Aviones sobre el pueblo. En concreto, hace referencia al aprovechamiento
de técnicas pictéricas expresionistas con el objeto de enfatizar la transmisién de unos
acontecimientos basados en una realidad dramdtica.

Para elaborar este estudio se han seleccionado los siguientes relatos procedentes
de Dos barcos, teniendo en cuenta la importancia de la presencia del tema militante
en ellos: “Dos barcos”; “Cargadores de bananas”; “El caso de William Smith”; “El
Domado”; y “El Iluso”. No obstante, esta veta creativa se continué manifestando,
aunque con menor fuerza, en el siguiente libro de Montenegro: Los héroes. En
este volumen se encuentran criticas al imperialismo estadounidense ligadas a la
rememoracién de la historia nacional (“Los imponderables de Pedro Barba”);
cuestionamientos a la democracia estadounidense (“Dos hombres sin historia”); o
sefalamientos de la capacidad represora e impositora de los poderes materiales y
espirituales en el mundo rural gallego (“La mar es asi”). De hecho, uno de los rasgos
de la evolucién del compromiso social y politico que Montenegro deja patente en
sus textos se produce al enmarcar y adecuar sus cuestionamientos sociales iniciales,
plasmados en E/ renuevo y otros cuentos, dentro del campo conceptual marxista. En

> Cros (1980, p.150) define el concepto de “ideosema” en el siguiente pasaje en el que se refiere al andlisis del
Guzmdn de Alfarache: “Concluiré, pues, que cualquier elemento que pertenece al discurso de predicacién en el
texto (sentencias, autoridades divinas, interpelaciones, lugares comunes de la practica sermonaria, exempla...)
ya no me remite a un conjunto de principios abstractos que constituyen lo que comtnmente calificamos de
moral cristiana, sino que estd reproduciendo esta relacién gracias a sus virtualidades metonimicas. Llamaré signo
socializado o ideosema producido por una préctica ideolégica todo fendmeno textual que repite esta relacion”.
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este sentido, Pujals (1980, p. 110) apuntd, refiriéndose precisamente a “La mar es asi”,
que se diferenciaba de las narraciones del primer libro “[...] porque el autor militante
comunista no encuentra obstdculos en utilizar ideas, conceptos extra-literarios, en
férmulas de ficcién”.

Dentro de El renuevo y otros cuentos esas preocupaciones sociales no sélo
quedaban circunscritas a lo rural (“El renuevo”), sino que se expandian hacia otro
de los focos de atencién permanente de Montenegro, como es la degradacién
que conlleva la vida carcelaria (“Un rayo de sol”, “El beso”). Ademds en “Las tres
concesiones” este interés social conectaba con una temdtica que aparecerd en los
siguientes volimenes de relatos: la explotacién laboral y las reivindicaciones obreras.
En este relato Montenegro comienza ya a introducir terminologia y referencias
marxistas (la “Internacional”, “aburguesé su rostro”, “venas proletarias”). En él el autor
se sirve de un recurso tipico de las narraciones folcldricas, como es la enumeracion
reiterativa y climdtica, para desmontar las falsas asunciones de clase de unos dirigentes
obreros frente a sus representados.

En concreto, “Las tres concesiones” se inspira en las vivencias del escritor
como minero en Norteamérica en un momento histérico marcado por la Primera
Guerra Mundial, de ahi que se establezca un vinculo de similitud entre los avatares
de los mineros y los combatientes. Asi, Pujals (1980, p.60) indica: “Si la historia
de un militar se sintetiza en ser victima, embriagarse, tener aventuras y recibir
condecoraciones, igual pasa con el obrero”. La narracién se desarrolla en tres etapas
a través de las que se insiste en la traicién de clase. Estas etapas detallan el desarrollo
y solucién de la conflictividad laboral provocada por el desencanto de los mineros a
través de la apelacién a sus representantes laborales (“veteranos de la Gran Guerra”)
y las componendas de estos con los patrones. Hasta en tres ocasiones, las soluciones
ofrecidas a los trabajadores sirven para reforzar su sometimiento sin que se lleven
a cabo mejoras sustanciales en sus condiciones laborales. En primer lugar, se les
permite el juego; mds tarde, y tras una segunda huelga, se acaba con la Ley Seca
en la zona minera y se abre una taberna a cargo del segundo lider obrero; y, por
tultimo, se va mds alld de lo material para pasar a un tipo de sujecién mds sutil por
simbdlica, otorgdndose a los mineros mds productivos una medalla de oro con el
objeto de estimular la competencia y evitar nuevas protestas. El relato termina con
una abierta apelacién a las penurias similares que obreros y soldados sufren: “El
trabajo posefa ya, como las guerras, ademds de sus victimas, su azar, su embriaguez y
sus condecoraciones!” (MONTENEGRO, 1929, p.78).

“Las tres concesiones” sirve pues de precedente para los relatos de clara
vocacién militante que aparecerdn en Dos barcos. De hecho, este libro se abre con una
narracién homénima que utiliza la alegoria para repasar el devenir de las relaciones
entre Cuba y Estados Unidos desde la independencia de Espana y para proponer
una ruptura dréstica a través de la revolucién comunista. Mds concretamente, se
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traza una analogia entre el remolcador Maceo y el cargador de miel Pdnuco, por
un lado, y Cuba y Estados Unidos, por otro. En el texto al barco cubano se le
encarga conducir al Pdnuco hasta Nueva Orleans. El posicionamiento ideolégico
(socialista y nacionalista) del escritor se aprecia a través de diversos elementos. Uno
de los mds evidentes es la personificacién de ambas embarcaciones. Por supuesto,
la denominacién del remolcador no es casual ya que evoca al lider independentista
cubano Antonio Maceo. Sin embargo, Montenegro se detiene mucho mds a la hora
de descalificar al transporte mielero y a su correspondiente referente real. Asi pues,
insiste en su avidez desmedida (“borracho de miel, ahito”, “la linea de flotacién
perdida en su codicia”), su arrogancia (“cierta cinica satisfaccién”, “alma cuadrada’”),
o en su oscuro pasado (“aventurero peligroso”, “habia andado de piraterfa”). Los
marineros, ante la incapacidad del capitdn para gobernar la nave, deciden finalmente
amotinarse y establecer una republica socialista en el barco. Por tltimo, los rebeldes
serdn capturados en La Habana por orden de la “Cuban Destiling Co.” [sic], empresa
a la que pertenece el Pdnuco.

Tres son las demandas politicas reales que el texto pone de manifiesto y que
aparecen como mds perentorias al saberse que la revuelta de los marineros ha fracasado
y que el camino que ellos emprendieron ha vuelto a quedar bloqueado por las fuerzas
enemigas. Las tres exigencias serfan: primero, romper con la dependencia de Estados
Unidos si se quiere prosperar (cortar los cables que unfan a ambas embarcaciones);
segundo, reconducir el destino nacional cubano deponiendo a los actuales dirigentes
y desarrollando el socialismo (“Al capitdn lo tenemos pelando papas porque no sirve
para otra cosa’, MONTENEGRO, 1934, p.22; proclamacién de la reptblica socialista
dentro del Maceo); y, por tltimo, demostrar internacionalmente la capacidad de Cuba
para gobernarse sin la tutela norteamericana (en el texto el correlato simbdlico vendria
dado por los viejos marineros del Café Universo, que se niegan a enrolarse en la
empresa que les propone el capitdn de la Cuban Destiling Co.). Junto con estas tres
grandes metas, también se menciona colateralmente la necesidad de frenar al fascismo:
“poner a Santinguanso con el Capitdn a pelar papas porque se le antojé declarar al
“Maceo” Republica Fascista: estas ratas de barco no faltan nunca” (MONTENEGRO,
1934, p.22).

La alusién a las poderosas compafifas estadounidenses que actian como
correlatos econémicos del imperialismo politico y militar también aparece en el
cuento “Cargadores de bananas”. Se trata de un relato ambientado en Puerto Limén
(Costa Rica), donde con acidez se pone de manifiesto la explotacién laboral de los
trabajadores locales por la Compania Frutera: “[...] en la metrépoli este trabajo lo
hacen las mdquinas pero aqui, en estas gratas y resignadas colonias los hombres salen
mis baratos que un galén de combustible sin contar que con su trabajo enriquecen el
Jolklore’ (MONTENEGRO, 1934, p. 37-38). No obstante, el imperialismo penetra

en las zonas subdesarrolladas imponiendo no sélo sus criterios econémicos, politicos
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y militares, sino que también conlleva un desprecio racial hacia los denominados
“nativos”, quienes pasan a ser considerados como elementos intercambiables y
moldeables de acuerdo a sus propios intereses: “[...] hablaban en inglés aunque
Puerto Limén pertenece a la América espafiola. El imperialismo juega al ajedrez con
la poblacién de las Antillas” (MONTENEGRO, 1934, p. 42). En “Cargadores de
bananas” Montenegro se vale del relato de formacién y de cardcter autobiogréfico para
insertar sus criticas ideolégicas en medio de la accién protagénica, que estd ligada con
la evolucién laboral y amorosa del personaje principal.

Como es habitual en los cuentos de Montenegro, el relato posee una notable
carga sarcdstica. As{ pues, el joven protagonista, llamado Luis Pondal, basa la felicidad
que experimenta transitoriamente en su supuesta ruptura con el pasado. En ¢l ocupa
un lugar destacado el Mallorquin, marinero que lo ha acompafado en su viaje desde
La Habana, donde ha sabido que se trata del brutal amante de su hermana. El sarcasmo
no sélo se produce porque al final del texto descubrimos que, al igual que Luis, su
“cufiado” también ha decidido abandonar el barco en el que llegaron y empefiarse
como estibador, sino porque los elementos que pretendia que apuntalasen su nueva
libertad resultan patéticos. Por un lado, estarfa el vinculo con una prostituta con la
que se plantea establecer una relacién similar a la del Mallorquin y su hermana; y, por
otro lado, su nueva ocupacién como cargador de bananas, profesién que ha aparecido
desde el principio del relato estigmatizada por la opresora relacién que conlleva con el
imperialismo. Dentro de este marco de desdichas, sobresale la solidaridad obrera como
el tinico motivo realmente positivo: “Ya los negros se habian alineado y comenzaban
su canto; eran hombres sencillos y posefan todos por igual una clara sonrisa sin
agresiones. Luis Pondal, que después caminé mucho el mundo, no encontré jamds
un sentido tan natural y admirable de la igualdad” (MONTENEGRO, 1934, p. 46).
El companerismo laboral ante las dificultades comunes transciende asi en esta escena
cualquier limitacién geografica, étnica o lingiiistica.

Dos barcos se cierra con la tetralogfa titulada “Cuatro presidiarios”, compuesta
por los relatos: “El Domado”, “El Iluso”, “El Incorregible”, y “El Superviviente”.
Esta comprensible obsesién de Montenegro por el presidio entronca recurrentemente
con sus también usuales criticas sociales. La prisién queda asi evocada en sus paginas
como un lugar de destruccién y depravacién, mds que como la supuesta oportunidad
de rehabilitacidén que deberia ser. A la nula rentabilidad social que se le atribuye a la
estancia en prisién, se ha de sumar la perpetuacion de unas circunstancias sociales
que actian como detonante del crimen, produciéndose asi un circulo vicioso que
mantiene a los mds desfavorecidos en la violencia y la marginacién. Dicho esto, se
entiende que el narrador de “El Domado” afirme al referirse a la familia del preso que
regresa a su hogar: “[...] acaso lleva dentro de si con la alegria de que ya no robe, el
temor de que no lo haga més, de que no la ayude, de que la deje morir de hambre...”

(MONTENEGRO, 1934, p.192).
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También en este tipo de narraciones se produce el salto que conduce al autor
a canalizar la critica social a través de su militancia politica, plasmdndola con las
herramientas conceptuales, referenciales y terminoldgicas que le confiere su toma de
posicién partidista. Asi pues, en ese mismo relato de “El Domado” la posicién del
narrador se va detallando a través de diversas reflexiones que reflejan claramente su
ideologia (“la honradez no la inventé el primer pobre diablo sino el primer rico, es
decir, el primer ladrén; ese mismo dia se inventaron la policia, el cédigo y la cdrcel:
cimientos de la propiedad”, MONTENEGRO 1934, p. 193), junto con referencias
explicitas al modelo social que se propugna como antitesis del existente en la Cuba
narrada, pero también en su correlato real. En este sentido, la Unién Soviética ilumina
el camino de esa “era que ha de venir” (MONTENEGRO, 1934, p.195). Su ¢jemplo
guia desde a los pueblos que atn soportan una colonizacién abierta (“en las crestas
del Gran Atlas los héroes de Annual oteaban hacia Rusia donde nacfa una tempestad
propicia”, 1934, p.199), hasta aquellos que, como Cuba, han visto frenada su
definitiva liberacién. De ahi que el protagonista del texto, Alberto Huertas, se refiera
a Martf como el iniciador de una obra revolucionaria inconclusa (MONTENEGRO,
1934, p.201). Ese anhelo revolucionario ha de propiciar el advenimiento de una
nueva forma de gobierno puesto que:

Los de abajo no admiten la victoria de uno sélo: el que luche por ellos con
ellos tiene que caer o hacerlos victoriosos a todos, si no, se pensard que ha
subido, que se ha desligado. La experiencia, venenosa o no, lo ha dicho... Es
una ley fatal que hasta hoy se ha cumplido, de otra forma no habria por qué
condenar a la Democracia ni creer necesaria la Violencia. (MONTENEGRO,
1934, p. 207-208).

Tanto “El Domado” como “El Iluso” se basan en un mismo motivo principal,
esto es, el preso que, de un modo u otro, se rebela. El sistema carcelario (y, por
ende, el sistema social que lo sustenta) no tendrd misericordia con ellos y procederd
a una destruccién sistemdtica y canalla. Los dos protagonistas de estos textos
(Alberto Huertas y Nicolds Valdés, respectivamente) acabardn asesinados de un
modo cruel y cobarde tras sufrir la ira de sus custodios. En concreto, la muerte de
Nicolds Valdés, el iluso, acaecerd después de que quede ofuscado por un puntual
sermdn revolucionario de un sacerdote que visita a los presos. Este llega a afirmar:
“Dicen que el comunismo mata el estimulo, el libre albedrio, pero ;dénde estdn esas
zarandajas?” (MONTENEGRO, 1934, p.215). Las palabras del clérigo lo llevan a
no conformarse, a querer rebelarse e intentar recuperar la libertad perdida diecisiete
afios atrds. Sin embargo, el exabrupto discursivo de Monsefior no constituird sino
una ilusién, puesto que los vinculos entre el poder carcelario y el eclesidstico se
muestran bastante sélidos.
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Por lo tanto, Montenegro niega la capacidad revolucionaria de la Iglesia'®. Es
mds, ataca a esta institucién al suponerla el complemento psicoldgico del sistema
de dominacién material, del que el aparato presidiario constituiria un notable
representante. De ahi que las relaciones entre los personajes del Jefe (de la prision) y el
Monsefior vuelvan a sus cauces de concordia al poco, sin que el exaltado sermén haya
hecho mella alguna en ellas. Esta connivencia de la Iglesia con las instancias represivas
se acentuia a través de lo histérico. Al referirse a la Inquisicién y a Torquemada, se hace
a la Iglesia misma responsable directa de esa represién a través de un pasado que se
reactualiza hasta el punto de llegar a sospecharse la implicacién directa de Monsefior
en la muerte de Nicolds: “Acaso él mismo, acorddndose de que era un descendiente
de Torquemada, decretd y escogié el castigo...” (MONTENEGRO, 1934, p.231).

Todo esto conducird a la oposicién entre “las palabras muertas e indtiles del
cristianismo” (MONTENEGRO, 1934, p.232) y “el nuevo lenguaje nacido de
Rusia” (MONTENEGRO, 1934, p. 229). Es aqui, en estos nuevos vocablos, donde
Montenegro (1934, p.227) localiza el detonador de la accién revolucionaria. Junto al
sustento ideoldgico que proporcionan, se ha de promover la violencia revolucionaria,
puesto que “el mundo no cambiard de faz mientras no se usen convincentemente el
pufio y el hierro”. No obstante, la realidad de la desunién de los excluidos mina la
posibilidad de obtener conquistas significativas. Los poderosos propician esta falta de
entendimiento, tal y como el mismo Monsefior arguye (MONTENEGRO, 1934,
p.216). Simbdlicamente, este escollo queda asociado al motivo de la aridez. Mientras
que los impulsos revolucionarios se evocardn como “hilos de agua” o “himeda chispa”
(MONTENEGRO, 1934, p.224), la falta de solidaridad de los otros presos ante
la inminente muerte de Nicolds se explica porque no se trataba mds que de granos
de arena, por lo que “jamds podrian unirse para salvarte...” (MONTENEGRO,
1934, p.232). Por lo tanto, se entiende la importancia simbdélica de la muerte que le
reservan sus verdugos a Nicolds. Su asesinato, deshidratado, constituye una llamada
de atencion a la clase obrera para que se alce con claridad contra los que Montenegro
tiene por los verdaderos causantes de su opresion.

Alzar la pluma y el puiio: coda

Tal y como sostiene Eagleton (1978), la impresién de la Aul en el texto queda
mediatizada por los complejos mecanismos internos de éste y por la Al. En este
caso, hemos visto cémo Montenegro es capaz de servirse de diversos mecanismos

' En “El caso de William Smith” se lleva a cabo otra reflexién sobre los medios mds oportunos para lograr las
aspiraciones de la causa obrera. En concreto, en este relato se desechan los métodos propugnados por lo que se
denomina “justicia terrorista”. Por otro lado, la tensién narrativa y la posicién ideolégica preponderante en el
relato se sustentan ademds en la mezcla de lo policiaco con el verismo historiogréfico, elementos resaltados por
Pujals (1980, p.91) a la hora de analizar la composicién del texto.
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textuales para implementar su mensaje militante (estructura narrativa propia del
folclore, personificaciones, alegorfa, rememoracién con influencias autobiograficas,
uso de otros marcos narrativos como la homilética, verismo historiografico, elementos
policiacos). Este queda caracterizado por focalizar asuntos como las reivindicaciones
obreras, la crueldad del sistema penitenciario, las criticas al imperialismo
estadounidense y espanol, su cuestionamiento del catolicismo como verdadero
detonante revolucionario, o por la metarreflexién metodolégica-revolucionaria.
Todo ello nos da una imagen de un creador profundamente comprometido con
una cosmovisién particularmente determinada por su militancia politica. Es mds,
Montenegro codifica tanto sus fobias como sus filias, de ahi que aparezcan referencias
especificas a las virtudes del comunismo, ensalzdndose particularmente a la Unién
Soviética como pais modelo.

Como se ha podido comprobar, més alld de la evolucién ideolégica posterior
del autor, las preocupaciones politicas y propagandisticas patentes en su produccién
textual se acentuaron durante el periodo en el que pertenecié al Partido Comunista.
En este empenio Montenegro se sirvié de diversos géneros literarios (teatro, relato) y
periodisticos (reportaje de guerra). Ademds se ha de considerar su labor en el periédico
Hoy y en la revista Mediodia, 6rganos ligados a los comunistas'’. Sin embargo, la
calidad literaria de algunas de estas producciones ha sido cuestionada en ocasiones
(BOUDET, 2010; PUJALS, 1980; GONZALEZ FREIRE, 1961). La dificultad
de hermanar proselitismo politico y literatura sin mermar las cualidades estéticas
de esta ultima constituye un problema tradicional de la literatura de propaganda.
Por supuesto, el éxito o el fracaso de ésta también han de medirse en términos
estrictamente politicos. Montenegro, con mayor o menor fortuna, acepté el reto de
situarse ante esta complicada tesitura como escritor, trabando asi su quehacer literario
con su acontecer biogrifico.

GALLARDO SABORIDO, E. J. Militancia politica y ficcién literaria en la narrativa
de Carlos Montenegro. Revista de Letras, Sao Paulo, v.55, n.2, p.167-182, jul./dez.
2015.

= ABSTRACT: The author Carlos Montenegro (Pobra do Caraminal, 1900-Miami,
1981) joined in 1933 the Cuban Communist Party. He was a member of it until
1941 when he was expelled after applying for his resignation. This paper analyses the

17" Acosta Matos (2007) nos informa de que Montenegro integraba el Comité Editor de la revista junto con
personalidades como Juan Marinello, Nicolds Guillén o Carlos Rafael Rodriguez, entre otros destacados
intelectuales cubanos. Por ejemplo, Acosta indica que uno de los articulos (ndmero 11, 5 de marzo de 1937)
que publicé en este medio estuvo dedicado a ensalzar al escritor Pablo de la Torriente Brau, muerto en la Guerra
Civil espafiola en 1936.
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relationships between political commitment and literature in Montenegros production
of this period. During these years, this writer expressed his ideological commitment in
several ways. Apart from fictional narrative, he resorted to other genres as testimonial,
in Tres meses con las fuerzas de choque (Division Campesino) -1938; or theatre, with
works as Los perros de Radziwill -1939 and Tururi fian nian -1939. Particularly,
this contribution focused on the ideological and literary analysis of his book of short
stories Dos barcos -1934. There the political commitment motif appears as one the
axial topics of the volume.

*  KEYWORDS: Carlos Montenegro. Cuban literature. Galician literature. Cuban
Communist Party. Relationships between Galicia and Cuba.
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EL PROCESO DE ASIMILACION EN OBRAS DE DESCENDIENTES
DE INMIGRANTES JUDIOS EN CHILE Y MEXICO

Roberto ANGEL GALLARDO"

= RESUMEN: El siguiente articulo intenta dar una lectura del concepto de
asimilacién, en seis libros de autores judios, inmigrantes en Chile y en México.
Este proceso de asimilacién tiende a incluir dos componentes. El primero es el
debilitamiento y la pérdida, en el interior, del complejo de normas y cultura
que distingue al grupo; el segundo es la absorcién e incorporacién de normas y
habitos derivados de la cultura de otros grupos.

= PALABRAS CLAVE: Asimilacién. Judaismo. Inmigrantes.

El pueblo judio es una comunidad etnoreligiosa, que profesa el judaismo y
que es, junto con el cristianismo y el islam, la mds antigua de las tres religiones
monoteistas mds generalizadas. El judaismo basa sus creencias en las ensefianzas de
la Tord, que es uno de los tres libros que conforman el Tanaj (o Antiguo Testamento,
segtin el cristianismo), cuyas normas escritas, junto con la tradicién oral, constituyen
la guia de vida de los judios.

Las tradiciones y cultura judias se desarrollan, en mayor o menor medida,
dependiendo del lugar al cual han llegado a habitar, integrando elementos del
judaismo y otros de la comunidad local. Esta interaccion da vida a expresiones
culturales de connotacién judia, sin ser estrictamente religiosas en todo momento,
pero que siguen siendo genuinas.

De las tradiciones mds conocidas encontramos:

 El Brit Mil4: Circuncisién ritual que se practica al varén judio al octavo dia
de haber nacido, como simbolo del pacto entre Yahveh y Abraham,

* Lakipd: Es un pequefo sombrero que se coloca sobre la cabeza, ya que desde
antafio era costumbre llevar la cabeza tapada en las sinagogas y a la hora de
las ocupaciones sagradas, lo que representaba que Dios estaba por sobre los
hombres y las cosas.

* PUCV - Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso. Valparaiso, V Regién — Chile. rangel@uc.cl
Artigo recebido em 27/10/2015 e aprovado em 14/04/2016.
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¢ El brath mizd: Ritual donde se celebra que el joven que alcanzé los trece afios
y un dia, ya es responsable de los preceptos que un judio debe cumplir, tal
como estd escrito en el Tratado de Principios, y es un adulto desde el punto
de vista religioso. Por su parte, las nifias deben cumplir la ley a los doce afios

de edad.

* Laropa negra de los rabinos, que es usada para mostrar humildad y modestia.

* Ellibro de la Mishnd: Indica el buen trato que un judio debe tener con su
préjimo, siendo la atencién lo mejor posible de acuerdo a sus posibilidades.

* Romper un vaso: Cuando los judios se casan tienen la costumbre de romper
un vaso envuelto en un pafuelo blanco, para recordar el Templo Sagrado,
que fue destruido. En las bodas también se suele cargar a los novios en sillas
como simbolo de alegria.

En cuanto a las leyes alimenticias judias, éstas son ordenamientos biblicos -ya
que Dios es el tnico capaz de dar o quitar la vida. Estas leyes pertenecen preferente-
mente a la seleccién, matanza y preparacién de las carnes. Por ejemplo, no es posi-
ble comer morcilla, crustdceos o mariscos Por esto mismo, realizan un proceso de
“santificacién” para sacrificar a ciertos animales, denominado shejitd. En este rito, es
esencial que se extraiga la sangre, porque es vida y es donde comparece el espiritu. As,
la carne es apta o pura (kosher) cuando se ha seguido este proceso de forma rigurosa.

Con respecto a la mujer, también existen varias tradiciones en su condicién de
“diferente al hombre” y que tienen que ver principalmente con las Leyes de Limpieza
del cuerpo (o las Leyes para la Pureza de la Familia), que permiten gozar de buena
salud y de comunidn estrecha con Dios.

Por ejemplo, existe el concepto de la niddah, que se manifiesta cuando una mujer
menstria o cuando padece otros sangrados uterinos que incluyen algin procedimiento
médico.

Por otra parte, las mujeres casadas tampoco pueden usar preservativos y en el
periodo de la menstruacién y hasta la siguiente semana, no pueden ser tocadas por el
marido. Luego, y antes de reanudar las relaciones sexuales, deben limpiarse mediante
el ritual del mikvah para eliminar las impurezas. Por dltimo, las mujeres sélo se
pueden divorciar con permiso de su marido y su rabino.

Son éstas y otras tradiciones judias las que arribaron con los primeros inmigrantes
de este pueblo y que de a poco, a través de las generaciones, se han ido integrando al
entorno local en el cual se asentaron.

Asi, el siguiente articulo pretende otorgar una lectura del concepto de
“asimilacién”, en seis libros de autores descendientes de inmigrante judios en Chile
y México. Estos textos corresponden a Sagrada Memoria de Marjorie Agosin, Poste
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Restante de Cynthia Rimsky, Escenario de Guerra de Andrea Jeftanovic, Por el Ojo de la
Cerradura de Jorge Scherman, Donde Mejor Canta un Pdjaro de Alejandro Jodorowsky,
todos chilenos y Las Genealogias de Margo Glantz, quien es de origen mexicano.

En el texto Asimilacion/Continuidad Judia: Tres Enfoques de Sergio DellaPergola
(1999), se intenta senalar un patrén que ejemplifique el hecho de la decreciente
intensidad en la vida comunitaria judia. A este proceso se le da el nombre de
asimilacidn y tiende a incluir dos componentes: “[...] el primero es el debilitamiento
y la pérdida, en el interior, del complejo de normas y cultura que distingue al grupo;
el segundo es la absorcidn e incorporacién de normas y hdbitos derivados de la cultura
de otros grupos” (DELLAPERGOLA, 1999, p.467-468).

Para ¢l existirian tres pautas de vinculacién con el judaismo. La primera la
denominaria religién y “[...] se manifiesta principalmente en un complejo de
creencias, normas y valores particulares, asi como la realizacién constante de practicas
rituales tradicionales” (DELLAPERGOLA, 1999, p.475). Estas normas y rituales
serfan desinteresados, es decir, no estarfan relacionados con un beneficio econémico.
Es mids, el incumplimiento de los deberes podria ser motivo incluso de una sancién
de parte de la comunidad religiosa.

La segunda pauta es llamada etnicidad o comunidad, que “[...] consiste en
general en el mantenimiento de redes de asociacién estricta o predominantemente
judias. Semejante compromiso con un colectivo judio implica al menos cierta empatia
respecto del judaismo tradicional” (DELLAPERGOLA, 1999, p.475). En este caso
no existirfa, como en el anterior, ningtn tipo de penalidad en caso de falta.

Por tltimo, la tercera pauta es el “residuo cultural”, en el cual “[...] la vin-
culacién con el judaismo puede persistir aun independientemente de una pauta

7 »

reconocible de conducta personal o compromiso con una comunidad judia
(DELLAPERGOLA, 1999, p.476). Este tipo de integracién estaria dado incluso
por el simple interés o curiosidad por la tradicién judia o una especie de “nostalgia
por el hogar”. Muchos de los que conforman este grupo ignoran la cultura y filosofia
hebrea, por lo que corresponderia a una pauta mds ambigua y menos ineludible. Seria
mds individual y podria ser ficilmente compartida, adquirida o perdida.

Para comenzar con el andlisis de las obras, es importante sefialar que, en teoria,
las dos primeras pautas de asimilacion propuestas por DellaPergola -religion y etnicidad
0 comunidad-, estarfan mds abocadas a definir comportamientos del pueblo judio,
perteneciente a generaciones mds antiguas -a los primeros inmigrantes en llegar a
territorio extranjero-, mientras que la tercera pauta, la de residuo cultural, seria para
representar a las mds nuevas y contempordneas, que corresponden a personas ya
nacidas en el pais al que arribaron sus ascendientes. A continuacién, pasaremos a
revisar lo expuesto en los textos.

El libro Las Genealogias de Margo Glantz (1996) es un texto que recupera la
historia y costumbres de los padres de la autora, inmigrantes rusos-judios en México.
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Por medio de una grabadora, la escritora mexicana va relatando las anécdotas de
sus ascendientes, tanto en la Rusia de las primeras décadas del siglo XX, como las
ocurridas a su llegada como inmigrantes a México.

Los padres de la protagonista (Lucia y Nucia, ambos judios), en su estancia en
Rusia, vivieron en una época en donde la mayoria de los ritos de la comunidad judia
aun eran respetados. Asi por ejemplo, las mujeres hebreas debian ir a la mikveh (bafo)
en su periodo menstrual, o taparse su cabello, que debia ser visto sélo por sus esposos.

Una vez en México, comienza a producirse la asimilacidn. La madre de Glantz
ya no respeta con fervor religioso los preceptos de la practica judia. Por otra parte, el
padre comienza a pintar retratos, en oposicion a lo que sefala la tradicidn hebrea. Pero
una cosa es rechazar los mandatos y otra muy distinta es desvincularse completamente
de su historia. No es el caso ni de Nucia ni de Lucfa.

Nucia mantiene un oficio judio (la botoneria), ensefia a los nifios el hebreo,
escribe en yidish y, junto a su esposa, instalan el restaurante Carmel, en el cual
reciben judios constantemente, realizando emotivas convivencias. Mientras, los
judios contindan apoydndose entre judios y la autora nos comenta que el teatro
hebreo, punto de reunién de la comunidad, siempre estd colmado. Asi, ya que el
componente religioso no estarfa muy marcado en los padres de Glantz, serfa correcto
sefialar que estarfan vinculados con la segunda pauta de comunidad propuesta por
DellaPergola (1999).

El caso de Glantz es un poco distinto, ya que si bien nace en un ambiente
marcado por lo judio -ya que por ejemplo, al descubrir sus padres que fue bautizada
por unos vecinos cuando era nifa, la regafan y castigan y, tal como los nifios hebreos,
tampoco recibe regalos en navidad-, estos hechos perdurardn mds en su memoria
que en su realidad “...Y parezco judia y no lo parezco y por eso escribo-éstas-mis
genealogias” (GLANTZ, 1996, p.21), escribe. Claro, porque se casa con un goy y
no participa en comunidades ni asume como leyes las normas judias. Pero también
sefiala que alguna vez fue sionista y evoca con “nostalgia” la época pasada junto a sus
padres. De esta forma, podemos observar que el comportamiento de Glantz se ajusta
a la pauta residuo cultural mencionada por DellaPergola (1999).

Por su parte, Sagrada Memoria (AGOSIN, 1994) relata las vivencias de una nifia
judia a su llegada a Chile desde Europa. Valparaiso y sobretodo Osorno, ciudad en la
que se observa una profusa naturaleza, serdn los escenarios en los cuales se escriban
las costumbres de una familia judia en Chile.

Tras las palabras de Frida, la protagonista, quien sefala “mi padre dice que no
importa si creer o no creer, lo importante es hablar con Dios” (AGOSIN, 1994, p-16),
es posible apreciar una floja influencia de los preceptos religiosos judios. Pero al igual
que el padre de Glantz en Las Genealogias, el padre de Frida convive con judios y es
parte de sus comunidades, asi como también pertenece a la Federacién de Judios de
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Santiago o ayuda a recibir hebreos destinados a provincia. Asi Joseph, padre de Frida,
también puede ser integrado a la pauta de comunidad.

En cuanto a la protagonista, se identifica constantemente con el pueblo hebreo y
se casa con un judio, pero pese a esto no sefiala que sea asidua a asistir a comunidades
y expresa que “las ideas del sionismo eran para nosotros asuntos remotos” (AGOSIN,
1994, p.111). Por lo sefialado, se estaria ante el caso de residuo cultural.

En el siguiente texto en andlisis -Poste Restante de Cynthia Rimsky (2001a) -,
una viajera o turista, que por el azar del destino encuentra un dlbum de fotos que
registra su apellido de origen judio, decide seguir el rastro de aquellas imdgenes, lo
cual la lleva a los exdticos parajes del Medio Oriente.

En este caso, sdlo es posible observar el comportamiento de la protagonista
-mujer contempordnea y ascendiente de judios que emigraron a Chile entre 1906 y
1918-, ya que en el libro no se relatan demasiadas anécdotas acerca de los parientes
que conforman la genealogia de la turista.

Ella no manifiesta mucho entusiasmo por la prictica religiosa de las costumbres
judfas ni tampoco se aprecia que asista continuamente a manifestaciones hebreas o
centros comunitarios. Pero si es posible observar que lo judio estd siempre presente.
Alguna informacién o detalle, como que en Israel para el dia de sabat ni siquiera se
encienden los interruptores, los cuales funcionan automdticamente, o su curiosidad,
manifestada por ejemplo en el hecho de querer alcanzar la misma cima de la montafa
en la cual Dios habria entregado la ley a Moisés.

Y cuando le preguntan si se casarfa por dinero -ya que su abuela deseaba que la
desposara un judio rico-, apela al argumento del amor. Es ella misma quien sefala,
refiriéndose a su libro: “No tengo cultura judia ni conocimientos sobre la religién
judia, no pertenezco a la comunidad judia en Chile o internacional, mi origen es
judio” (RIMSKY, 2001b). Creo que no podrian existir mejores palabras para definir
la tercera pauta de DellaPergola, el residuo cultural.

Continuando, Escenario de Guerra (JEFTANOVIC, 2000) relata la vida de
una nina-mujer y la relacién con su familia de ascendencia judia en Chile. Un padre
traumado por la milicia en Europa, una madre enferma y depresiva y un amante
misterioso y oscuro completan el cuadro de esta novela, en la cual se expresa todo
el dafio psicolégico que puede producirse debido al flagelo de la guerra y a la triste
historia del pueblo hebreo.

Aqui tampoco es posible identificar de buena forma los comportamientos de
los padres de la protagonista. En cuanto al ambiente judio sobre la protagonista, tal
como sefiala Rodrigo Cdnovas (2000), estaria matizado mediante claves que el lector
debe descubrir. En su casa existen otros rezos y objetos, su madre odia los sdbados
y ella no recibe juguetes para navidad como los otros nifos, tal como le ocurriera a
Glantz (1996) en Las Genealogias.
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La protagonista no comenta que visite comunidades judias o congregaciones
relacionadas, tampoco pareciera tener amistades hebreas, pero el recuerdo de su
tradicion estd siempre latente. Cuando muere su padre, por ejemplo, siguiendo la
costumbre judfa, cubre con sdbanas los espejos en sefial de duelo. Por todo lo anterior,
la mejor pauta para ella serfa la de residuo cultural.

Por su parte, Por el Ojo de la Cerradura (SCHERMAN, 1999) es una novela que
trata de tres mujeres (abuela, hija y nieta), desde la llegada a Argentina por parte de
Viera, la abuela inmigrante judia. La historia es presentada a través de tres historias
(la de cada mujer), que en realidad es una, ya que unidas cronolégicamente, el libro
se puede entender como un solo gran relato.

En una frase similar a la mencionada por el padre de la protagonista de Sagrada
Memoria, pero esta vez en la novela de Jorge Scherman (1999, p.61), Samuel, esposo
de Viera, primera generacién de inmigrantes judios en Argentina, sefiala: “Dios es
uno solo”, ante lo cual aprovecha de vender santos que nada tienen que ver con la
tradicién semita. Del mismo modo, tampoco Viera cumple fielmente los mandatos
hebreos. Sin embargo, ambos pertenecen al club judio-polaco; Samuel conoce en una
comunidad judfa a Bernardo, futuro esposo de su hija; y Viera se dedica a montar
obras de teatro judio, para finalmente trabajar en la embajada de Israel en Argentina
por la causa sionista. Tanto a Samuel como a Viera serfa posible identificarlos dentro
del pardmetro de comunidad.

El caso de la hija de Samuel y Viera es distinto. Si bien siente un respeto y
apego por las normas y tradiciones -como cuando fallece su padre y se preocupa
de que no lo entierren en el dfa de sabat o el mismo hecho de que se case con un
hombre judio-, esto no lleva consigo la visita a comunidades hebreas o la inclusién
en alguna de ellas.

Similar serfa el caso de Marina, la nieta, claro que en este caso, su distancia de
las costumbres semitas se ve mds remarcado. Ella no tiene ningtin problema en tener
un amante que no es judio, estudia ingenierfa y disefio y no asiste a comunidades
hebreas. Pero también su tradicién, quiéralo o no, la persigue, a tal punto de senalar:
“Bienaventurado si no has tenido que soportar una educacién basada en el sentido de
la historia como obligacién ética” (SCHERMAN, 1999, p.51). De este modo, tanto
madre como hija estarfan integradas al residuo cultural.

Por tltimo, la novela de Alejandro Jodorowsky (1999) Donde Mejor Canta un
Pdjaro es la historia de su drbol genealdgico, al cual le otorga, tal como el propio autor
sefiala, un cardcter de leyenda, en la cual los relatos de sus ascendientes se multiplican
en un entretenido imaginario.

Este texto es distinto a los demds, ya que por medio de la parodia, Jodorowsky
va negando ciertas cosas, que después parece afirmar como verdaderas. Es por esto
que, a mi juicio, se observa en este libro una especie de exacerbacién de las pautas
propuestas por DellaPergola (1999).
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Por un lado el abuelo Alejandro Jodorowsky es un ferviente seguidor de la
religién judia. Comparte con rabinos y semitas, reparte su dinero a sus hermanos
hebreos, sus trabajos representan el ideal de caridad y bondad e incluso realiza un
sacrificio sobrehumano, yendo a buscar caminando a Argentina una Tor4 para la
sinagoga de Chile. Por el otro lado tenemos a Teresa, su esposa, quien se rebela
contra Dios y sus leyes, increpa a una junta completa de rabies e intenta por todos
los medios de ocultar su faceta judia, llegando incluso al extremo de no hablar, para
ocultar su identidad.

El caso del abuelo Alejandro me parece que se ajusta a una exageracién de
la pauta religién, dado que alcanza incluso a rozar el grado de santo. Por su parte,
Teresa se aleja del pardmetro de Residuo Cultural inclusive y debemos remitirnos a
una especie de cuarta pauta que sefala DellaPergola (1999, p.477), la dual judio/no
judio, en la cual las personas, “[...] al mismo tiempo que pertenecen formalmente
a la poblacién judia, exhiben un nexo débil o nulo respecto al judaismo, unido a la
presencia sustancial de conductas rituales y/o actitudes definitivamente no judias”.
Ademds agrega que “[...] algunos restos de algunas [pautas] de las tres anteriores
pueden estar presentes entre los judios de este cuarto grupo” (DELLAPERGOLA,
1999, p.477). Este es claramente el caso de Teresa.

En cuanto a la abuela materna de Jodorowsky, Jashe, es posible sefalar dos
aspectos: primero, que su pareja es Alejandro Prullansky, quien no es judio. Por otro
lado, ella posee una tienda en Iquique llanada “Las Seis B”, en honor de las seis puntas
de la estrella judfa. No es posible saber si visitaba con constancia comunidades hebreas
o si tenfa otro tipo de costumbres, pero por lo sefialado, perteneceria a la pauta de
comunidad o residuo cultural.

Como resumen, podemos decir que en las obras analizadas, generalmente los
personajes pertenecientes a la primera generacién de inmigrantes judios, arribados a
América durante las primeras décadas del siglo XX, se corresponden mds con las dos
primeras pautas propuestas por DellaPergola (1999), religion y comunidad, mientras
que las generaciones mds nuevas participarfan del residuo cultural, tal y como se
esperaria que ocurriera gracias al legado de la modernidad y al nacimiento y estancia
en un pais ajeno de las costumbres hebreas.

ANGEL GALLLARDO, R. The process of assimilation in works of descendants of
Jewish immigrants in Chile and Mexico. Revista de Letras, Sao Paulo, v.55, n.2,
p.183-190, jul./dez. 2015.

*  ABSTRACT: The following article aims to provide a reading of the concept of
assimilation in six books of descendants of Jewish immigrants in Chile and Mexico.
This process is called assimilation and tends to include two components. The first is
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the weakening and loss, within, of the complex of rules and culture that distinguishes
the group; the second is the absorption and incorporation of norms and habits derived
[from the culture of other groups.

*  KEYWORDS: Assimilation. Judaism. Immigrants.
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