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APRESENTACAO

Como jd ocorreu em edicoes anteriores, o presente niimero estd totalmente
centralizado na aceitagio de submissoes em cardter de fluxo continuo, o que implica
uma maior liberdade de temas e perspectivas de abordagem critica. Isto reforca também
o perfil cada vez mais internacional de nossa revista. De fato, neste nimero podemos
contar com a contribui¢io de pesquisadores russos, coreanos, mexicanos, chilenos,
argentinos e portugueses, de vdrias universidades mundo afora, da Rissia a China, sem
contar as institui¢ées latino-americanas. O uso do inglés ou do espanhol na redagao
destes artigos escritos pelos pesquisadores estrangeiros facilita indubitavelmente a difusio
da nossa revista, aumentando a0 mesmo tempo o niimero de acessos e consultas dos
trabalhos, quase sempre resultados de extensas pesquisas no 4mbito de doutorados ou
p6s-doutorados.

Desse modo, nossos leitores poderao desfrutar da leitura critica de autores
consagrados como Gregério de Matos ou Thomas Mann, mas também de uma visio
particular do conceito de feminilidade na literatura russa ou da presen¢a do mito em
Mastorava, de A. Sharonova, escrito em lingua érzya, da regido russa de Mordévia.

Como pode ser verificado facilmente, portanto, trata-se de um leque de temas,
autores e literaturas muito amplo. Na nossa opinido, longe de constituir um defeito,
a grande diversificacdo vai ao encontro do que atualmente costuma-se classificar de
“publicagio internacional”. A auséncia de um dossié, longe de ser um fator limitativo,
constitui no nosso caso uma ocasiao para a divulgacio de ensaios densos sobre escritores
de vérios paises, de védrios periodos e tendéncias, sem limitagées inclusive no quesito
relacionado ao género, pois os ensaios analisam tanto obras de poesia como livros de
contos ou romances.

Os leitores poderio constatar sem muita dificuldade que a literatura do século XX
mereceu, mais uma vez, destaque especial, mas isto nio impede a existéncia de artigos
sobre o iluminismo francés ou sobre o barroco brasileiro. Do mesmo modo, embora a
nossa revista priorize os trabalhos dedicados a critica literdria, nio nos parece incoerente
a presenga de ensaios mais tedricos e com amplitude de argumentos que privilegiam
a perspectiva filoséfica ou historicista. Acreditamos, enfim, que a delimita¢do entre os
trabalhos ¢ sempre muito ténue, sendo bastante sauddvel a contribuicio de 4reas afins,
desde que a literatura seja uma referéncia constante, direta ou indireta.

No primeiro artigo, contamos com mais uma contribuicio critica de Alvaro Cardoso
Gomes, que analisa a obra do escritor catarinense Péricles Prade, particularmente o livro
de contos Correspondéncias. Cardoso Gomes procura ressaltar o constante didlogo do
autor com outros textos, caracteristica marcante que o leva a criar uma obra cheia de
referéncias intertextuais, que vao de Schneeberger a Kircher. Na opinido do articulista,
as referéncias principais de Péricles Prade sdo as obras dedicadas & magia, pertencentes ao
acervo pessoal do autor.
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Cardoso Gomes associa, ainda, a figura do escritor catarinense a4 do “curioso”
presente em “As flores do mal” de Baudelaire. No entanto, enquanto o poeta francés se
referia ao intelectual moderno que, insacidvel, busca aspectos multiplos e variados da
realidade, o universo de Péricles Prade se insere na diversidade de textos de referéncia,
constituindo uma espécie de curiosidade “infantil”, coletando e colecionando imagens
que lhe proporcionam uma visdo inédita do mundo.

Concluindo, o ensaista observa também que além de simplesmente “coletar”
referéncias a outros textos, Péricles Prade utiliza também a pardfrase e a parddia, além
de constantes analogias que lhe permitem a discussio de temas atualissimos, como, por
exemplo, no conto “Correspondéncias”, em que se debate a velha questdo do conflito
entre as ciéncias humanas e as ciéncias exatas” e a visio do especialista moderno como
um intelectual “mutilado”, 2 medida que nio mais consegue abarcar e integrar todo o
conhecimento humano, a exemplo do ideal renascentista, tendo como modelo Leonardo
da Vinci.

No segundo trabalho, Claudia Macias, da Universidade de Seul, Coreia, analisa
a influéncia de Felisberto Hernandez, escritor uruguaio, na obra de Julio Cortdzar.
Em denso ensaio, a partir de observa¢oes que remetem ao por vezes conturbado
relacionamento cultural e politico entre Cortdzar e Borges, talvez os dois maiores escritores
da literatura argentina do século XX, a articulista procura demonstrar a grande semelhanga
entre certos contos de Hernandez e os de Cortdzar, embora o escritor argentino nunca
tenha reconhecido explicitamente a influéncia do outro. As semelhancas maiores entre
os dois escritores concernem principalmente a0 modo como elaboraram as narrativas de
cunho fantdstico. Mencionando criticos-escritores importantes como Vargas Llosa e Italo
Calvino, que num artigo se refere diretamente a Hernandez, Claudia Macias destaca que
em contos como A casa de Irene o protagonista demonstra aceitagio natural do evento
fantdstico, assim como ocorre nos contos de Cortdzar.

Em uma das passagens mais significativas do seu trabalho, Claudia Macias destaca
que “Casa tomada”, um dos primeiros contos publicados por Cortdzar, pode certamente
ser inserido no rol extenso da literatura fantdstica latino-americana, mas foi considerado
por boa parte da critica uma dentincia da ditadura de Perén. Concluindo, ela acredita que
definitivamente nio se deve falar de coincidéncias ou meras semelhangas entre Hernandez
e Cortdzar, e sim de verdadeiras influéncias, fato que também foi notado por vérios
criticos.

No terceiro ensaio, Claudio Cesar Calabrese e Ethel Junco de Calabrese discutem
o conceito de humanismo nas obras de Thomas Mann, destacando os Buddenbrooks e
Doctor Faustus. Na interessante andlise de Doctor Faustus, Claudio e Ethel ressaltam a
representagio da ambicao desmesurada de conhecimento e o progresso cientifico como
aspectos ligados a0 demoniaco. Se comparado aos Faustus anteriores (o renascentista e
o de Goethe, no século XIX), o de Mann adquire conotagées niilistas, denunciando a
decadéncia do espirito progressista do século XX.

Os ensaistas demonstram, enfim, o cardter pessimista das obras do autor alemio,
sobretudo no que diz respeito a um humanismo unicamente fundado na erudi¢io e
na disciplina ética. Na verdade, procura-se explicitar no ensaio que Mann tende a um
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humanismo “revelador” e “arcaico”, seguindo um itinerdrio artistico que o leva de um
inicial realismo descritivo para uma narrativa com forte ironia, ressaltando a distdncia
entre o “que se quer dizer” ¢ o “realmente dito”.

No quarto ensaio, Daiana Nascimento dos Santos investiga aspectos como
a representagdo literdria da histéria de Angola na narrativa do angolano Pepetela.
Utilizando os conceitos tedricos de Ana Mafalda Leite, de Kristeva e de Ainsa, ela analisa
a obra A gloriosa familia, destacando que o autor angolano tencionou dessacralizar a
verossimilhanga do discurso oficial da colonizacio portuguesa. No préprio titulo, hd
um tom satirico, pois a familia em questdo funda o seu poder em corrupgao e interesses
escusos, nada tendo, portanto, de “glorioso”.

Daiana destaca também na obra de Pepetela os temas da escravidao e do racismo,
denunciados com veeméncia pelo autor. Estabelece-se ainda a diferenca entre a visio
do tréfico de escravos do autor angolano e a que se encontra na narrativa americana ou
latino-americana.

No quinto ensaio, Elena Alexandrovna Sharonova, Olga Yurievna Osmukhina,
Svetlana Petrovna Gudkova, Svetlana Anatolievna Dubrovskaya, Elena Alexandrovna
Kazeeva e Tatiana Yurievna Hamlet analisam Mastorava, épico escrito por A. Sharonov em
lingua erzya. As autoras destacam que, com caracteristicas nitidamente épicas, Sharonov
conta a histéria dessa regiao da Mordévia, na Rassia. Baseando-se em fontes folcléricas,
mitos ancestrais, cangoes antigas e lendas, Sharonov buscou a construgio de um auténtico
personagem ¢épico. O tema principal é simplesmente a histéria da criagio do mundo,
numa narrativa sapientemente costurada pelo escritor, com referéncias a deuses e mitos
da tradigao regional da Mordévia, mas trabalhados pela fantasia do autor.

No sexto ensaio, Jack Brandao investiga a construgio das imagens poéticas na
literatura brasileira do século XVII, destacando Gregério de Matos. Visando a identificar
as fontes utilizadas pelo autor na elaboragio dos seus versos, sdo pacientemente esmiucadas
pelo ensaista as principais associagoes a flores, animais e outros elementos da natureza,
presentes na poesia de Gregério de Matos. Além disso, os principais temas abordados sio
explicitados e elencados, como, por exemplo, “amor divino” e “amor pagio”, “vanitas”, etc.

Brandio enfatiza que as fontes nas quais beberam os poetas brasileiros do século
XVII, sobretudo o poeta baiano apelidado de “boca de inferno” pelos seus versos mordazes
e satiricos, muitas vezes dirigidos a personalidades da época, foram muitas e num contexto
cultural e literdrio que nio concebia a nogio de pligio como nés a conhecemos atualmente
(pés-romantica). Sendo assim, a questdo da originalidade das poesias acaba tornando-se
praticamente irrelevante e nao ¢ discutida pelo ensaista.

No sétimo ensaio, Luis Cordeiro-Rodrigues discute a teoria da justica de John
Rawls. Trata-se de uma questao que afeta parte da critica literaria, sobretudo norte-
americana, e que discute a no¢io de género e a necessdria, mas nem sempre possivel,
neutralidade e igualdade, em todos os aspectos socioculturais. Na conclusio, o ensaista
chama a atengao do leitor para aspectos que comprovam o cardter “nio sexista” das teorfas
de Rawl.

Luis Cordeiro-Rodrigues destaca também a interessante anélise de Rawl sobre
a formacio, na crianca e no adolescente, da nogao de género. Trata-se, portanto, de
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conceitos ligados a afetividade e aos diferentes papéis sociais que na fase adulta deverio ser
exercidos tanto pelo homem como pela mulher. Na visdo liberal cléssica, aparentemente
contestada por Rawl, ndo deveria haver ingeréncia do aparelho estatal na esfera familiar,
mas, como facilmente pode ser constatado, grande parte das violéncias, sobretudo contra
mulheres e criangas, ocorre justamente nas familias.

No oitavo ensaio, Miguel Mansilla e Constanza Vélez discutem aspectos do
romance Hijos del Salitre, do escritor chilena Volodia Teitelboin. Com riqueza de
detalhes, o trabalho dos dois pesquisadores chilenos assinala que o principal tema do
romance ¢ a representagdo das péssimas condi¢des de trabalho nas chamadas “pampas
de salitre”chilenas, principalmente no que se refere ao trabalho infantil e a condigao da
mulher nesse tipo de ambiente sociocultural.

Na verdade, o principal tema de Volodia é a morte, ou o medo da morte, sempre
rodeando os trabalhadores, desamparados e sempre sujeitos ao risco constante de acidentes
fatais. No romance hd também passagens que aludem a todas as principais institui¢oes
sociais como “inimigas” da classe trabalhadora, 4 medida que reprimem os que exigem
direitos minimos ou por solicitarem dos cidadios um patriotismo retdrico, nio fundado
no verdadeiro exercicio da cidadania.

Os ensaistas assinalam que o autor, sem meios termos, comprometido com a causa
operdria e camponesa, atribui toda a responsabilidade pela miséria e pela opressao a classe
dominante e ao governo da época.

Na construgdo das personagens, apesar de certas passagens marcadas por um realis-
mo “nu e cru”, hd também espaco para algum lirismo. Apesar do retrato da convivéncia
com a morte elaborado pelo escritor, hd um tom de esperanca que acaba prevalecendo
no final.

No nono artigo, Nicolds Martin Olszevicki investiga as relagées entre as teorias
sobre teatro, pintura e a critica social e politica na obra do filésofo iluminista Diderot.
Dividindo o ensaio em “Teatro”, “Pintura” e “Politica”, Nicolds torna explicita a visio
de Diderot a respeito destes aspectos que nortearam o seu itinerdrio artistico-filoséfico.
O ensaista ressalta que Diderot sugeria alteragoes na forma de fazer teatro que se
encaixavam plenamente na concepgao iluminista. Em poucas palavras, o teatro teria uma
funcao “educativa’ e formadora de consciéncias. O impacto moralizante deveria constituir,
portanto, um dos aspectos fundamentais da elaboracio das pegas.

Com relagio ao tema da pintura, Nicolds ressalta o posicionamento do fil6sofo
contrdrio a representagdo dos corpos nus. Além disso, para Diderot, toda a discussdo
tedrica no Ambito da pintura estd centrada na oposicao entre “ver” e “mostrar”.

No que concerne a visdo politica, hd um vinculo com os conceitos desenvolvidos
para conceber um novo teatro e uma nova pintura. Para o autor de Jacques le faraliste,
tanto a agao dramdtica como a pintura devem evitar a alienagdo do espectador diante
da obra. Assim também, ele aparentemente lamenta o desparecimento de um tipo de
pensador que, seguindo o modelo de grandes fildsofos da antiguidade, como Séneca, por
exemplo, seja ainda capaz de desapegar-se dos bens materiais. Do mesmo modo, condena
a hipocrisia reinante na sociedade europeia do século XVIII.
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No décimo e tltimo ensaio, Svetlana Georgievna Gutova aborda a questao da
feminilidade na literatura russa do final do século XIX e no século XX. Em outras palavras,
a ensaista enfatiza a representagio mitolégica da feminilidade no periodo denominado de
“Era da Prata”. A imagem da “eterna feminilidade”, presente na literatura russa, constitui
um dos pilares da densa andlise da pesquisadora.

Utilizando uma metodologia “genética” e “diacronica”, Svetlana investiga os vinculos
entre a concepgao do amor ¢ a percepgao da realidade por meio do mito, que teriam
marcado, na visio da ensaista, a literatura russa da “Era de Prata”.

Buscando desvendar os mecanismos da formacio do mito da feminilidade na
literatura russa desse periodo determinado, a pesquisadora nota que ocorre a formagio de
uma idealizada “natureza andrégina”, normalmente relacionada ao processo de formagao
de valores culturais especificos.

Outra passagem significativa do ensaio de Svetlana ressalta as diferencas entre a
visao do mito ligado a feminilidade do romantismo e a do simbolismo, enfatizando mais
uma vez que a literatura russa possui um imagindrio préprio, ligado a presenca de figuras
femininas que representam a “Mie-Terra”, “A virgem abengoada” e a “Sophia”.
Concluindo, ela lembra que o conceito mitolégico da feminilidade na literatura russa tem
uma matriz simbdlica, sendo muitos os aspectos que o tornam um fator importante para
compreender a mentalidade tipicamente russa.

Gostarfamos, enfim, de agradecer a todos os articulistas, sem os quais este volume
nao teria vindo a luz, e também aos pareceristas que, com as suas observacoes e conselhos,
enriqueceram os debates sobre temas e géneros diversificados. Julgamos, assim, ter obtido
um volume que, envolvendo pesquisadores de diversos paises, utiliza também diferentes
metodologias e perspectivas, frutos de variadas formagoes.

Esperando que alcancem muitos leitores, dentro de um universo nio limitado apenas
a especialistas ou a académicos, uma vez que os grandes temas da literatura interessam a
um publico bastante vasto, acreditamos, mais uma vez, ter dado uma contribuicio vilida
para a difusio de obras e autores, consagrados ou nio, do interesse de todos que realmente
se interessam pela boa literatura.

Nosso agradecimento ainda a TAnia Zambini, pela normalizagdo da revista, e aos
funciondrios do Laboratério Editorial da FCL da UNESP de Araraquara, sem os quais
nao teria sido possivel elaborar o presente volume.

Araraquara, outubro de 2017.
Os editores

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.7-11, jan./jun. 2016. 11






A LOGICA DO DELIRIO

GOMES, Alvaro Cardoso’

= RESUMO: Neste artigo pretendemos examinar o livro de contos Correspondéncias de
Déricles Prade, para mostrar como o autor dialoga com outros autores, manifestando
assim o dialogismo, com vistas a revisitar parodicamente o passado. Por outro lado,
esse didlogo intertextual estd a servico de uma compreensio analdgica do mundo que
é regido por correspondéncias ente tudo o que existe. Essa compreensio analégica
das coisas faz que o autor se baseia numa légica nio cartesiana, alimentada que ¢ pelo
devaneio, pela loucura, pelo delirio.

=  PALAVRAS-CHAVE: Parédia. Pardfrase. Analogias. Correspondéncias. Légica.
Delirio.

Correspondéncias, do escritor catarinense Péricles Prade’, é um livro conciso,
econdmico, mas rico em sugestdes, acentuando as mais incisivas caracteristicas da sua
ficcdo poético-onirica, na medida em que mergulha de maneira categérica no mundo
do fantdstico, do pleno desvairo, da magia. Imagens nascidas do delirio articulam-se
em textos, via de regra, marcados pelo poético e que, por isso mesmo, desembocam
em mistérios desafiadores, que podem ser decodificados, ou, ao contrdrio, podem
permanecer em sua condi¢do de cédigo indecifrével, como se o mistério valesse como
uma iluminagio oculta por detrds de um véu, cuja funcio seria a de entreabrir, aos olhos
dos curiosos, a porta de um universo fora do comum, s6 acessivel a iniciados. Péricles
Prade cria narrativas, cujos nexos sio fundada em sutis analogias, e os enigmas que nascem
disso implicam, para o seu entendimento, a utilizacio de uma légica que, longe de ser
a cartesiana ou cientifica, configura-se como préxima daquela utilizada pelo homem
primitivo e, de maneira geral, pelos misticos, ocultistas e poetas. Tal modo de pensar,

[...] cargado de una fuerte suma de elementos emocionales, razona la mayor parte de

las veces, al margen de la contradiccion, la comparacion, la clasificacién y los andlisis

previos. Se halla aprisionado en lo que Ribot denomina “légica de la vida afectiva” o

“logica de los sentimientos” en contraposicion a la ldgica cldsica o racional. (AZCUY,
4 &

1966, p.34).2
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Pensamos aqui, nos apropriando da feliz expressao-titulo do livro de Remo Bodei (2003),
numa “légica do delirio”, que é usada para compor narrativas cerradas, com multiplas
articulacoes e analogias, remetendo a textos de outros autores, as mais das vezes, tio
sibilinos quanto os que inspiraram. Mais adiante, retornaremos a essa questao crucial, que
explica o modus operandi desta ficcao tao peculiar que, ndo raro, perde suas prerrogativas
de narrativa e ganha sua condi¢ao de poema em prosa, ao abolir o enredo e investir de
maneira maci¢a na imagem e no mundo inefdvel da magia.

Intertextos: referéncias, parafrases, parodias

Como ¢ de praxe na ficcao de Péricles Prade, algumas de suas narrativas podem
ser consideradas como “intertextos”, no sentido de que dialogam com outros textos. Isso
acontece pelo fato de o autor tentar extrair de obras de outrem — sejam ficcionais ou
nao —, um motivo, inspiragio para a criagio de um novo texto ou um pardmetro para
ser contestado, comentado de maneira critica e/ou parodiado num texto iluminador.
Nos casos mais simples, acontecem apenas referéncias, citagdes, mas, em casos mais
complexos, acontece a exploragio de fragmentos de textos, de imagens, que acabam por
serem glosados, parafraseados, parodiados. Quanto as referéncias e citagdes, elas sao muitas
e pontuam a maioria das narrativas. Lembramos, de passagem, as ligoes de Edson Ubaldo,
autor de Vinho: um presente dos deuses, em “Esconderijo”, a men¢io de uma passagem sobre
uma mulher vendedora de ventos colhida em Histoire de la magia de Francois Ribadeau
Dumas. Mas ¢ nos contos “Hipnotizador”, “Voca¢io” e “Bicicletas” que essa técnica
atinge seu ponto mdximo. No primeiro deles, Péricles Prade (2009), concentrando-se na
temdtica do relégio, remete o leitor a um grande nimero de nomes de figuras histéricas,
como Georges Schneeberger, famoso relojoeiro, Jobst Burgi (1552-1632), inventor do
péndulo, Mestre Pontormo (1494-1557), pintor maneirista, a quem se imputou a criagio
do relégio de bolso, Peter Henlein (1480-1542), serralheiro, o verdadeiro criador do
relégio de bolso e, sobretudo, o famoso polimata, Athanasius Kircher, responsdvel por
um sem ndmero de invencoes. Esse referencial todo de cardter histdrico estd a servico do
fantdstico, que intervém no corpo da narrativa, no instante em que um velho de aspecto
tenebroso e descendente do poligrafo citado acima, irrompe na loja do protagonista, em
busca de um relégio maléfico, capaz de hipnotizar as pessoas e induzi-las ao assassinato.
Para evitar maiores acidentes, o estranho visitante “assassina” a marteladas o aparelho e
carrega consigo suas engrenagens.

Em “Voca¢io”, o acimulo de referéncias estd a servico da ilustracio da caminhada
de um jovem — pontuada por vdrias opgoes — até atingir a sua totalidade. A vocagio ¢
uma disposi¢do natural e espontinea que orienta uma pessoa em suas escolhas na vida;
difere, portanto, da elei¢io de um caminho, feita a partir de uma vontade expressa.
Numa primeira instincia, a personagem deseja ser apenas um “adestrador de porcos”,

“légica da vida afetiva” ou “légica dos sentimentos” em contraposicdo a légica cldssica ou racional”. (AZCUY,
1966, p.34, tradugao nossa).
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mas, chamado as falas pelo pai furioso, sai a procura de outro trabalho que o distinguisse.
Interessa-se, entdo, pelas virtudes de uma varinha mdgica, capaz de detectar, debaixo da
terra, 4gua pura, metais e carvdo. O fracasso no uso desse instrumento de magia se dd
porque “[...] talvez o prodigio seja de seu manipulador, s6 dela, ou de ambos, ligados
por inexplicdvel cumplicidade” (PRADE, 2009, p.47). A outra tentativa de encontrar
seu préprio caminho estd no desejo de se tornar um tatuador, mas, ao tatuar o ventre
de uma mulher com a imagem do “anel de Salomao”, para que o filho dela frutifique,
acaba por falhar, porque, “em vez de desenhar o anel de Salomao de forma abreviada”,
faz isso por inteiro. Sua préxima escolha estd em se tornar um tarélogo, mas falha de
novo, por ser incapaz de interpretar os arcanos menores. A personagem sé encontrard
seu caminho, ao ser orientado por uma cigana, “discipula predileta do bonzo Pho Satu”,
e ao ser “inspirado pelo instinto”. Torna-se entdo um encantador de serpentes e assim
atinge seu sucesso ¢ fama.

O que chama, pois, a aten¢io nessa narrativa é a ideia de que ndo ¢ o individuo que
escolhe seu destino, mas, sim, o destino que lhe determina o caminho a seguir. O homem
transforma-se, desse modo, num médium de si mesmo, s6 se realizando de maneira plena
quando, em vez de tentar fazer escolhas, que traiam seu modo de ser, deixa-se dominar
por forcas que o ultrapassam e que explicam seu lugar no mundo, nao por uma légica
causal, mas por uma l6gica fundada no instinto, na intui¢do. Sendo assim, o homem
age do mesmo modo que a “virgula divina”, como era conhecida a varinha mdgica, que
se movimenta, levada por algo inexplicvel. E isso que faz que o narrador feche o conto
dizendo que “[...] procurei e encontrei a verdadeira vocacio. Meu pai intuiu, e nio sabia
que ele e eu somos descendentes do Xeique Mussa, integrante de uma célebre familia de
encantadores de serpentes” (PRADE, 2009, p.50).

Quanto a0 método de composigio, “Vocagio” acentua sua “vocagao” intertextual,
ao realizar pequenas incisdes em diferentes obras dedicadas & magia e que fazem parte
do acervo do autor, como podemos apontar: as referéncias a varinha mdgica advém de
Historia da magia 11, de autoria de Kurt Seligmann (1975); as referéncias a tatuagem, as
artes do Tard, ao encantamento de serpentes e as figuras do bonzo Pho Satu e do Xeique
Mussa provieram de A magia, de Maurice Bouisson (1958). Isso implica que, neste ponto
da andlise, se deva discutir a questao da originalidade, heranca romantica, abalada pela
arte iconoclasta dos modernistas. Lembramos de Picasso e Bracque que, propositada e
ironicamente, procuravam tornar indiferenciados os préprios estilos, em algumas de suas
telas cubistas, levando os criticos a lhe confundirem as telas. Os autores pés-modernos nao
se envergonham de se apropriar do material alheio, para criar um novo objeto artistico,
como fizeram os dadaistas, por exemplo, que montavam suas telas e esculturas, reciclando
material ji pré-existente e compondo colagens. Essa técnica de composi¢io é conhecida
como “técnica de apropriagao”. De acordo com Affonso Romano de Sant’Anna (1991,
p.43 grifo do autor): “A técnica da apropriagio, modernamente, chegou a literatura
através das artes pldsticas. Principalmente pelas experiéncias dadaistas, a partir de 1916.
Identifica-se com a colagem: a reunido de materiais diversos encontrédveis no cotidiano
para a confec¢io de um objeto artistico”.
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Prade (2009), ao reunir material proveniente de vérias fontes, acentua este seu lado
p6s-moderno, pois se verifica, em sua ficgdo, a alteracao do conceito de originalidade
que nio se encontra na recriagio parafrdstica de cada citagdo isolada, mas na conjugacio
delas para a criagio de nova realidade ficcional. O que d4 liga a tdo distintas referéncias
seria o que podemos chamar de “afetividade” e/ou identificagio animica entre o autor e
as referéncias. Essa ligagao afetiva de Péricles Prade com textos eruditos sobre a magia,
sobre o vinho, sobre a invencio do relégio, que se deve a sua capacidade intelectual de
coser citagdes, lembra, em parte, a dos enciclopedistas do século XVIII, contudo, o autor,
em vez de acumular referéncias, visando a organizar ltcida e organica o mundo, funde-as
e interfere nelas, para criar um mundo imagindrio, em que os elementos se ligam por
analogia.

Mas o principio de acimulo de fontes é similar, o que nos permite relacionar
Prade & figura do “curioso”, esbogada por Baudelaire (1962), em Curiosités esthétiques,
Lart romantique et autres oeuvres critiques. Para o poeta de Les fleurs du mal, o homem
moderno, atraido pelos vdrios aspectos do mundo contemporineo, que lhe oferece o
alimento necessdrio para a sua alma sedenta do novo, é um “ex insacidvel do ndo-eu que,
a cada instante, o exprime em imagens mais vivas que a prépria vida, sempre instdvel
e fugidia”. Nesse homem, a “[...] curiosidade pode ser considerada como o ponto de
partida de seu génio”, tornando-se assim “uma paixao fatal, irresistivel”. Ainda: esse
homem, devido a curiosidade, volta a ser crianga, pois recupera a infincia, “[...] sem
que o queira, a infincia dotada agora, para se expressar de érgaos viris e do espirito
analitico que lhe permite ordenar a soma de materiais involuntariamente amontoada”
(BAUDELAIRE, 1962, p.464, p.461, p.462, grifo do autor). E o que ocorre nesse
conto tao recheado de referéncias, somente que Prade, em vez de agir sobre a realidade
em si, com a atencio chamada para os multiplos aspectos do mundo, tem sua aten¢io
chamada para os multiplos aspectos de textos, que compdem uma espécie de cAnon
muito particular seu — o da magia, o do ocultismo. A curiosidade “infantil” faz com que
ele se torne um auténtico coletor e colecionador de imagens que, organizadas dentro
de um contexto especial, servem para extrair uma compreensio diferente, inquietante,
do mundo.

Em “Bicicletas”, as referéncias comparecem sob a forma do didlogo do autor com
imagens, de modo mais especifico, as das artes pldsticas e da fotografia, o que serve
para ilustrar aqui o uso da técnica da ekphrasis. Esse recurso, de origem remota, “[...]
inicialmente designava a descri¢ao em geral, mas logo passou a ser empregado também
no sentido especifico de descri¢io de uma obra de arte” (MOISES, 2002, p.214), sendo,
assim, considerado “[...] mais como uma mimese da cultura do que uma mimese da
natureza” (CASSIN, 1955, p.115). E o que acontece em “Bicicletas”, narrativa que, a par
do ficticio do enredo, viaja por obras reais, criadas por artistas plasticos e um fotégrafo do
inicio do século XIX. O conto trata da obsessao de um homem por bicicletas — “[...] coisa
mental, Ginica, sem possibilidade de mudanca de foco” (PRADE, 2009, p.27) — e da critica
aos que tentam explicar sua “paranoia” apenas como resultado de influéncias estéticas.
Num primeiro momento, a personagem investe contra a ideia de que sua moléstia havia
sido suscitada pela Roda de bicicleta), de autoria de Marcel Duchamp (1887-1968).
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Na sequéncia, a personagem investe contra outros produtos artisticos — tendo
sempre como motivo a bicicleta — que seriam imputados como responsdveis por sua
obsessdo: a escultura Cabega de touro, de Picasso (1881-1973), e a Bicicleta de Beuys, de
autoria do artista performdtico Joseph Beuys (1921-1986). A escultura do artista catalo,
que “[...] satisfez apenas aos amantes da tauromaquia” (PRADE, 2009, p.27), nao s6
condena de novo o veiculo & imobilidade, ao prender parte dele numa parede, como
também lhe desvirtua a funcao, ao transformd-lo em outra coisa, uma cabeca de touro. O
principio dadaista ¢ o mesmo — acolher um material ordindrio, sem nobreza, uma simples
sucata —, mas o resultado ¢ diferenciado, porque Picasso imprime um cardter mimético
ao seu objeto, mostrando que, um simples selim e um guidao, de acordo com nova
arrumagio, podem ter semelhan¢a com um touro, alids, um de seus motivos artisticos
prediletos. Por essas razoes — o efeito da imobilidade e a transformacdo de partes da
bicicleta —, é que a personagem afasta a possibilidade de a obra de Picasso ter determinado
sua suposta paranéia. Quanto a Beuys, seu objeto estético compde-se de uma bicicleta,
representada em sua totalidade, que conta, atrds de si, com uma série de circulos e tracos,
pintados sobre uma superficie plana, representando hipotéticos caminhos. Beuys investiu
no que se convencionou chamar de vehicle-arz, no sentido de que “[...] parte para a agio,
dinamiza o objeto, libera sua energia térmica” (BORER, 2001, p.22, grifo do autor).
Essa bicicleta mental igualmente serd rejeitada como fonte propiciadora da obsessao da
personagem, devido a “sua pedagdgica, lenddria e messidnica pretensio” (PRADE, 2009,
p-28). Ao cabo, nao aceita conceber nenhuma dessas obras de arte como geratriz de sua
obsessdo, porque desvirtuam as fungées da bicicleta, motivo de sua paixdo, que, alids, vem
descrita no seguinte fragmento:

A verdadeira paixdo é a prépria bicicleta, inteira, de uso didrio, objero il e estético.
Acho intolerdvel que alguém, mesmo sendo artista famoso, se aproprie de sua
forma, tanto na totalidade, quanto em parte. Ela vale, pouco importa o modelo,
pela beleza dos componentes e pelos diastélicos impulsos do movimento. Enfim,
por si s6, como deslumbrante ser fisico. (PRADE, 2009, p.28, grifo nosso).

O que obsessivamente ama, portanto, ¢ a ideia da “bicicleta em si”, ou ainda, a
“bicicleticidade” desse objeto mobil, presente em sua utilidade como veiculo e alterada
pela arte iconoclasta que, ao lhe tirar o cardter til, tira-lhe também o movimento ou
apenas lhe d4 um movimento metafisico, como acontece com a de Beuys. Vem dai que a
personagem — um apaixonado colecionador de bicicletas —, ao nio ser contemplado com
uma bicicleta em seu aniversdrio dos 25 anos, resolve furtar uma, a fim de nio se tornar
“violento”. Para se acalmar ou para canalizar a obsessdo psiquica, interfere numa fotografia
do fotégrafo Harlingue-Viollet, que registra uma pessoa andando de bicicleta. O que
chama a atencio ¢ o fato de o autor de novo usar de um recurso que lhe é muito caro, a
ekfhrasis, mas se concentrando agora numa foto, que constitui, devido a sua especificidade
artistica, uma reproducio mimética do real:
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Ele andava com o olhar fixo no provédvel horizonte, sem revelar distragao,
movimentando os pés com seguranga, o esquerdo embaixo e o direito em cima,
cuja cabega, enfeitada por um bigode ralo, emoldurada pela postura herédldica,
cobria a metade do portio de uma casa antiga com a janela maior de asas abertas.

(PRADE, 2009, p.28-29).

A pessoa assim descrita ¢ Alfred Jarry que, em 1896, comprou uma bicicleta, mas
nio a pagou. A foto registra 0 momento em que o escritor seguia pela rua Laval, em
Paris. A revelagio de sua identidade acontece por meio do Dr. Faustroll, personagem da
obra Gestes e opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, de autoria do préprio Jarry: “[...]
semana passada, ao compulsar o dlbum fotogréfico de Harlingue-Viollet, no consultério
do Dr. Faustroll, o sdbio cientista me informou, solucando, que a bicicleta furtada era
de um tal de Alfred Jarry, seu protetor, abatido pela tuberculose parisiense em 1909”
(PRADE, 2009, p.28). A personagem, saindo a procura de uma bicicleta, para satisfazer
o seu desejo doentio, entra foto adentro e acaba por seguir Jarry pela rua e, quando este a
estaciona, aproveita para furtd-la. O poeta do absurdo ¢ invocado porque toda a situagio
¢ absurda: a intromissao fisica da personagem numa fotografia, a subversio do tempo,
a criatura criada falando do seu criador, a mengéo indireta do provérbio “ladrio que
rouba ladrio”, para justificar uma obsessio. E s6 no momento em que a personagem,
desprezando as explicacoes artisticas de sua moléstia mental, faz esse recorte no tempo
e furta a bicicleta real, é que poderd dar vazao a seu desejo: o de pedalar, até a exaustao,
numa bicicleta real.

Mas, nesta altura, uma questio fundamental se coloca: por que a bicicleta? Por que
nao um veiculo como um carro, também desvirtuado esteticamente por artistas, entre
eles, o préprio Beuys? Pelo fato de a bicicleta implicar uma relagdo harmoniosa entre ela
e seu condutor, implicar verdadeira “correspondéncia’ entre ambos, j4 que o movimento
de um estd atrelado ao de outro e que a nogdo de equilibrio s6 se d4 pela sinergia que
se opera entre quem conduz e quem ¢ conduzido, a ponto de nio se saber quem ¢ ativo
ou passivo na agio. Esse principio de integragio perfeita entre um homem e um sistema
também ¢ visto no conto “Engrenagem”, cuja personagem, entrando num reldgio suico,
registra, “[...] afora a matemdtica nitidez dos sons emitidos [...], a agraddvel sensagio de
fazer parte desta extraordindria engrenagem musical” (PRADE, 2009, p.22). E possivel,
portanto, ver, nessa integragio uma analogia com a integragio césmica que o homem
sempre almejou. Nio ¢ a toa que, de posse da bicicleta que furtou, a personagem pedala
num local que se lhe assemelha a uma “Catedral de muros fechados” (PRADE, 2009,
p-29) —, ou seja, pedalar uma bicicleta, mais do que um ato mecinico, é um ato religioso,
porque integra o homem a um sistema mecanico, uma bicicleta, no caso, seria equivalente
a (re)ligd-lo ao Cosmo.

Mas hd momentos em que Péricles Prade, em vez de se utilizar da referéncia e/ou
citagdo, ou do didlogo distanciado com outros textos, deixa de ser um simples coletor, ao
se utilizar do recurso mais criativo da pardfrase e da parddia. Chamamos a atengio para
duas narrativas bastante emblemdticas, em que ele dialoga com textos de outros autores
de uma maneira mais incisiva: “Esconderijo” e “Arapongas”. No primeiro, Péricles Prade
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toma como ponto de partida as vicissitudes de Martinho Lutero, quando tentado pelo
demonio, vicissitudes essas registradas no jd citado livro de Francois Ribadeau Dumas
(1965). O método de Prade para realizar essa operacio transfiguradora ¢ determinado
pela parédia de determinadas passagens de cardter histérico, com o fito de lhes dar um
matiz ficcional. A parddia representa a intensificacio de um processo de estilizagio em
relagdo 4 paréfrase, que é simples glosa, imita¢io de um modelo. Portanto, enquanto
esta se apoia no efeito da continuidade ou “intertextualidade das semelhancas”,
aquela se apoia no efeito da descontinuidade ou na “intertextualidade das diferencas”
(SANT’ANNA, 1991, p.10), ou ainda na “repeti¢do com distancia critica, que marca
a diferenca em vez da semelhan¢a” (HUTCHEON, 1985, p.17). Neste caso, nao ¢
dificil verificar que Péricles Prade interfere no texto original, de maneira a transformar
o que seria “verdadeiro”, ou presumivelmente verdadeiro, em “verossimil”. E o que se
nota, ao se cotejarem os fragmentos de texto de Ribadeau Dumas com os do conto
“Esconderijo” de Prade:

1) Ribadeau Dumas:

Lutero acreditava no Diabo. Conhecia-o, recebia suas visitas. Falava constantemente
com ele.
Com efeito, o Reformador, em sua cela do convento de Wittemberg, era presa de

visoes, de éxtases, e amitde se queixava dos ataques do Demonio [...].

Lutero contou que uma noite veio o0 Demoénio remover o saco de nozes que lhe
haviam dado e que, muito impaciente, gritou: ;Vai embora ji! O Diabo nao soltou
a presa. Entdo, o Diabo se transformou em mosca e zumbiu ao redor da cabeca
de Lutero. Exasperado, este pegou o tinteiro e o jogou contra o inseto (DUMAS,

1965, p.229).

2) Péricles Prade, “Esconderijo”:

Apés atormentar Martinho Lutero, horas a fio, no Convento de Wittemberg,
ora travestido de mulher, ora transformado em mosca, carregando bolsa cheia de
nozes, o diabo, ainda com manchas de tinta nos chifres, causadas pelo tinteiro
do sacerdote, jogado contra ele e que se espatifou na parede, abandonou a cela,
as gargalhadas, rumo ao clube dos degustadores de vinhos Bourgogne (PRADE,
2009, p.9).

O texto do historiador compreende dois momentos, relatados por um narrador
onisciente em terceira pessoa, que se mantém distanciado, interferindo o minimo possivel
no que conta. A primeira parte, dissertativa, presente nos dois primeiros pardgrafos,
explica um fendmeno fora do natural; a segunda, presente no terceiro pardgrafo, tem
um cardter mais narrativo; por isso mesmo, constitui uma cena, ao registrar incidentes
protagonizados por Lutero e pelo deménio. Para tanto, o historiador filtra o testemunho
de outrem, que é o préprio sujeito da tentagio. Esse fendmeno mistico nio ¢ desmentido,
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pois Dumas, com seu narrador distanciado, atribui o fato a uma questao de crenga —
“Lutero acreditava...” — e, mais ainda, procura levar o leitor a acreditar que isso seja o
resultado de “visdes” e “éxtases” de Lutero.

J4 em “Esconderijo”, o narrador, também em terceira pessoa, vé a tentacdo como
um fato consumado, dispensando, portanto, ao contrdrio de Dumas, o testemunho
do Reformador ou quaisquer explicagoes légicas e/ou analiticas do fendmeno. Devido
a isso, o tom dissertativo ausenta-se, e a cena ¢ estruturada para tratar do particular,
ou seja, das relagdes muito préximas entre duas personagens, que digladiam entre si —
Lutero ¢ o diabo. Ao parodiar o texto de Dumas (1965), Prade (2009) a0 mesmo tempo
em que funde vdrias informagées retiradas de Histoire de la magie, acrescenta detalhes
imaginativos e mesmo c6micos, como “travestido de mulher”, “manchas de tinta nos
chifres”, o tinteiro espatifado na parede, as “gargalhadas”. Cria-se assim um efeito de
intimidade, de proximidade entre as personagens e o leitor. Por outro lado, o relato feito
por Lutero, que é verdadeiro, pois tem o apoio documental, transmuda-se num relato
fantdstico, mas verossimil. O verdadeiro impde-se, no texto do historiador, nao no plano
do ocorrido, mas no plano das palavras, que procuram registrar o testemunho de Lutero
tal qual ele nos legou. J4 em Prade (2009), nio interessa o testemunho de Lutero e nem
mesmo a interpretagio que se faz dele, interessa o acontecimento em si —a luta entre um
homem e o deménio.

Mas vale também referir que acontece aqui um deslocamento, ou seja: Lutero, de
personagem principal no texto de Dumas (1965), torna-se personagem secunddria no
texto de Prade (2009). A personagem principal, na narrativa, agora ¢ o diabo. Ocorre,
assim, um desvirtuamento, préprio da parddia, porquanto interessam menos as lutas do
Reformador contra as tentagoes e sua instauragio da Reforma do que as aventuras de
um diabo irreverente. E isso que leva o narrador, na sequéncia, a interferir na narrativa,
dizendo: “[...] o diabo, pelo menos o desta histéria, é um apaixonado pelas excelsas
virtudes da uva” (PRADE, 2009, p.10, grifo nosso). Com esse comentdrio, nio sé se
torna ctmplice do leitor, como também dard um tom bem pessoal a narrativa, que,
abandonando qualquer trago de historicismo, adentra o campo especifico da literatura
fantéstica. E como se, na realidade, Péricles Prade procedesse a um recorte no préprio
titulo da obra de Dumas — Histoire de la magie —, interessando-se e fixando-se tio-sé
na parte final do sintagma — “Magia”. E ¢ de “magia” que esta narrativa trata, pois a
personagem, deixando Lutero, ird frequentar um clube de enélogos e, depois, se esconder
dentro da rolha de uma garrafa de um vinho muito especial.

Mas, a essa altura, uma questdo ja deve estar inquietando o leitor, que se perguntaria:
qual seria o nexo entre a primeira e a segunda parte do conto? Ainda: o que hd de comum
entre a tentagdo de Lutero e a participagio do demoénio na confraria dos enélogos? A
perplexidade tem sua razao de ser porque ocorre neste conto um fendmeno muito similar
a0 que ocorre nos sonhos, nos delirios, ou seja, um salto brusco entre o fato de o deménio
divertir-se com a tentagdo imposta a Lutero e, na sequéncia, deixd-lo, para se entregar
a uma prdtica profana predileta — a degustacio dionisfaca de vinho. Como a acentuar
este salto, na segunda parte da narrativa, faz-se apenas uma pequena referéncia aquilo
que serviu de ponto de partida para toda a narrativa: a tentagio do Reformador. Impée-
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se, pois, ao exegeta, desafiado pelo enigma criado por Prade (2009), uma interpretagio
analdgica do conto, ji que uma interpretagio légica do nexo entre o fendmeno da tentagio
e a histdria da confraria nio conduz a parte alguma. A ligagdo entre o diabo e Dionisos,
referida antes, talvez pudesse fornecer uma pista para a interpretacio de “Esconderijo”,
na medida em que o conto trata tanto da questio das tentagdes, das perversoes, quanto
da arte de degustar o vinho.

“Arapongas” ¢ outra narrativa de Prade que dialoga intertextualmente com um
texto da tradi¢ao — um poema de Edward Lear (1812-1888), autor de, entre outros livros,
A book of nonsense. Parodiando Lear, Prade (2009) escreve uma narrativa em vez de um
poema, investindo no absurdo da situagio — o nariz como poleiro do pdssaro. Acentua
esse absurdo, pois os indefinidos “pdssaros do ar” de Lear tornam-se mais especificos, ao
serem identificados com “sete arapongas, em aérea fila indiana”, que pousam no nariz da
personagem. Esta ave, prépria de paises tropicais, impressiona pelo extravagante colorido
da plumagem, pela estridéncia do grasnido (“as vozes metdlicas”) e pelo tamanho, o que
serve para acentuar ainda mais o grotesco da situagio. Também chama a atengio na
parédia de Prade (2009) o fato de a personagem, ao contrdrio da do poema de Lear, tentar
reagir ao acontecimento insdlito, inventariando possiveis solugées para o incémodo, pois
ora pensa em matar as aves, por meio de atiradores e de afogamento, ora em apelar para
uma solugio religiosa, evocando Sio Francisco de Assis. Outra diferenga fundamental
entre o texto parodiado e a parddia reside na “explicagao” do fenémeno, ausente em Lear
e presente na narrativa de Prade, embora a decifragio do enigma do contista implique
outra cifra, porquanto envereda pelo misticismo adentro.

As analogias, as correspondéncias

Essa relacao intertextual entre as narrativas de Prade e outros textos insere-se dentro
de uma concepgao de mundo muito complexa que explica o didlogo do autor com outros
autores e, sobretudo, a tentativa de ele manter um fecundo didlogo com tudo que existe,
de modo a estabelecer uma ponte de significincia entre as coisas existentes. E assim que
chamamos a atengio aqui para outra faceta fundamental de sua ficgao — a das “analogias”,
a das “correspondéncias”. De inicio, para ilustrar esse ponto, trazemos a cena uma de
suas narrativas, intitulada “Correspondéncia”, na qual, se ilustra como é que o autor vé
o mundo e as relagdes ocultas por detrds do véu da incompreensio ou do primado da
razao cartesiana:

Sendo fisico nuclear, convenceu-se de que nada adiantaria resolver o problema
cientifico, sem, antes, declinar todos os verbos latinos (sem exce¢io, portanto), a
pedido do ex-mestre Eliphas Flamel de Souza.’

* Talvez valha a pena referir aqui que o nome do mestre da personagem funde o de dois grandes ocultistas,

Eliphas Levi e Nicolau Flamel. Alids, uma tendéncia muito comum em Péricles Prade ¢ a de fazer essas referéncias
a fontes e/ou personalidades que determinam o seu cinon de leituras, no caso, as de magia, ocultismo.
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Assim, o fez, passando anos e anos a conjugi-los. Terminado o trabalho, quis
estabelecer alguma correspondéncia, mudando a ordem dos verbos para facilitar o
exercicio de natureza linguistica.

Afinal, era fisico. E um fisico nuclear jamais abandona a esperanca. (PRADE,

2009, p.30).

Uma primeira leitura da narrativa aponta para o eterno problema da formagio
educacional, na modernidade, em que acontece a separacio abissal entre as dreas das
Ciéncias e das Humanidades. De maneira geral, os que optam pela primeira deixam de
lado as prerrogativas da segunda e vice-versa. O resultado: cria-se o especialista, que é um
ser mutilado, ao contrdrio dos polimatas e/ou poligrafos do passado — como Leonardo
da Vinci e Athanasius Kircher, entre outros —, capazes de trabalhar com desenvoltura
em vdrios campos: as ciéncias exatas, as ciéncias ocultas, a magia, a filosofia, as artes, a
mecanica, etc. Como muito bem observa Morin (2005, p.19),

[...] efetivou-se a separagio entre a cultura humanistica que nutria a inteligéncia
geral e a cultura cientifica que, por vezes de modo hermético, encontra-se
compartimentalizada entre as disciplinas. A falta de comunicacio entre as duas
culturas acarreta graves consequéncias para ambas. A cultura humanista revitaliza as
obras do passado, a cultura cientifica valoriza apenas aquelas adquiridas no presente.

E preciso, pois, ainda segundo o pensador francés, “[...] substituir um pensamento que
estd separado por outro que estd ligado” (MORIN, 2005, p.20), para que o homem
possa compreender a extrema complexidade do Cosmo. Em realidade, o nascimento do
especialista aconteceu devido a necessidades imediatistas das Ciéncias Exatas, de modo
especial a partir do século XIX, com a eclosido do Positivismo: como a realidade é mobil
e, por consequéncia, apresenta infinitas facetas, o que torna muito dificil a sua apreensio
e compreensdo, foi preciso estratifici-la e dividi-la em segmentos, para que se tentasse
a andlise de suas partes isoladas. Contudo, se isso facilita a tarefa cognitiva, por outro
lado, serve para fornecer uma imagem simplificada do real e para separar o que estd
intimamente ligado, provocando a nio compreensio do Todo.

Exemplar neste sentido é o conto “Rabos de Tigre”, em que o narrador se serve das
analogias para tentar traduzir o sentido especial de um objeto, no caso, os trés rabos de
um tigre. Esse animal, cuja simbologia ¢ bastante ambigua, comparece na narrativa apenas
como um icone. Sua cauda é que se tornard o centro das atengées do narrador, devido as
conotagoes erdticas, capazes de deflagrar um processo criativo, fundado nas analogias. Mas
um aspecto salta logo 2 vista: o fato de o tigre da narrativa, exdtico em sua peculiaridade,
possuir trés rabos. De um ponto de vista simbélico, a cauda dos animais “[...] joue un role
phallique dans les nombreaux mythes américains et asiatiques. Elle sapparente au complexe
symbolique recouvert par le serpent”4 (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1973, p.78), ¢ essas

caracteristicas esto presentes nas trés caudas, assim representadas:

4 “[...] exerce um papel félico nos numerosos mitos americanos e asidticos. Aparenta-se ao complexo simbélico

representado pela serpente” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1973, p.78, traducido nossa).
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O primeiro é muito fino e delicado, lembra cobra-coral adulta, prestes a cair n’dgua.
Inclina-se mais 4 esquerda e néo sei o porqué.

O segundo é muito grosso e indelicado. Lembra jibéia velha em repouso,

ruminando a parte lasciva do touro. Inclina-se mais a direita e eu nao sei o porqué.

O terceiro nio é muito fino e nem muito grosso. Lembra chicote de couro rustico.
Inclina-se ora a esquerda, ora a direita, eu sei o porqué mas nio digo (PRADE,

2009, p.26).

O analogista utiliza-se do verbo “lembrar” para aproximar os trés rabos do tigre, por
meio de similes de cobras, animais simbolicamente erdticos por exceléncia, nos dois
primeiros casos, e de chicote, objeto também simbolicamente erético, no segundo.
Esse verbo serve de ponte entre ele e seu arquivo de imagens, retiradas da natureza e/ou
realidade, armazenadas na meméria e ativadas pelo exercicio do imaginario. A medida
que o analogista integra coisas diferentes, fundindo-as, para criar uma outra, provoca
o nascimento de imagens correlatas, como a da cobra-coral em movimento, caindo
na dgua, a da velha jibéia em repouso e, na sequéncia, a da cobra “ruminando a parte
lasciva do touro” — uma metédfora sub-repticia do membro viril do animal. Desse modo,
percebe-se que o tigre e, ainda mais, o seu apéndice, tornam-se apenas o motivo para o
exercicio imaginativo do narrador, que tira deles ilagoes sexualizadas e enigmas que nao
sdo decifrados, referentes a razdo de as caudas ora se inclinarem a esquerda, a direita e
a ambos os lados. Mas o que importa acima de tudo ¢é essa capacidade de o analogista
encontrar correspondéncias entre as coisas, ao fundir imagens de diferentes reinos da
natureza, ao energizar os elementos por meio da sexualidade. Neste caso, a natureza, em
vez de se apresentar apenas como partes sem um todo — objetos desirmanados, passiveis de
integrarem um catdlogo, um diciondrio, tomos de uma enciclopédia —, ao contrdrio disso,
apresenta-se como um todo harménico, em que suas partes dialogam entre si, movidas
pela forca de uma energia, que emana da voz do analogista.

Assim, percebe-se que a analogia tem por base a chamada “ciéncia das correspon-
déncias”, que constituem o nucleo nao sé de “Correspondéncia”, como também de todo
o livro. Afinal, o fisico nuclear descobre que sé pode resolver o problema cientifico a
contento, se declinar os verbos latinos numa determinada ordem que precisa descobrir
qual seja. Neste instante, oferece-se um enigma: que nexo hd entre uma coisa e outra, jd
que ambas pertencem a dreas de conhecimento, na aparéncia, diferentes? O mesmo se
pode dizer das imagens chamadas para caracterizar o quid das caudas do tigre. Qual o
nexo entre o termo considerado como ponto de partida e o seu par analdgico? Este nexo
s6 se descobre por meio da “légica do delirio”, que permitird compreender a chamada
“ciéncia das correspondéncias”.

O principio da correspondéncia universal é bem antigo e, ao longo dos tempos,
vem tendo os seus cultores, entre eles, os jd citados visiondrios, Hermes Trismegisto e
Jakob Boehme. Mas quem elaborou a doutrina delas de maneira sistemdtica foi Emanuel
Swedenborg (1688-1772) e alguns de seus discipulos. E o que sio as correspondéncias?
Tudo o que existe no mundo natural, sob o sol, explica Swedenborg, no sentido de que as

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.13-29, jan./jun. 2016. 23



coisas materiais ndo vao além por si préprias, no sentido de que sio homélogas as coisas
que existem no mundo espiritual, de onde emanaram. Ou seja, o mistico concebe o
Universo de maneira especular: as correspondéncias seriam o elo entre as diferentes coisas
do reino material, natural e as do reino espiritual. A razio para que haja a correspondéncia
¢ que se uma coisa do mundo fosse separada de seu arquétipo, desapareceria, porque
nada subsiste por si préprio e porque tudo é emanagio de um primeiro Principio que é
o Senhor. Portanto, se 0 homem, que nio mais tem o privilégio de pertencer aos antigos,
ainda possuisse a ciéncia das correspondéncias, poderia interpretar o sentido enigmadtico
das coisas do mundo natural e, a partir dai, entrar em contacto com os anjos, que sio a
manifestagdo primeira dos céus.

Tais principios doutrindrios, de cardter mistico, exercerdo grande influéncia nos
romanticos e, sobretudo, nos simbolistas, contudo, entre os poetas do fim do século
XIX, o viés mistico passa a conviver com um viés estético. Ao lado do culto dessa visao
ocultista do mundo, com a crenca num Espirito onisciente pairando sob tudo o que
existe, acontece a busca de uma linguagem que consiga unir o que foi separado pela razio
e que, por isso mesmo, trabalhe com as analogias, para que se encontrem os nexos entre
tudo o que existe. Tendo por base esses principios, é possivel dizer que Péricles Prade os
retoma. E como se ele promovesse o afastamento de um tipo de abordagem do real e o
substituisse por outro, mais consentdneo com um modo de ver as coisas, ditado pelo
constante analogismo e/ou pelas leis das correspondéncias, provocando, por consequéncia,
o surgimento de um mistério muitas vezes indecifrdvel. Os casos mais emblemadticos dessa
atitude encontram-se em “Neto de saltimbancos”, “Cércere marinho”, “Canil com vista
para o mar”, “Sonhos”, “Hipnotizador” e “Passaromorfose” (PRADE, 2009).

As duas primeiras narrativas identificam-se por compreenderem o mundo como
mera representagio, como ilusio. Em “Neto de saltimbancos”, o espago é um circo,
espaco da ilusdo, que terd continuidade mesmo apds a morte da personagem e, em
“Cdrcere marinho”, é uma espécie de navio fantasma, que navega rumo “a um pais
desconhecido”. Mas o que também hd de comum entre ambos os textos ¢ a inser¢io
(ou a tentativa de inser¢ao) das personagens em linhagens, que servem para integra-
las a uma comunidade e, por consequéncia, para lhes dar sentido 4 existéncia, jd que
vivem reclusas num mundo ilusério, absurdo, desprovido de sentido. Aquiles, “o neto de
saltimbancos”, tem como espetdculo recitar, “[...] em ordem alfabética, o rol imenso da
linhagem de seus antepassados”, mas ¢ dispensado pelo patrio, “[...] com a desculpa de
que o seu calcanhar direito, o fosforescente, criava luminosos embaracos na apresentagao
dos trabalhos” (PRADE, 2009, p.44). Complexa em sua ambiguidade, a personagem, ao
mesmo tempo em que se dedica ao divertimento dos outros, possui uma alma sombria,
que o faz ausentar-se da realidade e isso o leva a se transformar num morto-vivo. Como
bem observa Starobinski (2007, p.63, grifo do autor): “[...] a distragio metafisica de
Pierrot o separa dos vivos até transforméd-lo em personagem pdstumo, saido do limbo
e destinado a precipitar-se nele de novo” — ¢ o que de fato acontece com Aquiles ao se
despenar no inferno. Contudo, a par da estranheza de seu modo de ser, como ¢ de praxe
na ficcio de Péricles Prade, nota-se a presenca de um enigma — a relagio entre o trabalho
do artista circense e o motivo da censura do patrio —, que, ao final, nio se esclarece. Pelo
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contrdrio, o conto torna-se mais enigmdtico ainda, porque, depois da morte, a personagem
puxard, no inferno, “longa fila de artistas penitentes”, mas com o calcanhar apagado, o
que s servird para acentuar o seu lado sombrio.

“Canil com vista para o mar”, de “Novos relatos de Luigi Pomeranos”, intensifica
esse principio das correspondéncias, ao explorar a ideia de integragio entre o ser e a
paisagem:

Nem todo cio se espanta com a cor que no mar flutua a espera dos herdis ainda
encarcerados.

Receoso, seu olhar nio ¢ como o do bébado entre os mamilos da noiva castelhana.

Nao late. Com fervor, estende a pata esquerda sobre o melancdlico rosto da

paisagem movel.

O que ele vé s6 uma companheira feliz revela. (PRADE, 2009, p.31).

Condensado, o texto nio tem, a rigor, um enredo, pois o que impera af, como em outros
casos assemelhados, ¢ a imagem em si, que se associa a outras imagens, por analogias e
comparagoes ditadas por uma mente desvairada, em perene delirio. E isso que faz que a
personagem — um cdo a assumir a vez do sujeito — seja um ser de excepcional categoria,
a comegar que se exila dos demais caes, ao se espantar com “a cor que no mar flutua”. A
empatia dele com a paisagem advém de um enigma, a ser transliterado pela “companheira
feliz”, que, por nio pertencer ao plano textual, é mera referéncia e, como tal, serve para
que o narrador crie ambiguidade com o verbo “revelar”. Revelar significa “tirar o véu”,
ou seja, “deixar ver”, contudo, no texto, nada se revela, porque o que deveria ser revelado
nao deve sé-lo, no sentido de que constitui algo inefdvel que as palavras nao podem (e
nem devem) traduzir, sob pena de abastardar o enigma. Observamos que esse enigma nio
decifrado e nio decifrdvel é que provocard o “fervor” (a intensidade dos sentimentos) com
que o cao contempla a paisagem humanizada. Entre ele e a paisagem haverd como que a
descoberta, ainda que inconsciente, daquilo que os simbolistas costumavam denominar
de état d’ime, estado animico ideal a ser conquistado, para que o sujeito poético pudesse
se integrar com o Cosmo.

Em “Sonhos”, o enigma oferece-se na relagio entre os amantes que tém o seguinte
“habito matinal”: “relatar, com detalhes, o nossos sonhos” (PRADE, 2009, p.23). Como
nao poderia deixar de ser, h4 uma diferenca radical entre o sonho do homem ¢ o da
mulher. O daquele tem um cardter sacro:

Ontem, por exemplo, tendo lido uma nota de pdgina ao conto “Os mujiques”, de
Anton Tchekhov, sonhei que a mao exposta de Sao Damasceno, caluniado pelos
inimigos, se reintegrou, apds ser cortada sem piedade a mando do Califa. (PRADE,
2009, p.23).

O da mulher tem um cardter profano, ao misturar elementos da magia, da alquimia, o
ocultismo:
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Lorena, minha mulher, me disse que havia sonhado com sol negro, incidindo sobre
a tdbua de esmeralda, conduzida por dois ledes melancélicos — um verde e outro
vermelho —, quando os unicérnios marrons, animais de estimacio do pintor Piero
della Francesca, choravam por nio suportar a presenga do anjo, no carro puxado a

margem do penhasco. (PRADE, 2009, p.23).

Acumulam-se, neste sonho, os elementos alquimicos como o sol negro que, segundo os
alquimistas, “a tdbua de esmeralda”, espécie de tdbuas de mandamentos, que contém
os axiomas herméticos de Hermes Trismegisto, os ledes vermelho e verde que evocam o
sol e a lua filoséfica, e, por fim, os unicérnios, que simbolizam a pureza, a virgindade.
Tais elementos tém em comum a manifestagio da tristeza, pois o sol é negro, os ledes,
conduzindo a tibua esmeraldina, sio melancélicos e os unicérnios choram.

Desse modo, ¢ como se os contos configurassem, pelo sonho, as marcas do masculino
e do feminino que, assim, se antagonizam: enquanto o do homem ¢ mais intelectualizado,
nascendo de uma fonte erudita; o da mulher nasce de pulsées primitivas do inconsciente.
Os sonhos vio se identificar num sonho Gnico, quando, num determinado dia, o casal
evita, por um motivo desconhecido, relatar o que cada um sonhou. A revelacao do que
sonharam se d4 porque resolvem registrar os respectivos sonhos em papel: quando da
morte da mulher, a personagem tem acesso ao que ela sonhou — para sua surpresa, fica
sabendo que naquele dia haviam sonhado os mesmos sonhos. Como é comum em todo
o livro, Prade (2009) nio revela o conteddo dos sonhos dos amantes (como também
nao revela o que hd de comum entre o problema de Fisica e as declinagdes dos verbos
latinos em “Correspondéncia”). No caso especifico de “Sonhos”, é como se, pelo sonho, os
amantes, afinal, deixassem de ser o que sio e encontrassem uma final identidade, como se
constituissem, no plano das ideias, o andrégino preconizado por Platdo, ser representativo
da totalidade. Essa ideia de totalidade, ou de busca da totalidade, de certo modo, estd
também presente numa vinheta de “Hipnotizador”, quando o narrador faz referéncia
ao polimata Athanasius Kircher, “[...] criador do orologium phantasticum, combinagio
feliz de uma clepsidra e de um relégio solar” (PRADE, 2009, p.16). A conjugagio das
forcas elementares da dgua e do fogo, mais do que representar apenas o aproveitamento
utilitarista de energias naturais, representa o anseio de integragio de dois dos elementos
bésicos da natureza, para movimentar um engenho destinado a medida do tempo.

J4 o conto “Passaromorfose” ¢ marcado pela ambiguidade e pela ironia, ao enveredar
pelo principio das correspondéncias. A comegar do neologismo do titulo, que ilustra o
desejo de transformacdo da personagem — um ornitélogo — numa ave. Esta narrativa
configura-se, em principio, como um manual de ornitologia, na medida em que h4
referéncias a vdrios tipos de pdssaros, organizados em categorias, determinadas por uma
simbologia toda especial. No desenrolar da narrativa, a personagem procura encontrar o
tipo de pdssaro que “[...] melhor se afeicoaria ao seu temperamento”, descartando aqueles
que, “por diversas razoes, nio lhe agradam” (PRADE, 2009, p.33), como o engole-fogo,
o corvo, a coruja, o milhafre, o pelicano e convocando apenas os que se caracterizam
pela bondade, como o simorgh, o rouxinol e a andorinha. As aves servem para ilustrar
o principio das correspondéncias, ainda mais pelo fato de a personagem, ao final, ver-se
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transformada num “pavao bizantino”. Esse pdssaro, por reunir vdrias cores e possuir uma
plumagem exuberante, ¢ uma sintese de todas as aves. Contudo, esse aspecto positivo da
metamorfose acaba por ser negado, devido a futil motivagao da personagem:

Ao pular, passou-lhe pela mente, no instante do terceiro salto, a ideia que vinha se
repetindo nos dltimos tempos: se fosse pdssaro, nio precisaria agir assim. Bastaria
bater as asas, voar e chegar ao destino, rapidamente, sem necessidade de, sonolento,
levantar-se da cama tao cedo. (PRADE, 2009, p.34).

O ornitdlogo, ao sonhar se transformar em pdssaro, nao é movido por nenhuma
transcendéncia ou anseio de totalidade, pois hd ai apenas um principio utilitdrio, ou seja,
em vez de ele almejar uma elevagio ao reino celeste, deseja, por meio das asas, somente
chegar a seu destino do modo mais rdpido possivel. O utilitarismo poderia, de certo
modo, ser atenuado pela vontade de ele se transformar numa ave de bom temperamento,
mas esse intento também ¢é desqualificado, porque esbarra em seu principal defeito, que é
a vaidade, exposta na sua metamorfose em pavao: “Vaidoso, seu primeiro reflexo foi o de
cravar o rosto no espelho, embutido ao lado da janela do corredor. Viu, entio, espantado
como se tivesse cem olhos, que se transformara num pavio bizantino” (PRADE, 2009,
p-36). O adjetivo “bizantino” acentua ainda mais essa sua qualidade negativa, porque,
além do sentido patronimico (de Bizincio), tem também os sentidos de frivolidade,
pretensio. Mas o simbolo desse tipo especifico de ave nio anula o principio da totalidade,
pois, em vez de remeté-lo s correspondéncias, 4 integracio entre tudo que existe, remete,
de modo negativo, a uma intensificacio da vaidade. Em sintese: neste conto, ao contrério
do que acontece em “Canil com vista para o mar”, em “Sonhos”, em “Hipnotizador”,
nota-se a subversio do principio das correspondéncias. E como se Péricles Prade, com sua
proverbial ironia, visasse a criticar o homem vaidoso que, desprovido de maiores virtudes,
transforma-se num ser mutilado, perdendo, assim, o sentido da totalidade.

Mas, seja de uma perspectiva positiva ou negativa, o que se percebe neste livro
de Péricles Prade é o investimento, as vezes, as claras, as vezes, de modo subliminar, no
principio das correspondéncias. Tanto no plano formal, quanto no plano da concepgio
de mundo, percebe-se uma tentativa de integragao entre tudo o que existe, no sentido de
busca de um principio comum entre as coisas, principio esse sé detectado por meio da
intui¢do mdgica, de uma l6gica que nio ¢ a formal.

Alogica do delirio
Segundo Remo Bodei (2003, p15), o delirio
[...] apresenta-se, tradicionalmente, como sindnimo de irracionalidade
(absurdidade, falta de fundamento, erro, caos), ao passo que seu oposto

especular, a razio, define-se, por contraste, mediante os atributos da evidéncia, da
demonstracio, da verdade e da ordem.
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Esse preconceito em relagio ao delirio ¢ motivado por principios apoiados na légica
da Razao Triunfante, que passou a imperar nos meados do século XIX, com o advento
do Positivismo, que rechacava qualquer modo de conhecimento do mundo que néo se
baseasse nos métodos racionais e experimentais, na observagio positiva do real. Contudo,
a razdo, permeada pelos avancos da Psicandlise, pela investigagio do Inconsciente, mais
“hospitaleira e expansiva’, no dizer de Bodei (2003, p.16), “[...] mais humilde, mas nem
por isso menos rigorosa’, teria condigdes “[...] de reconhecer os nicleos de verdade [...]
dos delirios”. Ainda segundo o pensador italiano, o sujeito delirante é capaz de construir
um mundo novo, ao adaptar a realidade a suas exigéncias, e esse mundo novo “[...]
apresenta-se, com frequéncia, como uma descoberta, porque, para o individuo, ele estd
iluminado por evidéncias nunca antes observadas e fixado com vinculos de absoluta
coeréncia’. Ou seja: hd em todo delirio uma “verdade histérica oculta”, de modo que ele
nio venha a “representar um vaguear sem destino” (BODEI, 2003, p.128). Em suma: o
delirio vem a preencher vazios de significado presentes na vida psiquica, que é descontinua
e nem sempre acessivel aos métodos racionais.

Mutatis mutandis, é o que se verifica na ficcio de Péricles Prade, regida pela “légica
do delirio” ou, se se quiser, pela desrazio poética, capaz ela sé de tornar continua a vida
psiquica, de encontrar nexos, afetividades, entre as coisas mais dispares, gracas a adequada
manipulagio das analogias e, sobretudo, das “correspondéncias”. Suas narrativas, que
lembram o sonho, o devaneio, devido ao nonsense, ao desvairo, sempre conduzem o leitor
por um labirinto, cuja saida, portal de acesso ao desconhecido, encontra-se barrada pela
Esfinge. S6 nao serdo devorados aqueles que se deixaram conduzir por um paradoxal
“delirio licido”, que, lhes fornecendo as chaves de decifragio do enigma, ao mesmo
tempo, lhes fornecerd as chaves para abrir as portas do paraiso do imagindrio.

GOMES. A. C. The logic of delirium. Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.1, p.13-29,
jan./jun. 2016.

= ABSTRACT: In this article we intend to examine the book Correspondéncias, by Péricles
Prade, to show how the author dialogues with other authors, thus expressing dialogism,
with a view to revisiting the past by parody. On the other hand, this intertextual
dialogue is at the service of an analogical understanding of the world that is governed by
correspondences between everything that exists. This analogical understanding of things
makes the author based on a non-Cartesian logic, nourished by daydreaming, madness,
delirium.

= KEYWORDS: Parody. Paraphrase. Analogies. Correspondences. Logic. Delirium.
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LA INFLUENCIA DE FELISBERTO HERNANDEZ
EN LOS CUENTOS DE JULIO CORTAZAR

Claudia MACIAS”

= RESUMEN: La critica coincide en que “Casa tomada” -cuento publicado en 1946-
es una alegoria en contra del peronismo, aunque Cortdzar no acepta haber tenido esa
intencién. En cambio, no ha reparado en las semejanzas que guarda con el cuento “La
casa de Irene”, publicado en 1929, de Felisberto Herndndez. Sin embargo, Cortdzar
nunca reconocié la influencia del escritor uruguayo. En este articulo, revisaremos
primero el cardcter del compromiso politico de Julio Cortdzar. Y en los dos apartados
siguientes, compararemos “La casa de Irene” con “Casa tomada”, y revisaremos las
influencias reconocidas y furtivas que se perciben en algunos cuentos de Deshoras,
tltima coleccién de cuentos publicada por el autor en 1982. En suma, trataremos de
comprobar la influencia felisbertiana en la obra del escritor argentino.

= PALABRAS CLAVES: “La casa de Irene”. “Casa tomada”. Influencia felisbertiana.

Compromiso politico.

En 1979, en el prélogo para Rayuela de la Biblioteca Ayacucho, Jaime Alazraki
resume que “Casa tomada”, de Julio Cortdzar, “[...] ha sido traducida como una alegoria
del peronismo [...], los ruidos que terminan expulsdndolos de la casa simbolizan la
irrupcién de las clases trabajadoras en el escenario de la Historia” (ALAZRAKI, 2004,
p-XLII). El critico hace referencia a la lectura politica del cuento de Juan José Sebreli,
en 1965, y de David Vifas, en 1970. Dicha lectura se ha mantenido vigente, como en
Gerardo Mario Goloboft (1998, p.51-89), “El peronismo toma la casa”, y en Carolina
Orloff (2013, p.48-55), “The Anti-Peronist Years”, entre otros. Pero Cortdzar rechazé
dicha interpretacién aunque reconocié que seria vdlida. ;De dénde viene, entonces, esa
“magia” de la casa que expulsa a los hermanos? Una respuesta serfa: de la influencia de
Felisberto Herndndez, porque “[...] la escritura de Felisberto realiza el encuentro con
lo excepcional mds acd de cualquier programa y cualquier moral sobre el valor de los
hallazgos.” (GIORDIANO, 2006, p.81).

En la lectura del abundante material inédito que se publicd a su muerte -cartas,
textos de critica y de ficcidn-, encontramos una veta de estudio a la que se suma una
serie de afinidades con la obra del escritor uruguayo Felisberto Herndndez, que nunca
reconocié como entre sus influencias y que trataremos de demostrar en este articulo.
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Para cumplir nuestro objetivo, comprenderemos tres apartados. Primero, sobre el
cardcter del compromiso politico de Julio Cortdzar; segundo, la comparacién entre “La
casa de Irene” de Felisberto Herndndez, publicado en 1929, y “Casa tomada”, de 1946,
de Julio Cortdzar; tercero, las influencias reconocidas y furtivas que se perciben en los
tltimos cuentos de Deshoras, coleccién publicada antes de morir, en 1982. Recurriremos
a una abundante bibliograffa para validar nuestra propuesta, asi como a la poca critica
que se ha pronunciado en esta direccién de nuestro estudio.

El caracter del compromiso politico de Julio Cortazar

A finales de la década de los treinta y principios de los cuarenta, el joven maestro
Julio Florencio Cortdzar vivia en Chivilcoy y fue acusado de comunista por primera vez.
En 1944, llegé a Mendoza y ahi se le acus6 de lo contrario: de fascista, rosista y hasta de
nazi. Ya como el escritor Julio Cortdzar, en 1968, volvié a ser calificado como comunista
por nada menos que Jorge Luis Borges, segin le cuenta el propio Cortdzar a Roberto
Ferndndez Retamar, en carta del 20 de octubre de 1968, con la confianza de la amistad
que los unié hasta su muerte:

Borges pronuncié una conferencia en Cérdoba sobre literatura contempordnea en la
América Latina. Hablé de mi como un gran escritor, y agregd: “Desgraciadamente
nunca podré tener una relacién amistosa con él porque es comunista’. Cuando
lef la noticia en los diarios, me alegré mds que nunca del homenaje que le rendi
en La vuelta al dia... Porque yo, aunque ¢l esté mds que ciego ante la realidad del
mundo, seguiré teniendo a distancia esa relacién amistosa que consuela de tantas

tristezas. (CORTAZAR, 1984, p.84).

Julio Cortdzar defendid su posicién como escritor comprometido, pero a partir de
su exilio voluntario en 1951, aunque fue acusado no pocas veces de ser ‘profesional’ y
cosmopolita, frente al provincialismo que José Marfa Arguedas rescataba como valor por
su cercania con el pueblo y con sus raices culturales. La discusién referida por Arguedas
estd en el “Primer diario” (15 de mayo, 1968) de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo,
donde senala como ejemplo a escritores consagrados como precursores de la definicién
identitaria de sus paises y de Latinoamérica:

Y habia decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortdzar respecto del escritor
profesional. Yo no soy escritor profesional, Juan [Rulfo] no es escritor profesional
[...]. Soy en ese sentido un escritor provincial; sf, mi admirado Cortdzar; vy,
errado o no, asf entend{ que era don Jodo [Guimaraes] y que es don Juan Rulfo.

(ARGUEDAS, 1987, p.25).

La toma de conciencia de Cortdzar sobre un compromiso ideoldgico habia sido
explicitada en 1967, un afio antes de este escrito de Arguedas de manera un tanto lddica,
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en “Casilla del camale6n”: “[...] mi color y mi rumbo preferidos se perciben apenas se
mira bien: cualquiera sabe que habito a la izquierda, sobre el rojo. Pero nunca hablaré
explicitamente de ellos, o a lo mejor sf, no prometo ni niego nada.” (CORTAZAR, 1986c,
p-213). Y también, en su declaracién de mayo de 1967, titulada “Acerca de la situacién
del intelectual latinoamericano™:

En 1957 empecé a tomar conciencia de lo que pasaba en Cuba. [...] El triunfo
de la Revolucién Cubana, los primeros afios del gobierno, no fueron ya una
mera satisfaccién histdrica o politica; de pronto senti otra cosa, una encarnacién
de la causa del hombre como por fin habfa llegado a concebirla y desearla.

(CORTAZAR, 1984, p.62).

Julio Cortézar reconoce que comienza “a tomar conciencia” a finales de la década
de los cincuenta, casi diez afios después de publicado su cuento “Casa tomada”. Esta
confesion se da cuando estd completamente establecido en Europa adonde habia partido
el 15 de octubre de 1951, “con la firme intencién de quedarme en Paris”, segtin le dijo
a Edith Aron en la carta en que le anunciaba su viaje (ARIAS CAREAGA, 2014, p.75).
Cortdzar mantuvo una posicién muy personal y particular en términos de su compromiso
ideoldgico, especialmente con las revoluciones latinoamericanas, pero jamds aceptd ser
un escritor panfletario, como afirma en la definicién de su oficio en la entrevista de Life,

en abril de 1969:

Un escritor de verdad es aquel que tiende el arco a fondo mientras escribe y después
lo cuelga de un clavo y se va a tomar vino con los amigos. La flecha ya anda por el
aire, y se clavard o no se clavard en el blanco; solo los imbéciles pueden pretender
modificar su trayectoria o correr tras ella para darle empujoncitos suplementarios
con vistas a la eternidad y a las ediciones internacionales. (CORTAZAR, 2009,
p-249-250).

Resultaba incongruente con su postura que aceptara esta entrevista con Rita Guibert
para la revista norteamericana Life, aunque justific que habia exigido el derecho de revisar
las pruebas para comprobar que lo dicho por ¢l se respetaria con puntos y comas, antes
de su publicacién en abril de 1969 bajo el titulo “La érbita de Julio Cortdzar”. Cuando se
justifica ante sus amigos, especialmente ante los cubanos, acepta y aprovecha para referirse
a la disputa con José Marfa Arguedas:

[...] ni Arguedas ni nadie va a ir demasiado lejos con esos complejos regionales,
de la misma manera que ninguno de los “exilados” valdria gran cosa si renunciara
a su condicién de latinoamericano para sumarse mds o menos parasitariamente
a cualquier literatura europea. A Arguedas le fastidia que yo haya dicho [...] que
a veces hay que estar muy lejos para abarcar de veras un paisaje, que una visién
supranacional agudiza con frecuencia la captacién de la esencia de lo nacional.

(CORTAZAR, 2009, p.255).
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Por su parte, Arguedas al responderle a Cortdzar desde Santiago de Chile, el 18
de mayo de 1969, apela a Roberto Ferndndez Retamar a quien expresa su admiracién
justamente antes de esgrimir una nueva critica en contra del escritor argentino. Arguedas
describe en detalle el concepto defendido, exponiendo el valor de su conocimiento de
primera mano de los mitos fundadores del ser peruano, reiterando su postura nacionalista
y su exigencia de permanecer dentro del propio territorio con un espiritu solidario de
lucha:

T4, Roberto (ER.), pedernal y ternura, te colmarifas en Arequipa de mds seguridades
y jubilos sobre nosotros, los andinos. [...] Mientras tanto, y desde la grandisima
revista norteamericana Life, Julio Cortdzar, que de veras cabalga en flamigera fama,
como sobre un gran centauro rosado, me ha lanzado unos dardos brillosos. Don
Julio ha querido atropellarme y ningunearme, irritadisimo, porque digo en el
primer diario de este libro, y lo repito ahora, que soy provinciano de este mundo.

(ARGUEDAS, 1987, p.143).

En agosto de ese mismo ano, le esperaba a Cortdzar otra discusiéon. El motivo
ahora seria el distanciamiento que ciertos académicos militantes de la izquierda
percibian entre la realidad y los escritos que estaban produciendo algunos de los
mds famosos del Boom; concretamente, Mario Vargas Llosa y Julio Cortdzar. El
portavoz fue Oscar Collazos, entonces director del Centro de Estudios Literarios de
la Casa de las Américas. Cortdzar senalé que Collazos discutia sobre el concepto de
una realidad inmediata, producto de la influencia de la Revolucién Cubana, y en su
respuesta le advertia con firmeza del peligro de caer en el realismo socialista. Para
Cortdzar, la realidad era el hombre mismo: “La auténtica realidad es mucho mds
que el ‘contexto sociohistérico y politico’, la realidad soy yo y setecientos millones
de chinos, un dentista peruano y toda la poblacién latinoamericana” (CORTAZAR,
1970, p.64-65, comillas del texto). Los ensayos se publicaron originalmente en Marcha
(Montevideo), fechados desde agosto de 1969 hasta abril de 1970. Collazos (1970, p.
9, p-19-20) defendia la relacién “casi marital” que debia haber “[...] entre la escritura,
las estructuras narrativas y los momentos objetivados por la experiencia del autor”. En
la reaccién de Cortdzar ante el ensayo del joven escritor colombiano, quedé explicitada
su idea de que la escritura revolucionaria no era solamente la que tenfa un contenido
revolucionario sino “la que procuraba revolucionar la novela misma”, utilizando
todos los recursos y hasta “la fractura del lenguaje” (CORTAZAR, 1970, p.75). Afios
después, Oscar Collazos reconocié que su postura habia sido radical y declaré que la
orden de escribir dicho cuestionamiento habia venido de Angel Rama: “La «polémica»
no empezd como polémica, sino como un articulo mio publicado en agosto de 1969 en
la revista Marcha, de Montevideo, por pedido de Angel Rama” (COLLAZOS, 2013).
Por supuesto, Rama habia desaparecido muchos afios antes de esta confesién. Nos
importa destacar de la anterior afirmacién que la postura revolucionaria de Cortdzar
cuestionaba ya en ese momento las limitaciones que podria suponfa un compromiso
politico sobre las obras literarias.
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Sin embargo, no deja de sefalarle a Angel Rama, en carta del 7 de mayo de 1973,
la necesidad de tomar conciencia del momento histérico y politico que sentia que debia
exigirse a los escritores latinoamericanos, a propésito de la Historia personal del Boom
publicada por José Donoso en 1972: “De ninguna manera creo atil ni necesario el libro
de Donoso, que deliberadamente con algo de suicidio al pedo, escamotea toda referencia
al panorama politico latinoamericano, al hecho esencial de que también el boom, mirese
como se mire, es un hecho histérico y politico.” (CORTAZAR, 2000, p.1520).

Los escritos de Cortdzar en donde asumia una clara denuncia politica eran
diferentes, en estilo y en su concepcién de sus textos propiamente literarios, segin se
puede apreciar en la carta a Mario Muchnik del 12 de diciembre de 1983, cuando le
comenta sobre su dltima visita a Buenos Aires, dos meses antes de morir:

Me bast6 una semana en Baires [sic] para comprobar lo que ya sabfa, o sea que en
estos diez afos pricticamente nadie leyd los numerosos textos que fui escribiendo
en contra de la Junta, a propdésito del exilio, etc. EFE los distribufa (por ejemplo a
Clarin) pero alld solamente publicaban mis textos literarios [...]. (CELLA, 2012).

Cortdzar sefiala que defendié las causas de Cuba y de Nicaragua por el sentido
de fraternidad que le dio a la justicia social, mds que por su ideologia. En carta del 4 de
febrero de 1972, se defiende ante el reclamo de Haydée Santamaria y le comenta sobre su
“Policritica en la hora de los chacales”, que se habia publicado un afio antes en Marcha:
“[...] en momentos de crisis me guiaré por mi sentido de los valores -intelectuales o
morales o lo que sean- y no me callaré lo que crea que no debo callarme” (CORTAZAR,
1984, p.149). Cortdzar sentia un profundo carifio por Cuba, al grado de llegar a
perdonarle los excesos de un gobierno que se convertia cada vez mds en un sistema
totalitario. Pero, especialmente, Cortdzar (2009, p.256) estaba convencido de que habia
tomado la mejor decisién al salir de Argentina: “Los «exilados» no somos ni mdrtires ni
préfugos ni traidores; y que esta frase la terminen y la refrenden nuestros lectores, qué
demonios”.

Como podemos apreciar en este breve recorrido, Julio Cortdzar no asumia
conscientemente una postura politica al momento de escribir sus textos, antes de su
partida a Francia a principios de los afios cincuenta. Antes bien, ya desde Parfs, se
enfrenta primero a Arguedas y luego a Angel Rama -a través de Collazos- sobre el cardcter
revolucionario e identitario que debfa asumir todo escritor latinoamericano. De hecho,
en 1965, le confiesa a Mario Vargas Llosa (1968, p.85):

Yo no sé dénde empieza o termina lo real y lo fantdstico; en mis primeros libros
preferf insertar lo fantdstico en un contexto minuciosamente realista (los cuentos
de Bestiario por ejemplo), mientras que ahora tiendo a manifestar una realidad
ordinaria dentro de circunstancias con frecuencia fantdsticas.

“Casa tomada” es uno de los primeros cuentos publicados por Cortdzar. Apareci6
en diciembre de 1946, “en Anales de Buenos Aires, revista que Borges dirigia y que por
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esos anos representaba, junto con Sury Realidad, una de las tribunas mds influyentes”
(ALAZRAKI, 1994, p.58). Cabe destacar que el primer nimero de los Anales “[...]
coincide con el regreso de Cortdzar a la capital, tras su periplo docente por Bolivar,
Chivilcoy y Mendoza” (MESA GANCEDO, 2005, p.135), lo que supone que Cortdzar
se encontraba inmerso en la dindmica de estas revistas como lector y, poco después, como
escritor. El cuento fue elogiado por Jorge Luis Borges y se incorporé en la Anrologia de
la literatura fantdstica, editada por el mismo Borges junto con Bioy Casares y Silvina
Ocampo (CORTAZAR, 1977, p.59-61).

Aunque Cortdzar reconocié siempre la presencia de lo fantdstico en sus primeros
cuentos, practicamente toda la critica coincidié en leer “Casa tomada” como una
denuncia en contra de la dictadura de Perén. Sin embargo, en términos del compromiso
politico en el periodo que comprenderia la escritura de los cuentos de Bestiario, el autor
habia declarado su desinterés por la politica, periodo que autodenominaba “escapismo
intelectual”, en carta del 10 de mayo de 1967 dirigida a Ferndndez Retamar:

A veces me he preguntado qué hubiera sido de mi obra de haberme quedado en
la Argentina; sé que hubiera seguido escribiendo porque no sirvo para otra cosa,
pero a juzgar por lo gue llevaba hecho hasta el momento de marcharme de mi pais, me
inclino a suponer que habria seguido la concurrida via del escapismo intelectual que
era la mfa hasta entonces. (CORTAZAR, 1984, p-60, las cursivas son nuestras).

Entrevistado en 1975 por Elena Poniatowska (2013, p.11), afirmé sobre sus
afos anteriores al exilio: “Fueron mis anos de mayor soledad; fui un erudito; toda mi
informacién libresca es de esos anos; mis experiencias fueron siempre literarias”. Ante la
declarada ausencia de interés politico por parte de Cortdzar en el tiempo de escritura de
“Casa tomada’, cabe preguntarse ;de dénde le viene, entonces, esa idea de lo fantéstico
con un estilo tan diferente y peculiar, exento de monstruos y aceptado de manera tan
natural? Un detalle importante para nuestra respuesta son las influencias reconocidas
por el autor, para la entrevista de 1969 en Life que se realizé por escrito y que fue
revisada previamente por el autor, por lo cual tuvo todo el tiempo para reflexionar en
sus respuestas:

En otras ocasiones he hablado de los autores que influyeron en mi, de Julio Verne
a Alfred Jarry, pasando por Macedonio, Borges, Homero, Arlt, Garcilaso, Damon
Runyon, Cocteau, Virginia Woolf, Keats [...], Lautréamont, S.S. Van Dine, Pedro
Salinas, Rimbaud, Ricardo E. Molinari, Edgar A. Poe, Lucio V. Mansilla, Mallarmé,
Raymond Roussel, el Hugo Wast de Alegre y Desierto de piedra, y el Charles Dickens
del Pickwick Club. (CORTAZAR, 2009, p.243-244).

Y un poco mds adelante en la misma entrevista, la afirmacién sobre cémo concebia

la relacién con Feliberto Herndndez y Juan Carlos Onetti, “rejunta tcita’, y la fecha tardia
en que los conocié “me agarraron ya grandecito”:
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Se me ha preguntado por una posible influencia de Onetti, Felisbertco Herndndez
y Marechal. Los dos primeros me agarraron ya grandecito, y en vez de influencia
hubo mds bien rejunta ticita, ninguna necesidad de conocerse, demasiado para

saber cuiles eran los cafés y los tangos preferidos. (CORTAZAR, 2009, p.244).

Cortdzar no reconoceria la influencia de Felisberto Herndndez nunca, ni en 1969,
afio de esta declaracién, ni en 1975 cuando escribié el prélogo para La casa inundada y
otros cuentos publicada en Barcelona, ni en 1980 cuando le dirigi6 la sentida “Carta en
mano propia” para la edicién de Ayacucho. Sin embargo, hay no pocas coincidencias
demasiado evidentes entre los estilos de Felisberto Herndndez y de Julio Cortdzar,
especialmente en textos de la narrativa breve como en “Casa tomada”, segiin trataremos
de demostrar.

“La casa de Irene” de Felisberto Herniandez y “Casa tomada” de Julio Cortazar

En 1967, Cortézar publicé “Casilla del camaledn”, en donde se refiere al estudio
que habia hecho sobre la poesia de Keats como “[...] hermoso libro suelto y despeinado”.
En el mismo pérrafo, contintia: “esta mafana en Paris un escritor comprometido -usted
me entiende- me sefial6 la necesidad de una ideologia sin contradicciones. Entonces,
mientras le dejaba la cara y me perdia en una niebla [...]” (CORTAZAR, 1986c, p.209).
Notemos en las citas anteriores la animacién que le ha conferido al libro “suelto y
despeinado”, asi como la fragmentacién corporal de la frase “mientras le dejaba la
cara’. En 1969, se refiere a su texto E/ perseguidor de igual manera que al libro de Keats:
“Pasaron siete afios hasta que un segundo libro, Las armas secretas, despeiné bruscamente
a sus lectores con un relato llamado E/ perseguidor’ (CORTAZAR, 2009, p.242).Yenla
“Declaracién jurada” con que inicia el estudio del poeta inglés, publicado péstumante
pero escrito al mismo tiempo que los cuentos de Bestiario, le imprime un cardcter
humanizado a su boligrafo:

Hace afios que he renunciado a pensar coherentemente, mi lapicera Waterman
piensa mejor por mi. Parece que juntara energfas en el bolsillo, la guardo en el
chaleco, encima del corazdn, y es posible que a fuerza de escucharlo ir y venir el
gran gato redondo cardenal su propio corazén de tinta, su pulpito eldstico, se vaya
llenando de deseos y de imaginaciones. Entonces me salta a la mano y el resto es

fécil, es exactamente ahora. De todas maneras mis numerosos prejuicios no la dejan

andar libre por la pdgina. (CORTAZAR, 1996, p-15, las divisiones son del texto).

Igual caracterizacién a la de la inteligente pluma la encontramos en un texto de
muchos afos atrds: una silla que coquetea, en “La casa de Irene” de Felisberto Herndndez,
uno de los cuentos de Libro sin tapas de 1929, también publicado en La Palabra (Rocha,
Uruguay, n.74, p.2), en mayo del mismo afo:
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La silla que tomé para tocar era igual de forma a la que habia visto antes pero
parecia que de espiritu era distinta: ésta tenfa que ver conmigo. Al mismo tiempo
que sujetaba a Irene, aprovechaba el momento en que ella se inclinaba un poco
sobre el piano y con el respaldo libre me miraba de reojo. (HERNANDEZ, 1983,
p-41).

“La casa de Irene” es de los primeros cuentos de Felisberto Herndndez, que para esos
tiempos compartia su oficio de escritor con el de pianista itinerante. En este cuento, el
narrador-personaje que se autonombra solamente como “yo”, nos dice que en la casa de
Irene se encontré con un misterio blanco, diferente y amenazado por un misterio negro:
“Siempre pensé que el misterio era negro. Hoy me encontré con un misterio blanco [...]:
uno se encontraba envuelto en él y no le importaba nada més” (HERNANDEZ, 1983,
p-39).

Dentro de la casa de Irene, los objetos tienen vida propia, pero no se pueden
comunicar directamente con los demds. Irene es la intermediaria entre ambos: “[...] parece
que los objetos se entendieran con ella, que ella se entendiera con nosotros, pero que
nosotros no nos podriamos entender directamente con los objetos” (HERNANDEZ,
1983, p.39). Cuando el narrador comienza a frecuentar la casa, entra en comunién con
el misterio blanco y es cuando puede percibir la vida propia que tiene el piano, las sillas
y los demis objetos de la casa:

Después me senté yo a tocar y me parecia que el piano tenfa personalidad y
se me prestaba muy amablemente. Todas las composiciones que yo tocaba me
parecfan nuevas: tenfan un colorido, una emocién y hasta un ritmo distinto. En
ese momento me daba cuenta que a todo eso contribuian, Irene, todas las cosas de

su casa. (HERNANDEZ, 1983, p.40).

Si comparamos con el cuento de Cortdzar, podremos notar varias coincidencias.
Enumeraremos las mds evidentes:

1) El titulo de ambos relatos tiene como nicleo la casa, que domina y controla el
efecto de animacidén de lo que en ellas se contiene: “La casa de Irene”, de 1929; “Casa
tomada”, de 1946.

2) Solo hay dos personajes en los cuentos y tienen nombre idéntico: Irene y el “yo”
narrador en primera persona.

3) En el cuento de Felisberto Herndndez, las sillas y el piano de la casa tienen
personalidad y cardcter animado: “La silla era de la sala y tenfa una fuerte personalidad”,
“[...] en la sala me quedé solo un momento y me parecié que a pesar de todo, las sillas
entre ellas se entendfan.” (HERNANDEZ, 1983, p.41-42). En el relato de Cortdzar, la
casa se aduena de todo lo que contiene, los personajes inclusive: “[...] llegdbamos a creer
que era ella la que no nos dejé casarnos.” (CORTAZAR, 1990a, p.9).

4) A los dos narradores-personajes les interesan mds las manos que cualquier otra
parte del cuerpo de sus companeras: “Hoy he tomado las manos de Irene. No puedo
pensar en otra cosa [...] cuando las manos estaban realizando su danza en el teclado”
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(HERNANDEZ, 1983, p-40); “[...] y a mi se me iban las horas viéndole las manos como
erizos plateados” (CORTAZAR, 1990a, p.11).

5) Ambos narradores-personajes expresan su especial interés por la casa: “Hoy fui a
la casa de una joven que se llama Irene. [...] Hoy volvi a la casa de la joven que se llama
Irene. [...] Hoy he vuelto a la casa de Irene.” (HERNANDEZ, 1983, p.39-40); “Pero es
de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene.” (CORTAZAR, 1990a, p.11).

6) Frases casi idénticas refiriéndose al propio narrador-personaje: “uno se encontraba
envuelto en él y no le importaba nada mds” (“La casa de Irene”, p.39); “[...] hablar de la
casa y de Irene porque yo no tengo importancia.” (CORTAZAR, 19904, p.11).

Si bien Cortdzar dijo en entrevista para la televisién espafiola que “Casa tomada”
era resultado de una pesadilla (SOLER SERRANO, 1977), afirmacién que repitié
después, el dominio que ejerce la casa sobre los que estdn dentro de ella en los dos relatos
anteriores se asume de manera muy natural, sin el terror ni el impacto de una pesadilla.
Una posible explicacién podria estar en el cuento de Felisberto Herndndez cuando explica
que el misterio blanco “[...] no tentaba a nada: uno se encontraba envuelto en él y no le
importaba nada mds” (HERNANDEZ, 1983, p.39). Lo cierto es que en dicha entrevista
y después, Cortdzar rechazé haber tenido la intencién de redactarlo como alegoria del
peronismo.

En su estudio cldsico sobre lo neofantdstico, Jaime Alazraki (1983) afirmé que “Casa
tomada” le recordaba £/ proceso de Kafka,

[...] en la imposibilidad, por parte del personaje, de descubrir la naturaleza de su
delito y de establecer el sentido de las leyes segtin las cuales es juzgado y condenado.
Esta ambigiiedad convierte a la novela en una pardbola o metifora de la existencia
humana. El mismo principio de ambigiiedad actta en el relato de Cortdzar. No
sabemos qué o quiénes “toman” la casa; tampoco sabemos por qué los personajes

ceden la casa sin resistencia alguna. (ALAZRAKI, 1983, p.143, comillas del texto).

Pero en Cortdzar nunca hay interés por conocer las razones de la expulsién ni se cuestiona
la presencia de esa fuerza que los expulsa, ni se percibe ningtn juicio ni condena (aunque
no pocos han insinuado el incesto). Asi como en el cuento de Felisberto Herndndez, lo
que ocurre dentro de la casa se asume con la mayor naturalidad del mundo.

En 1974, Italo Calvino prologa la traduccién al italiano de Nadie encendia las
ldmparas, en donde destaca como punto de partida que “[...] se amontonen sobre sus
pdginas los gags, las alucinaciones, las metdforas, en donde los objetos toman vida como
las personas.” (CALVINO, 1985, p.3), ademids del “inevitable piano” que aparece con
recurrencia en los textos felisbertianos, y también tanto en “La casa de Irene” como en
“Casa tomada”. Calvino imprime la frase que se repetird para definir al escritor uruguayo:

Felisberto Herndndez es un escritor que no se parece a nadie, a ninguno de los
europeos y a ninguno de los latinoamericanos; es un “irregular” que escapa a toda
clasificacién y a todo encuadramiento, pero que se presenta a la primera ojeada sin

ningun riesgo de confusién. (CALVINO, 1985, p.3).
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En 1975, Cortdzar prologa la seleccién de cuentos preparada por Cristina Peri Rossi,
a publicarse en Lumen, Barcelona, en donde destaca la técnica hernandiana:

Ese deslizamiento a la vez natural y subrepticio que de entrada hace pasar un relato
gris y casi costumbrista a otros estratos donde estd esperando /z otredad vertiginosa,
s6lo puede ser sentido y seguido por lectores dispuestos a renunciar a lo lineal, a la
mera rareza de una narracién donde suceden cosas insélitas. Si algo tienen los
cuentos de Felisberto es que 70 son insdlitos, en la medida en que su infaltable
protagonista es también infaltablemente fiel a su propia visién y no hace el menor
esfuerzo por explicarla, por tender puentes de palabras que ayuden a compartirla.

(CORTAZAR, 1975, p.6, las cursivas son nuestras).

En las cursivas de la cita anterior podriamos identificar elementos muy propios de la
poética cortazariana: la otredad vertiginosa, la renuncia a lo lineal, la impasibilidad de sus
personajes ante lo extrafo o lo fantdstico y, muy especialmente, los puentes que siempre
tendié Cortdzar en sus relatos y que también se encuentran como motivos en los textos
felisbertianos. Estamos hablando, entonces, de la influencia de Felisberto sobre Cortdzar
que parece tan evidente. Nos queda un problema. ;Podemos demostrar que Julio Cortdzar
ley6 a Felisberto Herndndez antes de escribir su cuento? Cortdzar afirmaba con no poco

orgullo, en 1966:

A partir de un momento dado, digamos 1947, yo estaba completamente seguro de
que casi todas las cosas que mantenia inéditas eran buenas, y que algunas de ellas
incluso eran muy buenas. Me refiero, por ejemplo, a uno o dos de los cuentos de
Bestiario. Yo sabfa que cuentos asi no se habian escrito en espafiol, en mi pais por
lo menos. Habia otros. Estaban los admirables cuentos de Borges. Pero yo hacia

otra cosa. (HARSS, 1981, p.264).

La cita anterior es de un afio después de la publicacion de “Casa tomada”, entonces,
el propio autor reconocia que sus cuentos eran innovadores, ;por qué tenfa que aclarar
que al menos en su pais? Por otra parte, spor qué en “Carta en mano propia” (1980) le
dedica un saludo tan afectuoso, “Te querra siempre. Julio Cortézar” (CORTAZAR, 1985,
p-XIV), rememorando con nostalgia la imposibilidad de haber coincidido con Felisberto
Herndndez el 26 de diciembre de 1939, cuando vivia en Chivilcoy? Felisberto habia ido
a dicha poblacién para dar un concierto con su terceto cuando Cortdzar se desplazaba
hacia la capital: “[...] habian empezado las vacaciones de verano y yo aprovechaba para
volver a Buenos Aires donde me esperaban mis amigos, los cafés del centro, amores
desdichados y el dltimo nimero de Suz.” (CORTAZAR, 1985, p.X). Y aqui un dato
importante: Cortdzar declara su filiacién como lector de la importante revista donde, en
1943, Felisberto Herndndez publicara “Las dos historias” (ANDREU, 1977, p.413), un
relato en el cual “las veredas parecian haber nacido del pie de los muros, y eran simpdticas”
y “los muros severos y blancos habian cruzado sus miradas a través del aire y el silencio”
(HERNANDEZ, 1985b, p.210, p.211). En este cuento, ademds, se desarrolla el motivo
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del desdoblamiento tan preferido por el escritor argentino y que bien pudo haberlo leido
durante esa década en que escribfa los cuentos de Bestiario:

El 16 de mayo era sibado, y serfan aproximadamente las nueve de la noche cuando
la conoci. Hace un momento recordaba el tipo que yo era aquella noche y como
era mi indiferencia. También me imaginaba que si el tipo mio de ahora le dijera
al tipo mio de aquella noche, al salir de casa de ella, que apuntara esa fecha por
ser la de un gran acontecimiento, aquél le dirfa a éste que era un decadente y que
habia caido en un lazo vulgar. Sin embargo, mi tipo de ahora se rie de aquél y no se
detiene a pensar si aquél tenia o no razén; ain mds: trata de recordar los menores
detalles de aquél para reirse mds, y para ver cudndo y cémo fue que aquél empezd

aser éste [...]. (HERNANDEZ, 1985b, p.207-208).

En el cuento “Lejana”, de 1951, por ejemplo, la clave es el desdoblamiento
de la protagonista -“el tema del doble aparece ya con toda su fuerza en ese cuento”
(GONZALEZ BERMEJO, 1978, p.35), afirmaria Cortdzar-, un recurso que Calvino

destacaba en Felisberto Herndndez:

Esa forma que tiene de darle cabida a una representacién dentro de la representacion,
de establecer dentro del relato extrafios juegos cuyas reglas establece en cada
oportunidad, es la solucién que ha encontrado para darle una estructura narrativa
cldsica al automatismo casi onirico de su imaginacién. (CALVINO, 1985, p.4).

Sin embargo, el ejercicio felisbertiano es mucho mds complejo y natural, sin la angustia
de Alina Reyes en “Lejana”. En este relato de Cortdzar, ademds, el puente es un motivo
central y, justamente, en “Nadie encendia las limparas” (Montevideo, mayo de 1946), el
narrador-personaje habla de un cuento en donde “[...] habia una mujer que todos los dias
iba a un puente con la esperanza de poder suicidarse” (HERNANDEZ, 1985a, p.130),
imagen que guarda gran semejanza con la trama del cuento argentino.

Bestiario, publicado en 1951, marca definitivamente la entrada de Julio Cortdzar
en la literatura latinoamericana. Su incursién enriquece al género y su volumen de
cuentos se suma a los bestiarios famosos, junto con el de Jorge Luis Borges, Juan José
Arreola, Guillaume Apollinaire, Paul Claudel, entre otros. Por ello, no deja de extrafar la
declaracién de 1969, repetida en ocasiones posteriores, sobre el abandono de su primera
obra: “[...] me fui de la Argentina el mismo mes en que apareci6 Bestiario, dejindolo
abandonado sin el menor remordimiento” (CORTAZAR, 2009, p.242).

“Casa tomada” se publica en 1946, dieciocho anos después de “La casa de Irene”.
Y llama la atencién el interés de Cortdzar por subrayar en “Carta en mano propia’, que
fue hasta 1947 cuando leyd por primera vez algo de Felisberto Herndndez: “[...] aunque
no supiera nada de vos como escritor porque eso habria de suceder mucho después, en el
cuarenta y siete, cuando Nadie encendia las limparas” (CORTAZAR, 1985, p.XI). Sin
embargo, hay un error en la declaracién porque si bien se estd refiriendo a la coleccién de
cuentos editada en Buenos Aires (Sudamericana, 1947) como la primera de sus lecturas,
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mds adelante afirmard: “Es cierto que a mi no me hizo falta encontrarte en Chivilcoy para
que afos mds tarde me deslumbraras en Buenos Aires con £/ acomodador y Menos Julia y
tantos otros cuentos” (CORTAZAR, 1985, p.XII). Estos dos cuentos citados por Cortdzar
se publicaron en 1946. El primero, en el nimero de junio de Anales de Buenos Aires, la
misma revista donde Cortdzar publicard “Casa tomada” en diciembre. Y el segundo, en
la revista Sur, en el nimero 143 de septiembre.

En el apartado siguiente veremos que tal vez Julio Cortézar no se olvidé del todo
del primer volumen de sus cuentos ni de Felisberto Herndndez.

Influencias reconocidas y furtivas en Deshoras (1982)

Internado en el hospital, en enero de 1984, Cortdzar terminaba sus dos tltimos
textos: Argentina, afios de alambradas culturales (ensayo) y Negro el 10 (poesia), este tltimo
con dibujos de Luis Tomasello, un conjunto de breves poemas y algunos textos en prosa
en los que la muerte es una grave presencia. En 1982, habia publicado su dltimo libro de
cuentos, Deshoras. No hubo ninguna novela en este periodo final de su vida.

En el prélogo que Cortdzar escribié para las obras completas de Roberto Arlt, en
1981, habia reconocido: “Si de alguien me siento cerca en mi pais es de Roberto Arlt,
aunque la critica venga a explicarme después otras cercanias desde luego atendibles, puesto
que no me creo un monobloc. Y esa cercanfa se afirma aquf{ y ahora [...]” (CORTAZAR,
1981, p.VIII). Sylvia Saitta afirma que la relectura de Arlt influyé en los cuentos de
Deshoras, “[...] porque es precisamente la relectura de Arlg, la que opera, como dice en
ese prélogo, como una mdquina del tiempo que lo devuelve a su Buenos Aires de los anos
cuarenta.” (SAITTA, 2014, p.385).

Ciertamente, en “Satarsa”, el cuarto cuento de Deshoras, por ejemplo, se
puede encontrar la presencia de una mitologia reelaborada en funcién del juego de
un palindromo que provenia del cuento “Lejana”, “dtale, demoniaco Cain, o me
delata” (CORTAZAR, 1990b, p.36). En “Satarsa”, se incluye junto con otros versos
(CORTAZAR, 1983a, p.59) que resultarin ser parafrasis del poema “Abel y Cain” de Las
flores del mal de Baudelaire (MACIAS, 2001). Lozano se lo dice a su hija Laurita, victima
de mutilacién por las ratas, en son de juego en su casa de Mendoza, ciudad significativa
en la vida de Cortdzar, ya que en ella trabajé como profesor de literatura de 1944 a 1945,
en la Universidad del Cuyo. Los elementos simbdlicos de “Satarsa” nos llevan hasta el dios
Apolo, divinidad relacionada con el laurel -la esposa y la hija del protagonista se llaman
Laura y Laurita-, y con el monstruo Pitén -Yarar, serpiente en guarani, es otro personaje
del grupo perseguido- (MACIAS, 2001). Esta red simbdlica tendrfa su referente en el
estudio que habfa realizado en los cuarenta sobre John Keats: “A fines de 1819, Apolo
era para ¢l un dspero camino por andar, el del olvido del ruisenor y los frutos y la danza
vernal” (CORTAZAR, 1996, p.442). Cortizar le da forma a ese ensayo con el titulo
Imagen de John Keats, entre 1951 y 1952, y se quedaria inédito hasta 1996. De este libro
sabfamos solo un poco gracias a “Casilla del camaleén”, donde afirmaba:
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Hacia los afos cuarenta habité largamente en uno de esos mundos que les parecen
cursis y trasnochados a los jévenes y que no es de buen tono evocar hic et nunc:
hablo del universo poético de John Keats. Incluso escribi seiscientas pdginas que

eran entonces y quizd siguen siendo el tnico estudio completo en espafiol sobre el

poeta. (CORTAZAR, 1986c, p.209).

Arias Careaga (2014, p.74-75) sefala que le dedicaria seis meses de trabajo recién
llegado a Europa: “Es interesante que este proyecto, que nunca publicaria en vida, marque
sus primeros momentos en Parfs, como si se resistiera a romper del todo con un pasado
al que el poeta inglés lo une con fuerza”. En “Satarsa”, el personaje homénimo cobra
vida gracias a un cambio en el juego con las palabras: atar a la rata<>atar a la rata; atar
a las ratase>Satarsa la rata. El palindromo crea un nuevo nombre que encarna en varios
referentes, de los cuales el dltimo es una gran rata que resultan ser los militares que
atrapardn a los perseguidos. Y aqui, volvemos a Roberto Arlt. En £/ jorobadiro, publicado
en 1933, incluye algunos cuentos de corte fantdstico como “El traje del fantasma”, donde
se puede leer una alegoria sobre las ratas, aludiendo a la sed y al desierto, que también
aparecen en el cuento de Cortdzar:

[...] Una chata de hierro encallada en el légamo se habia convertido en un vivero
de ratas atroces. Por la noche, las mds gordas, a la luz de la luna, bailaban como
castores sobre dos patas, y el Marinero afirmaba que ni él, “ni siquiera éI”, se
hubiera atrevido a poner un pie en tal lugar. Més alld se dilataba el desierto negro y
ardiente como la sed... y de aquello era mejor no hablar por un montén de razones.

(ARLT, 1975, p.123-124, comillas del texto).

En entrevista en México en 1983, Cortdzar reiterd su admiracion por Arlt. Habfa
escrito el prélogo para las obras completas de Roberto Arlt, en 1981, en donde recordaba
los afios cuarenta y a los escritores argentinos entonces admirados: “mi Buenos Aires de los
afios cuarenta, me doy cuenta de cémo muchos escritores argentinos que en ese entonces
me parecian a la altura de Arlt, Giiiraldes, Girondo, Borges y Macedonio Ferndndez”,
destacando al primero como “un escritor tan querido” (CORTAZAR, 1981, p.IV). Pero
el prélogo combina elogios y criticas. Alberto Giordano (2006, p.77) sefala: “Acaso le
podamos disculpar la empalagosa familiaridad con la que trata al autor de Los siete locos,
pero lo que resulta intolerable es la condescendencia con la que juzga su obra”. Al final,
Cortdzar cita “El traje del fantasma” que bien podria haber influido en la personificacién
de las ratas en “Satarsa”.

Un ano antes del prélogo para Arlt, en 1980, Cortdzar habia escrito la “Carta en
mano propia’, también como preliminar para la edicién de novelas y cuentos de Felisberto
Hernandez en la Biblioteca Ayacucho. Giordano analiza ese texto y critica la postura de
Cortédzar que lejos de reconocer el magisterio del escritor uruguayo lo simplifica y lo
equipara con su propio estilo:

Lo molesto de la misiva cortazariana es el empobrecimiento al que parece querer
someter la obra de Felisberto y su imagen de escritor anémalo por la forma en que
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se los apropia. [...] Cortdzar juega a identificarse con el otro sobre la base de una
comun excepcionalidad: él es tan poco convencional como Felisberto, Felisberto

es tan transgresor como él. (GIORDANO, 20006, p.78).

La critica ha destacado de entre los ocho relatos de Deshoras el tltimo, “Diario para
un cuento”, como su obra maestra que cierra su obra narrativa de ficcién “y una misteriosa
y hermosa despedida” (ALAZRAKI, 1985, p.42). ;Por qué en este cuento que seria su
testamento ficcional no menciona a Felisberto Herndndez? En dicho texto se incluye, por
orden de aparicién, a Bioy Casares: “Quisiera ser Bioy porque siempre lo admiré como
escritor y lo estimé como persona” (CORTAZAR, 1983b, p.136); a Edgar Allan Poe: “el
lujo de Poe” (CORTAZAR, 1983b, p-138); encuentra la foto de Anabel “[...] en nada
menos que una novela de Onetti” (CORTAZAR, 1983b, p.140); a Keats, “en mis ratos
libres yo traducia Vida y cartas de John Keats” (CORTAZAR, 1983b, p.145); a Proust,
“[...] como en una parodia de Proust pretendo entrar al recuerdo” (CORTAZAR, 1983b,
p.146); a Roberto Arlt: “[...] para mi era un territorio vedado que solo la imaginacién o
Roberto Arlt podian darme vicariamente” (CORTAZAR, 1983b, p.150). Finalmente, dice
que cuando compra “[...] nuevos libros en el camino a casa, me acuerdo que algo de Borges
y/o de Bioy” (CORTAZAR, 1983b, p.163). Abre y cierra el circulo con Bioy Casares,
ademds de nombrarlo cuanto puede, pero no incluye ni recuerda el nombre de Felisberto
Herndndez. El “Te querrd siempre. Julio Cortdzar”, se habia quedado en el olvido.

“Diario para un cuento” tiene rasgos autobiogréficos, como el hecho de que el
protagonista es traductor, como ¢l mismo lo fue de 1946 a 1951: “Traductor publico
nacional, gran oficio para la vida como la mia en ese entonces” (MATURO, 2004,
p.210). Luisa Valenzuela (2014, p.31) acota que tuvo una amiga francesa que “[...] al
menos en la ficcidn, se llamaba Anabel”, la protagonista de dicho cuento. Pero estarfan
también ciertas semejanzas con “Las dos historias” de Felisberto Herndndez, que pudo
haber sido uno de los primeros textos leidos por Cortdzar en Buenos Aires, ya que se
publicé en la revista Sur, en 1943. Estaria la coincidencia de los narradores-personajes
testigos de historias ajenas organizadas por fechas, la focalizacién descentrada, el egoismo
que los narradores-personajes-escritores reconocen al final, as{ como la inconclusién e
imposibilidad de escribir el relato anunciado. Las lineas finales de “Las dos historias” de
Felisberto Herndndez dan cuenta del proyecto inconcluso de escritura:

[...] he visto al joven de la historia y me ha dicho que no tiene mds ganas de seguir
escribiéndola y que tal vez nunca mds intente seguirla. Yo lo siento mucho; porque
después de haber conseguido esos datos que me parecen interesantes, no los podré
aprovechar para esta historia. Sin embargo guardaré muy bien estos apuntes; en
ellos encontraré siempre otra historia: la que se formé en la realidad, cuando un

joven intent6 atrapar la suya. (HERNANDEZ, 1985b, p.215).
Ese joven, que no es otro que el propio narrador-personaje-escritor que habla

desdoblado, se queda con partes de la historia en sus manos, al igual que el de “Diario
para un cuento” de Cortdzar (1983b, p.167-168), que dice al final:
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[...] no termino de convencerme de que nunca podré hacerlo porque entre otras
cosas no soy capaz de escribir sobre Anabel, no me vale de nada ir juntando pedazos
que en definitiva no son de Anabel sino de mi [...]. Ningtn interés, de veras,
porque buscar a Anabel en el fondo del tiempo es siempre caerme de nuevo en mi.

Alazraki (1985, p.45) afirma que “[...] el cuento, entonces, no es sobre Anabel,
sino sobre el narrador que busca rescatarla y que en ese esfuerzo solamente conseguird
rescatarse a s{ mismo”, afirmacién que valdria también para “Las dos historias”. Ademds,
los narradores-personajes de los dos cuentos pretenden escribir la historia de una chica por
la que sienten interés pero no amor; también, ambos la besan. En los dos textos se relee lo
escrito en ciertos momentos. Igualmente, los inicios presentan puntos en comtn: “El 16
de junio, y cuando era casi de noche, un joven se sent6 ante una mesita donde habia ttiles
de escribir. Pretendfa atrapar una historia y encerrarla en un cuaderno.” (HERNANDEZ,
1985b, p.207); “2 de febrero, 1982. A veces, cuando me va ganando como una cosquilla
de cuento [...] y rezongando a esta Olympia Traveller de Luxe [...] asi a veces, cuando
cae la noche y pongo una hoja en blanco en el rodillo.” (CORTAZAR, 1983b, p.135).

Gonzalo Celorio atestigua que en la biblioteca personal de Julio Cortdzar donada
por Aurora Berndrdez a la Fundacién Juan March de Madrid, se encontraban “numerosos
ejemplares de Las Hortensias de Felisberto Herndndez” y el libro de cuentos Nadie encendia
las ldmparas, profusamente subrayado en el cuento “El balcén”

[...] subrayado y anotado con un evidente sentido de las coincidencias y las
afinidades. Cortdzar subraya, por ejemplo, el segundo pérrafo del cuento “El
balcén”: “El teatro donde yo daba los conciertos también tenia poca gente y lo
habia invadido el silencio: yo lo vefa agrandarse en la gran tapa negra del piano.
Al silencio le gustaba escuchar la musica; ofa hasta la tltima resonancia y después
se quedaba pensando en lo que habia escuchado. Sus opiniones tardaban. Pero
cuando el silencio ya era de confianza, intervenia en la musica: pasaba entre los
sonidos como un gato con su gran cola negra y los dejaba llenos de intenciones”.

(CELORIO, 2009, p.44-46).

El critico mexicano agrega: “[...] el subrayado mds significativo, a mi manera de ver,
es el que marca estas lineas del mismo cuento: ‘Empezaron a entrar en el mantel nuestros
pares de manos: ellas parecian habitantes naturales de la mesa’. Remite, en primer lugar,
al cuento juvenil de Cortdzar ‘La estacion de la mano”” (CELORIO, 2009, p.46). Y
destaca una anotacién especial en dicho volumen: “Al final de Nadie encendia las lamparas,
Cortézar escribe: “Todos los cuentos en primera persona” (CELORIO, 2009, p.48).

A manera de conclusion

En 1941, Julio Cortdzar publicé su primer cuento, “Llama el teléfono, Delia”, en

El Despertar de Chivilcoy (COCARO, 1992, p.3), aunque Arias Careaga (2014, p.34)
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afirma que fue en 1942. El segundo cuento publicado, en 1944, fue “Bruja”, en Correo
Literario de Buenos (MESA GANCEDO, 2005, p.130). Estos, junto con otros textos
escritos entre 1937 y 1945, se publicaron péstumamente en La otra orilla, en edicién
de 1995. La critica coincide en senalar que se trata de relatos “tentativos”, de ejercicios
de estilo y temas, y que “[...] el lenguaje de la mayoria de estos textos estd muy alejado
del que después caracterizard el estilo inconfundible de Cortdzar.” (ARIAS CAREAGA,
2014, p.36). ;:Cémo y cudndo es que se da el cambio? De esa época data “Estacién de la
mano” que el autor mismo denomina como “[...] una especie de cuentecito totalmente
olvidado y muy tonto”, en la acotacién con que lo incluye en La vuelta al dia en ochenta
mundos, de 1967. El cuento dice:

La dejaba entrar por la tarde, abriéndole un poco la hoja de la ventana que da
al jardin, y la mano descendia ligeramente por los bordes de la mesa de trabajo,
apoyandose apenas en la palma, los dedos sueltos y como distraidos, hasta encontrar
su sitio predilecto sobre el piano, en el marco de un retrato, o a veces sobre la
alfombra color vino.

Amaba yo aquella mano porque nada tenfa de exigente y si mucho de péjaro y hoja

seca. (CORTAZAR, 1986b, p.167).

La semejanza con la fragmentacién que es caracteristica de la narrativa de Felisberto
Herndndez se da, por primera vez, en este cuento de Cortdzar “aparecido en 1945 en
Egloga, revista de Mendoza” (ARIAS CAREAGA, 2014, p.49), dos afos después de
El caballo perdido de Felisberto, publicado en 1943, donde aparece el motivo de las manos:

[...] apoyaba el antebrazo en una madera del piano, yo aprovechaba a mirarle una

mano. |[...]

Ella se entendia con mis manos mejor que yo mismo. Cuando las hacia andar
con lentitud de cangrejos entre pedruscos blancos y negros, de pronto las manos
encontraban sonidos que encantaban todo lo que habfa alrededor de la limpara
y los objetos quedaban cubiertos por una nueva simpatia. [...] Una vez ella me
repetia una cosa que mi cabeza entendia pero las manos no. (HERNANDEZ,

2012, p.39, p.43).

En El caballo perdido, la protagonista se llama Celina, igual que el personaje
femenino en “Las puertas del cielo” de Cortdzar, y en ambos textos el narrador-personaje
escribe los recuerdos de Celina, ya desaparecida de sus vidas. El personaje nifio se enamora
de Celina, su maestra de piano, aunque “[...] ella fuera mayor que yo -me llevaria treinta
anos” (HERNANDEZ, 2012, p.45), dato que nos lleva a “La sefiorita Cora”. Otro
paralelismo es el desdoblamiento del nino-hombre que experimenta el protagonista:
“Lo peor fue que el nifio, con su fuerza y su atraccién, logré seducir al mismo hombre
que él fue después” (HERNANDEZ, 2012, p.67). Cortézar habla de una sensacién
semejante en su ensayo “Del sentimiento de no estar del todo”: “Siempre seré como un
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nifio para tantas cosas, pero uno de esos nifios que desde el comienzo llevan consigo al
adulto” (CORTAZAR, 1986a, p-21). Alberto Giordano (2006, p.79) comenta sobre dicha
semejanza: “El cronopio argumentard, para forzar su asimilacién al grupo, que el personaje
de Felisberto también es, como ¢l mismo, un caso de hombre-nifio. Pero otra vez la
proximidad circunstancial servird para hacer mds visible una diferencia irreconciliable”; la
razén de dicha diferencia, sefiala, serfa que “[...] el personaje de Felisberto es una figura
realmente ambigua en la que se corporiza un desdoblamiento antes que una duplicacién”
(GIORDANO, 2006, p.79).

Por su parte, Enriqueta Morillas (1980, p.139, comillas del texto) estudia los
cuentos “La mujer parecida a mi” de Felisberto Herndndez y “Axolotl” de Julio Cortézar:

Los dos relatos, que parten de una metamorfosis, tienen en comun, ademis, el
hecho de iniciarse de manera bastante parecida. Esta similitud, que llamé mi
atencién, comenzd a “trabajar por su cuenta” abriéndose a una reflexién sobre la
obra -en especial la cuentistica- de los dos rioplatenses.

Su estudio inicia con la coincidencia en el comienzo de dichos cuentos:

Hace algunos veranos empecé a tener la idea de que yo habia sido caballo. Al
llegar la noche ese pensamiento venfa a mi como a un galpén de mi casa. Apenas
yo acostaba mi cuerpo de hombre, ya empezaba a andar mi recuerdo de caballo.

7

E H.: “La mujer parecida a mi”.

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario
del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirdndolos, observando su inmovilidad,
sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl. J. C.: “Axolotl”. (MORILLAS,
1980, p.139).

Por lo tanto, otros criticos han comprobado que hay demasiada cercania entre
ciertos textos de Cortdzar con la escritura de Felisberto Herndndez. Y debemos hablar
de influencia y no de afinidades ni coincidencias dado que Felisberto publicé sus textos
mucho antes que Cortdzar y que, como hemos mostrado, se dieron todas las circunstancias
para que pudiera haberlos conocido. Terminaremos con un paralelo entre la cita de Borges
que recuerda Luisa Valenzuela (2014, p.108) sobre la admiracién que le profesaba a
Macedonio Ferndndez: “Yo por aquellos afos lo imité hasta la transcripcién, hasta el
apasionado y devoto plagio”, y las palabras de Julio Cortdzar, en entrevista de 1980, el
afio de “Carta en mano propia’, van en una direccién semejante:

Los criticos tienen con Felisberto una deuda muy grave y ya serfa tiempo de que la
pagaran. [...] No sé lo que vos pensds de él, pero haber escrito “La casa inundada”
« e« . , s » .

o “Las hortensias” o “Nadie encendia las limparas”, son textos que ya quisiera
haber escrito yo, y muchos otros que pretenden ignorar a Felisberto. (CASTRO-

KLAREN, 1980, p.28-29, las cursivas son nuestras).
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Cortdzar (2013, p.48) comentd en una de sus clases en Berkeley: “Verne plante6 por
primera vez el tema del hombre invisible luego recogido por H. G. Wells en una novela
muy leida en los anos 20. (Wells se olvidé de dar el crédito correspondiente a Julio Verne,
tal vez no conocia la novela, en ese sentido puede haber coincidencias)”. Es posible
que cualquiera de las dos circunstancias hubiera ocurrido con sus lecturas de Felisberto
Herndndez; tal vez realmente no habfa leido sus cuentos y se trata de afinidades que
sorprenden por tan puntuales, o se habria olvidado de darle el crédito que se merecia.

MACIAS, C. Felisberto Hernéndez’s influence in the short stories of Julio Cortdzar.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.56, n.1, p.31-51, jan./jun. 2016.

= ABSTRACT: The critique coincides with thar “House Taken Over” —published in 1946-
is an allegory in opposition to the Peronism, though Cortdzar does not agree to have had
this intention. On the other hand, the critique has not noticed the similarities with the
story “The house of Irene”, published in 1929, by Felisberto Herndndez. Nevertheless,
Cortdzar never recognized the influence of the Uruguayan writer. In this article, first,
we will review the character of Julio Cortdzar’s political commitment. And in both
Jollowing sections, we will compare “The house of Irene” with “House Taken Over”, and
we will check the recognized and furtive influences that are perceived in some stories of
Unreasonable Hours, his latest collection of short stories which was published in 1982.
In summary, we will try to verify the Felisbertian influence in the work of the Argentine
writer.

= KEYWORDS: “The house of Irene”. “House Taken Over”. Felisbertian influence.
Political commitment.
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EDUCACION HUMANISTICA Y CRISIS DEL
SIGLO XX EN THOMAS MANN

Claudio César CALABRESE"
Ethel JUNCO DE CALABRESE™

=  RESUMEN: Realizamos una presentacion del concepto de humanismo en Thomas
Mann, desarrollado en sus principales obras. El andlisis del modelo heredado lleva a
la critica de la ética de la modernidad europea en general, a la que ubica como causa
del colapso histérico. El autor toma fuerzas histdricas y las ficcionaliza para mostrar
los alcances de una filosoffa vital con gravedad ain desconocida. En tiempos de la
Primera Guerra senala la relacién entre una burguesia solidificada en solidaridad
con el imperialismo germano; en tiempo de la Segunda Guerra, el despliegue
descontrolado de vitalismos primitivos, bajo el formato incestuoso del racismo y
su imposicién mediante la irracionalidad. Como novelista ubica el conflicto en el
hombre concreto; el fracaso de la gran historia del mundo se muestra en la catdstrofe
personal. A través de los tépicos de sus novelas considera una rehabilitacién de la
idea de humanismo.

=  PALABRAS CLAVE: Modernidad. Thomas Mann. Humanismo. Burguesia. Arte.

Historia europea.

“[...] las ‘humanidades’ que tan sombriamente
nos fallaron en la larga noche del siglo XX”
(STEINER, 2012, p.230)

El burgués y el artista

La narrativa de Thomas Mann sefiala problemas centrales de su tiempo; el cambio
de siglo en sede europea y germana muestra fenémenos inéditos. Las energfas finales del
mundo moderno marchan hacia un estruendoso cataclismo en un contexto que parece
demonfaco (CRAWFORD, 2003). La conciencia de vivir en los epigonos del proyecto
intelectual inaugurado con la Modernidad genera una literatura del malestar; Mann
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entiende que una deformacién del antiguo humanismo, limitado a la sed de dominio, se
ha convertido en pedagogia de vida.

Desde sus inicios como escritor', ligd las raices teolégicas alemanas con los procesos
sociales y representd escénicamente la tragedia del burgués y del artista. Afirma el narrador
de Doctor Faustus: “Yo soy un hombre chapado a la antigua, apegado a ciertos puntos
de vista romdnticos [...] entre ellos figura la antinomia patética del artista y el burgués.”
(MANN, 1951, p.427).

El método elegido para orquestar sus argumentos consiste en partir de la mentalidad
consolidada en tradiciones familiares y estereotipos de comportamiento e introducir la
semilla de oposicién, mostrando en el relato los resultados del combate y sus victimas.
Tépico constante de su estética es el conflicto arte-vida, oposicion destructiva ubicada en
el corazén del héroe (MEYERS, 2013), que arrastra las premisas de la sociedad burguesa
preparatoria de la Gran Guerra. Dice el protagonista de Tonio Kriger: “No hay problema
mids torturador en el mundo como el de ser un artista y sufrir las consecuencias que de
ello se derivan en el orden humano.” (MANN, 1951, p.357).

Mann trata el conflicto eje y lo asume como reflexién obligada de acuerdo con su
posicién en la cultura europea. Asevera Tonio: “Me encuentro mortalmente cansado de
representar lo humano sin participar lo mds minimo en el fondo de la comedia” (MANN,
1951, p.354). En sus protagonistas se confirma la responsabilidad del artista, “[...] un
hombre a quien le fue impuesta una carga mayor que al mortal comtn.” (JUNG, 2008,
p.22).

“Burguesia”, “burgués”, “espiritu burgués”, es el término que expresa la decadencia,
no implica en el uso de Mann referencia a un grupo social de recursos acomodados y de
ideas conformistas, si bien supone esta idea comun. Para el novelista cobra un sentido de
mayor gravedad en tanto implica radicalizar el c6digo social y la moral del trabajo en un
materialismo que anula la vida del espiritu. La ejemplar discrecién y mesura del burgués
sepulta la experiencia ética en inmanencia. Esa conciencia es vivida como contradiccién
antes que como rebelién. “Porque, en el fondo, es mi conciencia burguesa la que se mueve
a entrever en toda mi actividad artistica y en todo cuanto hay en mi de extraordinario
y genial, algo profundamente equivoco, hondamente contradictorio.” (MANN, 1951,
p-397).

Si bien primeramente Biirger significa “burgués”, incluye también la acepcién de
“ciudadano”, un sentido mds integral que el ideolégico adoptado en el siglo XX como
contraparte del proletariado. Para Mann lo burgués importa una cultura civil. El valor
de la vida burguesa estd definido por la profesidn que se ejerce. Para su efectuacién debe
primar “[...] el orden sobre el estado de dnimo, lo duradero sobre lo momentdneo, el
trabajo sereno sobre la genialidad.” (MANN, 2011a, p.109). La expresion del sentimiento
y mds su desborde constituye una amenaza contra la condicién espiritual burguesa.

La nocién de burguesfa en Mann estd definida por la educacién humanista, recibida
con el molde del Renacimiento tardio y de la Reforma que, a su juicio, marcan del inicio
cultural de Europa, nacido en las ciudades del norte de Alemania: “La consagracién

' Un recorrido de vida estd desarrollado por Hermann Kurzke (2003).
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al trabajo, la veneracién y la economia del tiempo; la disciplina y perseverancia, la
domesticacién de las pasiones, lo mediano y atemperado.” (MANN, 1968, p.955). Esa
cultura burguesa es un regalo germano (MANN, 2011b).

Disputa el cénsul Thomas con su hermano Christian en Los Buddenbrooks:

Pero, jcémo tienes la desfachatez...? ;Qué te has creido? [...] En mitad de una
reunién compuesta por comerciantes y hombres con estudios, se te ocurre decir
bien alto, para que lo oigan todos, que, en el fondo, bien mirado, todo comerciante
es un estafador... Td que también eres comerciante, miembro de una empresa que
con sus cinco sentidos persigue una integridad absoluta, una solidez intachable.

(MANN, 2008, p.382).

Mann se inscribe en las ideas expuestas por Max Weber (2012) en su obra La
ética protestante y el espiritu del capitalismo, en referencia a la identificacién entre virtud
y trabajo. Los principios de la Reforma luterana en la formacién de nuestra conciencia
moderna se secularizan progresivamente; del motivo religioso se genera una ética
intramundana que asocia profesion y vocacién, disciplina con salvacién, para concluir en
el dogma del capitalismo triunfante después de la Revolucién industrial. Asi, el hombre
moderno, el burgués tipico, es un asceta del trabajo sin fervor trascendente; su religiosidad
se expresa en la rutina de la tarea, que da estabilidad al mundo.

D¢jeme aclararle que me crie en una ciudad muy pequena, hijo de un pastor
protestante, en cuya casa de habitaciones exageradamente limpias reinaba un
optimismo exagerado, pasado de moda, de gente erudita y en que se respiraba una
particular retérica de pulpito, de esas grandilocuentes palabras como bueno y malo,
hermoso y feo, que detesto amargamente porque con toda seguridad son la Gnica
causa de mi desgracia. (MANN, 2010, p.85).

El 4mbito de despliegue del espiritu burgués es la civilizacién con sus formatos
tranquilizadores; allf se afianzan sus triunfos. Contrariamente a la ética del trabajo, la
dimension estética representa lo no controlable, lo no ordenado, lo que pone en riesgo la
serenidad: “Y acaso una profecfa que surge y se afianza en mi propio interior no tendrd
mds valor que una que provenga de fuera?” (MANN, 2010, p.78).

El problema del desencanto ante el proyecto burgués queda especificado con nitidez
en Los Buddenbrooks, novela en que combaten las energfas educadoras de la época contra la
libertad de eleccién. Hanno Buddenbrook representa el sacrificio del artista en funcién del
mérito comercial; su pasién por la musica es principio de tentacién y motivo de caida. La
obra muestra, a través de cuatro generaciones, las consecuencias de la vocacién frustrada
por una civilizacién en decadencia (KONTJE, 2006); finalmente Hanno perderd el alma
consagrdndola al demonio del capitalismo: “Un impenetrable velo de misterio rodeaba
la dltima enfermedad de Hanno, que debia haberse desarrollado de una forma en verdad
estremecedora.” (MANN, 2008, p.883).
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Para contrarrestar el mal del mundo burgués, y en congruencia con su educacién
germana, Mann invoca potencias equivalentes. Como un brujo, el novelista inicia un
combate singular entre fuerzas daimdnicas’, ambas puestas sobre escenario histérico. Esas
energfas originales de oposicién toman cuerpo en los tépicos amor/muerte, suefio/destino,
profesién/genio, comerciante/musico; especialmente la musica, como arte supremo,
remite al lenguaje de dinamismos miticos que escriben el fondo de los argumentos. Su
existencia, anterior a la del espiritu burgués, y su constancia ligada a fuerzas perpetuas de
la vida, triunfardn en lo subterrdneo. El mito queda como materia del relato y su estilo
de expresién necesariamente serd la red de alegorias e ironfas.

Gustav Aschenbach alcanza un encumbramiento mitico del mundo, renueva su
capacidad adormecida para nombrar el cosmos primigenio y logra sentir lo que solo
entendia por su educacién rigida. La vivencia creadora llega junto con la muerte, porque
no puede tener lugar en mundo conocido:

Y de pronto [Tadzio] como obedeciendo a un recuerdo, a un impulso, apoyada una
mano en la cadera, giré gricilmente el torso y miré hacia la orilla por encima del
hombro [...] Tuvo la impresién de que el pélido y adorable psicagogo le sonrefa a lo
lejos, de que le hacia sefias; como si, separando su mano de la cadera, le sefialase un
camino y lo empezara a guiar, etéreo, hacia una inmensidad cargada de promesas.
Y, como tantas otras veces, se dispuso a seguirlo. (MANN, 2010, p.541).

El riesgo de pensar

La montana mdgica es un irénico ejercicio pedagégico. En la cima, infierno
invertido, funciona el Sanatorio Berghof, “escuela” en la que Hans Castorp permanecerd
durante siete inicidticos anos. La civilizacién burguesa ha quedado abajo; arriba la
enfermedad borrard el antiguo orden con su poder erético.

En el esquema de la novela de formacién, Naphta y Settembrini representan tanto la
postura radicalizada de las ideologias como su propia critica; mientras la vida se mueve, las
ideas se anquilosan en su intento de supervivencia. Settembrini es el profesor humanista,
cultor de la democracia y del progreso, conocedor de filosofia y de politica. Naphta es
el jesuita, profesor de latin, una conjuncién de geocentrista y milenarista, anarquista y
comunista. Sus largas discusiones terminardn en duelo, paradoja de la razén vencida
por la fuerza. Los maestros del inexperto Hans pretenden formarlo segtn las normas
de la historia a la cual pertenecen, pero ambos muestran la impotencia de sus tesis y
el advenimiento de la muerte de la civilizacién surgida de ellas. Asi como el joven es el
genuino buscador, podria decirse un pre-Fausto, los maestros son similes de demonios

2 Utilizamos daimon segin contexto griego, como referencia a la divinidad mediadora entre mundos, de

funcién positiva para el hombre, capaz de inspirar y liberar, propia de la energfa poética. Cuando nos refiramos
al uso en contexto cristiano, y citando al autor, seguiremos el término “demonio” o “diablo” con su implicita
connotacién negativa.
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que luchan por quedarse con su alma: “La hybris de la razén contra las fuerzas oscuras
representa el grado més alto de lo humano.” (MANN, 2011a, p.516).

Hans es arrastrado en sus corrientes opuestas hasta que pueda dudar de ellos, luego
del sueno revelador en el capitulo Nieve (MANN, 2011a), cuando la lluvia limpie la
atmosfera y acceda a una visién mitica primigenia. Allf aprenderd que debe aduenarse de
las contradicciones: “Una cosa habia que reconocer: el pathos de la libertad habia traido
al mundo a los mds acérrimos enemigos de la libertad” (MANN, 2011a, p.1018).

Como la conformidad sostiene la supervivencia del aparato burgués y estd previsto
que Hans ocupe su lugar en la civilizacidn, se inicia el agdn con consecuencias extremas
que ponen en juego un modelo de humanismo moribundo y un modelo superviviente.
Los héroes de Mann se salen del camino. La consecuencia social es el desajuste y la
inadaptacion y la consecuencia personal siempre la autodestruccién. Aschenbah se
pregunta: “;Cémo podria ser educador alguien que posee una tendencia innata, natural
e irreversible hacia el abismo?” (MANN, 2011a, p.538).

Hans intenta dedicar su vida a aprender obedientemente, pero cuando la montafia-
infierno realmente le ha ensefiado, no tiene tiempo de re-formarse. El precipitado final de
La Montarna mdgica es muestra de la decepcidn: el discipulo dilecto, perdido entre millones
de jovenes, no podrd transmitir su aprendizaje. Hans corporiza el sino del humanismo en
sus postrimerias, el conocimiento ejemplar que profundiza la condicién humana, pero
que es devorado por la guerra. La educacién que lo personalizé cuidadosamente reniega
de si en la muerte impersonal del combate. El proceso de autoconciencia que se le pide
al humanismo se convierte en parodia:

Estamos en el mundo de aqui abajo, en la guerra. Somos timidas sombras y
no tenemos ninguna intencién de hacer un petulante panegirico; sin embargo,
movidos por el espiritu de la narracién, hemos querido contemplar por dltima vez,
antes de perderlo de vista para siempre, el rostro de uno de esos camaradas grises
que corren, caen y salen en tropel del bosque al son del redoble del tambor: uno
al que conocemos bien, con quien hemos compartido nuestro camino durante
no pocos afos, un ingenuo pecador con las mejores intenciones [...]. (MANN,

2011a, p.1044).

El tipo de humanismo que Mann censura es el heredado de su maestro, Goethe.
Del mismo modo que lo admira, lo sefiala caduco en su tiempo. Goethe es su fuente de
fecundidad (CLIMACO, 2012), el arquetipo de lo cldsico, de su distancia, propiedad y
mesura; pero Mann lo expone como principio de contradiccién. En Carlota en Weimar
trata el motivo de la tradicién a través del ingreso, dilatado hasta el capitulo VII, del
célebre maestro. Cima de su, procedimiento indirecto y a través de la “irresponsabilidad”
narrativa implicita en el monélogo interior, el genio se transforma en personaje epigonal
y discordante: “El hombre no puede permanecer mucho tiempo consciente; a veces
tiene que refugiarse en la inconsciencia porque en ella vive su raiz.” (MANN, 2006,

p.319).
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Al igual que Aschenbach, lleva el arco de la inteligencia a su mdxima tensién, pero
cuando el héroe de la medida estd en su apogeo, Mann le hace ver el abismo que lleva en
su interior: “[...] el que un dios me haya concedido decir lo que sufro, sélo esta primera
y tltima cosa me quedard entonces.” (MANN, 2006, p.502).

La época, como testigo zonzo de su grandeza, se queda con el fulgor de la
exterioridad; aunque el artista intelectual sabe que es un impostor, en tanto obstdculo del
universo en que habita. Mann se burla de ese modelo de civilizacién que acepta adorar a
un monstruo: el mundo ingenuamente idolatra a la parte mds oscura y despreciable del
hombre, que sublima en el acto artistico ocultando su horror.

Si el mensaje no hubiera sido claro en el camino de sus obras, Félix Krull, la tltima
e inconclusa, muestra el revés de la trama. Alli el artista no se oculta en el papel de genio,
de cldsico ni de romdntico, sino que es abiertamente un farsante. Félix es el embaucador
nato: “El chico estd hecho para el disfraz” (MANN, 2012, p.35), que aprovecha la ocasion
para generar alucinaciones, abusando de la inexperiencia de las victimas, hijos cémodos
de la burguesia. Los exponentes de Mann viven en dos planos, nivel de supervivencia y
nivel de conciencia, la misma dupla de civilizacién y cultura; pero su tltimo exponente
descubre el tnico nivel real donde disfraz y desnudez se identifican. Es en Félix Krull a
través del motivo del artista, a quien se ha visto y admirado en su esplendor, pero luego
se lo enfrenta sin maquillaje y sin libreto, en la soledad de su camerino, donde revela su
verdadera imagen grosera y pustulosa: “Una estampa de una repugnancia inolvidable se
ofreci6 antes mis ojos de muchacho” (MANN, 2012, p.44).

Las fuerzas antagdnicas de la vida como sustancia del genuino humanismo se
pronuncian en Doctor Faustus, tanto por la oportunidad del tema como por el lapso
histérico de elaboraciéon de la novela. Los monstruos enfrentados en el pértico de la
catedral indican que el pasaje a la redencién estd mediado por la asuncién de ambas
fuerzas. Doctor Faustus minimiza la exterioridad del mal y su pretensiéon de triunfo de
las tinieblas sobre la luz. Dice Leverkuhn al Diablo: “[...] cada tres palabras que usted
pronuncia demuestra su inexistencia. Dice cosas que estdn en mi y vienen de mi, no de
usted” (MANN, 1951, p.687). Lo que sale a escena es el combate eterno de un dualismo
intrinseco; la esencia de la ciudad humana estd “diabolizada”. La asonancia histérica
evidente no agota la obra; Mann responde a la premisa de Kierkegaard de que toda época
relevante en la historia tendrd su Fausto, en tanto agudo testigo de la crisis del humanismo
europeo (AMOROS, 1987).

El tépico central se vuelve a confirmar en el precio que se asume por transgredir
el limite: el /ogos vuelto sombra. Como todos los héroes de Mann, Leverkuhn vive en
un mundo que lo constrifie y, al igual que Hanno, Aschenbach o Hans, la infeccién del
conocimiento funciona como proceso de liberacién. La enfermedad marca los caminos
de salida de la casa familiar, de Munich, de Hamburgo en busca de la forma suprema de
ser artista.

El Doctor Faustus de Mann sigue en esencia su misién histérica. El Diablo dice:
“Yo soy alemdn, es cierto, alemdn hasta la médula” (MANN, 1951, p.680). El Fausto
renacentista es un buscador genuino, que se perfecciona a si mismo conociendo,
liberado del molde escoldstico; la leyenda de 1587 se centra en la curiosidad ante las
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insuficientes posibilidades de la razén y en la ayuda para acrecentarlas. Pero hay sancién y
arrepentimiento, cumpliéndose la moraleja luterana en contra de la ambicién moderna y
de la exclusién de la gracia otorgada. Hay una moral de contencién en el origen: el tiempo
y la felicidad otorgados por el diablo se pagan caro. El Fausto de Goethe de 1832 busca
refrescar el agotamiento de su saber, disconforme con la inutilidad de sus logros que han
llegado a todos los rincones del universo, coronando asi el optimismo del Renacimiento
con la conflanza total del Iluminismo. Ambos modelos siguen la consigna programdtica
de “Saber es poder” adecuada a sus tiempos.

Pero en el Fausto de Thomas Mann, el deseo de Leverkuhn no es solo enmendar la
pobreza de sus capacidades, sino del tiempo al cual pertenece. Hemos pasado de un Fausto
pre-racionalista, a un Fausto progresista para terminar en un Fausto nihilista: del mago, al
cientifico, al idedlogo. El tltimo usa al Diablo para vivificar “su” proyecto y sabe no hay
lugar para los dos sobre la tierra. La musica de Adridn asume todas las creencias, representa
el no-discurso racional capaz de controlar; sacada de la profundidad pre-cultural anulard
las antiguas formas del humanismo aburguesado e iniciard, mesidnicamente, una nueva
cultura. Asf lo reconoce el Diablo en el capitulo XXV:

sNo extrafards que el Maligno te hable de religién? [...] ;Quién mds, quisiera yo
saberlo, podria hoy hablarte de ello? En todo caso, no el tedlogo liberal, mientras
que yo soy el Ginico en asegurar su conservacién ;A quién reconocerds ti una
existencia teoldgica sino a mi? ;Y c6mo se llevaria una existencia conservadora sin
mi? La religién es mi elemento tan seguramente como que no es en modo alguno
del dominio de la cultura burguesa. Desde que la cultura se ha desprendido del
culto, y se ha vuelto culto ella misma [...] el mundo se halla tan cansado [...].

(MANN, 1951, p.703).

El Diablo sabe la verdad: se habita una cultura secular, auto-referencial, cémoda y
agotada, que contiene incoherencias de barbarie, irracionalidad y desmesura. El Docror
Faustus de Mann muestra la hipertrofia del racionalismo en el fin de los tiempos. La
decadencia del espiritu moderno en la primera mitad del siglo XX no es una profecia, se
muestra en hechos (IBANEZ FANES, 2005); ningtin hombre ltcido podia permitirse
optimismo alguno. La tentacién maligna implicita en la bisqueda descontrolada del
conocimiento emerge en los abusos estériles del progreso. La esterilidad funciona como
alegoria de la posesién del mal. La difusién del mal en la obra humana no surge de
un espiritu tentador externo; el Diablo, personaje antagonista en los anteriores Faustos,
aparece incorporado en la historia moderna como fuerza vital omnipresente, dado a luz
por la ambicién racionalista. El signo de ese mal y su condena eterna es la ausencia de
amor, que delata la sinrazén de la obra, el poder que auto-consume. Por eso, el musico
inaugura la ruptura de las formas arménicas (aquellas del Renacimiento y del Clasicismo)
en anticipacién de una postmodernidad disonante. Podrd haber progreso, dificilmente
perfeccionamiento.

Las novelas de Mann ponen en duelo dos modelos de humanismo: el heredado, el
que no se analiza, el de superficie, reflejado en la vida del orden burgués; y el emergente,
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el peligroso e incontenible, de energfas genuinas, el del monstruo que puede ser cada uno.
La hipocresia del primero ha gestado al segundo y la mitad del siglo XX es el escenario
de la muerte de ambos. Por eso la posmodernidad no solo ignorard los saberes humanos,
sino que inaugurard los post- humanismos:

sInculcaré yo de nuevo en los cursos de una clase elemental consagrada a las
humanidades, la idea de cultura en la que el respeto a las divinidades del abismo se
confunde con el culto a la razén olimpica y a la claridad, para no formar sino un

solo fervor? (MANN, 1951, p.1026).

dice Serenus Zeitblom, el narrador testigo, representante del humanismo burgués, ante
el doloroso espectdculo. Para Mann, un humanismo honesto no es una mdscara de
formalidad; debe reconocer el peligro constante de lo humano y alertar en conciencia.

Ante estos resultados, contrarios a la expectativa iluminista, Mann sugiere que el
avance de la inteligencia humana estd conectado con la profundizacién del mal. Se ubica
aqui en el luteranismo de origen y en la doctrina del pecado original: “Seréis como dioses”.
El mito de Fausto expresa que alli donde la empresa humana tiene éxito, el Diablo estd
presente.

Alli donde el orgullo del intelectual se alia a la dependencia y arcaismo del alma, alli
estd el diablo. Y el diablo, el diablo de Lutero, el diablo de Fausto, me parece que es
un personaje bien alemdn y el pacto con él, el abandono a lo diabélico para poder
adquirir durante algiin tiempo, en intercambio de la salvacién del alma, todas las
riquezas y todo el poder del mundo, me parece que es una cosa particularmente
proxima al temperamento alemédn. (MANN, 2004, p.85).

Si el proceso de ampliacién de la inteligencia es paralelo al ahondamiento en las
esferas del mal, los productos de la razén estdn condenados. Benignamente Zeitblom
interpreta el interés especulativo de Adridn: “Los timoratos habian de sospechar en
ello cierto tufillo a comercio libertino con lo prohibido, sin tomar en cuenta que hay
contradiccién en considerar esas creaciones de Dios, la naturaleza y la vida, como una
esfera de mala reputacién” (MANN, 1951, p.413). Pero el Diablo conoce el corazén
de Adridn: “;Me negards que has estudiado siempre las mejores artes y ciencias como
especialista y aficionado? Tu interés se dirigfa... a mi. Te doy las gracias.” (MANN, 1951,
p.689).

El planteo genera antihéroes -de Aschenbach a Leverkuhn- quienes no pueden
detener el gozo del pensar, siendo especulativos hasta la tortura, pero a su vez se oponen
al modelo de razén burguesa, discursiva, pragmitica, resolutiva; sus inteligencias se
conectan con lo oculto, acechan el misterio, no reconocen limite. No es razdn eficiente,
sino intelecto que busca pasionalmente el secreto de la vida y toca los inferii; saber
de ese modo es ver el horror y desde luego la inteligencia -que en definitiva es solo
humana- no estd preparada. Toda mitologia concuerda en que hay castigo para quien
ve lo prohibido.
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Precisiones al humanismo

Como parte de la herencia cultural de Mann, la musica cumple una funcién
de privilegio; se hace presente para dar lugar a otro dmbito de cardcter erédtico y por
eso cognoscitivo. En la convencién del argumento, la masica disuelve las relaciones
de superficie y suspende el tiempo cronolégico. El personaje de Gabriela, del cuento
Tristdn, historia que prepara a La montasia mdgica, tiene una enfermedad aparentemente
insignificante por la cual estd apartada de toda vivencia normal; cuando el Sr. Spinell la
insta a ejecutar el piano que tenfa prohibido, realiza una interpretacién que trasciende lo
temporal y toca lo eterno de la belleza:

Tocaba con una devocién sublime, se detenfa piadosamente en cada figura musical
y resaltaba los detalles humildes, de forma manifiesta como el sacerdote al levantar
el Santisimo por encima de su cabeza. ;Qué sucedia? Dos fuerzas, dos seres
embelesados se desean mutuamente en su dolor y en su gozo, y se abrazan en su
ansia extdtica y frenética de alcanzar lo eterno y absoluto. (MANN, 2011a, p.320).

La musica tiene misidn inicidtica, es portal de acceso a la verdad del mundo
invisible. Dice a continuacién: “Oh, jsorprendente tempestad de los ritmos! Oh, jéxtasis
de la comprensién metafisica que surge de la musica!” (MANN, 2010, p.322).

Esta musica no celebra las armonias del cosmos al modo pitagérico, ni exterioriza
un orden que de otro modo serfa inaccesible al hombre, sino que adviene para abrir al
desorden y a la percepcién del caos subyacente. Es un modo superior de conocimiento,
por ende, posterior a la palabra. Cuando hace su entrada, desplaza al /ogos; en las formas
musicales se comunican intuiciones inefables que hardn su entrada sin cuidado a pesar
de las barreras racionales organizadas. Zeitblom argumenta: “Lo demoniaco, aunque me
guarde yo de negar su influencia en nuestra vida, me ha parecido siempre extrano a mi por
esencia; por instinto lo he excluido de mi concepto de mundo” (MANN, 1951, p.402).
La ironfa sigue: “En el respetable reino de los humaniora, nos hallamos a cubierto de esas
equivocas magias” (MANN, 1951, p.422).

Enfermedad, musica y muerte comparten su sentido esclarecedor, por eso son
amadas. Asi como sus personajes, una cultura compenetrada con la musica no puede
ser trivial, ni puede tener una funcién menor en el concierto de la historia. El musico
asume una misién profética mds aguda que la del poeta-humanista del Romanticismo; su
profecia no es redentora sino daiménica. Anticipa el fin de una desesperada mortalidad
hacia un existir supremo.

Y stibitamente lo asalté un deseo de escribir [...] su aspiracion era trabajar en
presencia de Tadzio, escribir tomando como modelo la figura del efebo, hacer
que su estilo siguiera las lineas de ese cuerpo, en su opinién, divino, y elevar su
belleza al plano espiritual [...] en presencia de su idolo y con la musica de su voz
en el oido, dio forma a un breve ensayo inspirdndose en la belleza de Tadzio, una

pdgina y media de prosa selecta cuya transparencia, nobleza y tenso y vibrante
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lirismo habrian de suscitar poco después, la admiracién de mucha gente. (MANN,

2010, p.509).

La musica justifica la muerte. Se hace presente en el final y viene acompanada
de una lucidez admirable. El instante del pasaje entre vidas provee al personaje de una
certeza no légica que desdice los afanes de la razén. Todo el camino meticuloso de la
perseverante racionalidad, de la diabdlica sed de entender —acompanada de la arrogancia
de creer que en verdad se entiende- caerd ante la revelacién final, premio del héroe. El
misterio se manifestard.

En términos histéricos, la revelacién mediada por la musica-muerte no serd para
el burgués, hijo mimado de la civilizacién, sino para el excluido, el impresentable, el
desterrado, el Félix Krull de la vida. La trasmutacién de la historia pasard por la muerte
de sus convicciones: tal como los héroes, dignos de vivir, mueren simbélicamente para
ser renovados, el ciclo histérico en las formas de su decadencia, perecerd como todo
organismo enfermo por somatizacién del mal.

El discurso humanista

Mann adopta conscientemente las formas convencionales de la novela en la
diversidad narrativa del siglo XX. Su técnica, oriunda del naturalismo, incluye dos
fenémenos cruciales de la literatura de la época: la indagacién en el método psicolégico y
la perspectiva relativista del tiempo. Dentro del modelo del realismo tradicional, introduce
distorsiones en la estructura y en el discurso. La historia toma distancia del relato mediante
digresiones extensas y tipos de narradores que apostrofan al lector, convirtiendo a los
personajes en excusas para exponer ideas y problemas del mundo. La historia se agudiza
en reflexién, no en suceso, suspendiéndose las funciones convencionales de la prosa. Una
presencia fuerte de la subjetividad ingresa en el realismo descriptivo para convertirlo en
apariencia final. Novelas y cuentos de Mann se ubican en la frontera entre el ensayo y la
metafisica.

Como signo especifico de la duplicidad de su estilo figura el manejo de la ironfa, que
establece apertura y profundizacién en los niveles del discurso. Las afirmaciones parecen
negarse a si mismas a través de sutiles detalles que muestran la fisura; lo importante se
disimula en la linea y emerge el secreto: “Madame, permita usted que este desconocido
le dé un consejo, permitale servirla con una advertencia que el egoismo general le niega.
Parta usted inmediatamente con Tadzio y sus hijas: Venecia estd apestada” (MANN,
2010, p.531). Por otra parte, la ironia permite la modalidad de un humor elevado, muy
caro al novelista:

Frau Rosalie von Tiimmler [...] su esposo el teniente coronel von Tiimmler habfa
perdido la vida la principiar la guerra, no en combate, sino en un absurdo accidente
automovilistico; pese a lo cual podia decirse que habia caido en el campo de honor.
Un duro golpe, patriéticamente aceptado por la sefiora [....] que se vio privada de
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un jovial esposo, cuyas frecuentes desviaciones del sendero de la fidelidad conyugal
s6lo habfan sido sintomas de un exceso de lozanfa. (MANN, 2010, p.883).

La ironfa manniana genera un espacio dual entre lo dicho y lo que quiere decirse,
donde el lector entrenado encuentra la “verdad” del contenido. En ese espacio que espera
entre los materiales de la historia y la modalidad del relato hay que buscar las afirmaciones
criticas; lo dicho se desmiente a si mismo porque los componentes ideolégicos que lo
constituyen entran en disolucién. En el modelo de profesor humanista se presenta el tipo
ideal de narrador -Zeitblom- que busca definir aun lo inescrutable. El humanista en estado
puro, el pedagogo, estd obligado a explicar lo mds recéndito, porque ésa es la vocacién del
pensamiento occidental desde su nacimiento.

De cardcter moderado en extremo y, me atrevo a decirlo, sano, atemperado de
humanidad, que aspira siempre a lo armonioso y racional yo soy un sabio y
conjuratus de la “legion latina”, no sin tratos con las bellas artes (toco el violoncelo)
pero un hijo de las Musas en el sentido académico de la palabra. Me tengo de buen
grado por un sucesor de los humanistas alemanes. (MANN, 1951, p.402).

El narrador de Mann pretende ser un exégeta que amasa lo oscuro con tranquilidad
de escoldstico, procediendo a cortes de razén e identificando andlisis con comprension.
En esa actitud se demuestra la vocacién de claridad del heredero de Goethe, para quien
serfa inaceptable no definir el mundo con lenguaje, aunque la tradicién honrada por
sus mayores esté tocando su fin; el dodecafonismo como emblema de los discursos
superpuestos y cruzados es equivalente musical de la polifonia narrativa y del psicologismo
creciente de sus contempordneos. Zeitblom hace una descripcién racional, rayana en la
justificacién ética, de la conducta maligna de su respetado amigo; aunque no se le puede
atribuir que ignore la desproporcién de sus hechos, tiene la obligacién moral de contenerlo
y quizd asi de dominarlo en el lenguaje heredado. Su estilo ordenado debe resistir las
filtraciones de lo inefable:

La piedad me prohibe describir mds explicitamente el estado de Adridn cuando
recobré el conocimiento después de las doce horas de inconsciencia en que lo
sumi6 el ataque que lo habifa paralizado ante su piano. Ya no volvié a ser el mismo,
pero se hallé como un é/ mismo, extrano a él; ya no le quedaba sino la envoltura
consumida de su personalidad, y el que se habfa llamado Adridn Leverkuhn no
tenfa ya, en realidad, nada de comun con ella. (MANN, 1951, p.1027).

La reposada y minuciosa red de lenguaje del novelista intenta demorar en la forma
el desborde de la interioridad. En Muerte en Venecia el escritor padece “[...] una sensacion
de angustia, como si el mundo mostrase una leve, aunque irrefrenable tendencia a la
deformacién, a derivar lo insélito hacia y grotesco.” (MANN, 2010, p.481).

El discurso narrativo, como viejo cultor de un humanismo racionalista, transparente
y clarificador, reivindica un estilo intelectual que tuvo en el pasado la virtud de identificar
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lenguaje con realidad. Su presente histérico desmiente la posibilidad de esclarecimiento;
la retérica expone la vacuidad de la ideologia separada y agresora de la historia. Mann,
en cumplimiento de su misién histérica, no como politico ni como soldado, sino como
artista, mantiene en pie su instrumento de lucha y postula un lenguaje arcaico quizd,
artificioso tal vez, en contra del realismo de origen, pero rotundo en la intencién de
demostrar lo tnico que queda en pie del antiguo humanismo. La coraza impecable de
lenguaje, la misma por la que Aschenbach es admirado en las escuelas y que la civilizacién
adoptdé como modelo, se ha quedado momificada; su interior ha sido presa de otras
energfas refundadoras:

[...] le permitié observar por entonces una consolidacién casi excesiva de su
sentido estético, de esa noble pureza, sencillez y simetria compositivas que, a
partir de entonces, imprimieron a sus obras un sello ostensible, y hasta deliberado,
de maestria y clasicismo [...] Cierto tono oficial y pedagégico fue infiltrado con
el tiempo en la produccién de Gustav Aschenbach; su estilo se habia liberado,
en los ultimos afnos, de las audacias imprevistas, de los matices nuevos y sutiles,
decantdndose hacia una especie de paradigmdtica solidez, de trasfondo tradicional
bien pulimentado, conservador, formal y hasta formalista. (MANN, 2010, p.474).

Pero, aun asi, en su estilo narrativo alerta sobre el dGltimo bastién de un mundo
que se desmorona; ante la disolucién del viejo humanismo de los valores occidentales, el
lenguaje forma un muro de contencidn. Tras el desfile de personajes que muestran la crisis
del paradigma, el lenguaje sigue siendo eficaz para vehiculizar el orden de superficie tanto
como el caos subterrdneo, estableciendo una interrelacién del /ogos y del mito, como otro
logos anterior y mds complejo.

Los narradores de las tragedias de Mann ponen en sordina los gritos de sus héroes.
Este procedimiento aséptico, no abrevia el horror. El juego narrativo de ocultar y mostrar
define estricta y etimolégicamente la misién del mito en las culturas.

Conclusion

Novelista marcado por el tardio Romanticismo y practicante del Realismo, Mann
no es ni uno ni otro. En la técnica novelistica vehiculiza la organizacién intelectual de un
humanista cldsico; en los motivos temdticos hace eje en la dualidad mito-/ogos. Finalmente
postulard un humanismo dual, de reconocimiento e integracién de oposiciones, no de
superacion de una en detrimento de la otra.

Romadntico lejano, comparte el concepto del artista como intérprete y pilar
constitutivo de la sociedad, tarea que luego de las guerras reasumirdn los filésofos
devenidos en politicos o en comunicadores sociales. El todavia se considera un educador
social que habla a una democracia joven —intelectualmente aristocrata- capaz de entender
sus simbolos. Por eso toma fuerzas histéricas y las transforma en ficcién para mostrar
los alcances de una filosoffa vital con gravedad atin desconocida: en tiempos de la
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Primera Guerra se ocupa de la relacién entre una burguesfa solidificada, en solidaridad
con el imperialismo germano; en tiempo de la Segunda Guerra, se ocupa del despliegue
descontrolado de vitalismos primitivos, bajo el formato incestuoso del racismo y su
imposicién inhumana mediante energias demonfacas. Todas las grandes novelas estin
escritas sobre trasfondos politicos muy claros para sus contempordneos; que estén
reproducidos desde el interior de los personajes agrava la tragedia, porque pertenecen al
ser del hombre concreto como fruto de educacién y condiciones. El fracaso de la gran
historia del mundo duele en la catdstrofe doméstica y personal. “Comprenderlo todo,
ssignificarfa perdonarlo todo?” (MANN, 1951, p.358).

Desde el principio, un mismo eje como agdn de superficie: la dupla burgués-
artista. En el fondo, la educacién dominante del humanismo europeo, contra la
disonancia daiménica que emerge para denunciar las insuficiencias. Ambos modelos
ofrecen claroscuros y solo se entienden a nivel de la apariencia, tal como muestran los
dos lenguajes de Doctor Faustus: el elocuente y claro equilibrio del profesor, la oscura
intuicién sobrenatural del musico.

Mann escribe su tesis en el cardcter del protagonista y ubica las oposiciones como
sentimientos no como ideas. El estado de tensién que las mantiene en equilibrio inestable
no puede permanecer indefinidamente y cuando cede a una, se produce la disolucién de
la interioridad, fuerte en lo intimo pero frdgil ante la corriente mundana.

iEra la embriaguez! Y, sin advertirlo, o mds bien con fruicién, el senescente artista
le dio la bienvenida. Su espiritu comenzé a girar, su formacién cultural entré en
ebullicién y su memoria fue rescatando ideas antiquisimas que habia recibido en
su juventud y hasta entonces nunca habia reavivado con fuego propio. (MANN,

2010, p.507).

El mundo de las ideas que sostiene la civilizacién revela su infamia en el sacrificio
del hombre sensible; a nadie le importa el dolor del corazén que no puede medirse en el
laboratorio de la objetividad.

Mann piensa que la educacién, tal como la ha recibido, no tiene vigencia tras
los sucesos contempordneos. El tipo de pensamiento humanista reconsiderado por la
Modernidad no explica la relacién Eros-Thdnatos que atraviesa su cultura. En cambio, el
logos percibido por el artista se ubica en un estadio previo a la inteleccién y la inhabilita,
reclamando un retorno al origen del cual el orden burgués se ha desentendido. Por eso
Mann advierte que del corazén severo de esa civilizacién saldrdn los monstruos. Zeitblom
sabe que no hay retorno:

Inculcaré yo de nuevo en los cursos de una clase elemental consagrada a las
humanidades, la idea de cultura en la que el respeto a las divinidades del abismo
se confunde con el culto de la razén olimpica y de la claridad, para no formar sino
un solo fervor. jAy! En el curso de este salvaje decenio ha crecido una generacién,
mucho me lo temo, comprende tan poco mi lenguaje como yo el suyo. (MANN,

1951, p.1026).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.53-67, jan./jun. 2016. 65



Mann no puede ser optimista con un sentido del humanismo equivalente a
erudicién, refinamiento y disciplina ética. Pero si con el otro, el arcaico humanismo, el
de la compleja tensién Apolo-Dionisos, el de la amenazante ruptura. No es el humanismo
ordenado del filésofo sino el revelador del artista, no el elegante sino el escandaloso, el que
permite el paso del homo sapiens al homo sentiens. En el decir de Horderlin: “Pero donde
estd el peligro, crece también lo salvador”.

CALABRESE, C. C.; JUNCO DE CALABRESE, E. Humanistic Education and Crisis
of the Twentieth Century in Thomas Mann. Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.1,
p.53-67, jan./jun. 2016.

= ABSTRACT: We present the concept of humanism in Thomas Mann, as developed in his
main works. The analysis of the inberited model leads to criticism of the ethics of European
modernity in general, which he places as the cause of historical collapse. The author takes
historical forces and fictionalizes them to show the reaches of a vital philosophy with a still
unknown gravity. In the time of the First War he indicates the relation between a solidified
bourgeoisie in solidarity with the German imperialism; In the time of World War, the
uncontrolled display of primitive vitalisms, under the incestuous format of racism and
its imposition through irrationality. As a novelist he places conflict in the concrete man;
the failure of the great history of the world is shown in personal catastrophe. Through the
topics of his novels he considers a rehabilitation of the idea of humanism.

= KEY WORDS: Modernity. Thomas Mann. Humanism. Bourgeoisie. Art. European
history.
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DE CUANDO LA VOZ SE DESTAPA Y LOS MUDOS HABLAN!

Daiana Nascimento dos SANTOS’

=  RESUMEN: En este trabajo se realiza un andlisis de la novela A gloriosa familia
del escritor angoleno Pepetela (1997). Para investigar la representacién literaria de
la historia de Angola, se utilizan los planteamientos de Ana Mafalda Leite (2003)
sobre teorfas postcoloniales; la nocién de intertextualidad, de Kristeva (1981), y los
planteamientos de Ainsa (1996) sobre la narrativa de tema historiografico. Ademis,
considerando otros rasgos especificos de la novela, se incluyen referencias a los
estudios sobre memoria y tradicién oral para facilitar la comprensién de la forma en
que esta narrativa reconfigura la problemdtica en cuestién.

=  PALABRAS CLAVES: Angola. Memoria. Historia.

Antecedentes

En este trabajo se examina la novela A gloriosa familia del escritor angolefio Pepetela
(1997), a partir de un problema principal: la representacién literaria de la historia de
Angola del siglo XVI.

Como aparato tedrico, se utilizan los planteamientos de Ana Mafalda Leite
(2003) sobre teorias postcoloniales, la nocién de intertextualidad de Kristeva (1981) y
los planteamientos de Ainsa (1996) sobre la narrativa de tema historiografico. Ademds,
considerando otros rasgos especificos de la novela, se incluyen referencias a los estudios
sobre memoria y tradicién oral, para facilitar la comprensién de la forma en que esta
narrativa reconfigura la problemdtica en cuestién. La hipdtesis sostiene que la referida
obra, abre la posibilidad de lecturas alternativas sobre el pasado aludido, al contribuir a la
construccion de una historia contempordnea, sobre las bases de las experiencias del mismo.
Se trata, por lo tanto, de una novela que, abocada a una temdtica histérica concerniente al
siglo XVI, ofrece un desplazamiento significativo de elementos literarios, de perspectivas,
de miradas, de relatos y de ficcionalizaciones. La pertinencia de este trabajo se centra en
la importancia de traer a colacién nuevas lecturas y lugares de enunciacién para facilitar
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' El presente articulo estd vinculado al proyecto: “Pasados que se entrelazan: representaciones contempordneas

sobre (sel fin?) de la esclavitud” de CONICYT/FONDECYT de Postdoctorado, Folio 3160158. Hemos
discutido parte de este asunto en el libro £/ océano de fronteras invisibles: relecturas histéricas sobre (el sfin? de) la
esclavitud en la novela contempordnea (SANTOS, 2015).
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la comprensidn sobre el pasado histérico. Para este propdsito, este articulo se divide en
tres partes: a. Antecedentes generales, b. Desarrollo y, c. Conclusiones finales. En los
antecedentes se presentan los aspectos a ser analizados en este trabajo. En el desarrollo,
se analizan cuestiones relacionadas con la ficcionalizacién de la historia y los elementos
literarios utilizados para ello, discutiéndose, a la vez, el binomio esclavizacién/esclavitud
en el imaginario de la novela. En las consideraciones finales, se retoma la hipétesis y se
concluye con algunos aspectos de la discusién.

Desarrollo

La obra Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camées (1980), narra el afdn expansionista de
las grandes expediciones portuguesas del siglo XV. Estas, como se sabe, trajeron varios
beneficios al Imperio portugués, tales como: el acceso a nuevas rutas comerciales, el
establecimiento de posesiones ultramarinas y nuevas relaciones comerciales y politicas
con diversos pueblos, principalmente con algunos reinos en Africa’.

En la actualidad, este afin expansionista difundido en Camées resurge con nuevo
vigor’-remozado con matices diferentes-, cuya mayor nota estd representada por la
fructifera literatura producida en lengua portuguesa®. El hecho, no obstante, va mds
alld de Portugal. En efecto, en Angola, Pepetela - seudénimo de Artur Carlos Mauricio
Pestana dos Santos - ha tomado también en sus manos este proyecto, logrando instalarse
como uno de los escritores contempordneos mds importantes en lengua portuguesa’. En
este sentido, Pepetela se sitdia como una expresion de suma importancia para la literatura
angolena contempordnea y postcolonial.

Ana Mafalda Leite (2003) considera que es todavia complejo hablarde postcolo-
nialismo y de teorias postcoloniales en la literatura africana de lengua portuguesa, en
especial por tratarse de un concepto de tradicién angléfona, cuyas particularidades, segiin
ella, remiten mayormente a este contexto. Sin embargo, y a pesar de ello, no lo deshecha
del todo, pues, a su juicio, es posible, por medio esa de categoria, hacer acercamientos

> Las verificadas con el reino del Kongo, fue una de las mds significativas.

> Lo que se corrobora en la interesante alocucién que el escritor angolefio Henrique Abranches (2009, p.69)
»

establece sobre la dimensién de la notoriedad de Pepetela, logrando afirmar que: ‘Até Camées o conhece [...]”.

* En 1997 se formé la Comunidad de los Paises de Lengua Portuguesa (CPLP). La organizacién se constituye

por nueve paises donde el idioma portugués es oficial o una de las lenguas oficiales, resultado de la colonizacién.
Los nueve paises son: Portugal, Brasil, Angola, Mozambique, Guinea-Bisdu, Cabo Verde, Santo y Principe,
Timor Oriental. Ademds, hay algunos paises o regiones que son observadores de la CPLP.

> En las tltimas décadas, la literatura angolefia ha ganado un espacio muy claro a nivel mundial y en varios

idiomas. Esto se evidencia a través de la recepcion critica que el conjunto de la obra del autor ha tenido a nivel
internacional. Pero esto se aplica no sélo a Pepetela, sino, también a otros escritores de este pafs africano, tales
como Agostinho Neto, Luandino Vieira, Jodo Melo, entre otros. La lista es inmensa. En Chile, el interés por la
literatura de Angola —y africana en general— es atn incipiente. Pioneras en hablar sobre las literaturas africanas,
han sido las Dras. Ana Pizarro de la Universidad de Santiago de Chile y Clicie Nunes de la Universidad de
Concepcidn. En este sentido, estdn, a la vez, los esfuerzos acometidos por la autora de este articulo, sea a través
de ponencias y cursos de postgrado, como por publicaciones en revistas indexadas y libros.
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y formulaciones concernientes al campo de los estudios literarios africanos en lengua
portuguesa. Dentro de esta linea, Leite (2003) argumenta que el concepto mds pertinen-
te para esta drea de estudios, serfa la idea que surge en los anos setenta, y que asume al
término desde diversos campos del saber, con el objeto de discutir los efectos culturales
de la colonizacién. Este trabajo se acerca a esta tltima conceptualizacién por permitir un
mejor acercamiento al contexto en examen.

Lo interesante es que esta afirmacion entrega pistas relevantes sobre la resignificacion
que ahora emerge desde la “periferia” respecto del afdn expansionista, lo que, al
mismo tiempo, nos permite situarnos en un lugar que, en buena medida, favorece a
la interrogacién delcanon histérico colonial y sus fuentes (escritas) conrelacién a los
hiatos argumentativos que se producen en la historiografia nacional, mds cuando, con la
independencia en 1975°, se ha hecho urgente repensar la historia. Tal es la empresa de esta
novela al insinuar nuevas interpretaciones para pensar las historias de Angola.

El escenario a ser repensado, estd constituido por espacios de confluencias
culturales con bases africanas tradicionales (kimbundu, kikongo y umbundu) mads
la influencia portuguesa, configurdndose un dindmico mosaico que se evidencia en
la concepcién de la Angola contempordnea. Tal panorama salta a la vista como un
fenémeno significativo en el conjunto de la obra de Pepetela, cuyos origenes remiten a
los cauces culturales de la configuracién de la propia Angola. Pepetela nacié en la regién
de Benguela, ubicada en los limites de la ciudad blanca y del suburbio (musseque),
ddndose en su obra la constante dehacerse cargo de reunir las complejidades de estos
cauces culturales e histéricos (TUTIKIAN, 2006). En esta linea, este articulo analiza
la novela A gloriosa familia: o tempo dos flamengos (PEPETELA, 1997), teniendo en
mente la pregunta por el valor de esta obra en vistas a los fines de revision de la historia
y la cultura angolenas.

La novela propone una relectura del periodo de la ocupacién holandesa de Angola
(1642-1648) a partir de la saga de los Van Dum, familia angolefa de ascendencia
holandesa y africana de fines del siglo XVII. Su narrativa se configura a través de la mirada
de un siervo de origen africano y napolitano, mudo y sirviente particular del patriarca,
Baltazar Van Dum, holandés residente en Luanda desde 16167. Tras algunas experiencias
militares en Europa, Van Dum, catélico, originario de la regién de Flandes, se dirige
al continente africano, atraido por los vientos de fortuna ylas ambiciones en torno a la
leyenda del “4rbol de pataca”, tal como se evidencia a seguir:

[...] passou por Portugal, cujo trono estava unificado ao do pafs vizinho pelos
reis Filipes e af ouviu falar da drvore das patacas, a qual afinal estava também em
Africa e nio s6 na India. Essa drvore maravilhosa, que bastava sacudir para cairem
as moedas de ouro, na India era coberta de especiarias, enquanto em Africa era

coberta de escravos. (PEPETELA,1997, p.17).

¢ Tras un largo periodo de guerra de liberacién.

7 A partir de la novela, es posible establecer nexos significativos entre los “Van Dum” del universo ficcional

con los Van Diinem “e carne y hueso de la actualidad” (BEVAVENTE, 2016, p.137).
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La metdfora del “drbol de pataca’ hace alusién al lucrativo negocio de la trata
de esclavos, prictica comercial a que se dedicaba la familia Van Dum. La novela estd
organizada en docecapitulos que narranlas aventuras de la aludida familia en sus
articulaciones politicas, sociales y econdmicas establecidas segtin sus intereses comerciales.
La postura ambigua del protagonista hace posible la gestién de sus negocios y la
pervivencia de ellos cualquiera fuera el escenario politico. En lo fundamental, la novela
se centra en el periodo de dominacién calvinista, época en que los portugueses habian
abandonado Luanda para refugiarse en Massangano.

La novela en revisién asume una relectura critica de la obra cldsica Historia
Geral das Guerras Angolanas del historiador portugués Anténio Oliveira de Cadornega
(1680), lo que permite situarla en el marco de lectura de la nueva narrativa de tema
historiogréfico. A este respecto, sefialemos que aunque se trata de una novela africana, ella
posee caracteristicas formales que permiten acercarla al planteamiento de Ainsa (1996).
En el prélogo de la misma hay un fragmento del texto de Cardonegas donde se hace una
rapida referencia sobre Baltazar Van Dum, lo que sirve para la relectura histérica que
propone el autor. En su texto, Cardonegas se ocupa de narrar la vida de los portugueses
refugiados en Massangano en el periodo de los siete anos de la ocupacién holandesa.
Paradéjicamente, el texto deja un hiato sobre lo que podria haber sucedido en Luanda
en este mismo periodo, evidencidndose, en este sentido, la ausencia de fuentes histéricas
confiables sobre ello, tal como como lo sefiala Alberto Oliveira Pinto (2003). A la luz de
ello es que es posible sefialar que la obra (Historia Geral) propone un manejo histérico
preocupado por enaltecer los méritos de los portugueses, quitando importancia a lo que
no fuera tan favorable.Un ejemplo revelador de lo que indicamos, seria la transferencia
del personaje histérico Cardonegas al universo ficcional de su narracién, configuréndose
una articulacién discursiva que remite a las dindmicas intertextuales de tal produccién.
Se puede entender este proceso a partir de lo planteado por Kristeva (1981) sobre la
intertextualidad, asunto que, segtin ella, es la absorcién o transformacién de un texto por
otro texto, tal como ocurrirfa en el trabajo de Cardonegas (1680), en particular.

Desde la perspectiva dindmica que se establece entre ambos discursos, Pepetela
(1997) desacraliza la verosimilitud del discurso histérico colonial e instala la duda sobre
este, pudiendo surgir nuevas versiones sobre lo ocurrido. Es lo que se puede observar en el
fragmento en que Cardonegas —personaje literario— presenta su abordaje histérico al narrar
los sucesos ocurridos en Angola, manejindolos segtin los intereses de quien representa,
es decir, del poder colonial.

Para mayor claridad de lo dicho, esto se evidencia en la ficcionalizacién de un
didlogo entablado entre Cardonegas, Baltazar Van Dum, su hijo Ambrosio y Jacinto
Camara, donde tiene lugar este manejo histérico:

- E vai apresentar o governador Sottomayor da maneira como fala dele aqui entre
amigos? Porque li algumas cronicas e até poemas sobre os reis e heréis de Portugal,
que s6 cantam coisas sublimes e grandiosas, como se nao existissem as menos

gloriosas.

[...]
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- Chega a ser uma questdo moral. Se escrevo sobre as grandezas de Portugal, como
posso contar as coisas mesquinhas? Nao, essas ficam para o tinteiro, pois nao
interessam para a histéria. Serd necessdrio saber interpretar a cronicas. Personagem
que nio aparece revestida de grandes encémios ¢ porque nio prestava mesmo para
nada e s6 o pudor do escritor salvaguarda a sua memoria. Assim se tem feito, assim

deve ser (PEPETELA, 1997, p.269).

La cita revela la preocupacién de Cardonegas en relatar solamente lo que considera
pertinente al esplendor de la historia colonial portuguesa, demostrando que las fuentes
escritas no han estado exentas de alteraciones u omisiones voluntarias o involuntarias
de los que han estado a cargo de registrarlas. En este trasfondo meta-ficcional, se nota
un significativo esfuerzo del autor por desmontar la verosimilitud del evento histérico
ah{ narrado, ocupdndose de levantar la duda sobre las verdades histéricas que han sido
construidas por el discurso colonial. Se trata, por lo tanto, de una parodia critica que
juega con la veracidad de lo legitimado por este discurso histérico, demostrando que
hay espacios en blanco sobre lo narrado y, principalmente, sobre lo ocurrido en Luanda.
Tal empresa abre un abanico de posibilidades en cuanto a las interpretaciones sobre este
hecho, sus posibles narradores y sus formas de ficcionalizarlo.

Cardonegas—personaje histérico— deja cabos sueltos y Pepetela los ata en un espacio
en que “[...] realidad histérica y ficcién literaria se entrelazan, se sobreponen y se dejan
soltar libremente. De esta manera, utopias se hacen realidad, realidades se convierten en
ficcién, y en las ficciones se inventan utopfas” (STECKBAUER, 1999, p.5). Lo interesante
es que la novela desacraliza el discurso histérico —colonial y escrito—, pues de ella se
‘dejan soltar libremente’ la voz de los histéricamente enmudecidos, sus posibles relatos y
expresividades, para narrar lo que podria haber pasado en Luanda en este mismo periodo.
Tal esfuerzo asigna un significado diferente a lo que pudo haber sido el periodo de los
siete anos de la ocupacién holandesa en Luanda.

Para llevar a cabo este proyecto literario, se deja constancia que hubo una seria
labor de investigacién por parte del autor, lo que permite situar la novela en el marco de
lectura de la narrativa de tema historiografico. Sobre ello, Ainsa (2003, p.88) explica que:

Para elaborar una novela histérica hay que contar, por lo tanto, con el valor
histérico de los hechos novelados. Al autor ‘le incumbe la doble tarea de descubrir
los pocos datos relevantes y convertirlos en hechos histéricos y descartar los muchos
datos carentes de importancia o a-histdricos.

Estos factores permiten al autor desarrollar y reescribir la historia del conflicto
politico y social de Angola durante la invasién holandesa bajo la alegorizacion satirica y la
picardia de la escritura, validdndola literariamente,de manera que la elaboracién del texto
ficcional obedece a un proceso de cambios y de didlogos que subjetivan el suceso narrado
gracias a los recursos de “la textualidad histérica del discurso narrativo y de la invencién
mimética” (AINSA, 2003, p.88).
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De ahi, el lector es confrontado con una narracién critica e irénica que surge de la
voz del narrador personificado por un siervo mudo y analfabeto, antitesis de un narrador
culto y convencional. Este descentramiento se configura como unas de las principales
herramientas discursivas de la novela al otorgar un lugar al narrador oral (CHAVES;
MACEDO, 2009). Con esto, Pepetela subvierte los recursos de la narrativa tradicional,
confiriendo un lugar importante a las pricticas de la oralidad, lo que, al mismo tiempo,
las valida como instrumento significativo para visibilizar nuevos relatos y perspectivas.
Este factor es identificado por Padilha (2002, p.48) como un intento por “angolanizar
la diccidn literaria” a través de un volver a las pricticas ancestrales de la oralidad, en
contraposicién a la hegemonia del discurso colonial y del silenciamiento de las fuentes
tradicionales.

Esto se corrobora, ademds, en el argumento de Oliveira Pinto (2003), cuando
explica que la escasez de fuentes escritas sobre este periodo de la historia de Angola
otorga un lugar importante a la tradicién oral como fuente histérica, aspecto que, en esta
ficcién, se adecua muy bien, pues demuestra como el autor juega deliberadamente con
las alteraciones y distorsiones de los documentos escritos. De esta forma, el texto literario
entrega una perspectiva transgresora que sugiere una reescritura y relectura critica de la
historia angolena y su representacion, a través de la literatura.

En la novela, la reflexién se coloca en un contexto mds amplio, en un trasfondo
que sitda la trata esclavista como problema principal, abriéndose a una discusién mds
profunda cuyas dimensiones van mds alld del océano Atldntico, de modo de lograr una
comprensién que estimule a razonar criticamente sobre lo ocurrido, considerdndolo bajo
otras lecturas que se proponen en el marco de la nueva narrativa de tema historiogréfico.
Aparte, alegoriza las articulaciones politicas, econdmicas y sociales que ocurrieron en el
aludido periodo, donde portugueses y holandeses se disputaron el control del negocio
esclavista.

Cabe consignar que la novela pone en tela de juicio el rol que cumple Portugal en
este sistema al desempefar un papel de importancia en el desarrollo comercial esclavista
de proporciones gigantescas que abarcaban varios aspectos del trifico (GUEYE, 1981).
Este negocio conté con la participacién activa de agentes lusos tanto en los sistemas de
navegacién, la propiedad de las naves y de factorfas en Africa, como en alianzas con reinos
africanos, etc., siendo considerados los que mds transportaron esclavos en la historia de la
trata transatldntica®. A finales del siglo XVI el trdfico transatléntico en manos portuguesas
se vigoriza debido al control maritimo ejercido por estos y la consolidacién de las factorias
en el Africa Occidental. Estos elementos se reflejan en un fragmento de la novela donde
se recrea este contexto. Se trata de un dialogo entre Van Dum y el Mani-Luanda, una
autoridad local, que reflexionan sobre el conflicto portugués-holandés y las relaciones
con los locales:

Virios emissdrios do meu rei recuaram ao chegar ao Bengo, com medo de terem
de atravessar territorio dominado pelos portugueses. Ninguém esquece o que eles

8 Para mds informaciones, conferir Banco de Dados Viagens (2016).
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fizeram, sempre a interferir na politica do reino, a quererem escolher os soberanos
e a fazerem intrigas, a provocarem mortes e mais mortes. Até apanhavam zimbos
em Benguela para nos enfraquecer. Os portugueses apenas pretendem escravizar
todo o povo do Kongo e do Ndongo e dos outros reinos. Os mafulos sio diferentes,
querem apenas fazer comércio, e por isso somos seus aliados naturais. Mas se
fizeram as paz e scom os portugueses, podem vir a ser influenciados por estes.

(PEPETELA, 1997, p.93).

En este fragmento salta a la vista el protagonismo comercial de los portugueses con
el predominio en las relaciones de poder, de la economia, la corrupcidén y otros intereses
que hicieron posible la materializacién violenta de la trata transatldntica y los efectos
histdricos que todavia se vinculan a ella. A ello, es preciso afiadir, ademis, la existencia de
diversos tipos de relaciones entre portugueses y autoridades locales.

Ante este hecho, la novela pone en jaque este contexto y demanda la reflexién
simbélica sobre la responsabilidad histérica de quienes estuvieron a cargo de un evento
que ha alterado profundamente la estabilidad de la sociedad africana y, por supuesto, del
mundo africano que se forj6 del otro lado del océano.

En este trasfondo, la postura ambigua del personaje Van Dum, le permite circular
por los diversos sectores de la sociedad angolefa de antano, asi como trabar relaciones con
distintos dmbitos del poder: politico, militar, religioso, tradicional, etc. Sus conexiones se
propician de acuerdo a su estrategia oportunista, la cual le permiten mantenerse en medio
de las tensiones politicas del conflicto flamenco-portugués, tal como se evidencia en una
conversacién familiar donde se exponen las tensiones del conflicto:

-Em principio nada muda para nés —disse Baltazar— Fazem os dois as pazes, acaba
a guerra, a qual é md para os negdcios. Depois nio sei. Os holandeses aceitam ir
embora, deixando Angola para os portugueses? Dividem, ficando o litoral com os
mafulos e o interior com os portugueses? Os holandeses pagam uma indemnizagio
e os portugueses vio todos embora para o Brasil? Sdo algumas hipdteses, depende. ..

-Depende de que?- perguntou Rodrigo do olho verde, sempre muito parco em

palavras.

-Da for¢a de cada um. E dos interesses de cada um. E sempre disso que trata a
politica. Forca e interesses. Mas se tivermos muito cuidado e esperteza, em qualquer

das hipéteses ficamos bem, isto ¢, como agora (PEPETELA, 1997, p.26-27).

El fragmento evidencia los intereses que sittdan a “la gloriosa familia” en un escenario
impregnado de poder, corrupcidn, intereses, ambiciones, y el intercambio de favores
como ingredientes principales, los que son utilizados segtin los beneficios comerciales
del protagonista de la familia. Como telén de fondo estdn presentes los problemas y
conflictos personales propios de una familia numerosa, donde el componente racial
resume las confluencias culturales de la propia Angola.La novela “A Gloriosa Familia’—
cuyo titulo describe y satiriza muy bien el contenido— presenta este mosaico cultural y,
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a la vez, pone en jaque la configuracién de la sociedad angolefia contempordnea. Estos
factores demuestran las tensiones que se desarrollan a lo largo de la trama, los mismos
que ponen en discusion una serie de situaciones que, hipotéticamente, deberfan sostener
las estructuras de una tradicional Casa Grande, pensadas en los moldes de lo propuesto
por Gilberto Freyre en 1933. En el imaginario de la novela, este panorama tradicional
tensiona los valores religiosos, raciales, politicos y sus articulaciones en los juegos de poder
que vehiculizan los mecanismos del negocio esclavista.

Cabe destacar que el tema de la esclavitud ha sido poco trabajado en la literatura
africana, pues todavia provoca contradicciones, silencios, discrepancias e incomodidad
en su abordaje, segtin anota Mbaye Gueye (1981). La ambigtiedad radica en las distintas
maneras como los africanos conciben la experiencia de la trata de esclavos, lo que
se evidencia en las diferentes perspectivas para abordar el tema. Vale destacar que la
experiencia del autor sobre la trata, se limita s6lo al dmbito literario, puesto que no ha
vivido bajo estas condiciones. Tampoco es descendiente de aquellos que la vivieron, pero
intenta reproducir literariamente el contexto.

Por otra parte, hay algunos africanos que consideran la trata transatldntica como
un evento histérico de un pasado lejano del Africa contemporanea, siendo los conflictos
internos, los efectos culturales, los procesos migratorios y las desestabilizaciones politicas
derivadas del colonialismo, las preocupaciones mds actuales’. Sin embargo, hay quienes
lo consideran como una deuda del colonialismo con Africa y con los descendientes de
la trata'®.

La reflexién apunta a la colonialidad como una de las consecuencias del comercio
de esclavos, torndndose sumamente importante razonar sobre ello para ampliar la
comprension sobre su dimensién como problema histérico que no sélo afecta a las
configuraciones actuales de Africa, sino también, a “[...] los procesos de elaboracién y

> El tema de la trata transatldntica ha granjeado innumerables discusiones y reflexiones sobre una nueva
configuracién de Africa y de su historiografia, pero también trac a la luz las secuelas de este hecho para Africa.
Precisamente porque ha desencadenado una serie de discusiones, sentimientos, reproches, (re)lecturas histéricas
y politicas, que se provocan innumerables reacciones en torno al tema y la participacién de los africanos
en ello. Con el comercio triangular fueron hechos acuerdos entre portugueses y algunos reyes africanos, se
establecieron relaciones comerciales entre ellos, se desencadenaron conflictos internos entre reinos rivales a estos
aliados africanos, se desestabilizaron sus economias, provocando la esclavitud interna y consecuentemente, la
participacién de africanos en el abastecimiento del tréfico transatldntico. Pese a ello, es importante traer a la luz
este tipo de discusién, si bien hay que tener un cierto cuidado en cémo se entiende el asunto, principalmente
para no caer en el peligro de las generalizaciones: algunos no significan zodos.

10" Este dato se corrobora en el relato Las mdscaras de A:ﬁ*im: un viaje por las creencias africanas, escrito por el
premio nobel V. S. Naipaul (2012), mientras viajaba por este continente. En una de sus observaciones, comenta
sobre dos hechos muy puntuales acerca de este asunto. El primer caso revela una cierta indiferencia sobre el
tema al relatar una conversacién con uno de sus anfitriones locales (de ascendencia danesa y africana) en una
visita al castillo de Elmina en Accra, Ghana. Lo paradéjico es que el anfitrién considera la practica de la trata
transatldntica como abominable, pero, a la vez, reitera que los colonos, al ir a Africa sélo por negocios, la venta de
seres humanos se legitimé como tal (NAIPAUL, 2012, p.150-151). El segundo caso, registra una conversacién
con un tradicionalista zult que le pregunta si Gran Bretana ha pedido perdén por el comercio de esclavizados,
al mismo tiempo que problematiza sobre la superposicién cultural de criterios coloniales sobre los elementos
tradicionales (NAIPAUL, 2012, p.258-259).
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reelaboracién no sélo en el registro del imaginario africano en América [...]” (PIZARRO,
2002, p.17).

Ahora bien, volviendo al tema que nos convoca, se estima que la recepcién critica
que hasta hoy ha tenido la novela, se focaliza mayormente en torno a las alteraciones
culturales que envuelve el proceso postcolonial y la relectura histérica. Asi, por ejemplo,
Ana Mafalda Leite (2003), en su lectura sobre la novela en discusién, argumenta sobre las
nuevas modalidades que la esclavitud asume hoy dia en la Angola independiente, donde
el trafico de esclavizados del ayer, da lugar a otros tipos de negocios fraudulentos, segtin
ella, como los que involucran armas, diamantes, petrdleo, etc.

De este modo, es posible considerar que la representacién histérica del siglo XVII
que se hace en la novela, funciona como pretexto para poner en tela de juicio los hechos
del contexto actual, junto con las subjetividades se vislumbran las concepciones del propio
autor y de su época, como plantea Ainsa (2003).

La reflexién actual sittia a Pepetela en un lugar importante de la literatura africana,
y esto gracias a la puesta en escena de dos aspectos que la nueva narrativa de tema
historiogréfico entrega como mecanismos tedricos para leer la novela. Y si bien estos ellos
planteamiento fueron elaborados a partir del contexto latinoamericano -fundamentalmente
de lengua hispdnica- esto no significa que no sea posible ajustarlos al escenario africano.
Ellos son, de un lado, la deslegitimacién de las versiones oficiales y, de otro, el rechazo a
una sola verdad, proponiéndose la superposicion de tiempos diferentes en la narracién,
la metaficcién, la intertextualidad, asi como la puesta en juego de conceptos dialégicos
bajtinianos de palimpsesto, el descentramiento de los mitos de la historia oficial. A fin
de cuentas, se ha postulado una escritura parddica, el predominio de la ficcién sobre la
historia pretendidamente cientifica, ademds de la presentacién mimética, de acuerdo a
los planteamientos formulados por Ainsa (1996)"'.

Aunque el autor de A gloriosa familia se ocupa de la representacién histérica del
periodo de la ocupacién holandesa de Angola del siglo XVII, el problema principal en
este abordaje no es la ficcionalizacién histérica, sino la critica al silencio histérico, a la
violencia colonial, al aplastamiento cultural y, sin lugar a dudas, a las connotaciones de
la esclavizacién/esclavitud en el pasado y en el presente.

Desde esta perspectiva, su idea radica en reflexionar simbdlicamente sobre ese
pasado y entenderlo a partir de las subjetividades de los histéricamente silenciados, como
nos lo senala Ana Mafalda Leite (2003). Ante ello, se aprecia en Pepetela un esfuerzo técito
por abordar el asunto de la trata esclavista, consigndndolo en una mirada interpretativa
muy divergente de lo usualmente representado en la literatura latinoamericana, caribefia
y/o estadounidense. Un ejemplo revelador de ello, es el fragmento que sigue, donde se
narra el embarque de prisioneros portugueses a Brasil —en virtud del conflicto con los
holandeses—y, junto con ellos, van los esclavizados:

Era, no entanto, bastante diferente de uma partida de escravos. Os escravos seriam

muitos mais e todos acamados no mesmo compartimento, mas nio me refiro

" En el caso del presente trabajo, no se utilizan las tesis de Menton (1993) sobre la nueva narrativa de tema

historiogréfico.
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ao nimero. Os escravos iam acorrentados ¢ calados, numa passividade para 14
do desespero. E uma partida de escravos nao tinha publico, s6 interessava ao
comerciante que os despachava, ninguém pararia para ver uma chalupa cheia de
escravos a caminho de um barco negreiro. Estes prisioneiros brancos conseguiram
despertar pena mesmo nos que se consideravam seus inimigos. Os prisioneiros
negros nem isso, s6 a indiferenca que as coisas alheias geram. (PEPETELA, 1997,

p.75).

Sin lugar a dudas, la ‘pasividad’ atribuida al embarque de esclavizados, evoca la
distinta manera de cémo la experiencia de la trata ha sido asumida en otras novelas, en
especial de aquellas producidas en las Américas'? con argumentos, experiencias y traumas
similares pero a la vez divergentes sobre el problema de la trata transatldntica y su relacién
con Africa, tierra que es apuntada como espacio mitico para los que fueron transportados
violentamente, de manera de reconfigurarla, posteriormente, como tierra de libertad; y
como espacio politico y econdémico en que se establecieron intensas relaciones comerciales
entre europeos y africanos.

Consideraciones finales

En este plano es que hay que revisarel problema de la trata transatldntica y razonar
imaginariamente sobre ello, considerando los distintos enfoques y elaboraciones que se
convocan a partir del discurso literario. La incursién literaria de Pepetela sobre el tema
se registra ademds en las novelas Lueji de 1989 y Parabola do cagado velho de 1996, sin
dejar de mencionar que dispone de amplias alusiones sobre el tema en otras obras sobre
las diversas modalidades de la esclavizacidn /esclavitud en la actualidad.

Se conjetura asi una doble imagen de Africa, representada en la novela con ambas
connotaciones, sobresaliendo, eso si, las dimensiones politicas y econémicas de su
tratamiento literario. Por su parte, como espacio mitico, Africa se expresa como lugar de
partida y donde los elementos tradicionales, a cargo de la historia oral del lugar, preservan
una memoria capaz de entregar versiones alternativas de la historia esclavista (GUEYE,
1981).

También la novela se hace cargo de la representacién histérica que ficcionaliza el
contexto esclavista del siglo XVII en Angola, sin duda, uno de los polos mds importantes
del sistema econémico de antano, segin explican Jaime Rodrigues (2005) y Luis Felipe
de Alencastro (2001). De ahi, que es posible leer la novela en el eje de la preocupacion
fundamental de este andlisis, esto es, a partir del problema de las connotaciones de la
esclavitud/esclavizacién y las imégenes de Africa que se desprenden del imaginario de la
novela.

A su vez, espertinente destacar la dicotomfa siervo/esclavo que, en esta ficcidn,
asume connotaciones significativas que revelan las alteraciones semdnticas que el término

12 Se utiliza esta referencia para las Américas y el Caribe.
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ha recibido con el tiempo. Dentro del marco interpretativo de la novela, se puede observar
que la connotacién de ser esclavo en el escenario histérico africano del siglo XVII, alude a
la condicién de “siervo”, aunque en su novela, Pepetela se decida por el término utilizado
desde una perspectiva que se relaciona con el contexto de la trata.

La representacién que el autor construye del personaje-narrador se encuadra muy
bien en la imagen simbélica de ‘siervo’ del siglo XVII. A partir de dicha explicacién, es
posible rastrear formas que se condicen con las definiciones delimitadas anteriormente.
Para un mejor entendimiento, el fragmento citado a continuacién alude a la condicién
de siervo, donde el narrador figura como tal.

Jinga se deixou enganar. Fizeram negdcios e em termos ainda mais favordveis, pois
a rainha queria mostrar como eram bem vindos todos os que se opunham aos
portugueses. E para mostrar isso me deu de presente a Baltazar Van Dum, eu, uma

das suas propriedades mais preciosas [...]. (PEPETELA, 1997, p.24).

La cita evidencia que el narrador es fruto de un regalo de la reina Jinga'® a Van
Dum, en una clara evidencia de que se trata de un siervo, explicando que un siervo ha
sido siempre un siervo o, un esclavizado/esclavo (pensado desde la perspectiva de la trata)
en algin momento. Sin embargo, en el fragmento que sigue, se aclara que no siempre un
esclavizado/esclavo ha sido un siervo, como se puede observar en la conversacién entre
los hijos Van Dum sobre el esclavizado Thor.

-Estou a ver que esse Thor é muito importante- disse Rosario. Notei ironia em sua
fala. — Temos de conhecer de mais perto esse escravo tao especial.
-Ele ndo nasceu escravo, Rosdrio — disse Hermenegildo.

-Até pode ser especial (PEPETELA, 1997, p.231).

-O Thor ¢é do sul. Foi apanhado pelos jagas'* da Kissama bem 14 para baixo, numa
terra que chamam HakoouWako. E foi vendido caro, pois diziam que ¢ filho de
rei. Logo vi que valia o prego, aceitei. (PEPETELA, 1997, p.225).

Los apartados anteriores demuestran las diferencias en la construccién literaria
del sujeto siervo/esclavo [esclavizado], lo que se nota en la divergencia tdcita que se
asume en su representacién, aunque el autor no establezca ninguna discrepancia entre
ambas categorias en el imaginario de la novela. Asi, Pepetela se decide por el término
“esclavo”, que ha sido el mds utilizado cuando se habla de la trata transatldntica, desde
una perspectiva contempordnea sobre el tema.

"> La reina Jinga tambiénconocida como Ngola Ana NzingaMbande, se hacia llamar rey en su corte. Para mds

informaciones desde varias perspectivas: Cardonega (1680); Carreira (1977); Histéria de Angola (1975); Pepetela
(1997); Miranda(2008).

14 Vale destacar que el término “jaga” que aparece en el fragmento, alude a la persona que ingresaba al interior
del territorio angolano para buscar ‘piezas’. Sin embargo, en otro momento del texto, se refiere a los grupos
étnicos nomades que invadieron el reino del Congo y de Angola. Para mds informacién: Carreira (1977).
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Aunque Pepetela podria haber utilizado ambos conceptos de acuerdo a lo que
histéricamente representan -la dimensién simbélica de cada uno responde a las
vicisitudes que los configuran como tales- lo concreto es que en la novela ellos no se
explicitan. Con ello, se habria entregado al lector una mejor comprensién sobre las
elaboraciones y reelaboraciones de ambas categorias dentro del imaginario cotidiano
del Africa tradicional de antafio y, principalmente,de las connotaciones que recibieron
con la nefasta experiencia de la trata transatlintica. Ademds, es pertinente establecer las
diferencias entre estos conceptos para ampliar el entendimiento sobre las condiciones de
servidumbre, esclavitud y esclavizacion en contextos que han utilizado estos sistemas en
sus configuraciones contempordneas. En suma, consideramos que la alteracién simbélica
se legitima por el sistema de la trata transatldntica pues, para ese entonces, el término
“esclavo” no hacia parte del imaginario africano, sino “siervo” aunque la novela no lo
explicite de esta forma.

De la novela despuntan los siguientes aspectos a saber: a) un abanico de posibilidades
para entender las complejidades del escenario histérico del aludido periodo; b) elude el
peligro de una tnica verdad; ¢) la puesta en escena de otras subjetividades y expresividades
validadas por el discurso oral; d) las construcciones simbdlicas que sobrepasan lo
estrictamente literario y se entrecruzan con aspectos histdricos, culturales, entre otros; e)
el rechazo a cualquier sistema de explotacién del ser humano.

Finalmente, del imaginario de la novela se percibe el rechazo al contexto de la
esclavizacién/esclavitud en sus diversas modalidades, tanto las del pasado como las
actuales, que han logrado revestirse con nuevos ropajes generando nuevos siervos/
esclavizados. Ademds, la novela se abre a la posibilidad de eludir “el peligro de una verdad
tnica” (CHIMAMANDA..., 2009), de donde la voz se destapa y los mudos hablan en
el afin de instalar nuevas lecturas.

SANTOS, D. N. dos. When the voice becomes and the dummy speak. Revista de Letras,
Sao Paulo, v.56, n.1, p.69-82, jan./jun. 2016.

= ABSTRACT: This paper presentes an analysis of the novel A gloriosa familia (1997)
Pepetela Angolan writer is performed. 1o investigate the literary representation of the
history of Angola, approaches Ana Mafalda Leite (2003) on post colonial theories are
used; the notion of intertextuality, Kristeva (1981) and Ainsa approaches (1996) on
the historiographical narrative theme. Moreover, consideringo ther specific features of
the novel, references to studies on memory and oral tradition are included ro facilitate
understanding of the way this narrative reconfigures the issue in question.

= KEYWORDS: Angola. Memory. History.
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= ABSTRACT: The article is devoted to the principles of contamination myths, stories,
and tales about the creation of the world and human beings in the Erzyan epic,
Mastorava, by A. Sharonov This article focuses on the specifics of the development of
folk stories and characters, the connection between Gods and people in the authentic
works, and the projection of authentic motifs and heroes onto the author’s text.
Unlike the authentic epic, the literary epic consists of different genres joined by the
author’s idea. There is the dominance of the epic genres (myths, legends, tales), as
well as some proverbs, ritual, and lyrical songs. The symbiosis of different genres,
plots, motifs, and characters makes a unique literary work based on folklore material.
There are no Kalevala, Kalevipoeg, or Mastorava in Finnish, Estonian, and Erzyan
folklore. All of them are the creation of authors. The main task of the literary epic is
to put the ancient epic text into a new shell according to the author’s aesthetic and
philosophical principles, based on contemporary ideas about history, mythology,
and culture. The literary form of the epic is not an improvisation. It is the result of
an author’s many years of work. The author creates a literary scheme and then fills
it with material. The traditional heroic epic has a folk idea about the creation of the
world, mythology, and history, as well as ideas about an ideal tsar, an ideal society,
and moral views. All of these are usually recreated and harmoniously transformed
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by the author into a literary version of the epic. The ancient heroes and plots were
returned to most of the people and became the wealth of a national consciousness
which received renewed life in the Mastorava, which conveys the history of Erzya.

=  KEYWORDS: Myth. Epic. Epic hero. Epic legend. Motif. Plot. World creation.
Creation of the human beings. Combination (or contamination). Literary version.
Author’s conception. Poetic word.

Introduction

The frontier of the XX-XXI centuries inaugurated a renaissance of Erzyan ethnicity
and interest in the past of the Erzyan nation, spurred the development of a national
literature, and drew new attention to poetry as a way of increasing emotional and aesthetic
impact. The publication of the epic, Mastorava, in 1994 generally increased that process
(SHARONOYV, 1994). Alexander Sharonov was writing the Erzyan epic for more than
twenty years. It was published during the period when the Erzyan people were able to
perceive it through the prism of a universal picture of the world, when the life of an
individual was raised to the historical level. The appearance of the Mastorava coincided
with the general desire of the ethnos to realize its highest ethnic cultural needs.

There is a big cultural need for modern Finno-Ugrians to express themselves by
creating literary epics (¢he Biarmia, the Mastorava, the Dorvizhi, the Yugorno, and so on).
Alexander Sharonov wrote #he Mastorava as an original version of the Erzyan heroic epic,
enclosed in the literary form of a mythological-heroic epic that included myths, songs, and
stories. As a result, Sharonov gave a new sound to the ancient legends and succeeded in
bringing alive every detail and characteristic (of the heroes, characters, clothes, weapons,
and so on) and every action of the Erzyan tales. In the “Mastorava” epos, A. M. Sharonov
uses folklore material written in XIX century by P. I. Melnikov-Pechersky, the Russian
specialist of folklore, and included into “The Mordovian Essays” (MELNIKOV, 1981)
book by him. For example, myths about creation of earth, gods and human being by the
supreme god of Erzyan people called Ineshkipaz (Cham-Pas) and a myth about Ange,
the goddess of beauty and the wife of Cham-Pas. Besides, the songs of mythological
cotent with the same plot which have been written down in the end of XIX - beginning
of XX centuries by the Finnish folklore specialist H. Paasonen in the territories of the
Volga region, which formed 8 volumes of folklore texts “Mordwinische Volksdichtung”
(KAHLA, 1977) were used.

While working over text, A. M. Sharonov made expeditions to Kuznetsky,
Kameshkirsky and Shemysheisky districts of the Penza Region, to Lukoyanovsky
and Shatkovsky districts of the Gorkovsky Region, to Tetyushsky district of the Tatar
ASSR. During the expeditions, he wrote down heroic legends about Tyushtyan tsar,
about Narchatka duchess and a number of other epic works whoch formed the basis of
“Mastorava’. In particular, “Tyushtya and the White Swan” legend from A. A Kumaney, the
director of Lukoyanovsky teacher training college was written down in Lukoyanove town.
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The folklore material derived by A. M. Sharonov from collected works of P. I.
Melnikov-Pechersky and H. Paasonen and written down independently during folklore
expeditions served as a foundation of the book epos. A. M. Sharonov has only a little bit
changed the form, because the author’s text presupposes adherence to the main principle -
integrity of form and content. The ideological component of folklore texts was retained
by the author.

The main task of this research work is to analyze the harmony of authentic material
inside the Mastorava, to highlight the author’s combination of plots based on many
separate folk epic plots and motifsabout the creation of the world and human beings.

The history the Mastorava epic research has started at the moment of its publication
in 1994 followed by a number of favorable responses both in Russia and abroad. The
Finns T. Hakkarainen (1999) and P. Lentonen (1998) became the first foreign reviewers
of the book introducing it to European readers as the third Finno-Ugric epic preceded
by the Kalevala and the Kalevipoeg, thus confirming its high rating. Gradually scientific
comprehension of the Mastorava takes place revealing various aspects of the potential
possessed by epic as a literary form.

Sharonov’s works were analyzed by E. A Fedoseeva (2007), A. A. Gagaev et al. (2015),
M. Dugantsy (1999), O. Ingle (2013, 2014), N. Abrosimova (2015), E. A. Sharonova', and
others. E. Fedoseeva was the first one to view the history of Mordovian epic literary forms’
formation introducing the Mastorava of Sharonov as a valid literary work - the result of
Erzyans’ cultural striving for the creation of the national literary history. A. A. Gagaev first
analyzed the Mastorava within its philosophical aspirations by touching upon the problems
of the philosophy of culture and objective reality of Erzyan, Moksha and Russian people
based on the epic philosophy. N. Abrosimova views the language of the Mastorava as a
standard of the Ergyan literary language.

M. Dugantsy introduces the Mastorava epic to the international scientific context
having previously analyzed and translated it into the Hungarian language. O. Ingle
performs a contrasting analysis of the three Finno-Ugric epics.

Our analysis differs from the previous studies by its main task, and by the analysis
of the different plots.

From our point of view, the outstanding talent of Sharonov made the ancient
Erzyan songs and legends be actual again and get a new artistic power at the frontier of the
new millennium marked by different aesthetic preferences (GOYE, 2008; INASARIDZE;
NASKIDASHVILI, 2015; YAKUSHKINA, 2016; GUDKOVA; DUBROVSKAYA;
SHARONOVA, 2013; SHARONOVA; NALDEEVA; IVANITSKI]J, 2013). The
architectonics of the Mastorava reproduce the natural structure of the authentic historical
epic (FOLEY, 1991). At the same time, it reflects the author’s scientific and artistic
conception of the cosmogonic myth (LEEMING, 2009; OSOVSKIY; DUBROVSKAYA,

! Cf. Aleksandr Markovich Sharonov and Elena Aleksandrovna Sharonova (2010); Elena Aleksandrovna
Sharonova (2010, 2014, 2015); Elena Aleksandrovna Sharonova, O. I. Naldeeva and A. I. Ivanitskij (2013);
Elena Aleksandrovna Sharonova, Svetlana Petrovna Gudkova and Svetlana Anatol’yevna Dubrovskaya (2013,
2014); Elena Aleksandrovna Sharonova and Valentina Nikolayevna Anoshina (2014); Elena Aleksandrovna
Sharonova and Aleksandr Markovich Sharonov (2015).
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2014; PIVKINA, 2016; PRINCE, 2003) and Erzyan heroic poetry. Being the base for
the author’s work the folk material loses its main indications and obeys the author’s idea.

The contribution of the present research into the world science lies in problems and
issues actualization related to the genre principles of the epic literary form definition. Since
the epic literary form is rather popular not only in Russian and Finno-Ugric culture, but
in Finnish (the Kalevala by E. Lénnrot), Estonian (the Kalevipoeg by Kreitswald), Latvian,
the research dedicated to the analysis of Erzyan epic (the Mastorava by Sharonov) as well,
this research will promote and deepen the interest expressed toward this phenomenon, as
well as expand the problem range where it can be viewed and dealt with.

Materials and methods

The historical-typological, historical-genetic, and descriptive research methods
are used in this article. The set of methods allows us to analyze the Mastorava by A.
M. Sharonov, specifically its plot and motifs, to identify its typological and national
characteristics, its artistic originality, and to explain the poetic nature of the author’s work.
By using the descriptive method, the plots and motifs about the creation of the world
and man are described.

Literature Review

The results of the research of the mythological story lines about the creation of
the world and human beings in the Mastorava seem to be original and new due to the
fact that no other scientist has ever undertaken the study of this aspect before A. A.
Gagaev and others have touched upon this aspect against the background of the interest
expressed towards this epic. A. A. Gagaev (“Ugro-Finnish cosmos-psyche- logoc”, “The
philosophy of the Mordovian fairy-tale”)? in the PhD research papers: “Mordovian epic
poem” by E. N. Kirkina (2001), “The historical cultural base of the epic about Tusht:
folk-literary versions” by I. A. Gurjanova (2006), “ Literary forms of the Mordovian
heroic epic: creation and evolution by E. A. Fedoseeva (2007), “Mythological motifs in
Mordovian epic poetry” by N. N. Virjasova (2008), and “Literary forms of the Finno-
Ugrians: typology and poetics” by O. P Ingle (2015).

Domestic experience of research of the epic literary form in general, and Erzyan rhe
Mastorava in particular, can contribute to the world and especially Finno-Ugric science.
The perspective of the epic literary form research implies the use of scientific achievements
made in the present article.

The beginning of the 21* century offers unlimited opportunities for establishing
international contacts, as well as for acquiring valuable scientific experience of colleagues
from other countries. Due to the scientists’ joint efforts the canon of the epic literary

2 Cf. A. Gagaev and Kudaeva (2009); A. Gagaev, P. Gagaev and Kudaeva (2014).
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form can be identified and determined. In view of the growth of interest expressed toward
the epic literary form in Russian and Finno-Ugric cultures it can be assumed that in the
near future a big-scale study of this phenomenon and its various aspects may take place

in Finno-Ugristics (ZHUK; TUZOVA, 2015).

Results

The aim of this research work is to analyze the harmony of authentic material inside
the author’s literary form, #he Mastorava, to highlight the author’s combination of plots
based on many separate folk epic plots and motifs about the creation of the world and
human beings.The research of mythological plots related to the creation of the world and
human-beings in the Mastorava implies solving the following issues: to determine the main
characters of the heroic epic, namely the supreme gods Ineshkipaz, Ange, Purginepaz, and
even Shaitan, who took part in the creation of the world; and such heroes as Tyushtyan,
who contributed to Ezryan society formation and functioning at the very early stages of
the statehood; to prove that the contents of the heroic epic, including its literary form,
is compiled of the myths related to the creation of the world, humans, heavenly and
earthly family, as well as songs and folk tales about electing a tsar and his reign, which
collectively make up a multi-faceted narrative; to determine that the Mastorava by A. M.
Sharonov possesses an authorial intent of authentic heroic epic, built up according to all
the requirements of the appropriate literary form.

The main characters of the heroic epic

As in Elder Edda, The Song of the Nibelungs, the Kalevala, and other epics, the main
characters of the Mastorava are Gods and heroes.

According to the classical definition of a hero by A. A. Taho-Godi and E. M.
Meletinsky (TOKAREYV, 1998), the hero is a son or descendant of God and a mortal.
Fulfilling the will of God, he organizes people’s lives, bringing them laws and justice.
The hero usually has superhuman abilities, he fights and kills monsters, and he calls on
his divine parent for help. The hero may also be a king or military leader, a cultural hero,
and a demiurge. Heroes of the Erzyan epic meet these criteria. For example, Tyushtyan,
the main hero of the Mastorava, has all these qualities and acts like a king responsible for
world order.

An epic hero is a universal figure. In his actions, he is guided by his concern for
the welfare of the human race. Without any doubts, there are some national features and
qualities in every epic hero. On the one hand, all opinions and conclusions about an epic
hero are relativistic. On the other hand, they are full of admiration, combined with some
kind ofexaltation, and exclusively focused on his national feeling of having been chosen.

Tyushtyan is the classic type of hero which was formed during the development of
Erzya’s statechood. In the epic there are many heroic characters such as Azravka, Litava,
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and Litovawho became wives of the God of thunder and war, Purginepaz, and who
participated in the formation of the heavenly family, such as the hunter, Suralya, who
got countless treasures for his people, and Kudadey, who became the founder of a new
generation of Erzya, and Tyokshon, who gave the Kudadey clan freedom from the power
of the many-headed serpent. The existence of different developmental traditions within
a society has often been the catalyst for the creation of these characters. The presence
of many heroes in the epic resulted in a combination of different plots and motifs, and
brought multilevel diversity to the epic.

Multiple main heroes are depicted in many motifs and plots in the Erzyan heroic
epic. All these independent themes (the creation of humans and the world, the appearance
of terrestrial and celestial families, the election of the ruler, the struggle against foreign
invaders, and so on) are connected by the main theme of Erzyan history. The heroic
Mordovian epic was formed as a multi-heroic epic, including many different motifs
and plots which were built around the main heroes. It led to the appearance of the later
literary epic form.

The creation of the world, humans, heavenly and earthly family, and as authorial
intent of authentic heroic epic

At the beginning of the Mastorava there are mythological stories about the creation
of the earth and sky, about the birth of Ange (the wife of the supreme God Ineshkipaz, the
mother of the gods and the goddess of beauty), about the creation of man and three fish
(which carry the earth on their backs), about the origin of the Erzyan people, about the
creation of the gods and the goddesses, and about the origin of customs and rituals. The
literary concept of the Mastorava is based on folk materials and on scholarly research by A.
M. Sharonov (2001) who defined the heroic epic and mythological themes and characters
in accordance with the scientific positions of A. E. Losev, E. M. Meletinsky, N. I. Kravtsov,
B. Y. Propp, B. N. Putilov, E M. Selivanov, and V. P. Anikin. A. M. Sharonov’s main idea
is that the hero is a creator of the world, and a demiurge of the state and its institutions;
and that a heroic epic is a multifaceted story about the origin and development of society.
The heroic epic has high self-consciousness and clearly consistent goals that it makes
accessible to everyone. It suggests that the national state is the highest level of a nation’s
being. This thesis is developed in the stories about the creation of world and man.

The epic, recreating the process of the creation of the world, puts Ineshkipaz, the
Supreme God of Erzya, on the first place. The story about him is a poetic version of the
myths about the creation of the earth in the publication of P. I. Melnikov-Pechersky
(MELNIKOV, 1981) and H. Paasonen (KAHLA, 1977). A. M. Sharonov combined
several authentic plots which are joined by the name of Ineshkipaz and which created a
complete picture of the creation of the world. Ineshkipaz, born before all things, floats
on a duck-shaped stone in the virgin ocean. He thinks about the creation of the world
and, being upset for not having an assistant, he spits into the water which causes the stone
hillock to appear. God strikes the stone hillock with a rod and breaks it into several pieces.
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Shaitan appears out of the hillock and offers his assistance. Ineshkipaz accepts him and
three times sends him to the bottom of the sea to bring some sand to create the earth.
Shaitan tries to be a co-creator, but only spoils the results of God’s work. Ineshkipaz is not
satisfied with Shaitan’s actions but does not stop him. His “program” does not include the
prevention of all damages to the earth by Shaitan. However, Ineshkipaz opposes Shaitan
and turns evil into good. By doing evil, Shaitan helps some new remarkable things to
appear, such as minerals in the mountains, rain clouds in the sky, sailing ships in the sea,
springs in the ravines, and so on—which were not in God’s mind from the beginning.

In the story, The Three Fish-Sisters, the earth is located on the surface of the ocean.
In accordance to God’s idea, it is held by the three fish in the “great water:” Huso, Stellate
Sturgeon, and Sturgeon which are under three sides of the earth: East, South, and West.
The fish are holding the earth on their backs. East symbolizes the sunrise, the wakening
of the Sun. South represents gaining full power, staying in the zenith. West represents
extinction, going into oblivion. The myth does not mention the fourth side of the world,
the North, because the North is identified with the other world, hell, the residence of
Idemevs (who is antithesis of Ineshkipaz).Vested with human speech and mind, God’s
chosen fish realize their great mission. They know that when the human race deteriorates,
and at the command of Ineshkipaz, they will make a great flood to renovate the earth and
make room for new people who are free of faults and able to revive the Erzyan ethnos.

The plot of 7hree Fish is connected with the myth of the global flood which was
arranged by God to punish people for their sins. There is a motif of sin and the flood in
many mythologies. In the Erzyan mythology, the flood is not a result of the water coming
from the heavens, as in the mythology of the Mediterranean—Black Sea area (LEEMING,
2009; TOKAREY, 1998). Rather, it is a result of the movement of the ocean by fish who
were swimming to serve God in the place appointed to them by Ineshkipaz. It seems that
the Erzyan myth contradicts the general concept of the creation of the world. Ineshkipaz
puts Huso, Stellate Sturgeon, and Sturgeon under the three sides of the earth already
inhabited by people who are independent and do not follow God’s commandments.
However, the fish are to carry the renovated earth, which is cleansed of unworthy people,
and the fish become co-creators of the world. The myth of the Three Wonderful Fish
entered into the Mastorava in its original form. The author only improved its language.
However, the myth gained new meaning when it was included into the global plot of the
creation of the world.

After the Legend about Ineshkipaz and the creation of the earth, there is a story
about the creation of God’s wife, Ange. She appears by his heart’s wish: “The Sun and the
Water, connect! Give birth to Ange, Ava (female), my wife!” (SHARONOV, 2010, p.31).
The sea started rippling and the extremely beautiful Ava (female) appeared on its surface.
She wore a white shirt and gold sandals, with the sun on her forehead, with the moon
on her crown, and with the stars on the tips of her hair. In the Mordovian Essays written
by Melnikov-Pechersky (MELNIKOV, 1981), Ange-Patyay is a daughter of the Sun.
In Remains of the Mordovian Mythology, written by V. N. Mainov (1889), the beautiful
woman comes out of the egg which is broken by Ineshkipaz’s foot. In the Mastorava, Ange
arises out of the union of the sun and the water, which is an expression of the author’s
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creativity. Usually in the myth there is no “frozen beauty formula.” Such beauty formulas
appeared later during the classical folk period in many traditions all over the world
(HAMLET, 2013a, 2013b, 2013c, 2015). The author empowered Ange with it. That
formula shows the heavenly beauty of the heroine (with the sun on her forehead, with the
moon on her crown, with the stars on the tips of her hair). Ange also becomes an element
of the idea of the creation of the world. Ange gives birth to other great gods, she gives an
idea to Ineshkipaz to create a wife for a man, she brings many world creative ideas, and
she acts like a cosmic and social demiurge who is also a cultural hero. It is possible to say
that she stimulates the universal inspiration. In the Mastorava, Ange differs from Ange-
Patyay from Melnikov-Pechersky’s Mordovian Essays. She is full of love for Ineshkipaz, her
children, and mankind. Such interpretation of authentic material fits into the art form
of the Mastorava, which is the literary version of the heroic epic (FEDOSEEVA, 2007;
GUDKOVA, 2011).The combination of various mythological stories is acceptable in a
literary work if there is no conceptual distortion of the source.

Ineshkipaz creates the world for humans. In doing so, he wants to fulfill his highest
aim of establishing life on earth based on principles which will allow mankind realize itself
fully. That is why he creates mankind in his own image, gives man a mind, and empowers
man with an inexhaustible interest and need to permanently stimulate his creative human
nature. In the Mastorava, the tale about a man combines several myths which complement
each other. At the base there is a song which was recorded by H. Paasonen. Having the
idea to create man, Ineshkipaz decides to make the first person Erzyan: “I love Erzya best
of all. Erzya is to be on the Mastor first of all. I will make Erzyan language be the first of
all. And I will make Erzyan custom” (SHARONOV, 2010, p.33). Ineshkipaz uses an argil
for molding man in his own image: tall, broad shoulders, blonde hair, clear eyes, with a
calm and beautiful face. Then he leaves man for some time before giving him a soul and
spirit. During Ineshkipaz’ absence, Idemevs comes and spoils the creation. Ineshkipaz
does not correct the damage. Therefore, man receives features from God and from the
devil at the same time, and belongs to both of them. The creation of man in the Mastorava
was followed by the creation of woman, Ava, who is endowed with qualities of goodness.
Joining man and woman, God blesses them to live, raise a family, and work.

It is noteworthy that man in the Mastorava is divided into the first man who existed
before the fall, and the new man who appeared after the fall. Before the fall, he is in a
blissful state. He fulfills all the requirements of Ineshkipaz, enjoys his patronage, and
does not know disease or hard labor. After the fall, the Supreme God deprives him of rich
harvests. Poverty and hunger come to man as punishment for his sins. Social inequality
appears at that time.

According to Ineshkipaz’s idea, man is the main character on Earth and everything
on Earth belongs to him. His main qualities are intelligence, following customs and
rituals, physical and spiritual beauty, diligence, desire for harmony with nature, and
the desire to live in a society organized on the basis of statehood. Ineshkipaz instructs
the Erzyans to establish prayers to the gods who had helped them and who had become
cosmic cultural heroes. They were helping man establish economic, social, and cultural
life. The rituals were designed to reinforce physical and social existence.
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According to the myth, written down by H.Paasonen and published in his collection
of works “MordwinischeVolksdichtung” (KAHLA, 1977), the ancient Erzyan people
who were under the protection of Ineshkipaz had everything they needed. In this case,
cosmogonic myths about creation of the world and election of Tyushtyan tsar, the ruler of
Erzyan people, were used. In these myths, the Erzyan people are presented as the chosen
people, favoured by Ineshkipaz and governed by Tyushtyan, his grandson. From the point
of view of world outlook, these myths are ethnocentric, since they prove ideal features
of Erzyan people, their physical and cultural perfection, richness of language, peaceful
nature, which is typical for epic poetry in heroic century of the majority of people.

The author of the Mastorava combined the thematically similar plots about the
creation of the world and about the beginning of life on Earth. He chose the time and
sequence of events as elements to make a loose connection between the plots, which
helped the author avoid any thematic overlap. Being both a creative and scholarly work,
the Mastorava subordinated the author’s poetic imagination to the concept of the heroic
epic.

According to the myth, the ancient Erzyan people who were under the protection
of Ineshkipaz had everything they needed. However, they grew tired of only “good
things,” and started to act against their better interests. In the beginning, the sky of
Ineshkipaz was closer to Earth. It was possible to touch it from the roof of any house.
When Erzyans prayed to Ineshkipaz, asking him for a generous harvest, he saw and
heard them immediately and always sent rain. One day that blessed life came to an end.
An Erzyan woman began heating the house and put some wood in the fireplace, but the
smoke from did not go out the chimney because the chimney’s tube rested against the
sky. The woman became angry, took the bent poker, climbed on the roof, and began
poking the Creator with it. Ineshkipaz did not want to tolerate that, and he raised the
sky higher. When the Erzyans woke up, they saw that the sky had moved farther away.
Clearly, the myth contains an ironic subtext that is paradoxical: the act of one foolish
woman breaks the harmony between God and man (OSMUHINA, 2013, p.229). The
kind Erzyan God heard the people’s pleas for forgiveness, and sent Velenpaz (the God
of villages). Ineshkipaz knows everything: in the left hand he holds happiness and gives
it to all people in moderation by the right hand. It is clear that the mission of Velenpaz
is indirectly associated with the mission of Jesus Christ and Mohammed, both of whom
were providing similar educational functions for people. This is not surprising because
every national consciousness seeks to create a perfect image of the characters who save
their people from moral and physical destruction, and who pay with their life and death
for people’s happiness.

An epic narrative is philosophical in its essence. It answers the question of why
the world and mankind were created by God. The world was created for man who was
to continue the creation of beauty and goodness while realizing his infinite possibilities
of mind and soul. The meaning of the world is an ontological idea of man. According
to Ineshkipaz’s thought, man includes everything in himself, including Ineshkipaz. God
acts, realizes, and gains being through man, and inside man. However, there is Idemevs
(the devil), which is why after day there is night, and near light there is darkness. In the
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Erzjan myth, the devil is a creation of Ineshkipaz. Ineshkipaz fights with him and does not
approve his evil actions, but does not destroy him because he is also a part of the Creator.
As a result, they together create the world and man. God is the whole world, Idemevs
is its dark side. The myth does not destroy Idemevs because it is clear that that without
him it is impossible to explain a lot of phenomena not connected with Ineshkipaz. Now
everything looks clear: goodness, beauty, and justice came from Ineshkipaz. Evil, ugliness,
and darkness came from Idemevs.

According to Sharonov’s concept, a significant reservoir in heroic poetry and songs
consists of myths about the creation of gods and men, with family as the base of a
reasonable and socially organized life. These stories form the second tale of #he Mastorava,
The base of the customs and laws of life, which consists of two parts: The Wedding of the
Gods and The Wedding of Peaple. The process of forming the family is under the control
of the Supreme God. He often takes part in the process himself, because it continues
the creation of the world at the level of gods and men. The omnipotent gods do not set
themselves against the people, and sometimes they even marry them. The compatibility
of God’s world with the world of people indicates their origin and appearance during
the time of undeveloped social relations. The groom is considered to be wealthy. It is his
advantage. The bride needs to have ideal beauty. If she is beautiful, nobody pays attention
to her estate. Over time, the myths and songs were changed under the influence of socio-
cultural conditions.

In the myth, Purginepaz and Kastargo, the plot of which is included in the Mastorava
in the form of an epic legend, the God of Thunder, Purginepaz, is looking for a wife. The
Goddess of Harvest, Norovava, is matchmaking for Kastargo, a daughter of Ineshkipaz.
The motivation of the marriage is the same as in human society: the desire to have a
sweetheart and heirs. The family is considered to be an institution in which a person is
realized as a father, mother, grandfather, grandmother, daughter, son, teacher, student,
and versatile worker who devotes their life to their collective blood relatives.

A. M. Sharonov’s Mastoravas trays from the authentic material, but the author’s
poetic consciousness makes the folk stories and characters become different elements
of an artistic and aesthetic system in which they gain additional functions, acquiring
the status of literary subjects. The folk characters live within the oral, collective, and
anonymous tradition. In #he Mastorava, all characters and events are joined by the name of
the author. They come through the individual consciousness and individual imagination.
The author strives for authenticity, trying to preserve the true meaning of the events and
characters. The heroic epic finds a second life in the author’s form with his clear concept
of ideological distinctness, plain language, and perfection of poetic text.

At the beginning of the part, People’s Weddings, there is a legend, Mazy Damai
(Beautiful Damai), which was based on the famous Erzyan fairy tale (GAGAEV et al.,
2016). The hero is an unremarkable man, an orphan, who has only one “jar of butter” in
his possession. The fox steals his butter. Then he makes the fox pay for the stolen butter by
helping him marry the daughter of Purgineinyazor, The God of Thunder. Damai tricks the
many-headed serpent Karyaz and gets his wealth, thenhe kills the fox and becomes a rich
and happy man, the founder of a half-human and half-divine family. After the wedding,
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Damai with his young wife “[...] began to live happily and keep a good memory about
the fox” (SAMORODOVY, 1985, p.149). In that episode, A. M. Sharonov transferred a
folk story into the language of a folk song,.

By changing the status from an independent plot to the status of one of the story
lines of the epic, Beautiful Damai was subordinated to the general idea of the Mastorava:
the reconstruction of the processes of the formation of the moral life laws. Carefully
saving the folk plot, the folk characters and their world, and the folk ideology, A. M.
Sharonov changed the end of the story. In the author’s story the fox comes to Damai
and suggests:

My dear Damai, I love you. My dear Damai, you are my friend. Now you will live
so good. You play with your beautiful wife [...] I am not going to ask you for a
lot. I do not need an expensive gift. Please, give me a bag full of hens when I visit

you tomorrow morning. (SHARONOV, 2010, p.55).

Damai promises to fulfill the wish of the fox, but instead of putting hens in the bag he
puts several dogs who tear the deceiving fox into pieces.

The story about Damai completes the ontological aspect of the world order with a
moral-psychological aspect. Poor Damai is raised to the top of life, but he did not thank
his helper—the fox—and kills it, knowing that the fox who gave him wealth will be able
to take it away in the future, because all good things which are not honestly achieved are
considered to be imperfect and unsustainable. The author of the epic did not destroy the
ideology of the folk character. He changed only a few aspects. In fairytales, it is natural
for a hero to thank the fox for the “good” job, but that contradicts the laws of the epic
hero who creates the world.

Damai and the fox are accidentally included in the system. They do not have any
preconditions or ideas to make heroic actions. At the beginning they are socially and
morally flawed, and have a miserable existence. But the fox gets into trouble, begs Damai
to save her life, and gives him a rich bride. The fox, transformed into a character with
extraordinary intelligence, courage, and nobility, keeps the promise given to Damai.
Unwittingly, Damai succeeds the fox as the hero. He becomes Purginepaz’s son-in-law and
the owner of all the riches of the snake, Karyaz. Damai is a passive participant in events,
but at the same time he is the main culprit.

In the Erzyan heroic epic, women are considered to be central characters. They are
strong and bright, socially mature, and active. They accomplish spiritual and military
feats of moral and intellectual responsibility. They plan their actions and deeds, setting
heroic tasks in front of them (FEDOSEEVA, 2007). Azravka opens the gallery of female
characters. The song about Azravka continues the theme of the marital relationship
between the gods and humans. Azravka cannot find a decent husband among the men,
so she begins thinking about the son of IneshkayVerepaz: “The first son of Ineshkay has
a name Verepaz. He is single and can not find a wife, or girlfriend. Azravka, a rosy apple,
decided to marry him. She wanted to become a daughter-in-law of Shkay” (SHARONOV,
2010, p.57).
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Azravka’s father organizes a prayer in honor of the goddess of the yard of Yurtava.
He slaughtered an old sheep, cooked its black head, and honored it with bows. Azravka
memorized her father’s prayer and appealed to Yurtava. When the prayer was over
and the sheep’s head was eaten, Azravka took a piece of meat, wrapped it in a white
handkerchief, placed it between her breasts, and went to the barn. There she unfolded
the handkerchief on the ground, bowed three times, wept, and asked Yurtava to show
the way to Ineshkipaz. She wants to go there to look for her future husband because
there is no husband on earth for her. Yurtava hears Azravka’s prayer, turns into a lonely
hare, and says:

The golden apple is a virgin. Azravka is to find her sweetheart in heaven. Do not
worry so much, do not be sad. And dry your eyes. I have seen your prayer, I heard
your sad prayers. I know, Azravka, where your happiness is, and will tell you who
will be your husband. Your sweetheart lives in the house of Ineshkipaz.You will be

Verepaz's wife. (SHARONOYV, 2010, p.58).

Yurtava promised to show the way to Ineshkipaz’s place. Azravka has done
everything Yurtava told her to do. When she looked to the east, a dark cloud appeared.
In the sky there was a flash of lightning, and the strong wind began blowing, which caught
the girl and carried her towards the black cloud. Verepaz saw the beautiful girl, took her
right hand, and brought her to the place of Ineshkipaz, who in turn gave Azravka to
his son: “This is your bride, my child. Here’s your wife, my favorite son. The Gods and
people, live together, Share sorrow and happiness.” (SHARONOYV, 2010, p.58).

Azravka has freedom of choice. She is an independent decision-maker regarding
her destiny. She is looking for the way to heaven to become the wife of the son of
Ineshkipaz. It proves her high status in the family and in society, the foundations of
which were based on the remnants of matriarchal ideology. The myth about Azravka
raises the issue of the relationship between human beings and gods to a high ideological
level. Azravka does everything to achieve her goal, behaves like a real hero, and creates
her fate herself. She is intelligent, enterprising, and able to perform a heroic act, which
she does.

The Mastorava by A. M. Sharonov has its own concept of authentic heroic epic and
was written in accordance to the requirements of the literary form. It is based on authentic
folklore material, myths, songs, and legends which tell us about the origin of the universe
and about the appearance of human society in its particular ethnic images.

Thus, it becomes obvious that in the mythological plots, which were included by
AM. Sharonov on the Mastorava, there is a magnificent picture of the creation of the
world. The gods and people solve similar problems such as creating families and social
life. The gods, headed by Ineshkipaz, try to help people to realize the Creator idea which
was inherent in them: to bring into their minds harmony, beauty and, perhaps most
importantly, awareness of the cosmos (SHARONOV, 2001).

The scientific novelty of the present research lies in the possibility to use its results
in order to study such world epics as the Kalevala and the Kalevipoeg at a new level.

94 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.83-102, jan./jun. 2016.



Conclusions

The main characters of the heroic Mordovianepic are the supreme gods Inshkipinaz,
the mother goddness Ange-Patya, the god of thunder and rain Purginepaz, the antipode
Shaitan who participates in the creation of the world, the deities, the girls Azravka,
Litava, and Litiva, the heroes who played an important role in the organization and
functioning of the Erzyan society and law, and so on. The heroic Mordovian epic was
formed as a multi-heroic epic, including many different motifs and plots which were
built around the main heroes. It led to the appearance of the later literary epic form.
The traditional heroic epic has a folk idea about the creation of the world, mythology,
and history, as well as ideas about an ideal tsar, an ideal society, and moral views. The
plot of 7he Mastorava consists of myths about the creation of the Earth and Man, about
the creation of the heavenly family and people’s family, songs, and stories about the
election of the king, about Erzyan people, and so on. All of these are usually recreated and
harmoniously transformed by the author into a literary version of the epic. The literary
form of the heroic epic has authentic text in its literary and scientific systematization.
The Mastorava by A. M. Sharonov has its own concept of authentic heroic epic and was
written in accordance to the requirements of the literary form. It is based on authentic
folklore material, myths, songs, and legends which tell us about the origin of the universe
and about the appearance of human society in its particular ethnic images. In the epic,
Mastorava, the mythological era seems like a perfect time to realize thoughts and deeds. By
using his poetic consciousness, the author transformed mythological motifs and avoided
the primeval chaos. He overcame the empiricism of the primitive existence and created
the perfect fantasy world in which there is a harmonic union of the poetic, aesthetic,
heroic, and rational aspects of life. The ancient heroes and plots were returned to most
of the people and became the wealth of a national consciousness which received renewed
life in the Mastorava, which conveys the history of Erzya.

Finno-Ugric epic literary forms including #he Mastorava, are considered as national
symbols. This fact makes further research of Finno-Ugric epics quite perspective not
only within a literature study framework, but within folklore studies, linguistics, culture
anthropology and ethnophilosophy.
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= RESUMO: O artigo ¢ dedicado aos principios de mitos, histérias e contos de
contaminagio sobre a criagdo do mundo e dos seres humanos no épico de Erzyan,
Mastorava, de A. Sharonov. Este artigo enfoca as especificidades do desenvolvimento
de histérias e personagens populares, a conexdo entre deuses e pessoas nas auténticas
obras e a projecio de motivos e herdis auténticos no texto do autor. Ao contrério
do épico auténtico, o épico literdrio consiste em diferentes géneros unidos pela ideia
do autor. Existe o dominio dos géneros épicos (mitos, lendas, contos), bem como
alguns provérbios, rituais e musicas liricas. A simbiose de diferentes géneros, tramas,
motivos e personagens faz uma obra literdria Ginica baseada em material folclérico.
Nio hé Kalevala, Kalevipoeg ou Mastorava em finlandés, esténio e no folclore de
Erzyan. Todos eles so a criagdo de autores. A principal tarefa do épico literdrio é
colocar o antigo texto épico em uma nova concha de acordo com os principios
estéticos e filoséficos do autor, com base em ideias contemporineas sobre histéria,
mitologia e cultura. A forma literdria do épico ndo é uma improvisagio. E o resultado
dos muitos anos de trabalho de um autor. O autor cria um esquema literdrio e
depois o enche de material. O épico herdico tradicional tem uma ideia popular
sobre a criagio do mundo, mitologia e histéria, bem como ideias sobre um zsar
ideal, uma sociedade ideal e visio moral. Todos estes sio geralmente recriados e
harmoniosamente transformados pelo autor em uma versao literdria do épico. Os
antigos herdis e parcelas foram devolvidos 4 maioria das pessoas e se tornaram a
riqueza de uma consciéncia nacional que recebeu uma vida renovada no Mastorava,
que transmite a histéria de Erzya.

«  PALAVRAS CHAVE: Mito. Epico. Heréi épico. Lenda épica. Motivo. Enredo.
Criacio mundial. Cria¢iao dos seres humanos. Combinagio (ou contaminagio).
Versao literdria. Concepgao do autor. Palavra poética.
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GREGORIO DE MATOS: IMAGENS POETICAS NO
SEISCENTISMO COLONIAL BRASILEIRO

Jack BRANDAO®

=  RESUMO: Pretendemos refletir, neste artigo, a cerca da utilizagio de elementos
imagéticos e de suas fontes no Brasil colonial, de modo especial na poética de
Gregério de Matos, poeta do século XVII brasileiro. Além disso, pretendemos
demonstrar que, apesar da distAncia da Metrépole, a colonia também estava, de
certa maneira, imersa no mesmo mar de imagens e tépicas daquela, bem como de
toda a tradicao imagética europeia do periodo, fazendo largo emprego das mesmas
em seu trabalho poético, independente de o artista ter ou nio escrito os poemas que
lhe sao atribuidos.

=  PALAVRAS CHAVE: Gregério de Matos. Seiscentismo. Imagens. Metéforas.

Introducao

Quando se pretende abordar um periodo como os Seiscentos, dois aspectos devem
ser levados em consideragdo: primeiro, a literatura do periodo, conhecida por barroca,
nao deve ser entendida como uma mera expressio de provdveis experiéncias pessoais de
um sujeito que poderia se expressar por meio de um eu lirico, como temos no sentido
contemporineo. Ela “[...] nio ¢ inventiva [...], mas engenhosa, aguda, maravilhosa, no
sentido das convengoes sociais seiscentistas da discri¢ao cortesa” (HANSEN, 2004, p.32,
grifo do autor). Isso porque, enquanto a arte a partir do Romantismo se baseia na nogao
de originalidade e de criatividade individuais; a daquele periodo, os temas e conceitos jd
eram preestabelecidos, sobretudo na filosofia e na retérica antigas; enquanto o conceito de
originalidade nio passava de um elemento estranho e desconhecido (HANSEN, 2004).

Acrescente-se a isso o fato de o perfodo ter sido extremamente imagético e dominado
nio s por regramentos iconoldgicos que expressavam uma Weltanschanung particular,
como também pelo emprego incomum da metéfora. Esta, porém, nio era divisada apenas
“[...] como lugar de elegincia e adequagio do discurso, segundo a retérica aristotélica”
(CARVALHO, 2007, p.15), mas como metdforas agudas que se revelavam “[...] ao
leitor como o méximo de eficdcia da analogia” (CARVALHO, 2007, p.87); ¢, apesar de

semanticamente incongruentes, essa incongruéncia era “[...] operada logicamente, como
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padrio distintivo dos ‘melhores’ capazes de produzi-las e de entendé-las” (HANSEN,
2004, p.312, grifo do autor).

Isso é de especial importincia, quando se pretende discorrer sobre a poética atribuida
a Gregério de Matos, ainda mais porque, como o mesmo nunca legou nada escrito do que
lhe foi atribuido, aventaram-se intimeras ddvidas sobre sua fonte ou produgio; ou, indo
um pouco mais além, se o poeta, enquanto pessoa, tenha realmente existido. Tal fato,
como nao poderia deixar de ser, suscitou inclusive diversos embates no meio académico.

Se por um lado, Antdnio Cindido (1975) néo o inseriu em sua obra Formagio
da Literatura Brasileira argumentando que tanto a obra do poeta — segundo uma
“perspectiva histérica”, nunca existira literariamente, até o século XIX — como a de seus
contemporineos — entre eles, Padre Antdnio Vieira, Manuel Botelho e Oliveira — nio
passavam de “manifestagoes literdrias” (CANDIDO, 1975, p.25); por outro, para Haroldo
de Campos (1989), sua exclusio nio passa de mero preconceito, ou uma forma de excluir,
de reduzir a importincia do periodo.

Algo de nio se estranhar, visto que foi, exatamente, apenas no século XX que houve
a redescoberta das obras literdrias dos Seiscentos e de sua revalorizacio, de modo especial
pelo Modernismo. Nio 4 toa, nomes como Ddmaso Alonso (1987) e Walter Benjamin
(2013) tornam-se os arautos daquele periodo, ao explicitarem o porqué da rejeigao de
obras seiscentistas, em especial a de Géngora, aventada por aquele; ou a da Trauerspiel
alema, por este.

Naio se deve esquecer, entretanto, que isso acaba sendo de somenos importancia,
visto que as tépicas e imagens empregadas nos versos atribuidos a Gregério de Matos
servem de uma visao especular do que havia de melhor (ou mesmo pior, dependendo do
ponto de vista!) nos Seiscentos.

Contexto historico-espacial: a escola Gregério de Matos

Por meio de argumentagio e inseridos em constantes conflitos ideoldgicos, os
autores seiscentistas faziam largo emprego de imagens simbdlicas para a representacio
de seus ideais socioculturais. As fontes das quais provinham inclufam diversos auctores
e vdrios livros de emblemas, cujas fontes eram provenientes das idades Antiga e Média;
além, ¢ claro, do destaque particular a Biblia. Além disso, havia imagens préprias dos
artistas, provenientes, de modo especial, do contexto em que se encontravam, as quais
eram usadas como metdforas para retratar pessoas e eventos contemporineos, também
pertencentes a seus codigos de expressao.

Quanto a Gregério de Matos e Guerra, realmente pouco se sabe de sua
“verdadeira” coletinea, ao se considerar que nio havia (nem h4) registro formal de
suas obras (a imprensa era proibida na colénia portuguesa). A quase totalidade de seus
textos foram publicados post-mortem, sem nenhum registro impresso em vida, o que
incluiria também assinaturas e autégrafos. Isso também coloca em cheque a ocorréncia
de apdgrafos, muitos dos quais foram registrados e colecionados sem nenhum critério
rigoroso.
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O que se afirma saber de sua pessoa é que tenha nascido em Salvador, na época
capital da coldnia, em data incerta, talvez entre os anos 1620 e 1640. Graduou-se Doutor
em Leis, em Coimbra, e tornou-se advogado e poeta ao retornar ao Brasil. Por conta de
suas poesias satiricas, foi degredado para Angola; no entanto, por haver combatido a favor
do governo local, foi agraciado com seu retorno ao Brasil, ndo para sua cidade natal, mas
para Recife, onde faleceu em 1695 ou 1696.

O material poético associado a Gregério de Matos ¢ vasto em temdticas e pode ser
dividido em trés géneros, para efeito diddtico: religioso, lirico e satirico.

Poesia religiosa, voltada a apreciagao e discussao de elementos do Cristianismo, em
sua vertente catélica, em que estdo representadas nio sé personagens biblicas ou santas,
como também virtudes (como o perdao) e faltas (como o pecado):

a) Depois de crucificado
vos admirei, bom Senhor’,
fino retrato do amor,
quando vos vi retratado:
entio de um iluminado
sanguinosamente escuro,
se bem que estou mui seguro
das finezas do Calvirio,
vos contemplei no suddrio

Emblema de amor mais puro. (MATOS, 1990, p.91)

b) Para lavar culpas tantas
e ofensas, Senhor, tio feias
sdo fontes de gracas cheias
essas chagas sacrossantas:
sobre mim venham as santas
correntes do vosso lado;
para que fique lavado,
e limpo nessas correntes,
comunica-me as enchentes

da graga, meu Deus amado. (MATOS, 1990, p.72).

Poesia lirica ou lirico-amorosa, em que se inserem, além dos textos que explanam
0 eu, os poemas encomidsticos tao empregados no perfodo, em que se exaltam pessoas,
lugares e eventos:

' Todos os grifos nos poemas sio nossos, a menos que haja uma indicagao contrdria.
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a) Morro de desconfiangas,
E inda assim, Marfida, morro,
Se duvidoso constante,
e se incrédulo devoto.
Indiscretamente acabo,
porque nesciamente troco
a vida, que tu me dds,
pela morte, que eu me tomo. (MATOS, 1990, p.512)

Anjo no nome, Angélica na cara,
Isso é ser flor, e anjo juntamente,
Ser Anggélica flor, e Anjo florente,
Em quem, sendo em vés se uniformara? (MATOS, 1990, p.400).

Poesia satirica que, oposta a lirica, trata da forma depreciativa com que o autor
aborda outras pessoas, lugares e eventos, por meio de sdtiras e insultos, fato que lhe rendeu
a alcunha de Boca do Inferno:

a) Ilustre, e reverendo Frei Lourenco
Quem vos disse, que um burro tao imenso,
Siso em agraz, miolos de pateta

Pode meter-se em réstia de poeta? (MATOS, 1990, p.610)

b) Estais tao lazarenta, ¢ empestada
Tao ética, mirrada, e carcomida,
Que uma pilhancra vossa bem moida

Servird de peconha refinada. (MATOS, 1990, p.1056).

Convém salientar que se empregava, nos géneros lirico e religioso, o alto estilo
(linguagem culta); enquanto no satirico, ¢ claro o predominio do baixo (linguagem
informal, com palavras de baixo calio). Todos, porém, costumam apresentar figuras de
linguagem, como a antitese, a hipérbole e, em especial, a metdfora. Apesar disso, no alto
estilo hd uma recorréncia no emprego de uma iconologia padrio, algo que nio se v¢, de
maneira clara, no baixo estilo.

Assim, por ter permeado todas essas categorias, independentemente de seu
envolvimento nas obras atribuidas a seu nome — j4 que se criou uma verdadeira Tradi¢ao
Gregério de Matos —, é possivel verificar um vasto leque de assuntos abordados, bem
como as fontes imagéticas empregadas e exploradas, como se verd a seguir.

Amor

Na poética de Gregério de Matos, duas sio as principais formas associadas a esse
sentimento: o amor divino ¢ o amor pagao. Este remonta a uma tradigio holandesa
dos Seiscentos, “quando Daniel Heinsius publica, em 1607, seu Emblemata Amatoria”
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(BRANDAO, 2011b, p.118), resgatando a figura de "Epwg (Eros), levando seu emprego
a uma verdadeira febre no perfodo. Convém salientar, porém, que tal utilizagio jd fizera
parte da lirica desde a Antiguidade.

Assim, Eros acaba representando o desejo carnal e, nas obras de Gregério, costuma
ser representado com “A” maitsculo:

a) Amor, cego, rapaz, travesso, ¢ Zorro,

b)

Formigueiro, ladrao, mal doutrinado,
Em que lei achai vds, que um home honrado
H4 de andar trds de v6s como um cachorro? (MATOS, 1990, p.511)

Brds um Pastor namorado
tao nobre, como entendido
das pastoras tao querido,
como na aldeia invejado:
dos arpoes do Amor crivado
tanto os sentidos lhe enleia,

Menga [...] (MATOS, 1990, p.821).

O Amor Divino cristdo, por sua vez, logo tomard o espaco ao deus pagao, quando,

[...] em 1615, Oto Vaenius publica Amoris Divini Emblemata e poe freio nas
diabruras de Eros, que passa nio mais a representar o deus grego e sua relacio
com os homens, [...] mas assume o papel do Amor Divino, ou seja, o deus pagao é
retirado da cena: o cristianismo entrava no palco novamente. (BRANDAO, 2011b,

p.129, grifo do autor).

Gregério de Matos, assim se expressa:

Sabendo enfim, que morrieis,
amante vos entregastes,

e no Horto, quando orastes
Ansias de morte sentieis:

j4, divino Amor, sabieis,

da vossa morte o tormento,

¢ jé desde o nascimento

todo o saber compreendestes,
porque, Senhor, j4 nascestes

sendo todo entendimento. (MATOS, 1990, p.89-90).

Vanitas (vaidade)
Mais que um mero conceito religioso, a vanitas torna-se, no século XVII,

um verdadeiro género, para o qual se conflufam as expressoes artisticas do periodo.

Independente de qual fosse o meio escolhido, se pictérico, literdrio ou escultérico,
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manifestava a relagio conflituosa do homem com a questao da fugacidade do tempo, da
morte e da finitude (BRANDAO, 2016).

Diversas sdo as imagens empregadas que demonstram seu emprego, como a vela
apagada, o crinio, a ampulheta, as flores murchas, o pé, as cinzas, o vento, certos animais,
a efemeridade da beleza, “que nio passavam de lugares-comuns utilizados por grande
parte” (BRANDAO, 2016, p.105) pelos artistas do perfodo.

Gregoério de Matos também fard largo emprego dessa imagistica em sua obra,
conforme se apontard a seguir:

Pé, cinza:

a) Hoje pé, ontem Deidade soberana,
Ontem sol, hoje sombra, 6 Senadores,
Lises imperiais enfim sao flores,
Quem outra cousa cré, muito se engana. (MATOS, 1990, p.123)

b) J4 feneceu do mundo a galhardia,
Melancdlica jaz a natureza,
Vendo em pé reduzida a fortaleza,

E em cinzas desatada a fidalguia (MATOS, 1990, p.138).
Vento:

a) Nao peca em fama, quem na morte peca,
Ndcar nasceste, e eras fresca rosa:
O vento te murchou, ¢ és rosa seca. (MATOS, 1990, p.408)

b) Adormeci ao som do meu tormento:
E logo vacilando a fantesia
Gozava mil portentos de alegria,
Que todos se tornaram sombra, e vento. (MATOS, 1990, p.838).

Foice e relégio:

Nao hd ji, quem te suporte;
e quem armado te vé
de fouce, ¢ reldgio, cré,

que és o percussor da morte: (MATOS, 1990, p.143).
A prépria vaidade:

Maldade, que encaminha a vaidade,

Vaidade, que todo me hd vencido;

Vencido quero ver-me, e arrependido,

Arrependido a tanta enormidade. (MATOS, 1990, p.68).
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Flores:

Mais do que dar prazer aos sentidos, as flores demonstram, por meio de sua beleza,
a efemeridade da vida. Nao a toa é uma das imagens mais empregadas nos Seiscentos,
cuja origem nio se encontra no perfodo, mas retoma tanto a tradicio cldssica, como em
Virgilio, quanto a biblica* “Os dias do homem s3o como a relva, ele floresce como a flor
do campo. Roga-lhe um vento, e jé nao existe” (SI 103, 15-16). Assim, Gregério de Matos
também fard largo emprego dessa imagem:

a) Flor foste, 6 Conde, a quem a desventura
Por decreto fatal do iniquo fado
Quis dar-te como flor do melhor Prado

Tumba no mar, nas dguas sepultura. (MATOS, 1990, p.157)

b) E para se admirar o indulto teu,
Como flor te sepultas cd na terra,

Como estrela ressurges 14 no céu (MATOS, 1990, p.205).

Além disso, dependendo do tipo e do contexto, cada flor carrega um significado,
conforme se verd a seguir:

O Céu deixemos; vés naquele prado
A Rosa com razio desvanecida?
A Agucena por alva presumida?

O Cravo por gali lisonjeado? (MATOS, 1990, p.880).

A rosa merece um destaque especial nio sé devido a sua beleza impar, como
também ao fato de ser rodeada por espinhos. Dessa maneira, pode nio sé representar
a vanitas em sua esséncia — o belo que logo fenece —, como também o martirio; pois,
Segundo Ambrésio (séc. IV d.C.), a rosa rodeada de espinhos representava a condicio
humana apés a expulsio do homem do Paraiso (JONS, 1966), daf a representagio de
dor, sofrimento, indignagao:

Logo declinei convosco,
e tal volta tenho tido,
que, o que produzia rosas,

hoje s6 produz espinhos. (MATOS, 1990, p.41).

Por representar a beleza e diferentes formas do amor — sejam romanticos, eréticos ou
divinos —, estd associada tanto & deusa Vénus/Afrodite quanto i caridade — amor a Deus
e ao préximo — (RIPA, 2007); além disso, sua beleza a torna um simbolo recorrente da
vanitas, no que diz respeito a algo que se acaba com o tempo.

2 Todas as citacdes biblicas sio retiradas de: BIBLIA SAGRADA: Edi¢ao Pastoral. Sao Paulo: Paulinas, 1990.
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Assim, o poeta usa a imagem da rosa para expressar a beleza de outras pessoas,

inclusive de personalidades biblicas:

De Jericé melhor Rosa,
puro, ¢ cAndido Jasmim,
quereis vés, que seja assim

6 clemente, 6 piedosa. (MATQOS, 1990, p.65).

Nota-se, no préximo excerto, referente a virgindade de Maria, que os espinhos

assumem o papel de prote¢io, pois assim como, devido a eles, se evita encostar e magoar
a rosa, também Maria néo foi tocada, pela médcula do pecado original:

Nasce a rosa de espinhos coroada
Mas se ¢ pelos espinhos assistida,
Nao ¢é pelos espinhos magoada.
Bela Rosa, 6 virgem esclarecida!

Se entre a culpa se v¢, fostes criada,

Pela culpa nao fosse ofendida. (MATOS, 1990, p.81).

Além desses significados, a rosa também ¢é apresentada como sinénimo de sangue,

quando o eu lirico refere-se a sangria pela qual sua esposa passou:

Oh que discretamente discorrestes

No remédio, que 4 dor logo aplicastes.

Pois por forca nas rosas, que langastes,

Haviam de ir os piques, que tivestes.

[...]

Peco, que suspendais essa meizinha,

Que se ainda mais rosas lancais fora,

Receio, que fiqueis posta na espinha. (MATOS, 1990, p.527).

Semelhante 4 rosa, o cravo costumava transmitir os mesmos significados de beleza e

amor; porém, enquanto aquela era voltada, de modo especial, as mulheres, este se dirigia
aos homens. Tal contraposi¢io, nio raramente, era explicitada na poesia, com o cravo e
a rosa representando algum relacionamento:

110

Generoso Dom Francisco,

mais que Conde Rei do prado,

porque se a Rosa é Rainha,

rei sois vois, pois sois o Cravo. (MATOS, 1990, p.154)

E como o cravo ¢é jurado
Principe em cortes de Flora,
se fez conselho de estado

sobre casar-se co’a rosa. (MATOS, 1990, p.1145).
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Contudo, inserido no género satirico, também pode ter uma conotagio sexual, ao

assumir uma representacao fdlica:

O craveiro, que dizeis,

nio vo-lo mando, Senhora,
s6 porque nio tem agora

0 vaso’, que mereceis:

porém se vos o quereis,
quando por vés eu me abraso,
digo em semelhante caso,
sem ser nisso interesseiro,

que vos darei o craveiro,

se vés me deres o vaso. (MATOS, 1990, p.901).

O lirio ¢ a agucena sio flores semelhantes em aparéncia e em simbologia, mas sem

conotagdo de género presente no exemplo anterior. O lirio representa a fé (RIPA, 2007,
v.1, p.157); a agucena estd associada A prépria Virgem Maria, transmitindo uma ideia
“[...] de pureza, inocéncia, virgindade e castidade” (CASIMIRO, 2009, p.153), também

relacionada ao lirio. Gregdrio faz emprego de ambas em sua poética, com aquele mais

voltado 2 religido, enquanto esta ¢é retratada pelas caracteristicas que representa:

a)

b)

Mas vos, por quem mais se vale,
Lirio do Vale, chorais,
€ 0 vosso pranto val mais

neste de Ldgrimas vale. (MATOS, 1990, p.64)

A Agucena repreendia
com duas faces formosas,
por que unisse ao carmim,

para alento pouca boca. (MATOS, 1990, p.1145).

O narciso, segundo o mito, surge apds a morte de Narciso, rapaz de inigualdvel

beleza que se apaixonou por um reflexo de si mesmo em uma fonte e acabou morrendo

afogado. Dessa forma, a flor foi associada ao amor préprio (RIPA, 2007, v.1, p.93):

Sentiu-me Brites ao longe,

e o fraldelim posto j4

era narciso no campo,
quem foi incéndio do mar.
Queira Amor, Brites ingrata,
que essa fonte, esse cristal
nao seja o0 vosso perigo,

em que Narciso morrais. (MATOS, 1990, p.704).
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Animais

Inseridos na natureza, nao poderfamos ficar alijados dos seres que estio a nossa
volta. Assim, somos vinculados, invariavelmente, a outras espécies: ou porque nos servem
de alimento, ou porque tememos exatamente o mesmo, quanto aquelas que podem nos
sobrepujar. Dessa maneira, os animais tendem a fazer parte da cultura humana de maneira
inevitdvel e povoam o imagindrio humano hd milhares de anos, basta se verem as paredes
de Pettakere, Altamira, Lascaux, para se comprovar o quanto o homem se deixa seduzir
pelos animais e ¢ por eles seduzido.

No caso de Gregério de Matos, tais imagens nio se limitavam apenas a sua mera
representacio, mas a constru¢ao que deles fazia, cuja referéncia era tomada ora dos ditos
populares, ora de sua prépria criatividade. O mesmo pode ser dito, quanto ao emprego
dos diversos apelidos, elogiosos ou nio, originados de animais, assim como diversos
eufemismos para pessoas ¢ situacoes do periodo.

Diferentemente do emprego que se pode fazer atualmente, Gregério de Matos usa
passarinho para designar as partes intimas femininas, cuja liberdade indica a perda da
virgindade:

Meninas, pois é verdade,

nao falando por brinquinhos,
que hoje aos vossos passarinhos
se concede liberdade:

fazei-me nisto a vontade

de um passarinho me dar,

e nio o deveis negar,

que espero ndo concedais,

pois é dia, em que deitais

passarinhos a voar. (MATOS, 1990, p.645).

Tucano e lagarto sio empregados, de forma metonimica, como apelidos pejorativos,
pelos quais Gregério chamou, respectivamente, o governador Antdnio Luis Gongalves da
Camara Coutinho e seu capitio da guarda e criado Luis Ferreira de Noronha, pessoas a
quem o poeta depreciava por recusarem os seus pedidos:

Quem aguarda a luxtria do Tucano
Também pode esperar a do Lagarto,
Se acaso conceber, verd no parto

A substancia que leva do tutano. (MATOS, 1990, p.177).
O poeta também fez uso de imagens de acordo com modelos da Antiguidade, como

quando emprega o lince, animal associado ao sentido da visao — “/inx visu, el lince en la
vista” — (RIPA, 2007, v.2, p.311) e representante da vigilincia de Deus:
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Bem sei, meu amado objeto,
fazendo um breve conceito,
que penetrais do meu peito
o mais oculto, e secreto:
bem vé meu constante afeto
da vossa poténcia o fino,
porque neste vidro indigno
raiando desse Oriente,

se sois sol, ndo s6 persente,

Mas se sois lince divino. (MATOS, 1990, p.117).

Jd aideia do lobo, hd muito permeia o imagindrio popular, resultando também da
Biblia: “Cuidado com os falsos profetas: eles vém a vocés vestidos com peles de ovelha, mas
por dentro sao lobos ferozes” (Mt 7,15). Nao i toa, ¢ uma alegoria a pessoas traigoeiras,
que disfarcam sua md indole com falsos atos de amizade e confianca.

Sao Jodo Batista, ao batizar Jesus no rio Jordao, diz: “Eis o cordeiro de Deus, aquele
que tira o pecado do mundo” (Jo 1, 29), demonstrando que Jesus, assim como o cordeiro
sacrificial, também teria o mesmo destino. Dessa maneira, tal imagem empregada desde o
inicio do cristianismo para representar o Mestre de Nazaré — ele mesmo a vitima imolada
do sacrificio cruento — serd recorrente na arte cristd, bem como empregada na literatura
dos Seiscentos:

Neste lance, por ser o derradeiro,
Pois vejo a minha vida anoitecer,
E, meu Jesus, a hora de se ver

A brandura de um Pai manso Cordeiro. (MATOS, 1990, p.69).

A dguia, considerada “a ave mais nobre e a que voa mais alto” (RIPA, 2007, v.2,
p-194), desde a Antiguidade — simbolo de Zeus na mitologia grega — era empregada como
simbolo da realeza, como retratou o poeta:

Mas vés, Aguia Real, esses ensaios
Entre os vossos levai, pois considero,
Que nunca em tanta sombra houve desmaios. (MATOS, 1990, p.123).

Fogo

Elemento altamente simbdlico pode representar tanto o bem quanto o mal. Assim,
se por um lado, pode referir-se a luz e a criagio (nas forjas, por exemplo), também ¢
associado a brevidade da vida (vanitas); se sua extin¢io lembra o vazio e a morte, seu
excesso também leva & destrui¢do e & morte, de modo especial em mios descuidadas
ou maléficas. Além disso, hd animais associados a esse elemento, como a salamandra
e a fénix, ave mitoldgica que renasce de suas préprias cinzas, o que a torna simbolo da
ressurrei¢ao de Jesus que vence a morte:
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enamorados, ou como dizia Camées: “Amor ¢ fogo que arde sem se ver.” Assim, enquanto
fogo abrasador, tanto pode representar Eros (Amor pagao), quanto o Amor divino cristo.

Renasce Fénix quase amortecida,
Borboleta no incéndio desmaiada:

Porém se amando vives abrasada,

Ai como temo morras entendida!

[...]

Reconcentra esse ardor, com que renasces,
Que se qual Barboleta em fogo morres,

E melhor, Salamandra, de que vives. (MATOS, 1990, p.426).

O fogo refere-se também ao amor e & paixio, devido ao ardor com que atinge os

Quando se refere aquele, simboliza 0 amor sensual, a libido:

o fogo representa a felicidade e a consolagio causadas pela proximidade a Deus e pelo

Ontem a amar-vos me dispus, e logo
Senti dentro de mim tao grande chama,
Que vendo arder-me na amorosa flama,

Tocou Amor na vossa cela o fogo. (MATOS, 1990, p.649).

No entanto, quando se refere ao ardente Amor divino, fruto da adoragao mistica,

inebriamento de seu amor:

114

a) Jd sei, meu Senhor, que vivo

depois que em meu peito entrastes,
porque logo me deixastes

ardendo em um fogo ativo:

agora tenho motivo

para melhorar conceitos,

quando dos vossos respeitos
palpita meu peito o ardor,

€ para ver vosso amor

Escutai vossos efeitos. (MATOS, 1990, p.94)

b) Arde meu peito em calor,

se bem estou anelando,
quando me estou abrasando
em tanto fogo de amor:

se se realca o ardor,

que um peito amante verbera
quem o favor nio espera

de tanto carinho ao rogo,

se a chamas de ativo fogo

Nunca vos negais esfera? (MATOS, 1990, p.99).
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No entanto, o mesmo fogo divino queima ao corrigir aqueles que andam fora dos
caminhos do amor de Deus. Age, portanto, purgando as culpas do pecador com o intuito
de salvé-lo:

a) E que pelo perjuizo,
que a pequena ponte fez,
das dez maiores as trés
as chamou Deus a juizo,
e as condenou de improviso
ao fogo voraz, que as coma,
e daqui o Profeta toma
(pois Deus assim a condena)
o fim da gente Agarena,

e seita do vil Mafoma. (MATOS, 1990, p.904)

b) Esta ¢ boa artilharia
para o justo, e pecador,
tirai a alma em pontaria

co fogo do vosso amor,

e co’as balas de Maria. (MATOS, 1990, p.84).

O eu lirico também se aproveitou da relagio fogo-amor para expressar o desejo
sentimental (antes do erético) entre e para outras pessoas (em lugar de Deus):

Ardor em coragio firme nascido!
Pranto por belos olhos derramado!
Incéndio em mares de dgua disfarcado!
Rio de neve em fogo convertido!

Tu, que um peito abrasas escondido,
Tu, que em um rosto corres desatado,
Quando fogo em cristais aprisionado,

Quando cristal em chamas derretido. (MATOS, 1990, p.514).

Terra

Elemento de grande importincia para o Cristianismo, associado  origem da vida,
afinal a Biblia afirma que nio sé vivemos na terra, mas foi por seu meio, enquanto
elemento primordial, que Deus criou os homens: “Entao Javé Deus modelou o homem
com a argila do solo, soprou-lhe nas narinas um sopro de vida, e 0 homem tornou-se um
ser vivente” (Gn 2,7). Gregério emprega, portanto, o barro e o pé para, em seus poemas,
referir-se nio s6 4 origem do homem, como também a seu termo, uma vez que ¢ feito do
pé da terra e ao mesmo pé hd de retornar (Gn 3, 19):

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.103-120, jan./jun. 2016. 115



a) Que és terra Homem, e em terra hds de tornar-te,
Te lembra hoje Deus por sua Igreja,
De pé te faz espelho, em que se veja

A vil matéria, de que quis formar-te. (MATOS, 1990, p.78)

b) De um barro frigil, e vil,
Senhor, 0 homem formastes,
cuja obra exagerastes

por engenhosa, e sutil. (MATOS, 1990, p.103).

Cristal

Simbolicamente, o cristal é uma imagem de importancia para o Cristianismo, pois
a sua composigio transparente ¢ associada a pureza, caracteristica atribuida a Virgem
Maria; sendo empregado, portanto, em obras de cunho religioso. Nao obstante, também
h4 nos poemas de Gregdrio de Matos um significado de fragilidade ou apreciaco a algo
ou alguém.

a) E como esta na graca tanto brilha,
No cristal de tao pura claridade
A segunda Pessoa humanidade

Pela culpa de Adao tomar se humilha. (MATOS, 1990, p.81).

b) Todo neve na brancura,
todo sol, no que brilhais,
como sol nos abrasais,
sendo neve na frescura:
mas tanto o divino apura
no cristal o transparente,
que ali fazendo patente
o0 quanto estais empenhado,
de fino amor abrasado

Abonais o mais ardente. (MATOS, 1990, p.91).

O cristal, assim como a pérola (BRANDAO, 2011a), também ¢ uma imagem para
ldgrimas, empregado para representar sentimentos intensos, de modo especial, os de
amor e tristeza:

a) Nao corras lisonjeiro, e divertido,
Quando em fogo de amor a tu recorro,
E quando o mesmo incéndio, em que me torro,

Teu vizinho cristal tem j4 vertido. (MATOS, 1990, p.426)
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b) Tu, que um peito abrasas escondido,
Tu, que em um rosto corres desatado,
Quando fogo em cristais aprisionado,

Quando cristal em chamas derretido. (MATOS, 1990, p.514).

Embarcagées

Durante milénios, as figuras de embarcagées estdo associadas a passagem da vida
para a morte. Em muitas culturas, barcos ocupam o papel de transporte da alma para
o préximo plano de existéncia. Exemplo disso é o papel desempenhado pelo barqueiro
Caronte na mitologia grega, o qual se dirigindo ao reino de Hades,

[...] recebia em seu barco passageiros de todas as espécies, heréis magninimos,
jovens e virgens, tdo numerosos quanto as folhas no outono ou os bandos de aves
que voam para o sul quando se aproxima o inverno. Todos se aglomeravam para
passar, ansiosos por chegarem a margem oposta. (BULFINCH, 2002, p.318).

Nio a toa, a imagem do barco acaba associando-se, metonimicamente, ao corpo
humano. Tal ligagao se torna mais evidente em alegorias biblicas medievais, registradas
em emblemas como Finis coronat opus de Otto Vaenius, ou o Spes Proxima de Andrea
Alciato, nas quais o barco deve atravessar um mar tempestuoso até que chegue ao porto.
Tais metéforas tornam-se a representagio do homem que atravessa atribulacées que a vida
coloca em seu caminho, com o intuito de levar a sua alma ao Paraiso.

Para que essa viagem lograsse €xito, um elemento considerado crucial era a fé em
Deus, que guiaria a alma em meio ao mar tempestuoso das tribulagées da vida. Tais
alegorias serviram de base para muitas obras pictogréficas barrocas, bem como as poéticas:

a) Todo o lenho mortal, baixel humano
Se busca a salvagio, tome hoje terra,

Que a terra de hoje é porto soberano. (MATOS, 1990, p.78)

b) Vai-se com temporal a Nau ao fundo
carregada de rica mercancia,
Queixa-se da Fortuna, que a envia,

E eu sei, que a submergiu Deus iracundo. (MATOS, 1990, p.77)

¢) Lembra-te Deus, que és p6 para humilhar-te,
E como o teu baixel sempre fraqueja
Nos mares da vaidade, onde peleja,

Te poe a vista a terra, onde salvar-te. (MATOS, 1990, p.78).
Corpos celestes

Marcantes na histéria humana, devido a seu fascinio pela abébada celeste, os corpos
celestes nao serviram apenas como marcadores de tempo — o nascer ¢ o por do sol — ou
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como pontos de referéncia geograficos — orientacdo por meio das constelagoes —, mas
possufam um grande papel mistico. Em muitas culturas, eclipses, estrelas cadentes ou
cometas eram os arautos de bons ou maus pressdgios, por isso eram empregados para
se prever o futuro, conhecer a vontade dos deuses, bem como sua satisfagdo ou seu
descontentamento.

Gregoério de Matos também faz uso deles em seus poemas:

a) O alegre do dia entristecido,
O siléncio da noite perturbado
O resplandor do sol todo eclipsado,
E o luzente da lua desmentido! (MATOS, 1990, p.80)

b) O Céu para coroar-vos
estrelas vos oferece,
o sol de luzes vos tece
a gala, com que trajar-vos:
a lua para calcar-vos
dedica o seu arrebol,
e consagra o seu farol,
porque veja o mundo todo,
que brilham mais deste modo

Céu, estrelas, lua, ¢ sol. (MATOS, 1990, p.82-83).

Em 1689, um cometa passou pelos céus da Bahia, levando a populagao a aventar
diversas interpretagoes para o fendmeno; fato empregado por Gregério de Matos em um
poema satirico, chamando a atengdo do povo para os escindalos de seu tempo:

a) Se de estéril em fomes dd o cometa,
nio fica no Brasil viva criatura,
Mas ensina do juizo a Escritura,

Cometa nio o dar, senio trombeta.

Nao creio, que tais fomes nos prometa
Uma estrela barbada em tanta altura;
Prometerd talvez, e porventura

Matar quatro saides de impreialeta.

Se viera o cometa por coroas,
Como presume muita gente tonta,
Nao lhe ficara Clérigo, nem Frade.

Mas ele vem buscar certas pessoas:
Os que roubam o mundo com a vergonta,
E os que 2 justica faltam, e & verdade. (MATOS, 1990, p.900).

118 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.103-120, jan./jun. 2016.



Consideracoes finais

Procurou-se demonstrar, com este texto, uma pequena parte do rico material
imagético empregado por diversos artistas dos Seiscentos e, de modo especial, do poeta
seiscentista brasileiro Gregdrio de Matos. Para este levantamento pouco importa se a obra
em questdo pertenceu, efetivamente, a0 mesmo, ou a uma pléiade de artistas que, devido
a0 estrelismo do baiano, acabou recebendo o mérito. Além disso, nao se deve esquecer de
que, no periodo, nao havia a ideia pés-romantica de originalidade, ou seja, desconhecia-se
a ideia de pldgio, como temos em nossos dias.

Dessa maneira, foi possivel perceber que o poeta (ou mesmo sua tradigao literdria),
bebeu de fontes comuns do periodo, seja da mitologia pagi, de modo especial a
greco-romana, bem como da tradigio cristas, concebida e gestada na Idade Média e
Renascimento, chegando a imagens particulares da Bahia seiscentista e de expressoes
corriqueiras daquele ambiente, como apelidos, eufemismos, elogios ou insultos.

Seus poemas, portanto, nio sé expressavam temas recorrentes daquele periodo
artistico, comuns inclusive & Europa, como também expunham os acontecimentos
sociopoliticos, locais, temporais e pessoais pelos quais o poeta passou.

BRANDAQO, J. Gregério de Matos: poetic imagery in the Brazilian colonial baroque.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.56, n.1, p.103-120, jan./jun. 2016.

= ABSTRACT: In this article, we intend ro reflect on the use of imagistic elements and
their sources in colonial Brazil, especially in the poetry of Gregorio de Matos, seventeenth
century Brazilian poet. Moreover, we intend to demonstrate that, despite the distance from
the Metropole (Portugal), the colony was also, in a certain way, immersed in the same sea
of images and topical of that, as well as of the imagistic European tradition of the period,
making large use of them in his poetics work, regardless of whether or not the artist has
written the poems that are attributed to him.
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IS RAWLS’ LIBERAL JUSTICE GENDERED?

Luis CORDEIRO-RODRIGUES"

= ABSTRACT: John Rawls’s theory of justice is perhaps the contemporary work in
political philosophy mostly discussed in current academia. In this article I wish to
analyse the challenges that have been put to this Rawls’s theory; namely, that the
theory he presents is gendered. I wish to argue that the 7heory of Justice has sufficient
philosophical resources to respond to the criticisms that Rawls’s theory is gendered.

=  KEYWORDS: Feminism. Rawls. A theory of justice. Sexism. Gender.

Introduction

Women have been given a secondary role in western political thought (OKIN,
1979). Throughout history, philosophers have been excluding women from their
theories of justice (BENHABIB, 1992; OKIN, 1979; YOUNG, 1989). Consequently,
there are many gender inequalities in contemporary western societies (KYMLICKA,
2002; OKIN, 1989a). After years of feminist campaigning from the 1970s, females
have been emancipated from patriarchy and subordination in the labour market under
domestic, regional and international law. For example, in the United Kingdom (1975),
Part I.1 (1) (a) of the Sex Discrimination Act states that women are to be treated the
same in all institutions and society as males. However, inequalities continue to exist. For
instance, on average women who work full-time only receive 71% of the wage of their
male counterparts (OKIN, 1989a). Despite the fact that many theories have excluded
women from their theories of justice, liberals not only intended to include everyone in
their doctrines, but also intended to eliminate or reduce inequalities between individuals
(YOUNG, 1989). However, some feminists argue that liberalism is inefficient in solving
gender inequalities and in attending to women’s needs such as equal opportunities and
forms of physical and emotional abuse (BENHABIB, 1992; GILLIGAN, 1982; YOUNG,
1990). On the other hand, liberal feminists contend that if liberalism did not respond
efficiently to women’s needs, it was because liberals have been blind to their own principles
(NUSSBAUM, 1999; OKIN, 1989a). Thus, the purpose of this essay is to analyse whether
the liberal conception of justice is gendered or not. This concerns whether liberalism is a
theory of justice that reflects male bias and, consequently, neglects the needs of women
and excludes them from the scope of justice. More precisely, Rawls’s liberalism in his work
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A Theory of Justice (RAWLS, 1971) will be analysed. Hence, three criticisms that feminists
outside the liberal tradition raise to liberalism will be assessed. First, the argument that
the gender-neutral approach to sexual discrimination is inefficient to overtake gender
inequalities, 7.e., laws that are sex-blind cannot respond adequately to women’s needs will
be evaluated (BENHABIB, 1992; YOUNG, 1990). Second, the argument that the liberal
public-private distinction neglects women because most of the sex discrimination that
exists takes place in the private realm and liberals refuse to intervene on it will be assessed
(BENHABIB, 1992; YOUNG, 1990). Third, the argument that the concept of liberal
justice reflects a male bias and excludes women’s way of thinking about ethical issues will
be examined (BENHABIB, 1992; GILLIGAN, 1982; NODDINGS, 1984; YOUNG,
1990). The central argument of this paper is that Rawlsian liberalism adequately responds
to women’s needs and it is not a male biased viewpoint of justice (NUSSBAUM, 1999;
OKIN, 1989a). Having introduced the topic, an initial overview of Rawlsian liberalism
will be provided prior to the discussion of the three arguments mentioned above.

Rawlsian Liberalism

This first section will explain what the scope of justice is according to Rawls, then
the conditions and justification of Rawls’s original position and the reason why the
contractors choose the principles of justice will be discussed.

Rawls is concerned about social justice, i.e., the arrangement of the major social
institutions. Therefore, his subject is “[...] the basic structure of society, or more
exactly, the way in which major institutions distribute fundamental rights and duties
and determine the division from social cooperation” (RAWLS, 1971, p.6). The basic
structure is the scope of justice because it has a considerably significant impact on the
lives of individuals. In fact, Rawls affirms that major institutions “[...] define men’s rights
and duties and influence their life prospects, what they can expect to be and how well
they can hope to do” (RAWLS, 1971, p.6). Therefore, Rawls wants to establish rules of
social justice excluding from the scope of justice private matters/different pursues of the
conception of the good. As Richardson (2005) states;

Rawls’s suggestion is, in effect, that we should put all our effort into seeing to it
that “the rules of the game” are fair. Once society has been organized around a set
of fair rules, people can set about freely “playing” the game, without interference.

In order to formulate principles that regulate this basic structure, Rawls (1971)
suggests a device that he contends to be impartial, namely, the original position. The
original position is a thought experiment which is used to extract fair principles of justice.
It aims to extract what free and equal citizens would agree with each other under fair
conditions for choosing principles. According to Rawls (1971), fair conditions to choose
principles of justice would be ones where irrelevant factors for justice would be absent.
Thus, Rawls argues that in order for people not to be influenced in their choice by some

122 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.121-133, jan./jun. 2016.



kind of bias, a position where this bias is eliminated would be fair. In fact, individuals
may tend to choose principles that are more suitable for their situation, if they know that
those principles will favour them. For example, a wealthy person may choose libertarian
principles because they favour his/hers wealthy situation. Hence, the principles are to be
chosen in a position where individuals are not influenced by any kind of bias.

In order to abstract individuals from these irrelevant factors for justice, Rawls
imagines a situation where all individuals in society have a representative/contractor
who will negotiate the best principles for them. However, due to the fact that these
representatives may tend to choose principles that favour the citizens they are representing,
they are under a veil of ignorance (RAWLS, 1971). In this veil of ignorance, the
contractors are deprived of knowledge that may influence their decisions.

Thus, no individual knows their position, class, social status, place or their sex
in society (Rawls does not mention that the contractors are sexless. However, it will be
considered here, that sex is not mentioned as a factor that may lead to bias in the choice of
principles was a mere linguistic lapse (OKIN, 1989a)). Moreover, no individual is aware
of their wealth distributive abilities and natural assets, as their intelligence, strength and
weaknesses. Nobody is able to estimate their own conception of the good, their future
plans of life or their psychological characteristics. Finally, individuals “[...] do not know
the particular circumstances of their own society” (RAWLS, 1971, p.118).

Rawls contends that this high level of abstraction will lead to a choice of principles
that are not influenced by any kind of bias. However, in order for contractors to make
decisions that are suitable for any individual, they know that there are many different
conceptions of good in society that individuals have interest in as many primary goods as
possible. Moreover, they know that society is under moderate scarcity of resources, general
facts of common sense and general conclusions of science (RAWLS, 1971; WENAR,
2008).

Hence, the original position is a device that intends to extract universal and
impartial principles that everyone would accept in a situation of equality. Rawls (1971,
p- 266) argues that two principles are agreed between the contractors;

First principle: each person is to have an equal right to the most extensive total
system of equal basic liberties compatible with a similar system of liberty for all.
Second principle — social and economic inequalities are to be arranged so that
they are both (a) to the greatest benefit of the least advantaged and (b) attached to
offices and positions open to all under conditions of fair equality of opportunity.
First priority rule: the principles are to be ranked in lexical order and therefore
liberty can be restricted only for the sake of liberty. Second priority rule — the
second principle of justice is lexically prior to the principle of efficiency and to
that of maximising the sum of advantages; and fair opportunity is prior to the
difference principle.

The contractors choose these principles because they are rational and mutually
disinterested. The meaning of rationality here is the same as in rational choice theory,
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namely; it is an instrumental rationality — “taking the most effective means to given ends”
(RAWLS, 1971, p.12). Consequently, the contractors’ choices will follow the maximin
rule, namely, under conditions of uncertainty it is rational to choose the option which
the worst possible outcome is the least negative. Being mutual disinterested means that
each contractor is motivated to obtain the best state of affairs for the individuals they
represent and are not interested on other individuals’ interests.

Having set these two conditions and because contractors do not know who they are
representing due to the veil of ignorance, they will choose principles that would ensure
that the individuals they represent will be in the best situation possible despite their
personal characteristics (RAWLS, 1971). Rawls argues that his two principles will be
the ones which would be rationally chosen because only under them the worst possible
outcome would be the least bad for all individuals.

Discussion of the feminist arguments

Having outlined Rawls’s theory, the three arguments mentioned in the introduction
will be analysed in the following order: first, the gender-neutral approach to justice is
inefficient to overtake inequalities; second, the public-private distinction neglects women’s
interests; third, the concept of justice excluded women’s way of thinking about justice.

It is useful to understand the first criticism of the liberal thought in this matter of
gender neutrality is outlined first. Liberalism intends to be a universal and egalitarian
theory. According to liberals, everyone should be given the same moral status, 7.e.,
everyone has the same moral worth despite their differences in race, gender and the like
(CHRISTMAN, 2002; RAWLS, 1971). These kinds of differences are morally arbitrary
and should not have a role in the assessment of people’s needs (RAWLS, 1971). Thus,
laws and policies are formulated so that everyone can participate and be included in the
major institutions of society. Therefore, liberals abstract themselves from the differences
among individuals and adopt an impartial viewpoint that is not influenced by individual
bias (e.g., gender) (CHRISTMAN, 2002). In fact, Rawls’s veil of ignorance reflects
all this. Due to the fact that the contractors in the original position do not know the
characteristics of the individuals they are representing, the principles of justice that are
agreed do not advantage any individual in particular, z.e., they give the same moral worth
to everyone, independently of their characteristics. There is no individual bias in the
choice of principles because all morally arbitrary factors for justice are abstracted from the
choice of the principles. Therefore, the choice is impartial and universal (RAWLS, 1971).
Thus, liberalism is gender-neutral since gender is not significant for the awarding benefits
in society: women and men have access to the same things (KYMLICKA, 2002). In other
words, liberalism has a gender-neutral approach because “[...] women are not arbitrarily
excluded from pursuing the things society defines as valuable” (KYMLICKA, 2002,
p-382). For example, there is equality of opportunity when a woman applies for a job
because her gender is not attended as a criterion to select her for the job; the accessibility
to the position offered is the same despite the gender (KYMLICKA, 2002). Law at the
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international level has supported these philosophical ideas. For instance, Article 5(a) of
the Convention on the Elimination of Discrimination against Women (CEDAW) calls
for States to take measures to modify cultural and societal traditions between men and
women in order to eliminate practices that treat women as inferior counterparts than men.

Despite the fact that gender-neutrality intends to provide the same moral worth
to men and women, some feminists contend that gender-neutrality is inefficient in
guaranteeing equality between sexes. In other words, neutrality does not prevent the
neglect of women’s needs (BENHABIB, 1992; YOUNG, 1990). As noted earlier,
liberalism abstracts from the different characteristics of the individuals and establishes
principles that are universally applied to everyone. In the case of the veil of ignorance,
the principles are chosen without knowledge of individual characteristics. Having this
in consideration, it is contended by some feminists that this abstraction of concrete
reality (e.g., individuals or groups capability and social and historical circumstances) leads
to unequal treatment of individuals because when liberals abstract from the concrete
reality they ignore that people have different needs; which requires that in order for
different individuals to be in an equal position, those needs should be taken into account
(YOUNG, 1990). In other words, due to the fact that individuals have different needs
and, consequently, need unequal treatment to be in an equal position, abstracting from
the circumstances and treating everyone in the same way does not adequately respond
to the needs of different individuals. Thus, differences should be acknowledged because
they show that in order for people to be treated equally, their special needs should be
recognised (KYMLICKA, 2002).

This abstraction of the difference can lead to inequalities in two ways. First, they
ignore social or historical circumstances that may cause inequality. Second, they ignore
differences in capability or biological differences that may lead to inequality if not taken
into account.

By way of illustration of the first case, as liberalism abstracts from the concrete
reality, it ignores that many job positions in contemporary society were designed for males
and, therefore, even if the job does not require a specific gender for the position, men are
already advantaged for it (KYMLICKA, 2002; YOUNG, 1990). In other words, despite
the fact that gender is not taken into account for the application of the job, women are
in a disadvantageous position because gender was not taken into account when the job
was specifically designed for male applicants. Kymlicka (2002) points out the case of
military jobs. The equipment for military jobs is usually designed for individuals with the
height and weight of a man, when they could be designed for both sexes. As a result, job
positions may not require a specific gender, but as women usually have a smaller height
and weight, they are not in an equal position to apply for the job. Thus, women may have
equality in the competition for the job, but they are competing in a male biased society
in the sense that males structured it, 7.e., males made its rules, and women have to follow
the rules established for a male society. Therefore, gender-neutrality does not attend to this
sexual discrimination when it abstracts from the concrete state of affairs. Another example
of this kind of sexual discrimination is when the job requires that the applicant is not a
primary caretaker of preschool child (DWORKIN, 1988; MACKINNON, 1987). Since
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women are usually expected to be the children’s caretakers, they are in a disadvantageous
position (KYMLICKA, 2002).

Finally, an example of how the abstraction of biological differences can neglect
women’s needs is the case of pregnancy. As far as law is blind to gender, everyone is treated
equally under the law; then women would not be able to demand maternity leave, which
places them in an unequal position (YOUNG, 1989).

In short, gender-neutrality does not deal with sexual discrimination efficiently
because treating everyone equally neglects circumstantial and biological factors and if
these are not taken into consideration will lead to an unequal position.

However, liberal feminists contend that this is a misinterpretation of liberal
principles (NUSSBAUM, 1999; OKIN, 1989a). Nussbaum (1999) asserts that the
idea that liberalism is committed with an abstraction that ignores differences between
individuals is false. According to liberals, any kind of morally arbitrary differences that
individuals have in societies should be taken into account. As Nussbaum (1999, p.69)
states;

Rawlsian liberals noting that individuals arrive in society with many advantages
that they have already derived from morally irrelevant characteristics, think [...]
[that is] morally required to readjust things in order that individuals should not
be kings or princes; they therefore permit themselves a more extensive scrutiny of
the history of group hierarchy and subordination [...].

As a matter of fact, the original position forces individuals to see the viewpoint of
everyone and, consequently, establish principles that are accepted to everyone (OKIN,
1987). In other words, the ignorance of the individuals’ positions in society implies that
each individual puts herself in a position that can speculate about the standpoint of all
because they want to ensure that they will not end up in a disadvantageous position
(RAWLS, 1971). As a consequence, in relation to gender inequality, the contractors
would observe the standpoint of women and would recognise that a male bias society is
unjust (OKIN, 1987).

Against this view, it could be argued that it would only be possible to understand
the position of others if the veil of ignorance is not total or effective; put differently, an
argument that can be put forward is that so that differences are perceived then one needs
to drop the veil of ignorance.

However, I wish to contend that individuals can still look from all points of view
without dropping the veil of ignorance. The reason is because, as Rawls states, the
individuals under the veil of ignorance have substantial knowledge of people’s differences,
social facts and disciplines such as sociology. As a result, the reason they can abstract and
perceive all individuals’ standpoint is because they possess this knowledge that allows
them to decide.

To sum up, as the contractors would see that women’s needs can be somehow
neglected by the principles chosen, they would claim that any kind of differences (e.g.,
biological, social or historical) should be eliminated or reduced (OKIN, 1987). Thus, the
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equal treatment is not blind to differences; liberals contend that if there are differences
that may lead to inequalities, individuals should be given the conditions/prerequisites
that enable them to have equal opportunities NUSSBAUM, 1999). In fact, when Rawls
(1971, p.266) states that “Social and economic inequalities are to be arranged so that they
are [...] attached to offices and positions open to all under conditions of fair equality of
opportunity”, he means that differences that may lead to inequality of opportunity should
be taken into account in order for individuals to be in equal positions (NUSSBAUM,
1999).

In short, the gendered system that could result from biological, social or historical
differences would be scrutinised in a way that different individuals would be given the
conditions/prerequisites to have equal opportunities. Thus, the contractors in the original
position would be concerned about social and historical differences (as a society where
offices and positions are designed for males) and biological differences (as pregnancy) that
may lead to inequality (NUSSBAUM, 1999; OKIN, 1987).

However, this is not the only argument that some feminists contend about
inequality of opportunity. It is argued that liberal distinction between the public and the
private also neglects women’s interests (BENHABIB, 1992; YOUNG, 1990).

As mentioned earlier, the scope of Rawls’s theory is social justice, i.e., the
arrangement of the major social institutions. He is concerned with the fundamental
rights and duties of individuals and, therefore, different conceptions of valuable life
are a matter of personal decision (RAWLS, 1971). Thus, justice is concerned about
‘just’ social relations (the public) and should give autonomy to individuals to pursue
their own conceptions of the good (the private), without the interference of the State
(CHRISTMAN, 2002; KYMLICKA, 2002).

Bearing this in mind, some liberals have excluded the family from the scope
of justice, with the justification that it is a matter of personal decision-making
(CHRISTMAN, 2002; NUSSBAUM, 1999). In other words, the family is considered
by some liberals “[...] a private sphere of love and comfort into which the state should not
muddle” NUSSBAUM, 1999, p.63). In short, forming a family is a voluntary option that
individuals take in order for pursuing their own conception of the good (it is a matter of
personal decision-making) and, consequently, a non-political sphere, i.e., a sphere outside
of the scope of justice (BENHABIB, 1992).

However, placing family outside the scope of justice neglects women’s interests
because the family is a locus where many injustices occur and these injustices undermine
equality of opportunity and have a considerable impact on the prospects of the individuals,
especially women (BENHABIB, 1992; OKIN, 1989a; YOUNG, 1990). In fact, many
abuses are committed within the family, e.g., domestic violence, marital rape, and unequal
distribution of housework (NUSSBAUM, 1999; OKIN, 1989a).

In order to understand why these abuses inside the intimate/private spheres lead
to inequalities, it will be explained how marriage and its anticipation have a significant
impact on women’s vulnerability (OKIN, 1989a). Culturally speaking, it is contended
that girls in western culture usually give more importance to marriage than boys because,
in western culture, girls tend to be taught that a meaningful life is linked with marriage
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(THORNTON; FREEDMAN, 1982). In addition, girls are culturally expected to be the
primary caretakers of children. These two factors have an influence on girls’ decisions in
what concerns their life prospects, ¢.g., the careers that they will pursue. In other words,
the fact that girls are expected by their families to place more emphasis on marriage than
boys and to be the primary childcare takers leads them to pursue different conceptions of
good (e.g., instead of careers, housewives). This gendered-stereotype is practised by families
and thus formulates a self-fulfilling prophecy that is lived up to; hence the pressures within
the family for girls to take these kinds of roles results in girls becoming housewives and
compel them not to pursue a career. Consequently, they are in an unequal position in
the sense that there is a social pressure within the family that influences their decisions
(OKIN, 1989a). Nevertheless, women are not only disadvantaged before marriage but
also within marriage. Usually, women are expected to combine motherhood with career
and, consequently, the job positions that they apply are already lower-paid than men’s. In
addition, the fact that housework is unequally distributed limits women’s possibilities to
progress in their careers because they do not have time to deal with housework and their
jobs. Furthermore, the economic differences that result from the fact that men place more
emphasis on careers and women on family, consigns men more power within the family,
making women vulnerable to men’s will (OKIN, 1989a).

In summary, this hierarchy within the family results in an inequality of opportunity
because women are given more responsibilities than men which undermine their careers’
prospectus (OKIN, 1989a). Thus, due to pressures within the family, women’s choices are
not protected (NUSSBAUM, 1999). Therefore, if such differences in power affect the life
prospects of the individuals within the family, and if liberals insist that there should be
no intervention in the family, then liberalism is inefficient in dealing with such patterns
of oppression (BENHABIB, 1992; YOUNG, 1990). So, if much of sexual inequality
happens in the private sphere, it seems that liberal commitment to neutrality in the private
sphere and their commitment to sexual equality are incompatible.

Nevertheless, liberal feminists claim that if Rawlsian theory is reinterpreted, these
differences of power within the family will be in the scope of justice (OKIN, 1989a).
Rawls states that the subject of justice is the basic structure of society and the major social
institutions which affect people’s lives. An institution is “[...] a public system of rules
which defines offices and positions with their rights, duties, powers and immunities and
the like” (RAWLS, 1971, p.55). Given this definition, marriage has to be considered
a major social institution. In fact, as it was noted, the relations within the family have
an impact on people’s rights and on the definition of their offices and positions. Thus,
family is not outside the scope of justice and the power relations within it would have
to be an object of scrutiny in order for individuals to have the same fair equality of
opportunity. Therefore, the principles of justice will consider the relations between sexes,
e.g., a gendered family that could neglect women’s interests, inside or outside the family
(OKIN, 1987).

Furthermore, if the contractors in the original position are thought not to know
their sexes, it can be seen how the first principle of justice would attend to differences
within the family. The first principle states that “[...] each person is to have an equal
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right to the most extensive total system of equal basic liberties compatible with a similar
system of liberty for all” (RAWLS, 1971, p.153). As mentioned previously, the fact that
women tend to be the primary child-carers and have more housework responsibilities
than men, leads to a limitation to women’s pursuit of their own goals. Therefore, these
roles that women are given within the family are undermining their liberties. Having this
in consideration, marriage contracts have to be based on the first principle in order for
equalising the situation of women within the marriage. Consequently, as a measure to
equalise liberties between men and women, housework and care for children would be
required by the first principle. In other words, dividing housework and care for children
would be a requirement of the first principle because it would enable men and women
to pursue their own conceptions of the good equally.

Thus, Rawlsian liberalism implies that the family is in the scope of justice. It can be
contended that injustices that take place within the family should be eliminated. This does
not imply that liberalism has to give up its commitment to neutrality in the private sphere,
because there is still room for private matters besides the family, e.g., the choice of religion.
Moving now to the third argument, some feminists claim that the liberal concept of
justice excludes women’s viewpoint about ethics (GILLIGAN, 1982). In other words,
the impartial, impersonal and universal conception of justice that is defended by liberals
reflects a male bias since women do not think about justice in this way (GILLIGAN,
1982; NODDINGS, 1984). Therefore, as liberalism is a rationalist theory, it places
too much emphasis on reason and this denigrates women who place more emphasis on
emotion.

Women tend to value a network of relationships approaching normative issues in
terms of care, responsibility and obligations towards the “concrete others” (BENHABIB,
1992; GILLIGAN, 1982). In other words, women tend to think about ethical issues
with norms of friendship, love and care towards the particular other. Thus, women tend
to value feelings and emotion in their assessment of moral issues (BENHABIB, 1992;
GILLIGAN, 1982). In addition, women tend to contextualise situations to make moral
decisions, i.e., women try to understand the social context and the particular needs
of individuals. Therefore, women are “more immersed in the details of relationships
and narratives” (BENHABIB, 1992, p.149). Thus, women “[...] view each and every
rational being as an individual with a concrete history, identity and affective-emotional
constitution” (BENHABIB, 1992, p.159) and when trying to solve an ethical issue they
focus on the individuality of each person and try to understand his/her needs.

It is argued that this view contrasts with the liberal universal and detached judgment,
which applies the same moral rules to all the situations ignoring the particularity of
situations and “abstracts from feelings desires, interests and commitments” (YOUNG,
1990, p.130). In fact, Rawls’s original position is a device that requires a high level of
abstraction and the principles that result from it are universal and detached from any kind
of personal viewpoint. Furthermore, feelings as benevolence seem to be ruled out from
Rawls’s theory because the contractors in the original position are “mutually disinterested”
and they are rational in the sense of practical reason.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.121-133, jan./jun. 2016. 129



Hence, three contrasts between the liberal and care ethics are usually pointed out.
Firstly, liberals insist that learning moral capacities consists on learning moral principles
while care ethics affirm that individuals should develop moral dispositions. Secondly,
liberals argue that solving ethical problems consists on applying universal principles; while
care ethicists argue that ethical issues should be solved attending to particular situations,
taking in consideration the particular needs of each person. Finally, liberals contend that
the key concepts in ethics are rights and fairness while care ethicists contend that the key
concepts are responsibility and network of relationships (KYMLICKA, 2002). Having
this in consideration, the challenge is whether the universal and impartial principles
of liberalism leave space to emotionally grounded relations that women tend to frame
their lives (CHRISTMAN, 2002). Liberalism does, in fact, give space to such relations
(CHRISTMAN, 2002; NUSSBAUM, 1999; OKIN, 1989b).

Rawls (1971) considers that the family is the first school of morality, i.e., it is
where moral development starts. More precisely, the sense of justice is “[...] a strong
and normally effective desire to act as the principles of justice, which is initially learned
within the family in its ties of friendship and mutual respect” (RAWLS, 1971, p.454).
In other words, it is the feelings of love, friendship and mutual respect that children
receive within the family that constitutes the groundwork for them to desire to act
and act morally (RAWLS, 1971; OKIN, 1989b). In short, the sense of fairness that is
required to act morally, lays on the love that parents give to their children and enables
them to “[...] take up different points of view of others and see things from their
perspectives” (OKIN, 1989b, p.236). Thus, as, according to Rawls, moral capacities
are learned through emotions; there is space for caring relations in his theory, i.c.,
emotions have a valuable contribution to moral choices (NUSSBAUM, 1999). In
addition, if the family is a political sphere, then the State is allowed to promote caring
relations within the family (CHRISTMAN, 2002). For example, Article 3(2) of the
1989 United Nations Convention on the Rights of the Child stresses that State Parties
are to undertake measures

[...] to ensure the child such protection and care as is necessary for his or her
well-being, taking into account the rights and duties of his or her parents, legal
guardians, or other individuals legally responsible for him or her, and, to this
end, shall take all appropriate legislative and administrative measures (UNITED
NATIONS, 1989).

Furthermore, liberalism does not force individuals to place friendship, love and care
out of their relations with others (NUSSBAUM, 1999). Liberal neutrality guarantees that
everyone can have their own conceptions of good. In other words, individuals are to be
given autonomy that enables them to value responsibility and care in their interpersonal
relations. Hence, if individuals prefer to place feelings at their decisions and preserve a
network of friendships it is a matter of personal decision making.

Finally, both the ethics of care and justice involve abstraction in their judgements.
For instance, a job may require that the applicant is not a primary child-carer. Emotion
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may not be sufficient to understand that this is an unjust situation (NUSSBAUM,
1999). As mentioned earlier, women tend to be compelled to feel that they should be
the primary child-carer and should sacrifice their pursuits of the conception of the good
for the family. Thus, women tend not to challenge the roles that they are given (OKIN,
1989a). Having this in consideration, women would tend to accept the roles they are
given and, consequently, their emotions would guide them to acknowledge the unjust
situation as just. On the other hand, males usually take roles of domination — their
emotions tend to be to dominate females (MACKINNON, 1987). Therefore, unless
there is an abstraction from these emotions that women tend to be compelled to have,
women would not be able to respond to people’s needs adequately. More precisely, if
there are two contrasting demands, males feel that they should dominate and females
feel that they should be dominated. Then, unless there is an abstraction and critical
thinking about these different roles, there is no way to distinguish unjust from just
situations and, consequently, there is not an adequate response to individuals’ needs
(NUSSBAUM, 1999).

In short, there is space for feelings and emotions within the liberal theory of
justice. Liberal justice acknowledges the importance of feelings: feelings give a valuable
contribution to moral choices. Furthermore, individuals’ autonomy enables individuals
to choose to value feelings instead of practical reason. Finally, it is not only liberalism
that uses abstraction to assess ethical issues; the ethics of care also uses abstraction to
distinguish just from unjust situations.

Conclusion

In conclusion, three arguments were analysed in this essay, namely, the inefliciency
of the liberal gender-neutral approach, the sexual inequality that results from the public
and private distinction and the differences between care and justice. The purpose of the
essay was to assess whether Rawls’s liberalism is male biased. The assessment made in
this paper demonstrates that Rawlsian liberalism does not neglect women’s interests nor
excludes women’s ethical thinking. Thus, as liberal feminists argue, an efficient analysis
of Rawls’s liberalism demonstrates that his theory of justice is not gendered.
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= RESUMO: Neste artigo, farei uma andlise da teoria da justica de John Rawls.
O meu objetivo ¢ analisar se a teoria da justica é sexista. Eu concluo que a teoria
da justica nao ¢ sexista.

*  PALAVRAS-CHAVE: Feminism. Rawls. Teoria da Justica. Sexismo. Género.
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LA PAMPA ASESINADA EN LA CIUDAD
LA MUERTE EN EL LIBRO HIJO DEL SALITRE
DE VOLODIA TEITELBOIM

Miguel MANSILLA®
Constanza VELEZ"”

=  RESUMEN: El libro Hijos del Salitre es una obra maestra donde el tema central
es la muerte, quien se presenta como una condena para los pobres, especificamente
para los obreros pampinos. La muerte es un fenémeno ubicuo que estd presente en
cada lugar que transitan los obreros; el trabajo, su entorno, en la alimentacién, en las
habitaciones y el aire. Donde los mds afectados son las mujeres y nifos. Para limitar
el poder de la muerte, los obreros pampinos se unen y viajan a la ciudad a reclamar
la ayuda del Estado, pero paradojalmente son masacrados en el lugar, incluyendo a
sus mujeres y nifos.
DPese al poder de la muerte, el autor no la glorifica, sino que resalta la vida y la
esperanza de una republica en la que el trabajador tenga un trabajo digno.

=  PALABRAS CLAVES: Muerte. Nifiez. Mujer. Trabajador. Matanza.

Introduccion

El libro Hijos del Salitre presenta cuatro momentos: la migracién sur-norte, la
llegada a la pampa salitrera, la bajada a la ciudad para la protesta y el doble retorno
(a la pampa y luego a la ciudad). Pero los espacios monumentales son: la pampa y
la ciudad. El autor resalta estos lugares como espacios de muerte con sus respectivos
espacios mortuorios: la fébrica y la escuela. No obstante, a pesar de todo lo funesto y
de la indescriptible conmocién que provoca la novela, ésta termina con un canto a la
esperanza. A pesar que la muerte es descrita como algo imponderable, no la sublima, sino
que subraya la vida centrada en el trabajo digno. No son las enfermedades, ni la tragedia,
el trabajo explotador o los sistemas patronales, policiacos y politicos lo mds importante,
sino que la esperanza donde no sea la muerte lo caracteristico de la vida, sino la vida
misma, centrada en el trabajo libre y digno.
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El objetivo de este articulo es analizar el imaginario de la muerte en la novela Hijos
del Salitre de Volodia Teitelboim escrita en 1952. Es decir ;Cuéles son los sujetos mds
afectados por la muerte? ;En qué actividades y espacios laborales ésta se encuentra? ;Es
acaso la muerte un acontecimiento ineludible? ;Cémo se relacionan la ciudad y la pampa
con la muerte? ;Quiénes son los responsables de la muerte precoz?

La presencia de la muerte en la novela chilena es un tema muy recurrente, pero
pocas veces abordad (MANSILLA, 2014). Quizds la Gnica novela estudiada ha sido
La Amortajada de Maria Luisa Bombal (OROZCO, 1989; LIZANA, 1994; VALERO,
2003) debido a que el titulo induce a un posible estudio. En cambio, respecto de la novela
Hijos del Salitre el nimero de trabajos es escaso (OSTRIA, 2005; BRAVO; GUERRERO,
2000). Esta novela tiene una importancia monumental: 1) Ha sido traducida a varios
idiomas y el autor recibié el Premio Nacional de Literatura en el ano 2002; 2) Es obra
elogiada por autores como Pablo Neruda, quien la consideré como “racimo asombroso
de vida y de lucha cargada de vida™ y Luis Enrique Delano quien destacé todas las etapas
que experimenta el lector desde el encanto y curiosidad del drido Norte hasta la bajada
esperanzadora de los trabajadores a Iquique que concluye con el horror de la matanza de
la escuela de Santa Maria™; 3) La novela es un testimonio de las condiciones laborales de
los obreros del salitre en el Norte Grande; 4) No hay estudios sobre la importancia que
tiene la muerte en la obra, en el entendido de que la muerte visité a Chile a través de
distintos fenémenos politicos, econdémicos, sociales y climdticos y las tnicas disciplinas
que se han atrevido a abordarla han sido la poesia y la novela, permitiendo inferir la deuda
existente por parte de las ciencias sociales en Chile, respecto de la muerte y sus muertos

Pobreza y Hambre: muerte social de la nifiez en la pampa.

Las descripciones se centran en torno a la pobreza, explotacion, mala alimentacién
y muerte prematura de los nifios: “Elfas®, su hermano y la abuela se marcharon a [la
Salitrera] La Perla, que no correspondia al esplendor de su nombre. Una perla engastadas
en miseria y en trabajo torturante” (TEITELBOIM, 2002, p.37). La pobreza en el desierto
se hace més cruda a los ojos por el “yermo térrido” que ven los surefios acostumbrados al
vergel que al menos permite matar el hambre con la fruta silvestre y el agua por doquier.
En cambio, en el desierto la pobreza se concibe como algo visual, psicolégico y real.
“Elfas lo vio asi. Vivian en un cascarén de barro y calamina” (TEITELBOIM, 2002,
p-37). Teiltelboim destaca las malas condiciones habitacionales, consideradas habitaciones
inmundas, malsanas y enfermizas®.

' Al respecto ver Memoria de Chile (2016a).
2 Al respecto ver Memoria de Chile ((2016b).

> El nombre de Elias se refiere a Elias Lafertte, fundador del Partido Comunista en Chile. Ademds Teitelboim
hizo una novela de realismo social, que linda entre biografia ¢ historia, porque efectivamente Elias estuvo desde
su nifiez en las Pampas Salitreras. Sobre la breve biografia de Elias Lafertte, se puede ver mds en: Biografia de
Chile (2017).

4 Otros autores han hecho referencia sobre las caracteristicas de las habitaciones de los obreros del Salitre: Salas

(1908); Figueroa (1931); Gonzdlez (1987).

136 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.135-150, jan./jun. 2016.



Luego el autor, en boca de Elias dice: “Tenia entonces nueve afios y me ocupé de
machucador en la cancha” (TEITELBOIM, 2002, p.37). Refiriéndose a la insercién precoz
del nifo en el mundo laboral minero. Si para el adulto, éste era un trabajo explotador
scudnto mds para un nifio? Pero la explotacion no era lo peor, sino mds bien el hambre’.
“Todo el sabor de la aventura del viaje se transformé abruptamente en la sensacién de
que su libertad de nifo, que desea jugar, habia muerto [...]” (TEITELBOIM, 2002,
p-37). A pesar de que en los campamentos salitreros habfan juegos para los nifios®, no
obstante, el hambre era el peor enemigo’. Por ello la expresién “muerte de la libertad de
nifo”, hace referencia a la otra muerte; a la muerte social de la nifiez, aunque juridica y
psicolégicamente se continte siendo nino. Es asi que la principal actividad de los nifios,
no es jugar o estudiar, sino trabajar con salarios miseros, comer mal, lidiar con el clima
adverso, las condiciones laborales peligrosas y no contar con la posibilidad de salir.

Teitelboim, adelantado a su época, pone en boca de un nifo la reflexiéon politica y
social cuando dice: “La vida es un camino de miseria [...] el nifio ya habfa descubierto
por si mismo cudn profundo es el dolor de ser pobre sin esperanza [...]” (TEITELBOIM,
2002, p.40). Aqui no hay metdfora sino realismo crudo y duro, lo tinico metaférico es la
idea de camino, que a su vez, es un camino miserable®. Es la desesperanza aprendida que
se expresan en tres ideas: dolor, pobreza y desesperanza. Pudiéndose cuestionar asi ;Qué
es lo que da esperanza a un pobre? La religién, la educacién o la politica. La respuesta
implicita es primeramente la politica y luego la educacién. Y el panorama desolador
continua: “A veces el pequeniuelo se quedaba tendido como un muerto, petrificado como
la estatua del agotamiento [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.57). Una vez mds se aplica la
muerte, como metdfora del trabajo exhaustivo para el nino, pero se redunda con otras dos
imdgenes: “petrificado” y “estatua” para resaltar la deshumanizacién.

Pero Elias, como nifio, no estaba solo en la pampa salitrera trabajaba junto con su
hermano (otro nifo): “Cuando vio a su hermano Luis caer rendido una manana, sospeché
que tal vez no existia el buen Dios. Recordé con odio los dias de su infancia [...]”
(TEITELBOIM, 2002, p.57). Obviamente que los trabajadores consideraban que esta
zona estaba abandonada por Dios’. Incluso en un informe entregado por Pedro Gélvez
(1908), decia que las creencias y précticas religiosas en estas zonas estaban ausentes. No
se trataba que prohibieran las creencias religiosas, sino que se trabajaba durante todos
los dias y todo el dia, por lo tanto, no habia espacio para la religién. Por otra parte, se
trataba de un trabajo tan explotador, que no podian concebir la existencia de un Dios. Un
lugar asi amamantaba a Dios. Algunas mujeres que practicaban el marianismo, lo hacfan
a escondidas. Contintia destacando “[...] sus antiguos terrores del infierno resultaban
pequenos en relacién a los que ahora estaba viviendo su hermanito. Entraban a los ochos
de la noche y salian a los ocho de la mafiana [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.57). Las

Figueroa (1931, p.91) destaca que “en el campamento [minero-salitrero] los nifos eran raquiticos”.

Al respecto se puede consultar Gonzdlez (2002).

Como destaca Macuer (1930, p.92) “al nifio se le mantiene con una racién de hambre”.

Macuer (1930, p.8) decia “los nifios proletarios no interesan en la pampa. Andan sucios y desnutridos”

Al respecto Figueroa (1931, p.50) dice: “el desierto es un azote de Dios”.
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creencias en los terrores infernales son prédicas fundamentales de las religiones populares
(catolicismo, pentecostalismo). La pobreza es un infierno porque las condiciones laborales
son mortales'’. Es un infierno, tanto por el calor como por la mala calidad de agua''.
Aunque esto ultimo sélo sucedia en el campamento de los obreros en donde tomar agua
en estas condiciones era beber la muerte'?. “En la superficie se encontré con su hermano,
los ojillos aterrados, sus piernas torcidas, lleno de un horror de muerte” (TEITELBOIM,
2002, p.57). Debié haber sido un espectdculo trdgico ver a un nifio semidesnudo con
el sudor y el polvo que deformaban su cuerpo. Estas condiciones de trabajo eran un
asesinato a la nifiez: el horror de muerte. Frente a ello “[...] empezd a llorar a su lado [...]
el barretero salié a buscarlo y vio las ligrimas de los dos hermanos. Entonces dijo a Elias:
Llora, chiquillo. Llora no més. jDate ese gusto siquiera! No eres el primero minero que
llora [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.58). Llorar es un privilegio humano, pero ademds
es algo legitimo en los nifios. El barretero reconoce algo en Elias, quien, aun siendo nifio,
ya era un minero y sin embargo, no era el primer minero que lloraba. Los nifios mineros
lloraban en el trabajo en cambio los mineros adultos lloraban cuando estaban borrachos
en las tabernas. Elias al ver su hermano con el horror a muerte llor6, como si estuviera
sepultando la nifiez de su hermano en el cementerio fabril.

No era solo el cansancio lo que preocupaba a Elfas, “[...] también andaba con
hambre crénica; pero sobre todo le afectaba ver al pequefio Luis sufriendo y matdndose
[...]” (TEITELBOIM, 2002, p.58). El hambre era un fenémeno manifiesto, pero a
pesar de ésta, lo que le preocupaba a Elias era el inicio de la muerte lenta de su hermano
pequeno’®. No hay peores muertes que morir de hambre o trabajando. Pero no es el
trabajo en si mismo el que aniquila, sino la explotacién y los salarios de hambre que llevan
a los obreros a la pobreza y la constituyen en una realidad inexorable. La “pobreza existe
en el hombre como los ojos y el aliento [...] Fruncié los labios, pensativo, y decidi6é que
no debfa llorar por eso [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.40). Es la desesperanza infantil
producida por la ineluctable pobreza, que hace del mundo infantil un mundo cerrado
donde el imperativo es definitivo: hagas lo que hagas, serds pobres.

Nada redime de la pobreza, ni siquiera el trabajo, por el contario: éste empobrece y
mata. “[...] contemplé el mundo de los pobres como soga una larga, ¢l estaba metido en
el tltimo nudo corredizo y la felicidad era para ellos el eslabén perdido” (TEITELBOIM,
2002, p.40). Es la idea de la vida de los pobres es un destino que estd en manos del poder,
no se trata del pobre como titere sino como esclavo. Por lo tanto la vida como larga soga es
s6lo una ilusion de libertad. Pero también es una cadena, donde falta el principal eslabdn:
esto es la felicidad. No hay felicidad para los pobres. A pesar del pesimismo es interesante,

10" Carlos Marx (1987) fue uno de los autores que denuncié cientificamente las condiciones del trabajo en la
fébrica como una antesala del sepulcro, adonde los obreros son lanzados a fuerza de trabajo; estos agonizan y
mueren en silencio. La jornada de trabajo produce la extenuacién y la muerte prematura.

' Pedro Gélvez (1908, p.842, p.8) decia “la vida en la region salitrera es dura y penosa” y en otra parte destaca
que los campamentos eran “campos pestilenciales y mortiferos”.

12 Salas (1908, p.570) decia: “el agua potable era insalubre”.

3 Figueroa (1931, p.92) destacaba que “la alimentacion era cara y deficiente”.
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porque no hay una basqueda de virtud en la pobreza, algo como “pobre, pero feliz”. En los
campamentos mineros las desigualdades y jerarquias sociales estaban tan marcadas entre
los patrones extranjeros, administradores y los pobres, que los campamentos estaban bien
alejados de las excelentes “viviendas de los de arriba™*.

Ante la realidad de una muerte inexorable, los nifios también acompanaron a sus
padres a protestar a la ciudad “[Elias observd...] jOh, en la muerte misma habia una
batalla... Le parecié que los gases de la muerte comenzaban a levantarse!” (TEITELBOIM,
2002, p.300). Pero la muerte de la pampa (fibricas) comenzé una guerra con la muerte
en la ciudad (Estado), ambas se unieron y condujeron a los obreros a la escuela, para ser
masacrados por la Fuerza Armada. “Su recuerdo remonté a los pdnicos de la infancia, a
los horrores de la muerte, sin féretro, mintscula, en el infierno [...]” (TEITELBOIM,
2002, p.300). Por ello Marcial Figueroa (1931) compara la pampa salitrera con el dios
cananeo Moloc, a quien sacrificaban nifios y jovenes.

La Mujer en la pampa: vida de un cementerio.

Teitelboim no hace mucha referencia de las mujeres y la muerte en la pampa, sino
que las menciona cuando bajan a la ciudad y forman parte de la matanza de Santa Maria
en 1907. Al respecto dice: “Se topé en la puerta con Carmela Vergara, su companera de
viaje, a quien la huelga habia transfigurado esponténeamente en incansable agitadora”
(TEITELBOIM, 2002, p.224). Las mujeres eran muy conscientes de las condiciones
mortiferas laborales porque: ellas trabajan tanto o mds que los hombres en las faenas
mineras”. Lo interesante es que rescata el rol politico de la mujer, sin recurrir a su
maternidad. Resalta su cardcter resistente y rebelde, sin embargo desluce, o quizds las
reluce, con la expresién agitadora. Teitelboim mismo lo dice en boca de Elfas: “[...]
descubrié que la vida de la mujer en la pampa es la vida de un cementerio...Reducia la
mujer al vacio y a la soledad [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.224). La aplicacién de la
metifora “vida de cementerio” es similar a la de Marfa Luisa Bombal (2013) para describir
la soledad de la mujer. Teitelboim emplea el cementerio y Bombal aplica el atadd, pero
el sentido es el mismo. Para Teitelboim (2002, p.224), las mujeres estaban arrojadas
al silencio, la soledad y a la muerte. “Se sentia un poco heroina. Andaba para arriba y
para abajo con el nifio de la mano [...] . No obstante, la participacién de la mujer en la
protesta en 1907 no era sélo “porque ellas igualmente eran explotadas” (LOPETEGUI,
1933, p.17), sino también porque explotaban a sus maridos y a sus hijos e hijas. El
hombre era explotado en la fibrica, pero la mujer vivia la explotacién tras las puertas: era
una explotacién invisible'.

El autor muestra el dolor y el desgarro de las mujeres al ver a sus hijos muertos
y ensangrentados: ‘La mujer envuelta en la bandera se quejaba con triste frenesi. Tenia

14 Por ello Horacio Macuer (1930, p.5) a los campamentos salitreros les llama los “intocables”.
15

Sobre el rol de las mujeres en el mundo del salitre se puede consultar a: Castro (1988); Gonzélez (1987).

' Como decia Lopétegui (1933, p.17), “la mujer empleada vive en peores condiciones que el hombre”.
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algo anticipadamente funerario y comunicaba esa sensacién al espacio pre- crepuscular
que la envolvia” (TEITELBOIM, 2002, p.295). La adquiria un sentido de patria asesina
o madre mortal, que mata pero cobija. A pesar de que no bajaron a la ciudad a morir, ni
mucho menos a matar, sino llenos de alegria y esperanza fraternal, confiando en la bondad
politica, militar y patronal. Incluso cuando amenazaron que los iban a matar no creyeron.
La muerte en la pampa era selectiva, mds en la ciudad, se torné masiva.

Y una vez que ocurre la matanza, Teitelboim describe a las mujeres como
verdaderas planideras de la pampa: “Una mujer lloraba, por un hombre que yacia
sin escucharla. Lo apretd, arrodillada contra su pecho [...] La vida tenia precio
ridiculamente bajo” (TEITELBOIM, 2002, p.301). Es un panorama desolador, en
donde se describe, otro rol de la mujer; su cardcter de planidera en donde la ciudad
es concebida como un lugar de ldgrimas, pero éstas ldgrimas son disipadas por la
indiferencia urbana, ya que los muertos no eran mds que obreros: animal laborans
“Otra mujer muri6 aferrando al pecho como una criatura, su cartera [...] un muchacho
afirmaba el rostro sobre esa cartera [...] la boca entreabierta pintada con codgulo de
sangre. Al lado, de una vainilla de balas, vacia” (TEITELBOIM, 2002, p.301). Estos
son los panoramas que no se desean recordar, leer o escribir, para no ser guardados en
la memoria, ya que lo que no se escribe, no existe.

Una mujer acribillada junto a su hijo. Ante tal exterminio patriético algunas
mujeres gritaban: “~;No queremos ser mds chilenos [...]! {No queremos ser m4s chilenos
[...]! —Por qué mataron a mi nina [...]? ;Qué les hizo la pobre [...]? — preguntd una
mujer. —Vdmonos lejos, donde nunca se sepa nada de Chile [...]” (TEITELBOIM,
2002, p.319). Los conservadores siempre resaltan el patriotismo, la chilenidad o el
nacionalismo pero aqui el poder policiaco, politico y patronal: las tres 2 macabras que
sacrificaron a miles de obreros chilenos en nombre del capital, la patria y el orden.
:Qué podian hacer o decir estas mujeres ante una realidad inmolada? “Yo recuerdo
a una mujer, con la hija muerta entre los brazos, que gritaba: “déjenme morir”
(TEITELBOIM, 2002, p.359). La muerte infantil era muy frecuente en la pampa
salitrera'’, pero esas muertes tragicas no se comparaban con los cuerpos acribillados y
ensangrentados. A pesar de que muerte y vida estdn conectadas, y que se diga que de
la muerte germina la vida, al mismo Teitelboim (2002, p.359) defiende la vida antes
que la muerte; la vida sacrificada antes que el sacrifico de la muerte. “[...] alli mucha
gente conoci6 cudn profunda es la fraternidad de los que van a morir: pero es preferible
la fraternidad para vivir [...]”. Hermosas palabras de un escritor que bien pudiera
encontrarle un sentido sacrificial a estas muertes infantiles y el dolor de estas mujeres
y madres, pero es preferible la fraternidad para vivir, porque mientras hay vida: hay
esperanza. Mientras que las muertes que sucedian a los pobres, fuesen éstos obreros,
indigenas, campesinos o minorias religiosas, siempre eran olvidadas; socavadas por los
héroes nacionales, militares y de las religiones oficiales. Si las mujeres eran invisibles en
sus vidas, cudnto mds en sus muertes y con sus muertos.

7" Figueroa (1931, p.140) describe la Pampa Salitrera como “[...] una pavorosa mortalidad infantil.
Innumerables vidas entregadas a la muerte precoz”.
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Matarse trabajando y las imagenes del miedo.

Teitelboim (2002, p.57) pone en la boca de Elfas sobre las mortiferas condiciones
laborales en la pampa salitrera': “Estd en la naturaleza del hombre pobre ser un animal de
trabajo toda la vida”. Para resaltar tales condiciones, el autor aplica una metdfora fdunica
referida al hombre, no como un ser humano, sino un ser animal. Un ser socializado
para el trabajo; pero el trabajo en este contexto era ser esclavo. Similar al imaginario, de
otro literato en contexto minero como es Baldomero Lillo (2008), cuando compara al
trabajador con la metdfora equina, el hombre es una bestia para el trabajo. Es asi que el
trabajo succiona la vida del obrero.

La muerte en la pampa salitrera podia estar en varias partes, incluso en lugares que
deberian ser seguros como los galpones de pélvora'®: “Las llamas crepitantes lo acercaron
de nuevo a la muerte” (TEITELBOIM, 2002, p.100). Por ello enfatiza Teitelboim (2002,
p-100) que “Elias advirtié que la muerte visitaba la oficina tal vez en exceso”. En las
habitaciones obreras, la muerte estaba escondida hasta en la sopa por mal estado, por
escasez de agua para manipular los alimentos o alimentos en descomposicién. Pero,
también la muerte estaba escondida ente los fierros®. “Estaban ahora de nuevo sentados
en fila contra la pared, velando la muerte en la pampa” (TEITELBOIM, 2002, p.100).
Mds aun siendo que los accidentes eran muy frecuentes en estos lugares, esto tampoco
interesaba a los patrones, porque los obreros s6lo eran animal laborens, mientras que los
primeros eran hombres libres.

La diferencia que Teitelboim (2002, p.100) destaca no es s6lo una diferenciacién
social. Para los patrones se trata de una diferencia esencial entre humanidad y animalidad:
“Los gringos sélo querfan sus manos. ;No decian ellos que los obreros no valen por la
cabeza, sino por las manos y un poco, ademds, por las piernas?”. Se remite al absoluto
reduccionismo del ser humano: literalmente es una mano de obra. La humanidad entera
del trabajador era reducida a sus manos. Entonces ;qué pasaba frente a un accidente en
donde el obrero quedaba discapacitado? Estos eran expulsados.

Pese que la muerte rondaba por todas partes de la pampa, pero en otras partes era
mds horrenda: “Llegaron hasta su carne las lenguas infernales. No veia nada. ;Su rostro no
se estaba derritiendo como cera? [...] Quiso salir del cachucho...Ansiaba salir, escapar de
inmediato a la muerte caliente. El calor se lo comia [...] Dos minutos mds alli y moriria
[...]” (TEITELBOIM, 2002, p.108). Esto eran los temidos cachuchos, en donde “[...]
cafan centenares de obreros en un caldo caliente” (SALAS, 1908, p.573). Para muchos
obreros los cachuchos eran los fantasmas infantiles del infierno. Es as{ que, para un lector
que desconoce tal situacidn seria legitimo preguntarse que si dichas condiciones laborales
eran tan malas, ;por qué tanta gente del sur de Chile iba a trabajar a las pampas salitreras?

'8 Los informes sefialaban que “la elaboracién del salitre era un verdadero peligro de muerte” (SALAS, 1908,

p.552).

" Esto es porque “las malas condiciones de los polvorines, junto a los trenes, calderos y calicheras eran una
amenaza de muerte” (SALAS, 1908, p.574).

20 «

Las maquinarias eran verdaderas mdquinas de la muerte” (FIGUEROA, 1931, p.573).
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Yuna vez que se daban cuenta de las malas condiciones ;por qué no se regresaban a su
tierra? En cuanto a la primera pregunta el texto responde: “[...] aqui me tienes por el roto
embustero. Yo era pedn y ahora soy cargador, era huaso y ahora soy pampino, y a veces
me pregunto: ;Oye, Custodio, ;qué es mejor y qué es peor?! ;Pampino o inquilino? [...]
:Qué le pasa con esta vida?- que no sirve ni para remedio [...]” (TEITELBOIM, 2002,
p-105). El roto®! embustero al que se refiere Teitelboim era el llamado enganchador (busca
obreros), al que Marcial Figueroa (1931, p.37) llama “el falso apéstol”. Y en respuesta
a la segunda pregunta, esto se debid ya que a los obreros se les pagaba en fichas y no
dinero, por lo que era muy dificil transformarlo en este Gltimo para comprar pasajes para
volver en tren y luego en barco al sur de Chile. Y también debido a que los campos eran
insoportablemente sombrios, en cambio el desierto brindaba la ilusién de la libertad,
centrada en el trabajo asalariado. Pero dicha imagen a fin de cuentas terminaba sélo en
un mal aliciente, una ilusién, porque aquel era en realidad, el espacio de la muerte.

Los obreros convivian con la muerte a diario. Y como sus reclamos y solicitudes
durante afios nunca fueron escuchados, fue entonces que la huelga y bajar a la ciudad
de Iquique a reclamar sus derechos se convirtié en la gran esperanza. “;Y nosotros, los
chilenos, estamos muertos? [...] Estamos muertos [...] jmuertos, salvo esta noche, en que
estamos vivos! Aqui se han juntado todos los pampinos de Tarapacd. Eso no ha pasado
nunca [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.182). La unidad para marchar y protestar daba
aliento a los mineros, sofiando ingenuamente que serian escuchados, por un gobierno
que era empleado de los patrones; por un Estado subsidiario del capital.

Mientras los obreros bajaron a reclamar sus derechos laborales no contaban con que
ante tanta muchedumbre cayera el temor sobre la ciudad: “Contaban las horas que tardarfa
el asesino en aparecer. Millares, decenas de millares de asesinos [...]” (TEITELBOIM,
2002, p.184). El velo del prejuicio pesaba sobre los obreros: ya no como flojos, alcohdlicos
o cochinos, ahora eran temidos como asesinos. Primé en la ciudad el doble estigma: rotos
y masa enloquecida. “Algunas mujeres de corazén piadoso, con expresién de desventura,
comenzaron a creer en un castigo del cielo. Pensaban en una nueva edicién del diluvio...
una lluvia de hombres astrosos, con caras patibularias, se deslizarian en sus lechos al
amparo de la sombra [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.185). Algo presente en toda la obra
de Teitelboim es recurrir a imdgenes biblicas para representar las pesadas imdgenes que los
patrones, politicos y policia tenia sobre los obreros. Pero también aparece el imaginario
de “la patrona” como mojigata y “pechofia”® que frente al temor de las masas de obreros
recurre al rezo. Por ello la aglomeracién de obreros es pensada como un castigo divino.
“[...] toda la pampa caerfa asi sobre la Sodoma del salitre, para castigarla por sus injusticias
y pecados. Tal vez estaba maldita y condenada” (TEITELBOIM, 2002, p.185). Ahora es
Teitelboim quien apellida a la ciudad de Iquique con simbolos biblicos, la Sodoma del
salitre, la ciudad corrupta. El miedo de las autoridades politicas y empresariales, es un
miedo apocaliptico. “Sobre Iquique [...] el Santuario del Salitre [...] se estdn dejando caer

21 Sobre el roto chileno se puede ver a Gutierrez (2010).

2 Mujeres catdlicas que viven arrodillas rezando y asistiendo a misa. El concepto es visto como hipocresia

religiosa y es peyorativo.
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los hunos [...] es la horda de los bdrbaros traspasando las puertas sagradas de Roma [...]”
(TEITELBOIM, 2002, p.191). Aparecen otras representaciones. Los obreros pampinos
eran los Hunos y los bérbaros. Por otro lado, la ciudad de Iquique imaginada como La
Roma: ciudad sagrada y santuario del salitre. La pampa y la ciudad, lo rural y lo urbano,
el obrero y el patrdn, del mal y el bien: la eterna lucha de las oposiciones.

De esta manera aparecen distintas representaciones sobre los obreros, de
las autoridades y la ciudad, en donde Teitelboim deja en evidencia el miedo que las
autoridades tenfan. “Intendente, ;Trajo la camisa de fuerza para estos locos?... Iquique
sufre una grave enfermedad. Estd convertida en un establo. jEsta es una locura, locura
completa! jIquique es una casa de orate [...] ! ;Un manicomio [...]!” (TEITELBOIM,
2002, p.237). Los obreros son los locos y los patrones son los cuerdos y normales. Con
el arribo de los obreros, las mujeres y los nifios, la ciudad de Iquique, ésta finalmente se
habia convertido en un establo. Los obreros pasan de la locura a la animalidad. Eran sélo
Animal laborens: no tenfan derechos, sino s6lo deberes. Pero alli el opuesto respecto de la
experiencia; los campesinos® cuidan a sus animal laborens, con buena alimentacion, afecto
y apriscos en contraste con la realidad que presenta el autor en su relato.

La matanza se convirtié en la solucién politica, patronal y policiaca para ese entonces
y para el futuro: debia ser una leccién. En ese dia se unié el triunvirato de parricidas para
matar los cuerpos y los espiritus de los obreros pampinos y luego matar la memoria de
la matanza ;Cémo podian interpretar y reaccionar los obreros ante esta matanza? “...]
salidos de la muerte [...] repetian: -;No queremos ser mds chileno [...]! -{Este es el pago
de Chile [...]"” (TEITELBOIM, 2002, p.319). ;Cémo les pagé a los obreros Iquique,
la ciudad sanguinaria?: con sangre, muerte y dolor. La muerte fue en vano, la situacién
de los obreros no mejoré en nada, dos década después, seguian igual. Pero esta matanza
impact6 profundamente en la fuerza trabajadora, distintos informes hablan del miedo
a hablar que tenfan los obreros, posterior a esta matanza, pero también el miedo a ser
expulsado de las salitreras.

La ciudad asesina: sus voces e imagenes

Teitelboim alude a la noche del 20 de diciembre (1907), antes que ocurriera la
matanza ;Cémo lo vivian los obreros? ;Qué sentian? ;Qué esperaban de sus autoridades?

[...] noche de por si extraviada, un juego de nifios para ninos, y tal vez para
hombres y sobre todo mujeres; pero no para hombres o mujeres que estdn subiendo
los escalones de la muerte. Elfas sintié que no podria seguir viendo un segundo mds

aquella diabélica novedad. (TEITELBOIM, 2002, p. 248).

# Fui hijo de campesinos y a las vacas, bueyes y ovejas les ponfamos nombres a todos y a cada uno de los
animales y como éramos varios hermanos no habfa escasez de nombres ni de escasez de apriscos para ellos.
Incluso los animales conocian e identificaban nuestras voces. Incluso hasta las gallinas y cerdos, pese a que eran
para consumo interno también tenfan nombres y eran bien cuidado. Estos incluso hasta podian dormir con
NOSOtros, COMO Mmascotas.
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Tanta esperanza y fraternidad auguraba algo horroroso. Para el pobre, acostumbrado
a la miseria y las desgracias, hasta sospechar del bien era posible. Lo bueno era sintoma
de un mal que se aproximaba, atin la risa es un predmbulo al dolor. El presentimiento era
estar subiendo, o mds bien bajando las escaleras de la muerte

Vengo a decirles que no se queden en la escuela, morirdn. La muerte llegard a
las tres de la tarde...descubrié que lo observaban como fantasma mismo de la
muerte. Como si la muerte presentida hubiera llegado en él. Todos parecian tener

las cabezas inméviles [...] Nadie respondia [...]. (TEITELBOIM, 2002, p. 275).

Nadie queria morir, no buscaban la muerte ni la pensaban, porque siempre, es
preferible la vida, antes que la muerte. Por lo menos si habian de morir, que murieran
los hombres solos, no con sus mujeres e hijos. Pese a que alguien de la ciudad les avis6 a
los obreros que serfan asesinados y acribillados, ellos no creyeron porque habian nifios y
mujeres entre éstos. Las autoridades no serfan tan bestiales para matar nifios y mujeres:
decidieron quedarse. Sin embargo, hasta un nino presintié la muerte “Elfas [...] pensé
que la muerte andaba en ese momento rondando la escuela y se levanté de nuevo [...]”
(TEITELBOIM, 2002, p.277). Si bien ésta, rondando, no tiene caracteristicas estéticas
ni morales, su penumbra anticipada genera miedo.

La ciudad era una amenaza real, pero los obreros al estar unidos frente a una causa
esperanzadora no tenfan miedo “Elias [...] Buscaba a su hermano. Una especie de oscura
fraternidad de los que van a morir. All{ estaban todos sus hermanos [...] Tal vez por
primera vez tenfan una conciencia de que iban a morir en seguida [...]” (TEITELBOIM,
2002, p.295). Conciencia que llegé muy tarde, cuando ya no habia ni fuerza ni tiempo
para escapar, porque cualquier acto grupal de huida seria considerado como ataque a la
ciudad. Los ninos se buscaban, como una jugarreta a la muerte, para estar juntos cuando
ésta llegase.

Teitelboim describe los momentos previos a la matanza como los relatos de los
mdrtires cristianos en las arenas de Roma:

Elfas miré hipnotizado la boca negra, el vientre del mdltiplo de la muerte...
entonces subié desde el fondo, como una humareda en el incendio, mds que
aleluya, el cdntico de los condenados a muerte, de los que en pleno sol han perdido
la luz del sol y la esperanza de la vida, la voz del himno: puro Chile es tu cielo
azuladoooo [...] Elias se unié al coro de la muerte [...]. (TEITELBOIM, 2002,
p-295- 296).

La muerte con “boca negra” es un monstruo renegrido. Invocado por el canto de
los condenados. El canto mata las penas, pero aqui la muerte mata a los penados. No
obstante, los condenados cantaban como si el canto los redimiera y fuera una expiacién
de su mortifera vida. Nacen llorando, viven muriendo y mueren cantando. Que teatro
mds dramdtico. Por ello Marcial Figueroa (1931, p.20) le llamé “pampa trdgica”. Esto
ocurre sélo en tiempos de guerras, donde se asesinan muchedumbres desarmadas, nifios,
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ancianos y mujeres: “[...] las ametralladoras apuntaban al grueso de la multitud [...] se
extendian hambrientas, escogiendo indiferentes a varones y hembras, ancianos y ninos.
Toda la plaza estaba caida. Ningtin hombre de pié [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.297).
Todos los instrumentos de la muerte adquieren vida, hasta la metralla tiene hambre de
los condenados. Pero el espanto de la metralla se manifiesta en su indiferencia frente a
niflos, nifias, mujeres y ancianos. “La gente morfa en la confusién [...] remolinos de
sangre y subian al cielo. Pero concluyé que no era sino la pampa que gritaba. La pampa
asesinada en la ciudad” (TEITELBOIM, 2002, p.298). Teitelboim aplica metdforas
femeninas para decir como “La ciudad asesina a La pampa”. Como la santa mata a
la profana, la adinerada a la pobre, la rubia a la morena, la plata mata al salitre o lo
humano a los animales.

Ahora que los patrones habfan asesinado a los pampinos, Teitelboim no evita
describir algunos hechos no dificiles de imaginar. “[...] toda la plaza estaba inundada de
sangre y la muerte vivia particularmente en la escuela. El ruido de la muerte completa
y de la muerte a medias llend el espacio. Los muros de la escuela estaban acribillados”
(TEITELBOIM, 2002, p.229). Lo mds contradictorio es que la escuela, la cual
supone matar la ignorancia y la brutalidad para dar vida, luz y alimento a las almas,
es corrompida en sus aulas sagradas. Los salvados consiguieron vivir, s6lo porque otros
cuerpos, esta vez acribillados les sirvieron de escudo, dando vida a unos pocos “[...]
Elias con un mechén caido se palpaba el cuerpo para estar seguro que vivia. No sentia
que la sangre corriera por su cuerpo, pero vivia...Se dio cuenta que estaba aprisionado
por los cuerpos, se le cafa encima la montafa de la muerte [...]” (TEITELBOIM, 2002,
p-299). Otra vez el poder monstruoso de la muerte, que no permite el escape, porque
es abarcadora y circunda a sus victimas inermes. Por ello el dilema jvivir muriendo en la
pampa y morir répido en la ciudad!

Teitelboim presenta esta disyuntiva. “Es la mejor muerte —concluyé-. ;Agonia
corta [...]! Asi me gustaria morir a mi. Se sufre todo de un golpe y sanseacabé. ;Si te
he visto no me acuerdo [...]!” (TEITELBOIM, 2002, p.309). Para esos momentos
la muerte era una posibilidad redentora y mitigadora del dolor de ver morir a los
amigos, hijos, familiares y camaradas. “El perfume de la muerte tendié a enloquecerlos
y tuvieron que salir a respirar en la plaza” (TEITELBOIM, 2002, p.315). Si en este
contexto la muerte es un perfume la vida resulta ser un estercolero, donde hay que tener
esperanza ni en los politicos, patrones o policias porque son los dngeles de la muerte
para el pueblo. “El olor de la gran muerte se desparramé por la ciudad [...] Se olia
la muerte por todas partes...era su obligacién recorrer todos los lugares de la muerte,
hasta encontrar su muerte [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.322). Es el teatro de la vida,
el espectdculo mds crudo que las imdgenes dantescas. La muerte irradia aroma. Estd la
muerte caliente, aquella que exhala fragancia y la muerte fria aquella que expele hedor.
Como se trataba de una muerte caliente, estremecia a sus victimas, pero resultaba
impdvida para sus victimarios.

Teitelboim (2002, p.323) continta relatando aquel macabro especticulo desde
simbolos biblicos y sagrados.
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[...] la tierra pecadora habia dado a luz una muerte enorme. Alli, en la plaza, se
levanta el altar del holocausto, y oscuramente sospeché que Dios no habia hecho
todo lo que estaba en su mano para impedirlo. jCastigo, castigo a los pecadores!
sEntonces los hambrientos son pecadores, sélo ellos habitan en Ninive y Gomorra?

El autor invierte las imdgenes de victimas y victimarios entre los justos y los
pecadores, lo santo y lo réprobo. Ahora tener hambre es ser un pecador digno de muerte,
pedir pan es un acto diabélico que merece la muerte? . Pero esto no es sélo un recurso
literario sino también una realidad.

:Qué sucedié al otro dia de la matanza?, ;Cémo la ciudad pérfida enfrentaba el
aroma de su holocausto? “Iquique se esforzaba por recuperar su aspecto normal. Estaba
como una mujer que acababa de parir mellizos y los habia matado con sus propias
manos [...] Era dia de navidad en el mundo, pero en Iquique era una navidad perversa y
nauseabunda [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.334). Ante tales descripciones no se puede
pensar en mds que en una ciudad con sindrome Munchausen, una madre que mata a sus
propios hijos para ganarse la atencién de los demds. La falacia de creer que asesinando
hace bien a los que mata, de esa manera los educa y los protege. Contradictoriamente,
tales acontecimientos suceden previos a la navidad, simbolo del nacimiento de un Mesias
que se sacrifica a sf mismo para bien de los demds, y no sacrificando a los demds para
bien de si mismo.

Ya no aparece la imagen del Dios cristiano sino el sol, el dios de las culturas
precolombinas, como representando a las dos imdgenes de la muerte: una muerte trépica
y una muerte torrida. Una muerte sin sombra y quemante. “El sol lucia alto, como dios
del trépico [...] sin sustancia de la vida, perfumado a muerte realizada por millares, como
dios térrido [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.334). Sol y ciudad ahora son victimarios
y complices de asesinato en masas. El sol como rey césmico es inmune a la muerte de
los obreros; aunque el sol era mds bien el emblema de la displicencia del poder tripode.
“Pero la ciudad no queria mirar hacia la pampa. Deseaba olvidar. Ni siquiera miraba
hacia el horizonte maritimo, hacia el sol o el desierto” (TEITELBOIM, 2002, p.334).
La ciudad como madre amnésica quiso olvidar la muerte, aunque sus manos estuviesen
ensangrentadas. “[...] que ojald la hicieran olvidar el mar, por donde vino la muerte,
y la pampa, por donde se fue la muerte. Y deseaba sobre todo que un dia la pampa,
que fue inmolada, la perdonara, pues la ciudad tenia la mala conciencia de un asesino”
(TEITELBOIM, 2002, p.334). Hasta hoy la ciudad ha olvidado la sangre vertida en la
pampa, pero también la han olvidado las otras ciudades de Chile.

Entonces Teitelboim se pregunta cémo los victimarios y las victimas vivieron
después de aquel espeluznante dia. Obviamente para los pampinos “Esa vida sin sustancia
le parecia un largo suicidio. Un infierno monocorde, semi-apagado” (TEITELBOIM,
2002, p.346). Si la vida en la pampa, antes de la masacre ya era un morir cada dia,
cudnto mds ahora que habian visto todo el furor mortuorio. “Ese era su indecible amor:

% Al respecto el historiador Sergio Gonzdlez (1987, p.21) decia que “un hombre murié con un pedazo de pan
en la boca”
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hacer revivir aquellos muertos. ;C6mo? Sélo podria hacerse a través de los vivos. En
ese amanecer alentd confusos y disparatados suenos [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.
346). ;Cémo se reviven los muertos? En la memoria, como dice el mismo himno patrio,
haciendo que “nuestros pechos lleven sus nombres grabados” y recorddndolos siempre
para que tantas muertes no hayan sido en vano.

No obstante, y pese a la actitud canina de la ciudad y del pais, Teitelboim (2002)
delimita las responsabilidades a los poderes politicos y patronales. “[...] no era Chile, la
tierra natal, quien los ametrallaba. Debieron haber gritado contra el gobierno y contra la
clase imperante; pero no contra Chile, porque ellos mismos son la mejor parte de Chile
[...]” (TEITELBOIM, 2002, p.358). El autor reconcilia los muertos de la pampa con la
patria. Su escritura sirve como una especie de mesias que redime y reconcilia a los muertos
con su patria. Es interesante porque Teitelboim miembro del Partido Comunista, estos
que tantas veces han sido acusados de apdtridas.

No son apétridas, aunque los tratan como si lo fueran, los tratan a tiros. Y cuando
no, a muerte lenta. Pero un dia Chile no serd para sus hijos la metralla en lugar de
pan, sino una republica de trabajadores en que los obreros gobiernen. Sélo entonces
no habrd masacres. Sélo entonces la matanza de Iquique, todas las matanzas que
hubo y habrd bajo este régimen, serd verdaderamente vengada. (TEITELBOIM,
2002, p.358).

Alli la grandeza del autor, a pesar que todo el libro habla sobre la muerte, termina
con un canto a la esperanza, no porque re-signifique la muerte, sino porque espera
que algtin dia los que piden pan no sean acusados de pecadores, asesinos o apdtridas.
Lamentablemente la esperanza de Teitelboim durd poco, ya que, desde que publicé su
libro en 1952, dos décadas mds tarde, la muerte vuelve con impetu, pero ahora no sélo
a una ciudad sino a muchas ciudades de Chile (1973), buscando a los nuevos apdtridas,
que ahora ya no son pampinos sino comunistas. Inclusive el mismo Teitelboim vivié en
el exilio.

Es de preguntarse en cudntos afios mds volverd esta muerte por las calles y las
ciudades. No inquiero por la muerte producto de la naturaleza, sino aquella otra peor: la
muerte de aquellos que empufian un arma para matar a los que sélo portan el arma de
las ideas. Pero pese a todo Teitelboim seguramente era consciente de que esto volveria a
ocurrir, sin embargo, mantenia su esperanza.

[...] un dfa todo esto cambiard. Nada es eterno...el mundo de los asesinos se estd
disgregando... Ese combate eterno es la vida del ser y estd siempre realizindose.
Nada cambia para volver a ser lo que fue. Piensa en los muertos: pero no te dejes
dominar por ellos. No existe el eterno retorno [...]. (TEITELBOIM, 2002, p.359).

Un maravilloso canto a la vida, algo que dird posteriormente Mildn Kundera (1984)

donde nada es eterno y nada se repite: en ello radica la esperanza del ser. En ese sentido,
Teitelboim prefiere creetle a los utopistas del siglo XX como Ernst Bloch (2004) que a su
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maestro Carlos Marx, para quien “la historia se repite dos veces. La primera como tragedia
y la segunda como farsa”.

Pero a pesar de esta esperanza, Teitelboim no puede evitar que la ciudad haya
olvidado la tragedia.

He aqui la gran cadavérica, la impotente total, que no pudo librar a la mucha gente
que aquella tarde en la plaza la pidié como morada protectora, como catedral de
asilo. Vetusta y plicida, blanqueada de paz; pero a él esa indiferencia le parecié
repulsiva. Era como una mujer egoista y estéril [...]. (TEITELBOIM, 2002,
p-361).

La escuela aparece como otra “fémina egoista y estéril”. No sélo la escuela como
catedral de asilo no pudo salvar a los pampinos de la tragedia, sino que ademis la escuela
como la Gran Civilizadora no pudo evitar aquella barbard matanza. “Nada decia que fue
un campo de batalla [...] vinieron las voces fantasmales. . .alli estaba la muerte de aquel
dia [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.362). La escuela la encargada de guardar el luto eterno
por sus caidos los habia olvidado. Pero ademads ni siquiera en sus pdginas habia escrito
tales acontecimientos, para qué hablar de los nombres, porque los que fueron masacrados
aquél dia permanecieron en el anonimato. “[...] de pronto los nifios salen de la escuela.
Salian vivos, corriendo, y no estaban inméviles, ni frios, ni heridos, ni hacinados. No
se levantaban de entre los muertos [...] Sintié que ellos tal vez retornaban, resucitaban
en sus hijos [...]” (TEITELBOIM, 2002, p.362). La escuela no quiere recordar a los
muertos, a los asesinados o a los mdrtires de las injusticias para no enlutar el juego y las
risas infantiles, pero de esa manera no las evitan sino que sélo las desplaza, para quitarle
algtin dia a otros ninos la risa y el juego, porque su padres y madres serdn acusados de ser
los nuevos apdtridas.

La simiente en el desierto. Geminaba si. Las semillas...le dieron ganas de
precipitarse sobre ellos y decirles cudnto habfa sucedido en la escuela, en los patios
donde ellos jugaban, preguntarles si ignoraban que aprendian a leer entre los
muertos [...] la escuela estaria dia y noche transida de sangre [...] Pero para ello la
escuela no es el gran sepulcro sangriento. (TEITELBOIM, 2002, p.363).

No son los nifios quienes deben o tienen que reflexionar sobre las injusticias, muerte
y asesinatos sino los docentes, los profesores, los escritores, los hombres y mujeres de letras
y s6lo entonces podremos hablar de la muerte sin embozos con nuestros hijos, nifios y
estudiantes, s6lo cuando hayamos exiliado el manto de la hipocresia y la indiferencia
de nuestra memoria. Olvidar no significa enterrar y evitar lo temido, sélo implica
desplazamiento, una negacién de algo que vendrd, pero con un mayor poder, porque
no fuimos capaces de reflexionar y mirar la muerte cara a cara y decirle que nunca mds
matarfamos a otros por pensar diferente.
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= ABSTRACT: The book Hijos del Salitre is a masterpiece where the theme is Death,
which is presented as the punishment for the poor, specifically for workers of the pampa.
The Death is a phenomenon that is present in every place transited by the workers: the
labor, the environment, food, rooms and in the air. Where the most affected are women
and children. 1o limit the power of death,labor workers (pampinos)travel ro the city to
seek state aid, bur paradoxically there are massacred, including their women and childyen.
In spite of Deaths power, the author doesn’t praise it bur highlights Life and the hope of

a republic where the worker has a worthy work.
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EL RECEPTOR COMO VOYEUR: IMPLICANCIAS POLITICAS
DEL PENSAMIENTO SOBRE LAS ARTES DE DIDEROT

Nicolds Martin OLSZEVICKI'

=  RESUMEN: En este articulo establecemos un vinculo entre las teorfas dramdtica
y pictérica y la critica social y politica de Denis Diderot. En la época del ocaso
de la tragedia y de las convenciones neocldsicas, el philosophe intenta recuperar la
capacidad emotiva del teatro, para lo cual sugiere, entre otras cosas, que las obras se
escriban y se actden como si el espectador no existiera, colocdndolo en la situacién
de un voyeur que accede a vislumbrar, a escondidas, lo que no estd concebido para
ser visto. La misma exigencia se repite en sus reflexiones sobre la pintura, esbozadas
en los Salones que escribe para la Correspondence Littéraire a partir de 1759. En un
recorrido extendido por la obra del autor, demostramos que la estrategia que defiende
no tiene una relevancia puramente estética sino que surge de una incomodidad
politica y apunta, como objetivo principal, a denunciar la hipocresia y falsedad que,
como remanentes de la sociedad cortesana y aristocrdtica, perviven en la cultura
francesa dieciochesca.

=  PALABRAS CLAVE: Diderot. Salones. Drama burgués. Espectdculo. Politica

Uno de los méritos més notables que puede atribuirsele al polifacético philosophe
Denis Diderot (1713-1784) es el de haber, précticamente, fundado un género literario:
el drama burgués. Aunque, como es bien sabido, no fue el primero en admitir como
protagonistas a personajes pertenecientes a estamentos no-nobles (la domestic tragedy
inglesa es el antecedente mds cercano y mds evidente: 7he London merchant de George
Lillo es, segtn todos los especialistas, el primer drama burgués propiamente dicho!) s
fue quien se preocupé antes que nadie de justificar teéricamente, de manera sistemdtica,
la necesidad de una nueva forma de teatro para un nuevo mundo. La tragédie bourgeoise,
o drame bourgeois (bourgeois tragedy o Burgérliche Trauerspiel, en sus variantes anglosajona
y germdnica respectivamente) se armoé, desde las Entretiens sur le fils naturel [1757] y el
Discours sur la poésie dramatique [1758], no sélo de una poética propia aceptablemente
precisa sino de un programa de accién. Este programa, que buscaba restituirle al drama
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su capacidad moralizante (RUIZ CANO, 2013; BELAVAL, 1991; NIKLAUS, 1963;
LEWINTER, 1966), se erigi6 sobre una muy precisa estética de la recepcién que sugeria
que las obras, para conmover, debian aspirar a una ilusién completa, logrando que el
espectador olvidara su condicién de espectador y vivenciara la representacion artistica
como si fuera la realidad misma.

La teorfa dramdtica diderotiana, probablemente la mds importante del siglo XVIII
junto a la de su coétaneo alemdn Gotthold Ephraim Lessing?, no estd aislada en el corpus
de los escritos de nuestro autor; por el contrario se retroalimenta con sus pensamientos
sobre la pintura y su critica artistica y, como intentaremos demostrar, responde, en el
limite, a una inquietud politica. A los fines de validar nuestra hipétesis, en este articulo
reconstruiremos, en un primer apartado, la pars destruensy la pars construens del argumento
diderotiano sobre el estado y los objetivos del teatro; luego, mostraremos el modo en
que su original estética de la recepcién opera en el 4mbito de la pintura y, finalmente,
sugeriremos que sus aportes trascienden el dmbito de las bellas artes y encriptan una critica
social radical a un mundo ya para entonces en decadencia. Colocar al espectador en la
posicién del voyeur, de aquel que ve sin ser visto lo que no estd hecho para ser visto, es la
estrategia que el philosophe sugiere para enfrentar, desde las posibilidades que brindan las
diferentes formas de la composicién artistica, un mundo que, como viene diagnosticando
de la manera mds brutal su frére ennemi Jean-Jacques Rousseau (FABRE, 1961) desde
1750, se rige por las apariencias y las mdscaras.

Teatro

Hacia finales de la década del 1750, herida de muerte, la tragedia necesita de un
cambio radical para sobrevivir en un mundo racional, secularizado y desencantado. “Al
toque de la varita de Hume y Voltaire, las apariciones nobles u horripilantes que cultivaran
el espiritu desde que la sangre de Agamendn clamara venganza, desaparecieron por
completo o se refugiaron mezquinamente en las candilejas del melodrama”, advierte con
agudeza George Steiner (2012, p.160). Para este critico, en efecto, Descartes y Newton,
con el tindem conformado por el Discurso del método y los Principia, habian decretado
definitivamente la extincién de los “[...] antiguos hdbitos del sentimiento y los modos
cldsicos de ordenar la experiencia material y psicolégica” (STEINER, 2012, p.160) y, por
ende, se habian convertido en los verdugos del gran género teatral desde la antigiiedad
clasica. Si el personaje trdgico, por definicidn, “[...] es destruido por fuerzas que no pueden
ser entendidas del todo ni derrotadas por la prudencia racional” (STEINER, 2012, p.22),
lo que ocurre “[...] cuando las causas del desastre son temporales, cuando el conflicto

2 Las relaciones entre Diderot y Lessing fueron estudiadas de manera profunda por Romira Worvill (2005).

La traduccién de las obras del autor francés corrié por cuenta del alemdn, quien las agrupé, en 1760, en un
volumen titulado Das Theater der Hern Diderot. Las innovadoras ideas diderotianas fueron fundamentales
para el proyecto dramatirgico de Lessing, particularmente interesado (como el philosophe) en escapar de las
convenciones neocldsicas y devolverle a la tragedia su poder de conmocién.
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puede ser resuelto con medios técnicos o sociales” es que se puede contar “con teatro
dramdtico, pero no con tragedia” (STEINER, 2012, p.22).

Un reencantamiento del mundo por medio de la literatura no resulta, de ningtn
modo, una alternativa posible para un philosophe involucrado de manera comprometida
con el movimiento racionalizador y secularizador post-cartesiano y, al mismo tiempo,
convencido de que la imitacién de la naturaleza es la tnica via para obtener una obra de
arte verdaderamente valiosa y efectiva (BELAVAL, 1991).

Existe todavia, sin embargo, un camino a explorar, puesto que la racionalizacién
y la secularizacién no son los tnicos responsables de la agonia de la tragedia. Sumados a
estos procesos, si se quiere, “espirituales”, que condujeron a la famosamente llamada “crisis
de la conciencia europea” (HAZARD, 1988), Steiner (2012) reconoce la importancia de
ciertos cambios politicos: la tragedia es cosa del pasado a mediados del siglo XVIII no
s6lo porque el hombre ilustrado ya no cree en dioses ni en destinos inexorables (Voltaire
y Diderot parodian esta idea en Candide ou [ ‘optimisme y Jacques le fataliste et son maitre,
respectivamente) sino porque su mundo ha dejado de girar necesariamente alrededor
de un centro aristocrdtico desde el cual “los rayos de orden y rango llevaban hasta el
aro exterior del hombre coman” (STEINER, 2012, p.161). Esta configuracién radial
constitufa, para el critico estadounidense, una condicién de posibilidad de lo trégico,
puesto que su dmbito de desarrollo era, necesariamente, el de “las cortes reales, las trifulcas
dindsticas y las ambiciones culminantes” (STEINER, 2012, p.161), en el que la vida de los
“grandes” era publica y, en tanto que tal, se desenvolvia a la vista de todos. Desaparecido
este mundo, sugiere Steiner (2012), no puede haber mds teatro trgico: la tragedia debe
hacerse intima y privada y ya no serd en el escenario donde se la podrd mantener viva
sino en el nuevo género literario dieciochesco, que, desde su fulgurante aparicién, arrasa
con todas las otras formas: la novela®. Desde entonces, la esencia de lo trigico no puede
evocarse frente a un parterre multitudinario y tumultuoso sino en la lacrimosa y solitaria
recepcién de Julie, ou la nouvelle Heloise o del Werther goetheano.

La interpretacién ex post de Steiner (2012) parece correcta en tanto se le reconozca
una acepcién acotada de la palabra “tragedia”: en el Siglo de las Luces, o en el medio siglo
de las luces que se extiende desde aproximadamente 1750 hasta la Revolucién Francesa,
no hay una tragedia “4 /‘antique” que cargue con la potencia estética de las antiguas
obras griegas porque el mundo que permitia la tragedia (mundo politico pero, también,
mundo espiritual) ha desaparecido. Lo que si hay, sin embargo, es ese intento de Diderot
mds exitoso desde el punto de vista tedrico que desde el literario de construir un género
y de salvar la tragedia para la modernidad. Frente a la doble causalidad del diagnéstico
steineriano (la tragedia como mundo espiritual perdido; la tragedia como mundo politico
perdido), Diderot reacciona de la manera en que su materialismo ilustrado se lo permite:

> La bibliografia sobre el ascenso de la novela en el siglo XVIII es vastisima e imposible de evocar

exhaustivamente. Sobre la capacidad de este género de fagocitar y nutrirse de los otros géneros en circulacién,
cf. los trabajos cldsicos de Bajtin (1999); sobre las condiciones sociales y econémicas de posibilidad de su
surgimiento, cf. el cldsico estudio de Watt (1957), los trabajos de Darnton (1973) y de Chartier (2005); sobre
las particularidades del caso francés, véase May (1963). Sobre la importancia del género para el pensamiento
estético diderotiano nos hemos ocupado en otro trabajo (OLSZEVICKI, 2017).
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si la solucién a la agonia trigica no puede provenir de un reencantamiento del mundo, al
menos no para un philosophe, si puede hacerlo de una reconfiguracién del mundo social
representado en la escena.

Diderot tiene desde pequefio, segin el mismo lo confiesa, una ambicién teatral
(“Aislado sobre la superficie de la tierra, amo de mi suerte, quise en una época ser
Comedien™ (DIDEROT, 1875, v.VIL, p.108)°, admite en las Conversations), y, convencido
de las posibilidades estéticas y pedagdgicas de la tragedia, la convierte en uno de los objetos
centrales de sus reflexiones estéticas.

Ya en su temprana Les bijoux indiscrets, publicada en 1748, una novela libertina
con ribetes satiricos ambientada en un escenario orientalista, Diderot da a conocer su
primera critica fuerte sobre el panorama teatral francés. Ricaric, miembro de la Académie
congeoise, intercambia alli puntos de vista con Selim, un cortesano del rey Mangogul,
en una discusién que funciona como una revitalizacién y sintesis de los principales
argumentos de la Querelle des anciens et modernes®. Ricaric, erudito, sostiene que la
Academia continta siendo “el santuario del buen gusto” y denuncia a los autores modernos
que no se apegan a las ensenanzas de los cldsicos, esto es, a las reglas, para seleccionar
del conjunto heterogéneo de los fenémenos naturales aquellos que son dignos de ser
representados artisticamente’; Sélim, por su parte, asegura que el acatamiento de las
reglas no es condicién indispensable para lograr el placer estético, que la tinica regla es
la “imitacién de la naturaleza” y que para seleccionar qué parte de la naturaleza es digna
de ser representada los hombres modernos estdn incluso mejor armados que los antiguos
puesto que, “montados sobre los hombros de esos colosos deben ver més lejos que ellos™
(DIDEROT, 1875, v. IV-1, p.273).

Mientras que Ricaric pretende atraer a su propio presente, sin mediaciones, el teatro
cldsico griego, contradiciendo avant la lertre 1a hipétesis steineriana (y, podriamos decir,
nietzcheana, hegeliana y heideggeriana) de que la tragedia es cosa del pasado porque
pertenece a un mundo espiritual que ya no es el mundo espiritual del siglo ilustrado, Sélim
acepta ingenuamente la posibilidad de una tragedia contempordnea original que no siga
las prescripciones de la mimesis de la belle nature. Es Mirzoza, la favorita de Mangogul,

4 «lsolé sur la surface de la terre, maitre de mon sort, libre de préjugés, j'ai vouln une fois étre Comédien».

> Todas las traducciones, salvo que se indique lo contrario en la bibliograffa, son nuestras.

¢ Cuyo comienzo “oficial”, como apunta Fumaroli (2001) data de 1687, con la lectura frente a la Académie

frangaise de Le siécle de Louis le Grand, de Charles Perrault, pero continta a lo largo de todo el siglo XVIIIL.

7 La critica a la estética académica y la sujecion de la composicién artistica a reglas es una constante en el

pensamiento de Diderot. Cf. por ejemplo, la reflexién sobre Lundberg en el Salon de 1767 (DIDEROT, 1875,
v.X]) o la ponderacién de la formacién autodidacta, no académica, de Mme. Therbouche (DIDEROT, 1875, v.
XI). Para la recusacién de las reglas generales establecidas para el teatro, cf. Diderot (1875, v. VII, p.341) “Oh,
hacedores de reglas generales, que apenas conocéis el arte y que tenéis poco de ese genio que ha producido las
obras sobre las cuales habéis establecido vuestras reglas [...1"” [« O faiseurs de régles générales, que vous ne connaissez
guére lart, et que vous avez peu de ce génie qui a produit les modéles sur lesquels vous avez établi ces régles »). Ver,
del mismo volumen, las pdginas p.344, p.368, p.402 y p.407.

8l ne sensuit autre chose de votre raisonnement, sinon que les modernes, jouissant des trésors amassés jusqu leurs

temps, doivent étre plus riches que les Anciens, ou si cette comparaison vous déplait, que, montés sur les épaules de ces
colosses, ils doivent voir plus loin qu'eux».
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quien se encarga de aclararle el panorama a Sélim y a los lectores, convirtiéndose en
portavoz de Diderot. En un parlamento estrictamente tedrico, Mirzoza le dice a Sélim:

Pero dejad aparte ciertas ideas relativas a sus usos, sus costumbres y su religion
[v.g., de los autores antiguos], que no os chocan sino porque la coyuntura ha
cambiado, y convenid conmigo en que sus temas son nobles, bien elegidos,
interesantes; que la accion se desarrolla a partir de si misma; que su dialogo es
simple y vecino de lo natural; que los desenlaces no son forzados; que el interés
no se divide ni la accion aparece recargada de episodios [...]. Aproximados a la
caverna de Polipsile’; no os perdais ni una palabra de sus quejas y decidme si
algo os aparta de la ilusion.'® (DIDEROT, 1875, v. IV-1, p.284).

Un poco mds adelante, agrega: “Solamente lo verdadero place y conmueve. S¢, de hecho,
que la perfeccién de un espectdculo consiste en lz imitacidn tan exacta de una accion que
el espectador, enganado sin interrupcion, se imagina asistir a la accion misma™"' (DIDEROT,
1875, v. IV-1, p.284, nuestro destacado).

La “ilusién” es, en efecto, el concepto organizador de la estética de la recepcion
teatral diderotiana y de buena parte de los dramaturgos y tedricos que intentan modificar

> Se refiere a Filoctetes. La importancia del personaje de Filoctetes en la teorfa dramdtica de Diderot es
reafirmada en las Conversations, donde los gritos del personaje sofécleo en la entrada de su caverna son citados
como ejemplo de un lenguaje inarticulado que conmueve més que el erudito verso francés: “{Los antiguos!
iSéfocles! jFiloctetes! El poeta lo ha mostrado en la escena, acostado a la entrada de su caverna y cubierto de
harapos desgarrados. Se retuerce, muestra un ataque de dolor, grita, deja salir voces inarticuladas. La decoracién
era salvaje, la pieza se desarrollaba sin pompa. Ropas verdaderas, discursos verdaderos, una intriga simple y
natural. Nuestro gusto estarfa muy degradado si ese espectdculo no nos afectara mas que aquel de un hombre
ricamente vestido, afectado en sus ornamentaciones [...]” [«Les Anciens! Sophocle! Philoctéte! Le poéte ['a montré
sur la scéne, couché i 'entrée de sa caverne, et couvert de lambeaux déchirés. 1l sy roule; il y éprouve une attaque de
douleur; il y crie; il y fait entendre des voix inarticulées. La décoration était sauvage; la piéce marchait sans appareil.
Des habits vrais, des discours vrais, une intrigue simple et naturelle. Notre goiit serait bien dégrade, si ce spectacle ne
nous affectait pas davantage que celui d’un homme richement vétu, apprété dans sa parure |...]»](DIDEROT, 1875,
IV-2, p.121). En el tardio didlogo Paradoxe sur le Comedien, se pondera la naturalidad del discurso de castigo de
Filoctetes a Neptolemo, cuando le devuelve las flechas de Hércules que habia robado por instigacién de Ulises:
“Cuanto mds enérgicos son los actos y més sencillas las palabras, mds grande es mi admiracién. Temo que
hayamos estado cien afos seguidos tomando las bravatas de Madrid por el heroismo de Roma, y confundiendo
el tono de la musa trégica con el lenguaje de la musa épica” [« Plus les actions sont fortes et les propos simples, plus
Jjadmire. Je crains bien que nous nayons pris cent ans de suite la rodomontade de Madrid pour 'héroisme de Rome,
et brouillé le ton de la muse tragique avec le langage de la muse épique »] (DIDEROT, 1875, v. VIII, p.406). Para
un andlisis de las apariciones y transformaciones de la figura de Filoctetes en el siglo XVIII, desde la primera
traduccion al inglés de 1725 hasta la exitosisima obra de La Harpe, cf. la excelente introduccién de Seth L.
Schein (2013) a la traduccién de Cambridge.

10 «Or, mettez i part certaines idées relatives i leurs usages, i leurs maeurs et i leur religion, et qui ne vous choquent

que parce que les conjonctures ont changé ; et convenez que leurs sujets sont nobles, bien choisis, intéressants ; que
Laction se développe comme d'elle-méme ; que leur dialogue est simple et fort voisin du naturel ; que les dénotiments
ny sont pas forcés ; que lintérét Yy est point partagé, ni l'action surchargée par des épisodes ... ]. Approchez-vous de la
caverne du malheureux Polipsile [61] ; ne perdez pas un mot de ses plaintes, et dites-moi si rien vous tire de Uillusion».

Yl ny a que le vrai qui plaise et qui touche. Je sais encore que la perfection d'un spectacle consiste dans l'imitation

si exacte d'une action, que le spectateur, trompé sans interruption, simagine assister i Laction méme».
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la escena para incorporar formas de representacién que refieran de modo mds directo a
las experiencias de vida de los espectadores'?. Estas nuevas formas, al menos de acuerdo a
su programa, no requeririan del manejo por parte de la audiencia de un sistema signico
teatral particular y, en buena medida, convencional, sino simplemente de la pertenencia
a un dmbito cultural compartido: los signos teatrales pretenden referir a la realidad
misma de manera pristina, inmediata (WORVILL, 2003). La buscada transparencia de
la representacidn es, no obstante, un horizonte dificil de alcanzar en una sociedad cuya
base epistémica viene caracterizada, desde la “época cldsica”, por la admisién del hiato
ontoldgico que separa al signo de la cosa (FOUCAULT, 1968%).

El primer paso de la gran reforma que se da a mediados del Siglo de las Luces es
la ampliacién del repertorio de personajes hacia estamentos bajos y, segin la original
interpretacion de Peter Szondi (2016), no constituye en realidad una respuesta del
mundo del arte a un requerimiento sociolégico (que podria resumirse en la idea falsa de
que la burguesia pujante necesita de una tragedia que la muestre en escena para seguir
consumiendo teatro, como podria pensar una visién socioldgica lineal de la evolucién
literaria) sino una respuesta de la tragedia a un requerimiento interno, literario, formal: no
es la burguesia la que necesita de la tragedia sino que la tragedia necesita de la burguesia
para continuar siendo tragedia.

Pero la puesta en escena de personajes mds cercanos a la experiencia vivida de
los espectadores, no obstante, no resulta suficiente para solucionar la crisis teatral: mds
preocupantes que la distancia social entre pablico y personajes resultan el estancamiento

2 La transformacién que se evidencié en el teatro a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII (con el
incremento de los asistentes, la presentacién de nuevas obras, el desarrollo de la teorfa y la prictica actorales)
hizo que se advirtiera de manera cada vez mds sdlida el cardcter representacional e ilusorio del drama. El proceso
es estudiado y analizado en el cldsico libro E/ declive del hombre piiblico, de Richard Sennett. Si hasta 1750
(por poner un limite arbitrario), la respuesta del publico estaba basada “[...] en su sentido de que el actor y el
espectador se encuentran en el mismo mundo, de que se trata de la vida real” (SENNETT, 2011, p.98), lo cual
aparecia legitimado, en la escena francesa, por la presencia de sillas con publico arriba del escenario, a partir de
entonces se impone una estética de la recepcién basada en el distanciamiento y la ilusién. En esta nueva estética,
el lenguaje no funciona ya como un signo “inmediato y directo” sino que “simboliza la realidad” en lugar de
crearla “a través de sus convenciones” (SENNETT, 2011, p.104). De ahi que, a partir de entonces, comience
a percibirse la necesidad de una reforma: “La tarea de todo teatro es la creacién de un modelo de credibilidad
interno y autosuficiente. En aquellas sociedades donde las expresiones son tratadas como signos antes que como
simbolos esta tarea se realiza con mayor facilidad. En dichas sociedades, la ‘ilusién’ no tiene ninguna connotacién
con la irrealidad, y la creacién de la ilusidn teatral es simplemente la realizacién de un cierto poder de expresion”
(SENNETT, 2011, p.104).

13 La revolucién epistémica se da, para Foucault, a partir de la primera mitad del siglo XVII. Es entonces que la
vieja solidez del lenguaje como “cosa inscripta en el mundo” da lugar a una concepcién representacionalista en la
que el lenguaje deja de valer como cosa y comienza a valer “como discurso” (FOUCAULT, 1968, p.51): el signo
“[...] deja de ser una figura del mundo; deja de estar ligado por los lazos sélidos o secretos de la afinidad a lo que
marca” (FOUCAULT, 1968, p.64); ya no refiere inmediatamente a una realidad externa, divina, dada sino que
constituye la unidad minima del “[...] intento de descubrir el lenguaje arbitrario que autorizard el despliegue de
la naturaleza” (FOUCAULT, 1968, p.69): “[...] el saber no tiene ya que desencallar la viaja Palabra de los lugares
desconocidos en que puede ocultarse; es necesario fabricar una lengua y que esté bien hecha” (FOUCAULT,
1968, p.69). El Texto primero, por lo tanto, se borra y, con ¢l “[...] todo el fondo inextinguible de las palabras
cuyo ser mudo estaba inscrito en las cosas” (FOUCAULT, 1968, p.84).
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del lenguaje y la convencionalizacién de los gestos y las actuaciones -su amaneramiento,
su teatralidad-, que, por su cardcter artificioso, impiden generar de manera convincente
la ilusién dramdtica.

Por eso, en uno de los pasajes mds frecuentemente visitados por la critica, Diderot
les exige a los dramaturgos que no propongan en sus obras peripecias complicadas y
sorpresivas, que por su enrevesamiento tienden a recordarle a los espectadores que estdn
en un teatro'® y apartarlos de la ilusién, sino que se ocuparen de presentar “cuadros
en la escena” (tableaux dans la scéne), mucho mds acordes a lo que el nuevo publico
burgués, cuya vida es mds previsible y ordenada que las del inestable e intrigante mundo
cortesano, necesita para sentir empatia con los personajes y recibir el impacto moralizante
que Diderot (1875, v. VII, p.95), pretende.

Un incidente imprevisto que ocurre en la accién y que cambia sibitamente el
estado de los personajes es un coup de théitre. Una disposicién de esos personajes
en la escena, tan natural y tan verdadera que, si la reprodujera fielmente un pintor,
me placerfa en el lienzo, es un tablean.”

Esta concepcidn de la representacion teatral como un conjunto de cuadros
construidos a partir del modelo de las obras de arte figurativas procura producir un
efecto directo en los sentidos; efecto que la teoria neocldsica habia tratado de reducir
al privilegiar fuertemente la palabra por sobre la accién (WORVILL, 2010; FRANTZ,
1998)'¢. Los tableaux deben estar concebidos bajo el modelo de la absorcidn: los actores
son alentados a ocultar el cardcter falso, teatral, exhibicionista, de la representacién para
que los espectadores no se sientan, ni por un momento, como asistentes a un espectdculo.
Dice Dorval, uno de los protagonistas de las Conversaciones:

En una representacién dramdtica, el espectador debe ser tratado como si no
existiera. ;Hay algo que se dirige a éI? El autor se ha salido de su tema, el actor
se despegd de su papel. Descienden los dos al teatro, los veo en el parterre y,

14 “Si la accién se complica, si los incidentes se multiplican, se encontrardn ficilmente algunos que me

recordardn que estoy en un parterre, que todos los personajes son actores y que no es un hecho lo que est4
ocurriendo” [« Si L'action se complique, si les incidents se multiplient, il sen rencontrera facilement quelques-uns qui
me rappelleront que je suis dans un parterre que tous ces personnages sont des comédiens, et que ce n'est point un fait

qui se passe »]. (DIDEROT, 1875, v. VI, p.147).

15

« Un incident imprévu qui se passe en action, et qui change subitement ['état des personnages, est un coup de
théitre. Une disposition de ces personnages sur la scéne, si naturelle et si vraie, que, rendue fidélement par un peintre,
elle me plairait sur la toile, est un tableau ».

' “Diderot sustituye las técnicas convencionales y distanciadoras de la tradicién trégica francesa —los

alejandrinos rimados, los gestos y vestuarios estilizados, las escenografias genéricas- por un discurso en prosa
designado para evocar el lenguaje ordinario, por gestos miméticos y por disfraces y escenografias que reflejan
fielmente el tiempo y lugar de la accién de la obra” [“For the conventional and distancing techniques of the French
tragic tradition—rthe rhymed alexandrines, the stylized gestures and costumes, the generic sets—Diderot substitutes
prose speech designed to evoke ordinary language, mimetic gestures, and costumes and sets which faithfully reflect the
time and place of the play’s action”]. (WORVILL, 2010, p.148).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.1, p.151-166, jan./jun. 2016. 157



mientras dura el parlamento, la accidn estd suspendida para mi y permanece vacia.'”

(DIDEROT, 1875, v. VII, p.106).

De ahi que sugiera, en el Discurso sobre la poesia dramitica, que se actie como si el telén
jamds se levantara. Con su teoria pictorializante del drama, Diderot pretende que el
espectador asuma, en el teatro, el rol del voyeur que accede a ver lo que no quiere ser
mostrado, lo que prefiere ocultarse.

Pintura

La teorfa del drama burgués, tal como se configura en los dos ensayos fundacionales
que revisamos rdpidamente, es deudora, segtin ha dejado asentado Michael Fried (1980),
de las nuevas formas de representacién y de valoracién de la pintura en el Siglo de las
Luces'®.

En efecto, desde sus primeras visitas a los salones que resefiard para la Correspondence
Littéraire de Friedrich Melchior Grimm, Diderot se obsesiona con escenas que exhiben
una absorcién intensa de los personajes representados en sus actividades: los pintores
destacados son, para él, aquellos que logran que sus protagonistas no se vean en la tela
exhibiéndose intencionalmente al espectador (en cuyo caso el lienzo serfa una suerte
de vidriera en la que las figuras, como los cortesanos de Luis XIV, se mostrarfan como
mercancias, como puras apariencias) sino que aparezcan como si nadie los estuviera
observando. El mejor pintor es, como el mejor dramaturgo o el mejor actor, quien logra
que el espectador se sienta, frente a la obra, como un sujeto que accede a vislumbrar
escenas no tal como sus protagonistas pretenden que sean observadas sino tal como son
en la realidad.

Cuadros como el Zestament d 'Fudamidas de Poussin o La piété filiale, de Greuze,
despiertan los mds elogiosos comentarios de criticos y salonniéres en tanto los personajes
aparecen absolutamente comprometidos en la actividad que realizan, sin establecer ningtin
tipo de vinculo con el espectador. La absorcién representada es la principal responsable
de la absorcién pretendida -la del espectador en la obra- que se logra mediante el doble
procedimiento compositivo de enmascarar al artista y olvidarse de la presencia del
espectador. Se van delineando, de este modo, dos figuras que, “pasando de un escritor a

7" «Dans une représentation dramatique, il ne sagit non plus du spectateur que sil wexistait pas. Y a-t-il quelque

chose qui sadresse & lui? Lauteur est sorti de son sujet, ['acteur entrainé hors de son rle. Ils descendent tous les deux du
théitre. Je les vois dans le parterre et tant que dure la tirade, 'action est suspendue pour moi, et la scéne reste vide.

'8 “Los mismos énfasis y prioridades que caracterizan sus escritos sobre el teatro [los de Diderot] informan su

critica sobre la pintura. Probablemente el mds sorprendente de ellos es su aborrecimiento de lo convencional,
lo amanerado y lo declamatorio, y su incalificable insistencia en que las representaciones de la accién, el gesto
y la expresion facial transmiten realmente lo que significan ostensiblemente” [ “7he same emphases and priorities
that characterize his writings on theater inform his criticism of painting. Probably the most striking of these is his
abhorrence of the conventional, the mannered, and the declamatory, and his unqualified insistence that representations
ofaction, gesture, and facial expression actually convey what they ostensibly signify”] (FRIED, 1980, p.79).
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otro, terminan por devenir lugares comunes de la nueva estética teatral”"® dieciochesca:
la del spectateur caché (espectador escondido) y el poéte disparu (poeta desaparecido)
(WORVILL, 2003, p.118).

Si Greuze y Poussin son ejemplos positivos, Francois Boucher (que no casualmente
fue el pintor favorito de Madame de Pompadour, principal representante del momento
rococd del arte francés del siglo XVIII) se ubica en el centro del “sistema del mal gusto” de
Diderot (DUFLO, 2000) y es objeto de una critica definitiva en el Salon de 1765, en tanto
elabora composiciones que “generan a los ojos un escdndalo insoportable™ (DIDEROT,
1875, v. X, p.257). Refiriéndose a «Angelique et Medore», la famosa pareja del Orlando
Furioso que se convirti6, en la época, en una verdadera obsesién para los pintores, Diderot
advierte: “Ese hombre no toma el pincel sino para mostrarme senos (zezons) y nalgas
(fesses). Me alegro de verlos, pero no quiero que se me muestren” (DIDEROT, 1875, v. X,
p-260,). En el Salon de 1767, Diderot comenta con una légica similar la Chaste Suzdnne
de Lagrenée, una de las tantas telas que, desde el Renacimiento, representa la escena,
narrada en el Libro de Daniel, de la joven Susana espiada y acosada por dos ancianos
mientras toma un bafio. El episodio, como apunta Fried (1980), resulta particularmente
problemdtico porque, al formar el voyeurismo parte de su temdtica central, implica el
riesgo de equiparar al espectador que observa con los ancianos lascivos, cuya actitud
deberfa resultar inequivocamente despreciable para quien le atribuye al arte una funcién
moralizante. En este sentido, Diderot destaca la resolucién compositiva de este episodio
por parte de “un pintor italiano”: en su tela, el artista opta por situar a los viejos por detrds
y a la derecha de Susana, quien, en primer plano, coloca su vestimenta para cubrirse de la
observacién indeseada y queda, asi, expuesta “completamente desnuda ante los ojos del
espectador del cuadro”, aunque de manera tan natural que no se percibe ni la intencién
del artista ni la indecencia de la figura®:

Una escena representada en la tela o en planchas no supone testigos. Una mujer
desnuda no es indecente; una mujer arremangada si lo es. Suponga usted a la
Venus de Médici delante suyo y digame si su desnudez le ofenderia. Pero calce
los pies de la Venus con dos zapatillas bordadas; péngale medias blancas bien
tirantes sostenidas por encima de la cabeza con ligas de color rosa; péngale en la
cabeza una pequefa cofia, y sentird inequivocamente la diferencia entre lo decente
y lo indecente. Es la diferencia entre una mujer a la que se ve y una mujer que se

muestra”® (DIDEROT, 1875, v. XI, p.54).

Y «Deux figures qui, passant d'un écrivain i lautre, finissent par devenir les lieux communs de la nowvelle esthétique

théitrale».

20 «Toutes ces compositions fon aux yeux un tapage insupportabler.

2 «Cet homme ne prend le pinceau que pour me montrer des tétons et des fesses. Je suis bien aise d'en voir; mais je

ne puis souffrir qu'on me les montre».
 La critica recupera otra previa, del Salon de 1765, en torno a la Chaste Suzanne de Carle Van Loo (DIDEROT,
1875).

B «Une scéne représentée sur la toile, ou sur les planches, ne suppose point de témoins. Une femme nue n'est point

indécente; cest une femme troussée qui l'est. Supposez devant vous la Vénus de Médicis, et dites-moi si sa nudité vous
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En una reflexién general sobre la representacién del mismo episodio biblico en los
tardios Pensées detachées sur la peinture, la sculpture, [ architecture et la poésie de 1777, el
philosophe recusa las opiniones del pintor Gerard de Lairesse, quien sostenia que al artista
le estaba permitido hacer participar al espectador de la escena representada en el cuadro,
y propone contrarrestar ese pensamiento con una regla general exactamente opuesta.
Incorporar al espectador en la tela es, para Diderot,

[...] de tan mal gusto como la representacién de un actor que se dirigiera al piblico
(parterre). La tela encierra todo el espacio y no hay nadie mds alld. Mientras Susana
se expone desnuda a mis miradas, oponiendo a las miradas de los ancianos todos
los velos que la envuelven, Susana es casta y el pintor también; ni una ni el otro

me sabian all{.* (DIDEROT, 1875, v. XII, p.101).

Los pasajes citados tornan patentes los vinculos que ya hemos sugerido entre la
teorfa dramdtica y la teoria pictérica del philosophe y se organizan en torno a la sutil
oposicién entre “ver” y “mostrar”. Segtn sostiene Jean-Christophe Abramovici (2007)
en un ineludible articulo, la insistente diatriba diderotiana contra la exhibicién ostentosa
de los cuerpos desnudos se debe a que, para el autor de los Salones, el erotismo es potente
y efectivo en tanto mantenga al espectador en la posicién del voyeur clandestino, no
descubierto: el deseo de devenir invisible, de ver sin ser visto, de desnudar de acuerdo
a los propios deseos sin que esos deseos sean, a su vez, desnudados (procedimiento
tipico de la novela libertina, género en que el propio Diderot, como hemos visto, habia
incursionado tempranamente), se desmorona cuando el pintor, exponiendo los cuerpos
desnudos en una mostracién circense, instituye al espectador como “voyeur malgré lui”:
“Desenmascarado [...] el espectador no puede sino volver la indecencia del cuadro en
contra de él, exhibiendo su exhibicién. La groseria permite en esos casos admitir la
excitacién al mismo tiempo que la reprueba.”® (ABRAMOVICI, 2007, p.160).

No obstante, quisiéramos sugerir aqui que el hecho de que la representacién de los
cuerpos desnudos sea “sin duda el principal vector de la emocién estética de Diderot™
(ABRAMOVICI, 2007, p.155) tiene que ver no solamente con el grado de erotismo
implicado en la recepcién (para cualquier observador, segtin lee Abramovici al philosophe,

offensera. Mais chaussez les pieds de cette Vénus de deux petites mules brodées attachez sur son genou, avec des jarretiéres
couleur de rose, un bas blanc bien tiré; ajustez sur sa téte un bout de cornette; et vous sentirez fortement la différence
du décent et de l'indécent; cest la différence d’une femme qu'on voit er d'une femme qui se montre».

. «Lairesse prétend qu'il est permis & L'artiste de faire entrer le spectateur dans la scéne de son tableau. Je n'en crois

rien; et il y a si peu d'exceptions, que je ferais volontiers une régle générale du contraire. Cela me semblerait d'aussi
mauvais gotit que le jew d’un acteur qui sadresserait au parterre. La toile renferme tout lespace, et il n’y a personne
au dela. Lorsque Suzanne sexpose nue i mes regards, en opposant aux regards des vieillards tous les voiles qui
lenveloppaient, Suzanne est chaste et le peintre aussi; ni l'un ni l'autre ne me savaient li».

» «Demasqué, institué comme voyeur malgré lui, le spectateur ne peut que retourner contre elle | 'indécense du

tableau, qu ‘exhiber son exhibition. La grossiéreté permet de dire en ces cas [ ‘excitation en méme temps qu ‘elle la
réprouve».

% «La représentation du corps un est sans doute le principal vecteur de | 'émotion esthétique de Diderot».
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resultarfa mds erdtico un cuerpo cuanto menos consciente sea éste de su mostracion,
cuanto mds prohibida se auto-perciba la propia mirada) ni con el resguardo moral
del espectador-voyeur (que se sentiria desnudado, qua voyeur, por un exhibicionismo
consciente) sino con la mayor relevancia politica que implica enfrentar al pablico a una
escena que, a diferencia de lo que ocurre frecuentemente en una vida cotidiana devenida
espectdculo, no estd alli arquitectdnicamente concebida para ser vista o, al menos, que
no se percibe como tal.

Politica

Como hemos podido ver, los lienzos en los cuales la accidn representada se exhibe
como genuina y auténoma, independiente del observador, funcionan como paradigma
para la configuracién de un nuevo teatro que, al reemplazar los “codps de théitre” por
“tableaux dans la scéne”, evite la alienacion del espectador frente a la obra. As, los escritos
tedricos y criticos de Diderot sobre la pintura y sobre el drama pretenden reemplazar una
relacién entre objeto y espectador que hasta entonces se caracterizaba por la “dislocacién y
el extrafnamiento”, por otra en la que la recepcidn se defina por la “absorcién, la simpatia,
la trascendencia de si”¥ (FRIED, 1980, p.104): de lo que se trata, en definitiva, es de
desteatralizar esa recepcidn, para lo cual es necesario, primero, desteatralizar la propia
representacién. Porque, como dice en “De la maniére”: “Todo personaje que parece decirle
a uno: ‘Mira qué bien lloro, mira qué bien me enfado, qué bien suplico” es falso y
amanerado™® (DIDEROT, 1875, v. XI, p.372).

La impostura, como se ha vuelto evidente para Diderot luego de los Discursos de
Rousseau y, especialmente, de la discusién en torno al articulo “Ginebra” de la Encyclopédie
y la Lettre a D "Alembert (FRANTZ, 2013), no se limita al 4mbito artistico sino que
permea todas las esferas de la vida social. En efecto, la critica diderotiana apunta no solo
contra la estética manierista y la corrupcion en el mundo del arte sino, fundamentalmente,
contra la decadencia de unas costumbres, que, ellas también, se muestran gobernadas por
la teatralidad y su corolario, la inautenticidad (RUSSO, 2007, p.107). Desde sus primeros
salones, Diderot pone de manifiesto esta relacién utilizando como ejemplo, nuevamente,
las composiciones de Boucher:

Su elegancia, su afectacion, su galanterfa romanesque, su coqueteria, su gusto, su
facilidad, su variedad, su brillo, sus encarnaciones maquilladas, su depravacién
deben cautivar a los petits-maitres, las petites femmes, los jovenes, las gens du monde,
la multitud de quienes son extranjeros al verdadero gusto, a la verdad, a las ideas

¥ “In Diderot’s writings on painting and drama the object-beholder relationship as such, the very condition of
spectatordom, stands indicted as theatrical, a medium of dislocation and estrangement rather than of absorption,
sympathy, self-transcendence”.

2 «Tout personnage qui semble vous dire « Voyez comme je pleure bien, comme je me fiche bien, comme je supplie

bien », est faux et maniérés.
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justas, a la severidad del arte; ;cdmo resistirfan ellos a lo sobresaliente, el libertinaje,
el brillo, las borlas, los senos, las nalgas, al epigrama de Boucher?? (DIDEROT,
1875, v. X, p.113).

El éxito de la obra de Boucher es sintoma de la existencia de una sociedad (que,
conscientes del anacronismo, podriamos denominar “sociedad del espectdculo”) en la que
lo ornamental, lo accesorio y lo fastuoso se posicionan como patrones de medida del gusto
mds importantes que la emotividad y la sinceridad de las obras. El diagnéstico se torna
mds especifico en una reflexién que cierra el mds importante de sus salones: “La maniére
es para las bellas artes lo que la hipocresia es para las costumbres. Boucher es el hipdcrita
mds grande que conozco; no hay una sola de sus figuras a la que no se le podria decir: ‘ta
pretendes ser verdadera, pero no lo eres” (DIDEROT, 1875, v. XII, p.121).

La artificiosidad de las bellas artes se concibe entonces como reflejo de la de las
costumbres, de cuya influencia ni siquiera el intelectual puede escapar con éxito. Asi, por
ejemplo, en el Essai sur les régnes de Claude et de Neron, en 1782, uno de cuyos objetivos
centrales es dignificar, de manera autoapologética, la figura y la palabra del philosophe para
la posteridad (GATEFIN, 2007), Diderot se lamenta de la desaparicién de un tipo de
pensador (como Séneca o Demetrio) cuya despreocupacion por lo material y lo aparencial
s6lo puede encontrarse en la antigiiedad.

Ellos eran afamados y andaban casi desnudos, sin preocuparse, sin discontinuar sus
trabajos. Si sus semejantes [de hoy] son diferentes es porque es més dificil todavia
resistir a la educacién doméstica y a la influencia de las costumbres generales que a
la miseria: son dos moldes que alteran la forma original del cardcter. ;Quién osarfa

hoy enfrentar el ridiculo y el menosprecio? Didgenes, entre nosotros, viviria bajo

un techo y no en un tonel.*® (DIDEROT, 1875, v. 111, p.27).

La disquisicién no es meramente teérica ni arqueoldgica. Por el contrario, en el
momento de desplegar estas reflexiones, Diderot ya ha vivido en carne propia la dificultad
de llevar a su presente el ethos del fildsofo desinteresado por los bienes terrenales. Diez
afios antes, luego de una renovacién involuntaria de su mobiliario y vestimenta gracias a
(0 acaso cabrfa decir: por culpa de) un regalo de la salonniére Mme. Geoffrin, el autor de
Jacques le fataliste se lamentaba de que, con su flamante bata, su apariencia ya no coincidia
con su esencia:

Y «Son élégance, sa mignardise, sa galanterie romanesque, sa coquetterie, son goit, sa facilité, sa variété, son éclat,
ses carnations fardées, sa débauche, doivent captiver les petits-maitres, les petites femmes, les jeunes gens, les gens du
monde, la foule de ceux qui sont étrangers an vrai goiit, & la vérité, aux idées justes, i la sévérité de art. Comment
résisteraient-ils au saillant, aux pompons, aux nudités, au libertinage, i ['épigramme de Boucher?».

30 s étaient affamés et presque nus, sans se plaindre, sans discontinuer leurs travaux. Si leurs semblables sont rares,

cest quil est plus difficile encore de résister a l'éducation domestique et i Uinfluence des meeurs générales qu'a la misére
: ce sont deux moules qui altérent la force originelle du caractére. Qui est-ce qui oserait aujourd hui braver le ridicule
et le mépris ? Diogéne, parmi nous, habiterait sous un toit, mais non dans un tonneau».
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sPor qué no haberla guardado [la vieja bata]? Estaba hecha para mi; yo estaba
hecho para ella. Moldeaba todos los pliegues de mi cuerpo sin molestarlo; yo estaba
pintoresco y hermoso. La otra, rigida, afectada, me convierte en maniqui. No habia
ninguna necesidad a la cual [la vieja bata, N. del T] no prestara su complacencia
[...]. Si un libro estaba cubierto de polvo, uno de sus faldones se ofrecia para
limpiarlo. Si la tinta espesada se rehusaba a fluir de mi pluma, ella ofrecia el flanco.
Se vefan en largos trazos negros los frecuentes servicios que me habia prestado. Esos
largos trazos anunciaban al literato, al escritor, al hombre que trabaja. Ahora, tengo
el aire de un rico holgazdn [riche fainéant]; no se sabe quién soy.*' (DIDEROT,
1875, v. IV, p.6).

En el reemplazo de la vieja bata y su incuestionable valor de uso (la bata como trapo,
la bata como papel secante) por otra que no hace més que encorsetarlo y mostrarlo como
lo que no es, obligdndolo a tomar distancia critica y refugiarse en la escritura como modo
de reafirmarse qua philosophe (“literato, escritor, hombre que trabaja”), Diderot condensa
una critica a lo que Jay Caplan llamd, en un extraordinario libro, “cultura post-absolutista”
(CAPLAN, 1999): aquella que, incémoda sucesora de la Regencia rococé de Felipe de
Orléans y ya lo suficientemente distante del siécle de Louis XIV, abjura de lujos innecesarios
y de la impostura que gobierna, segtin un diagndstico por entonces diseminado, todas
las relaciones humanas®.

Hacia mediados del siglo XVIII, el campo artistico, alejado de la belleza natural
y hurgando dentro de si mismo para encontrar modelos, exagera el cardcter falso y
teatralizado de sus representaciones al heredar y reproducir formas que ya no logran
conmover a los hombres de su época. El rococd, manifestacion artistica del ezhos cortesano,
“momento femenino del barroco™?® (SAISSELIN, 1992, p.19), se convierte en el blanco
privilegiado de las criticas de los philosophes en general y de Diderot en particular porque,
ademds de ser un problema estético es un problema politico: manieré es la pintura, manieré
es la literatura, manieré es el teatro, pero manieré es, sobre todo, un mundo que no logra
acortar la brecha entre esencias y apariencias propia de las sociedades cortesanas.

Colocar a la fuerza al espectador en la posicién del voyeur, obligindolo a ver por
primera vez lo que no estd disefiado para ser visto es, en este contexto, una de las formas
mds efectivas que Diderot encuentra para devolverles al drama y a la pintura su potencia
estética y, por su intermedio, para poner en crisis los ya conmovidos cimientos (hipdcritas,
exhibicionistas) sobre los que se edifica una sociedad moribunda, ain barroca, en la que

3 «Pourquoi ne lavoir pas gardée ? Elle était faite & moi ; jétais fait & elle. Elle moulait tous les plis de mon corps

sans le géner ; jétais pittoresque et beau. Lautre, raide, empesée, me mannequine. Il ny avait aucun besoin auquel
sa complaisance ne se prétit ; car l'indigence est presque toujours officieuse. Un livre était-il couvert de poussiére, un
de ses pans soffrait i l'essuyer. Lencre épaissie refusait-elle de couler de ma plume, elle présentait le flanc. On y voyait
tracés en longues raies noires les fréquents services quelle mavait rendus. Ces longues raies annongaient le littérateur,
Lécrivain, Ihomme qui travaille. A présent, j'ai Lair d'un riche fainéant ; on ne sait qui je suis».

3 Fuera del 4mbito francés, la critica a la cultura del barroco se observa en autores como Mandeville, Hume,
Adam Smith (SAISSELIN, 1992).

3 “The Rococo is thus the feminine moment of the Baroque”.
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el propio mundo se concibe como un teatro (MARAVALL, 1975). Teatro cuyo teldn,
como nosotros bien sabemos, estd destinado a caer repentinamente unos cuarenta afios

mds tarde no para dar lugar a una vida transparente, como sofiaron Robespierre y Saint-
Just (VIDAL-NAQUET, 1992), sino a otro teatro: el nuestro.

OLSZEVICKI, N. M. The beholder as a voyeur: political implications of Diderot’s
thought on arts. Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.1, p.151-166, jan./jun. 2016.

= ABSTRACT: In this article we propose a link between the dramatic and pictorial theories
and the social and political criticism of Denis Diderot. In the historical moment of the
decline of both tragedy and neoclassical conventions, the philosophe tries to recover the
moving capacity of theater. In order to achieve this objective, he suggests, among other
things, that the plays should be written and acted as if the beholder didn 't exist, placing
him in the position of a voyeur that has access to glimpse, from a hidden place, what is
not meant to be seen. The same requirement is repeated in his reflections on painting,
outlined in the Salons that he writes for the Correspondence Littéraire from 1759. In an
extensive reading of the author’s works, we demonstrate that the strategy defended by him
has a relevance that transcends its poetical and pictorial implications: it arises, in fact,
[from a political inconvenience and aims to denounce the hypocrisy and falsehood surviving
in in eighteenth-century French culture as remnants of courtly and aristocratic society.

= KEYWORDS: Diderot. Salons. Bourgeois tragedy. Spectacle. Politics.
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MYTHOLOGIZATION OF THE CONCEPT OF FEMININITY IN THE
RUSSIAN PHILOSOPHY AND CULTURE OF THE SILVER AGE

Svetlana Georgievna GUTOVA'™

= ABSTRACT: This paper deals with different aspects of the mythological concept
of femininity in the Russian philosophy and culture in the end of XIX and XX
centuries. Special attention is paid to clarification of the culture-forming significance
of mythological, ideal femininity in Russian culture. The author considers the
peculiarities of femininity nature expression in the Russian culture and philosophy
of the Silver age. The analysis revealed that Russian thinkers managed to unite, in the
concept of femininity, the philosophical, religious and esthetic notions concerning
the female principle as an ideal image that requires adoration and has the ability
to inspire creation. The paper describes the basic mechanisms of myth, the process
of creation and realization of a mythological image of femininity in the culture
of the Silver age. It was established that romantic interpretation of myth played a
pivotal role for the representatives of Russian culture of the early XX century. It is
noted that mythologization of the concept of femininity allowed Russian thinkers
to combine vivid particular content and the sublime elitism of an absolutely abstract
form. It is shown that the representatives of Russian philosophy and culture used
the syncretic image of “the Eternal Femininity” as a cornerstone of myth formation,
simultaneously establishing its new conceptual limits and defining it as an ideal
of the epoch. The specific feature of the Russian cultural tradition is developing
the phenomenon of femininity in the process of creation through correlation of
masculine and feminine principles based on the ideal androgynous nature. It is
concluded that the development of the concept of femininity depends on the process
of formation of new cultural values.

= KEYWORDS: Myth. The concept of femininity. Eternal feminine. Myth creation.
The Silver Age of Russian culture.
Introduction

Revelation of fundamental national cultural concepts is considered as one of the
main problems in understanding the national world-view. The concept of femininity
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is supposed to be the key one in understanding of Russian culture. The formation
and mythologization of this concept comes along with cultural evolution. Femininity
is a universal cultural concept; it includes some most important characteristics that
are intrinsic to both culture and society. It is obvious for the contemporary scientists
that the phenomenon of femininity has a historical character, because it periodically
comes through the process of transformation. This point of it is especially interesting to
modern science. The culture at the bound of the XIX-XX centuries can be understood
as flourishing of different texts where mythogenic concepts play significant roles. Myth-
creation became one of the criteria in characterizing of the transition stages of culture,
in particular — The Silver Age', when cultural constructions began with myth-creation.
Specifically, this age gave birth to a new, idealized femininity. However, myth brings
back some archaic representations of femininity that are inner to the Russian nation’s
mentality and come out of traditional pagan believes. Their actualization depends on
a crisis of Christianity. In the culture of the Silver Age, there is a tendency to take the
mythological concept of femininity on the basis of its idealization. The state of spiritual
crisis, being inherent to the transition stage at the turn of the century, has a direct
impact on the cultural system as a whole. In philosophy, arts and religion, there is a
common orientation to construct the reality with relation to a mythological perspective
of perception.

One of the main reasons for the turn of Russian philosophy and culture to myth-
creation was disappointment with positivism and its pretension to explain all the world’s
proceedings in terms of empiricism and rationalism. For that reason, the dominance of
rational explanation inevitably transforms into irrational understanding; an irrational,
sensual and religious vision of the world and man was activated in that time. The
borderlines between philosophy, arts and religion were erased by the idea of overcoming
a critical situation; it helped to generate a holistic and syncretic kind of philosophical,
artistic and religious consciousness.

The intention to express the integrity of culture, to overcome its ruptures and
disintegration was reflected in an attempt to create a specific spiritual synthesis of
different cultural branches and assumed a mythological form. One of the founders of
the femininity mythologem, A. Bely (1994, p.154), characterized the beginning of this
process very clearly: “The word gave birth to an eidetic symbol — metaphor; metaphor
seemed to be really existing; the word gave birth to a myth; the myth caused religion;
religion bore philosophy; and philosophy bore the term”. Thus, overcoming of critical
world-view became one of the main functions of myth in the critical period.

' “Silver Age” is a term to describe the Russian culture in the late XIX — early XX centuries; it was determined

as spiritual and artistic Renaissance. Russian culture of that time experienced a kind of rising that entailed great
achievements in philosophy, arts and sciences. This term usually denotes all the trends of spiritual culture in the
beginning of XX century. Philosophers, artists and scientists of that time worked on the problems of cultural
preservation on the basis of humanistic values.
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Research Methods

It is very important to understand and evaluate this problematic from the point
of view of philosophical and cultural traditions. To analyze the concept of femininity
in Russian philosophy and culture, complex methods of historical and philosophical
reconstruction and contextual analysis are used. This study involves genetic and diachronic
methods that allow examining the femininity mythologem as a cultural phenomena
within a particular historical period. This allowed us to reveal the meaning of the concept
of femininity in its evolution.

In this research the author applied methods and approaches that helped to explore
the femininity mythologem in the Russian philosophy of the Silver Age with regard to
actual historical environment. And philosophical and cultural analysis made it possible
to examine the very mechanism of the formation of femininity concept as a specific
mythologized reality of symbolical nature.

Since myth embraces human existence entirely and universally, the analysis of
special approaches developed by different scientific schools and trends in myth research
implies some special and complex elaboration. It seems that even a simple enumeration
of significant characteristics concerning the meaning of this subject would become too
extensive and misleading.

'The applied gender approach allowed us to consider the concept of femininity in
the Silver Age with an accent on its ontological aspects. Femininity as a socio-cultural
construct has specific features that are traditional both for gender analysis and for
institutional forms of representation of women behavior, and their psychological qualities
in a certain time interval. The concept of Femininity is a cultural symbolic phenomenon
that is represented on some metaphysic level. In terms of gender analysis, the social aspect
of femininity is reproduced in socio-cultural norms accepted by society.

Construction of the femininity myth-image
Myth as a special reality: from Romanticism to Symbolism

In Russian culture, the sources of mythologized image of femininity historically go
back to the tradition represented by the symbols of Mother-Earth (Maz’— Syra Zemlya),
the Blessed Virgin (Bogoroditsa) and Sophia. The concept of femininity combines the
symbols of Eternal Femininity, Bogoroditsa, Mother-Earth in the ancient archetype of
Mother that symbolizes a supporting, caring and guarding essence (HUBBS, 1988).
The representatives of the Silver Age rested mainly on the symbol of Bogoroditsa.
They emphasized her ideality, spirituality and the mystical mode of existence, in which
everything earthly and even maternal is represented in symbols and has no “real content”.
This is only a reference to something feminine, but it rather has not actual sexual
belonging itself (although it bears idealized features of maternity).
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According to M. Eliade (2005, p.7), the existence of myth is constant: “The
mythological thinking can leave behind its previous forms; it can adapt itself to the new
cultural norms. But it can’t becomefinally exhausted”. In the Silver Age culture, myth
is adapted to life changes, reserving the ideas accumulated in agesand modifying them
under new conditions.

To describe the myth — it means to tell about something which occurred an origine.
“Described” once, i.e., been opened, myth becomes apodictic truth, in it absolute
truth is. “There is so, because it is said so”, Eskimos assert, in order to argue
the truthfulness of its sacred history and its religious traditions. Myth proclaims
appearance some of new space “situation”, or some primary event. Thus, this always
story about some “creation”: on how any thing took place, i.e., it began to exist.
This is why myth akin to ontology: it narrates only about the real, about that which
actually occurred, which entirely appeared. (ELIADE, 1994, p.64).

The mythological concept of femininity is constructed in the course of searching
new values and overcoming a myth-creation crisis. Philosophical and artistic myth-texts
create the mythologem of Femininity, which demands adoration; it is a cult personified in
the symbols of Eternal Femininity, Belle Dame, Radiant Lover, Eternal Mistress and so on.

We can explain the Silver Age’s return to mythological thinking with an unsatisfied
need in holistic world outlook, and a reaction to the crisis of classic rationalism. Moreover,
the change of universal ideas and the growing interest to myth are specific features of
any transition stage, in which the principle of “eternal returning” become active. In this
regard, we see the restoration of interest to ancient philosophy (in particular — to Plato
and Neo-Platonism), to German romanticists and idealists, and to F. Nietzsche. It is well
known that myth used to be of a great significance in the ancient and European romantic
traditions.

The romantic interpretation of myth is also of great importance for this study,
because the thinkers of the Silver Age returned to the ideas of romanticists, and
duplicated or modified them. This approach is represented in the works of E Schlegel
(1980), J. W. Goethe (1960), F. Schiller (GOETHE; SCHILLER, 1988) and E
Schelling (1966).

Romantics for the first time turns to the myth creation, gave the prime examples
of it both in their creation and in the life. F. Schlegel (1980) in “The Speeches on
the Mythology” proposes, that the mythology is not so much a result of sensual
understanding and symbolization of nature, but of spiritual ones. Myth is the focus of
infinite transformations and transformations of means (SCHLEGEL, 1980). E Schelling
(1966) in “The Philosophy of Art” speaks, that the myth is not a fantasy, but the form of
the Absolute’ manifestation. He takes myth as means, character, and a special artefact.
He considers myth as the substantive unity of the formal, material, moving and final
reasons, i.e., he approaches the definition of myth as the form of existence. Symbol
to romanticists becomes the structural element of mythology. Symbol, according to
Schelling, is the means, not translated into the languages of other sign systems, the
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symbols of myths exist as “descriptive expression of senses, ideas”, it distinguished by
integrity and semantic inexhaustibilitcy (SCHELLING, 1966). The means of myths
are the symbols of the beginnings of existences, which have transcendent nature. This
approach to the symbolism anticipated the theories of the symbol XX of century in
many aspects.

In the romantic view, myth obtains sufficiently wide interpretation and relation
to the field of everything expressive and figurative. Not only artworks, but human life
itself are treated as a personified myth, mythical existence; and myth itself is treated as
actuality or reality. Such romantics as Schlegel and Schelling were the first to tell about
myth-creation and they gave a prominent example of it in their creative work and life.
They supposed that the images of myth are the symbols of existence beginnings, which
are transcendent. The poets and thinkers of the Silver Age proved to be very receptive
to the romanticists’ philosophy in their trying to refuge from tragic reality in a fantastic
world of their own myth-creation.

Facing the world chaos, a romantic person creates and reproduces himself and his
myths as a new reality. Myth combines the visible and invisible, the material and spiritual,
the real and ideal. It assumes re-creation of reality in the spirit of a mystic symbolism,
where poetry and myth are represented as hypostases of united and entire being; and these
hypostases pass into each other in their interaction.

The femininity mythologem obtains some specific sense in the poetry of Russian
symbolists: V. Bryusov (1988), A. Bely (1994), A. Blok (1991), V. Ivanov (2000). The
cultural and philosophical syncretism of their creativity appeared as an intention to
synthesize the transcendent and the real, and to interpret any — even the most ordinary —
phenomena as something irrational. Thus, the synthesis of “the earthly” and “the heavenly”
created a mythologem, in which the features of a real (and also re-created by the art)
woman and the Blessed Virgin were converged (BELY, 1994).

The specific ambivalence of mysterious feelings was elaborated by R. Otto (1936)
in his work “Das Heillige” (“The Idea of the Holy”). He proclaims:

The qualitative content of the numinous experience, to which the “mysterious”
stands as form, is in one of its aspects the element of daunting “awefulness” and
“majesty”, which has already been dealt with in detail; but it is clear that it has
at the same time another aspect, in which it shows itself as something uniquely

attractive and fascinating. (OTTO, 1936, p.31).

Russian culture makes its own vision of mythological field due to fact that
the Russians are an integral nation both in ethnic and cultural aspects. So, we can
also tell that myth itself has an integrative function in Russian culture. Here, myth
transforms into some superimposition of senses and practices that are borrowed from
different mythological, religious and philosophical traditions. The end of the XIX and
the beginning of the XX centuries passed under the sign of Nietzscheanism; and the
Nietzschean mythological system became the basis of many versions of myth in the Silver
Age. According to its ideas, the Russian philosophers of that time chose a mythologized
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and Dionysian way to develop the Russian culture. Symbolism played a great role in the
reception of the Nietzschean culture model. Especially important were its main principles
represented in the works of Vyacheslav Ivanov; dew to this, the ideas of E Nietzsche were
adopted by many thinkers of the Silver Age and received some new “Russian content”
(IVANOV, 2000).

Thus, this adherence to the symbolic attitude was characteristic for the majority
of the Russian philosophers in the Silver Age, which determined their approach to the
interpretation of myth images. Apparently, symbolic attitude made it possible to form
new mythological images; it allowed understanding and reflecting the reality in a special
way. With this attitude, a natural symbol is accepted as final reality in itself. Absolute
interpretation of myth as a reality took shape in the phenomenological studies of A.
Losev. The analysis of the Silver Age thinkers’ heritage in the context of his theory makes
it possible to reconstruct the meanings of myth in that period more precisely.

According to A. Losev (1991, 1994, 2001), myth is an individual world-perception,
an Energeia expression of a personality and an ability to receive an existence in its
formation and manifestation. Myth integrates different aspects of a human being, it
synthesizes the external and the internal, providing Energeia integrity — a human
personality. Myth is “[...] a certain horizon of the world perception, which changes and
creates significance (values, senses) of things and milieu” (LOSEV, 1991, p.74). Losev
(1994, 2001) proposes to consider myth as a subjective picture of the world. It allows
defining myth as a product of personal creation that produces a reality that can betaken
as authentic.

Highlighting the irrational character of myth-creation, the Austrian researcher
A. Hansen-Loewe supposed that the significant feature of religious myth-poetical
symbolism is an absurd metaphor that is empty in terms of common sense. He tells that
its interpretation is impossible, because the subject is transcendent and inaccessible. This
is the basis of the metaphysical world-system of Neo-Platonism and Gnosticism. The
mystical discourse contains a hint at some highest value, wisdom, “a real meaning” that
cannot be expressed by rational language.

The femininity mythologem, in its symbolical interpretation, completely
corresponds to this description, being a concept without any real content that is associated
with pointlessness, illusiveness, mysteriousness and incomprehensibility (HANSEN-
LOEWE, 2003). In his opinion, the aestheticism of Eternal Femininity in the Russian
symbolist’s creativity is in its impossibility, variability, inaccessibility and the illusiveness
of aim.

James Hollis (2004) interprets myth images in a similar way. He ascribed three
primary meanings to myth: psycho-dynamic means; individual scenario; the ancestral
system of values. His understanding of mythologem as a mythical idea or motive (they
together create a myth) reflects the essence of the femininity mythologem represented in
Russian philosophy and culture. In the course of time, the concept of femininity evolved
into an independent structure in the art and philosophy; it was filled with vital energy
and had a reverse action on its creators.
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Mythologization of the concept of femininity in Russian culture

The construction of a myth-image is accompanied by the intellectual distance of
its creator, which allows him to emancipate himself from the natural world and to create
his own artificial world by using denaturalization and pan-aesthetization; this process
increases his personality to the Demiurge status. In symbolic interpretation of the world
in the Silver Age culture, the concept of femininity became an element that gave an
opportunity for spiritual realization, the need to follow the ideal with overcoming of any
contradictions and incompatibility to rough reality.

Empty forms deprived of their primary meanings are filled with new mythological
semantics, turning into the myth’s “denotation” or “ideal object”. “Denotation” became
the incentive for myth to come into life. R. Barthes (2000, p.35) nominates “denotation”
as “a mythological concept”: “A concept reflects not reality itself, but specific ideas about
it, and the method of presence inherent to it is related with memory”. The ideas comprised
in a mythological concept are a kind of vague knowledge, which has been formed on
the basis of weak associations. It allows us to understand the mechanism of myth-image
formation. A concept helps to introduce new eventfulness in myth —by transforming
from a sense into a form, an image loses its current meaning in order to be filled by the
meanings, which are contained in the concept (BARTHES, 2000). R. Barthes uncovered
a technology of myth “naturalization”, having described the procedure of contextual filling
at the expense of consequent substitution of real content for new idealized semantic. The
emergence of the mythological concept of femininity, which got its ultimate embodiment
in Russian culture as the “Eternal Femininity” symbol, was made in the same way.

The femininity mythologem was amongst the most attractive ones in the Silver Age.
Femininity was constructed within the framework of the masculine mythological thinking
and then it was raised to an ideal. Being a mythologem, it causes associations of the same
kind, lingers in the mind, pretending to be a really existing image (PRESTO, 2002). The
model of idealized and mythologized femininity substitutes the primary nominations
of femininity in the real world facts (“denotation”), and is “naturalized” and, therefore,
perceived as a real one. Myth doesn’t hide its connotative meanings, but works to make
them real, nearly authentic and material. “Something real” is turning into “something
real” and becoming the life itself. Hence, there is substitution of the ideal and real worlds.
The connotations of the Eternal Femininity replace customary ideas about femininity.

The unity of ideal and material... has for the myth as fundamental value as its
negation for scientific ontology [...]. In order to correctly understand, with what
the discussion deals, it cannot be proceeded from the difference between the subject
as something ideal, and the object as something material so as more lately to place
in the close and finally indissoluble connection, and on the contrary, it is first
necessary to derive them from this unity. This unity is strictly primary, it assigns
the bases of mythical objectivity and composes the source of any phenomenon.

(HUEBNER, 1996, p.64).
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The mechanism of naturalization and the interaction of “the ideal” and “the real”
are realized through myth-creation of new epoch creators. Thus, we have to understand
myth-creation as a specific kind of activity in a system emblematic space, the process of
which is concentrated on deliberate creation of myth in arts and in reality, on construction
of myth reality as a form of life perception. Myth-creation gives shape to the life itself. The
creators of a new actuality transfer their ideas into reality, turning their life into creation.
Life-creation, as a product of mythological consciousness, is expressed in passionate desire
to embody the results of someone’s own conclusions, to create a new existence and a new
human being.

In the mythological consciousness of the Silver Age, everyone imagined himself
as a creator, who was ready to make his ideal world and then make it real. In that way,
creativity became the dominant of the epoch, it left the realm of the unconscious and
turned into myth-creation. The latter may be described as a process of integration of
opposite substances (which are “the real” and “the ideal”) into a common whole.

Creative activity faced convergence of the main components of Russian culture: the
art and religion were philosophy in potential; philosophy, in its turn, was embodied in
artistic forms and became religious; religion acquire poetic forms. Consequently, it makes
sense to analyze the mythological concept of femininity as some syncretic phenomenon
and look at it through the prism of femininity myth, which was personified in philosophy,
fiction and religion.

Myth, as a specific symbolic system, is the basis for the formation of individual
mythological systems — and this is what the myth-creation expressed in the artistic texts
of the world (as well as in the works of the Russian Silver Age) seems to be. The writers
and theologians of this epoch actively participated in the creation of mythological systems,
which represented the “parallel dimensions” in reality. Myth revealed itself in different
individual texts where symbolization, bearing the metaphoric meaning of reality, served
as a specific code of its objects. Myth actively invaded the life, forcing the reality to act
according to the rules of the textual discursive formations. Both feminine images and real
persons came through mythologization.

It seemed that Nietzsche (1990, p.75) was right, when he wrote:

The opposition of subjective and objective is generally inappropriate in the
aesthetics, since the willing subject, which is individual who pursues his selfish
purposes, can considered only as the enemy of an art, but not as its source. Since
subject is an artist, he is already free from his individual will and would become a
kind of medium, mean through which united true-existing subject celebrates his
release in the illusion.

That is the mechanism of myth-creation in general. That is also the mechanism
for creating the femininity mythologem in particular (semantically, “myth” + “to create”
can be simply decoded as “producing myth in creative activity”). The resulting symbolic
images become the basic form of mythic reality expression (GOLAN, 1991). Myth-
creation, in its turn, manifests itself in myth-texts where its cardinal mythologems are
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revealed in figurative, metaphoric images. Thus the fictional or philosophical text (after
some decoding) supposes a vision and perception of the world through the mythological
components of poetical world-comprehending,.

However, there is a problem, which was faced by almost all makers and adepts of
the Eternal Femininity. Since myth is essentially a kind of utopia, everything created by
it finally proves to be utopian, unpractical. A myth can be very attractive, but when it is
embodied, it inevitably comes into contrast with real life; and that is its tragedy. It is not
surprising that people, who experienced the influence of myth themselves, speak against
it afterwards. That also occurs with the mythologized femininity.

And again we can find some explanation to it in Nietzsche’s ideas:

The fact is that the ecstasy of Dionysian state, with its destruction of usual limits
and boundaries of existence, includes, until it lasts, the certain lethargic element,
in which entire personally experienced in the past is immersed. Thus, between the
ordinary life and Dionysian reality lies the abyss of oblivion. But as soon as that
daily reality again comes out in the consciousness, it is perceived itself with the
aversion; the ascetic, unwilling mood is the fruit of similar states. (NIETZSCHE,
1990, p.82).

The concept of femininity in the religious philosophy of the Silver Age. The image of
Sophia as Eternal Femininity

In the works of Russian philosophers, the Eternal Femininity concept has religious
and philosophical meaning. Its most sequential disclosure is accomplished through the
image of Sophia, which unites the ideals of the divine and the human. The concept
of femininity in Russian philosophy is often represented as a syncretic phenomenon,
which originally contains several meanings and simultaneously exists in the mystical
and metaphysical sense. The most convincing philosophical, religious and cultural
interpretations of the concept of femininity were made in the philosophy of Christian
unity. It was originally introduced in the works of V. Solovyov, S. Bulgakov and some
others thinker of the Silver Age.

The concept of femininity in the Russian philosophy indicates the internal unity
of the world and God. Femininity manifests itself as The World’s Soul, the Blessed
Virgin and as a concept of Sophia the Wisdom of God. According to Christian unity
philosophers, Sophia was the main integral beginning and the most important condition
of the unity of God and a human. In the comprehension of femininity in the Neo-
platonic sense, it was of special importance, being the idea of embodiment, creation,
the beginning of harmony and unitydue to the relation of the divine and the created.
Sophiological theory is based on the myth about Sophia’s especial destination to serve as
a mediator in the creation of world and her special role in the uniting of man with God.

The composite image of Sophia was a part of the general cultural synthesis. The
femininity concept genesis is rooted in myth-creation, the prominent examples of
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which are Neo-Platonism and early Christian thought. The Sophian femininity concept
was filled by its own content and was developed in Gnostic tradition, Hermetism and
later — in German mysticism and romanticism. In Russian religious philosophy, its
interpretation is based on strong historical and cultural synthesis, which reconciles quite
different treatments concerning the role of masculine and feminine in the world process.
This concept took root and was extended in Russian culture precisely because of its
aspiration to the entirety, unity, because it was possible to feel the Divine presence in
man, as well as man’s salvation due to overcoming the rupture between the spiritual and
the material.

The descriptions of femininity in the elite culture were often based on the opinions
of Russian thinkers of those times. The theory of the Eternal Femininity, which was
developed in Russian sophiology, determined femininity to be something ideal. The
metaphysic of femininity was originated in V. Solovyov’s teaching about Sophia-Wisdom,
Theo-Anthropos, Christian unity; it was developed to give answers to many topical
philosophical issues of that epoch.

Vladimir Solovyov intended to restore the femininity mythologem in his teaching,
and he turned to Goethe’s heritage (the poem “God, Soul and World”, which was
based on F. Schelling’s ideas). The concepts “World Soul” and “Eternal Femininity”
was of European origin. They were orientated to romanticism in the portrayal of love,
sublimation of sexual senses, its examination in the gender aspect. The theme of reunion
of “the high” and “the low”, “the sublime” and “the sensual erotic” was close to Solovyov.
The perception of poets-symbolists inspired by Solovyov’s ideas was subsequently was full
of anticipation of tragedy. The myth created by them juxtaposed the eternal, symbolic,
sacral and earthly, transient, and material. At the same time, the ambiguity of myth
provided an opportunity to interpret it in terms of religion; hence, we see the turning to
the image of Sophia (SOLOVYOV, 1990, 1994).

There is a syncretic confluence of the ancient concept of beauty and a number of
Christian motives in Vladimir Solovyov’s teaching. The feminine image of Saint Sophia
is one of the steadiest patterns generated by ancient culture and then developed in ]J.
Bohme’s teaching, German romanticism, as well as in Orthodox theology and symbolists’
poems (VAYL, 2000).

The essence of the concept of femininity, in its religious-philosophical aspect,
reflects those supreme powers, which give a human being the possibility to live and create
forever. The basis of such meaning of the mythologem was the cult of Christian Sophia
honored in Byzantium and embodied in Russian iconography. Later, Sophia would carry
out her main mission in the philosophy of unity, where she would become the essential
person for the unity of the earthly and heavenly realms, which was contemplated by God.

In Russian religious philosophy, there is a direct relation between love as a metaphysic
phenomenon and Sophia, since the Eternal Femininity is wisdom or — Sophia. V. Solovyov
assumed that only “Eternal Wisdom” is capable of reconciling and reuniting the male as divine
and the female as natural. He transferred the European romantic ideal of femininity into the
Russian cultural tradition, thus creating an ideal concept of holistic man through his reunion with
the Eternal Femininity and the World Soul. V1. Solovyev (1999) in his work “Russia and the
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Universal Church” distinguishes Sophia as divine beginning and The Wisdom of God,
from one side, and The Soul of the World as the supreme beginning of material peace,
from another. The Soul of the World now is understood as the antipode of Wisdom, the
source of evil and chaos, while Sophia is “[...] radiant and celestial essence, isolated from
the dark of terrestrial material” (SOLOVYOV, 1999, p.147). While the Soul of the World
is considered by Solovyev as “the mother of extra-divine chaos”, he does not identify
it with chaos: philosopher sees the sense of world process in the fight of divine Word-
Logos-Christ with the infernal beginning for the authority above the Soul of the World.
This fight composes the authentic content of the world drama, in which the decisive role
belongs to Theo-Anthropic unity.
W. Helleman (2010), one of the Solovyov’s thought researchers, accents that

The symbolist approach to be a mis-reading of Solovyov, for his approach
shows clear participation in romanticism, particularly on the theme of love and
androgyny, and in aesthetics. For Solovyov, romanticism also meant a rejection
of personification. For romantics the lady, as object of love, is historical, or
literal. Symbolists, on the other hand, appreciated symbols and (allegorical)
personification. Even so, in practice, Solovyov accepted personification of Sophia,
as an implementation of the theurgical task of incarnation of the divine in mortal,

corporal reality. (HELLEMAN, 2010, p.212).

S. Bulgakov (1991, p.309) also indicates the co-existence of male and female
essences in Divine Sophia: “The Sophian spirit of human is bisexual [...] it combines the
male, solar substance of thought, or Logos, with the female substance of receptivity and
creative perfection surrounded with beauty”. According to N. Berdyaev (1994, p.6l), the
concept of Sophia is related to the idea of religious creativity — “the creation of a new
creature”. Nikolay Berdyaev emphasized that man can create only when he feels free. In
the act of free creation, he aspires to the transcendent. However, the searching of a way
out beyond the “world of immanence”, as many philosophers thought, belongs only to
a male. Therefore, any creative act inevitably relatesto male essence. Only a male can be
a creator, like God (not Goddess) who created the Earth. Creation ceases to be a simple
impulse, it already wants to be a new existence, which proceeds from “the chaos of
freedom” as a result of disintegration of the previous ordered system. Thus, the creativity
of the Silver Age culture was actualized not only in making something new; it began to
form the life itself.

It is paradoxical that the construction of the femininity mythologem in the religious
tradition was not related to the radical contrast of male and female essences. Examining
the problem of sex (gender) in terms of religion, philosophers often linked it with the idea
of immortality. In the spiritual tradition, the question of resurrection and overcoming
of death was usually solved on the basis of achieving personal wholeness and restoring
the unity of the male and female. Thus, Russian thinkers supposed that both males and
females retained “the image and resemblance to God”; and man had remained to be an
androgynous creature in his essence.
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Results & discussion

In general, the Eternal Femininity proved to be that ideal, around which the new
life style and the spirit of the age were formed. Femininity as one of the main personalized
substances and world’s energies comes into life of a man, nature, cosmos and god.

One of the main specific features of the Silver Age culture is the rise of interest in
the problem of femininity. Taking the femininity as social and cultural construction (the
complex of behavioral and psychological features, that are traditionally mean “something
feminine”), that is filled by the cultural dominants of that period, we found that it
becomes the most receptive to the conditions, events of epoch and it undergoes to changes
itself. Especially because femininity for the Russian culture plays the special role: the “soul
of Russia” is feminine itself. The characteristic features assigned to Russia are traditionally
related to the femininity concept. Establishing semantic boundaries and points of crossing
to “female” and “femininity” concepts, we demarcated them as sexual and gender, and
also — as something natural and something cultural and symbolic.

1. Ideas about the Russian culture in the Western world: European civilization
appeared as “male” standard, while “feminine” Russia — as something special”.
The ideal of femininity has enormous value for understanding of some special
features of Russian mentality. Separation into the active male principle, directed
toward the creativity and the passive female principle as the receptive soul. In
Russian culture of this period we can find the both motives, that are the keys
to understanding of Russian mentality. These are the antinomy of male and
female and, in contrast to it, the idea of their complimentarity.

2. Eternal Femininity, created by V. 1. Soloviov, was basic mythologema in the Silver Age
culture, that designated itself in the thoughts and the art of that time, that was being
personified into the reality. Overcoming a given antinomy high-low was trying in his
lyrics Vladimir Solovyov (KLING, 2009). We note, that the sources of ideal (i. e.
mythologized) femininity were not rooted only in Soloviov’s mind, they are rooted
in the ancient Russian tradition and are expressed in the symbols of Mother- Earth

and Mother of God.

3. The main sources for Eternal Femininity myth were: Soul of The World as feminine
aspect of God (E W. J. Schelling), Eternal Femininity as transcendent power which
may rise a mane to the highest creativity (J. W. Goethe) and Sofia The Wisdom of
God as traditional symbol of Orthodox Christianity.

4.  Creation of ideal Femininity myth in the Silver Age culture: realization of this
mythologema comes into conflict with reality itself. Myth, encountering life, according
to the laws of the myth action is destroyed. Ideal can't fall outside the boundaries of the
mythical system of a man thinking, where the femininity in the established tradition
of myth-making came out as asexual, super-spiritual image. As a result, the model of
Ideal Femininity becomes the empty form, metaphysical “nothing”.
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5. The ideal, personified into the reality, is converted into its opposition: Men began to
see woman in the aspect of Eternal Femininity, assigning to her such a qualities as: light
ful, chaste, non-natural, reasonable, harmonious, imperious It is to note that some
“traditional male qualities” were assigned to woman. But Eternal Femininity, which
replaces by itself the components of natural (or real) femininity, in the mythological
consciousness of epoch becomes the ideal, which begins to form the life of real women.

6. The content of the femininity concept in the context of Russian culture is
revealed as the unity of the metaphysical, anthropological, aesthetical and socio-
cultural aspects, which take their sources in the mythological and religious
consciousness and obtaining conceptual and theoretical comprehension in
the philosophy. The philosophical meaning of the femininity, in its turn,
found vivid reflection in the Silver Age poetry, where the femininity imago
of epoch became the personification of the search for truth in religion and
the symbol of the spiritual renovation of Russia. Among the diverse artistic
currents of symbolism it has become the main direction in which most fully
expresses the intellectual and emotional spirit of the age. The ideas of Russian
symbolism and its connection with the art presented in the work Michael
Wachtel (1994). Its ambivalence became the special feature of the embodiment
of the philosophical understanding of the femininity in the arts: from one
side, woman is represented in the halo of spirituality, holiness, wisdom; from
other side, she comes out as the personification of fate, passion, falling (with
the aspiring to revival).

About myth and myth studies

From a numerous concept in the myth studies and myth creation we selected those,
which to the larger degree correspond to the methodological base of that work. These
are, first of all, the concepts, in which the myth is considered not as the fantastic form of
thinking and knowledge, inherent in the archaic stage of culture, but as the phenomenon,
which constantly presents in culture and human existence as a whole. They include (taking
into account a number of differences) the concepts, developed by M. Eliade (2005) and
A. E Losev (1991), i.e. phenomenologically oriented models of myth understanding. In
both cases the myth treats as the integral meaning of reality, which combines the sensual
and rational aspects of its reflection. Thus, myth as a whole and its separate components
are poly semantic in their essence. In this quality even the most archaic mythical image,
subject, history can again obtain their urgency in the new cultural context. In this case
“external” aspects of myth (form of expression, status and role in the cultural system, new
interpretations) are connotated by “urgent” culture and “modern” society realia. However,
the initial matrix of senses and symbolic demonstration is always referent to authentic
ground. For this very reason “the myth today” (BARTHES, 1994) is not less fantastic
than the mythology of the past.
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Together with this a study rests on the concept “of the technology” of the myth
creation in different spheres of the language functioning by R. Barthes (some terms
characteristic for it were used in the previous fragment).

Conclusions

The concept of femininity of the Silver Age philosophy and culture was aimed
at redefining the principles of life; it was a response to the changing gender picture of
the world. Outlining the specific of Russian culture, it is necessary to note that its most
important characteristics were focus on the sphere of the ideal, the tendency to go beyond
the sensual world and to turn to searching for a spiritual foundation of human life. This
uniqueness and constancy reflected in the works of Russian thinkers was apparently
motivated by general dissatisfaction with the epoch. It is natural that in the most critical
moments of historical development, a deep aspiration to search spirituality acquires
exceptional importance.

The Silver Age became a special period in the Russian cultural history due to its
aspiration towards mythological perception of the reality. The mythological vision most
closely corresponded to the aesthetic sense of the epoch and to the metaphysical atticudes
dominating in philosophy. Myth was capable to combine and reconcile two opposite sides
of reality, to make mystery accessible and tangible for anyone who was involved into the
artistic and intellectual creation of the cultural space.

The epoch was unique in terms of attitude to woman. It was manifested in the
desire to change her status in the society; women gradually began to master some of the
male roles, which did not happen before, within the framework of the patriarchal culture.
The transition to new forms of social being changed men’s attitude towards women; the
society saw the start of the emancipation movement and appearance of its supporters. It
was the time of an idealistic greatness of woman, which was unique in itself.

As shown above, the most important tool in forming the concept of femininity at
the turn of the XIX century was myth-creation of contemporary thinkers and artists. In
their opinion, the act of creative abilities realization could be performed only by males
who created the new femininity. Femininity, in turn, was constructed during creation.

The mythologization of femininity was related with the specifics of world perception
and with a necessity to construct an ideal image, which could reflect the most intensive
feeling of the epoch, its cultural content or context. The mythologem was constructed
as a certain cultural space with a new system of values and ideals, with a specific way of
world perception. This cultural space created a new model of existence on the verge of
transition from reality to the realm of symbols and myths.

Thus, the idea to make a new system of values in Russian culture found its
embodiment in myth-creation. Myth, which traditionally combined incompatible
things — earthly and heavenly, spiritual and material, proved to be the most flexible
cultural form capable of reconciling diverse senses. This cultural form stimulated artistic
activity and creation of new models of the world. Myth was constructed as a challenge
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to the cultural crisis; it allowed the new femininity model to come into the reality and
then gave birth to the need for its philosophical and artistic comprehension. Only myth-
creation made it possible to go beyond the strictly rational limits and inspired a more
liberate creativity. The tendency to irrational and existential interpretation of a human
being is typical for the culture-makers of the Russian Silver Age; they believed that it gave
a better opportunity for understanding of the human inner world.

Summing up, we can say that the mythological concept of femininity had a
symbolic nature, which was a part of personal intuitional and imaginary perception
of holistic world-vision. Myth was an attempt of integral comprehension of reality. Its
constituent concepts filled that symbolic system with sense, which gave a feeling of reality
to personal consciousness, and imbued it with “true life”. The concept of femininity can
strengthen the semantic implication of the most important elements of world outlook,
setting parameters for subjective perception, prompting anticipation of the whole epoch
and understanding of the world in the frames of certain cultural myth-creation.

GUTOVA, S. G. Mitologizacio do conceito feminino na filosofia russa e cultura da idade
da prata. Revista de Letras, So Paulo, v.56, n.1, p.167-183, jan./jun. 2016.

= RESUMO: O artigo lida com diferentes aspectos mitolégicos do conceito de
feminilidade na filosofia e cultura russa no final dos séculos XIX e XX. Uma especial
atencio ¢ dada a definicio de cultura, formando significado mitologico, o ideal de
feminilidade na cultura russa. As peculiaridades da feminilidade da natureza expressao
na cultura russa e a filosofia da era de Prata sao considerados no artigo. A anilise
revelou que os pensadores russos conseguiram unir as nogoes filoséficas, religiosas
e estéticas sobre o principio feminino como uma imagem ideal que exige adoracio
e tem capacidade para ter impacto sobre a cria¢do da feminilidade do conceito. O
artigo descreve os mecanismos bdsicos de mito, o processo de criagio e a realizacio
mitologica da imagem da feminilidade na cultura da era de Prata. Foi estabelecido
que a interpretagdo romantica do mito desempenhou um papel fundamental para
os representantes da cultura russa do inicio do século XX. Deve-se notar que o
conceito de mitologizacio da feminilidade permitiu que os pesquisadores russos
unissem o contetido especifico e o elevado elitismo do absoluto, de forma abstrata.
Demonstra-se que os representantes russos da filosofia e da cultura utilizaram a
imagem sincrética de “a Eterna Feminilidade” como a pedra angular do mito
de formacio, estabelecendo de sua nova conceitual limites, a0 mesmo tempo,
definindo-a como um ideal da época. O trago especifico da tradicio cultural russa é
o fendmeno do desenvolvimento da feminilidade no processo de criagao através da
correlagdo dos principios masculinos e femininos, com base no ideal andrégino da
natureza. Conclui-se que o conceito do desenvolvimento da feminilidade depende
do processo de formagao de novos valores culturais.

=  PALAVRAS-CHAVE: Mito. Conceito de feminilidade. Eternidade. Feminilidade.

Sophia. “Idade da prata” da cultura russa.
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