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APRESENTACAO

Visando a homenagear o grande escritor italiano Luigi Pirandello, cujos 150 anos
do nascimento foram comemorados em 2017, o dossié¢ do presente niimero da nossa
revista traz trés artigos inéditos sobre a obra do ilustre autor siciliano. No primeiro deles,
transcrevemos a arguicio feita por Alfredo Bosi, indiscutivelmente um dos maiores criticos
literdrios brasileiros, a dissertacio de mestrado “O mal de viver na poesia de Pirandello,
apresentada em maio de 2016 na Faculdade de Ciéncias e Letras da Unesp de Araraquara,
sobre a poesia pirandelliana. Nossos leitores poderio verificar a esclarecedora andlise que
Bosi elabora a respeito dos quase desconhecidos versos do autor de ‘Il fu Mattia Pascal”,
“Uno, nessuno e centomila, “Sei personaggi in cerca d’autore” e de tantas outras obras que
marcaram época e constituiram verdadeiros divisores de d4guas tanto na literatura italiana
como na literatura europeia em geral.

Em sua arguicio, Bosi ressalta aspectos importantes da citada dissertacio que
buscam demonstrar a construgio do “mal de viver” jé nas primeiras poesias pirandellianas,
inserindo-se plenamente no itinerdrio do desenvolvimento da visdo de mundo do autor,
com o consequente relativismo e com a descoberta do embate entre a forma e o fluxo
da vida que constantemente a destrdi. Bosi lembra também a concepcio leopardiana da
natureza, presente inclusive no delirio do personagem Brds Cubas, em Memdrias Péstumas
de Brds Cubas, de Machado de Assis.

De todas as excelentes observacoes de Alfredo Bosi, vale destacar a andlise do papel
que a natureza assume nos ultimos contos e romances pirandellianos, isto ¢, da fase
normalmente chamada pelos criticos de “surreal”. Referindo-se ao cognominado “terzo
stile” (“terceiro estilo”) de Pirandello, ele observa que a natureza passa a assumir nesse
periodo de conclusao do fértil itinerdrio poético do autor siciliano um cardter consolatério
para as personagens, que nela desejariam sublimar-se para fugirem da opressio do fluxo
vital, que elimina gradualmente a forma, e da submissio 4s mdscaras sociais.

A propésito de Machado de Assis e Pirandello, impressiona a quantidade de pontos
de coincidéncia entre os contos e romances maduros de ambos. Embora Machado de
Assis tenha nascido em 21 de junho de 1839, no Rio de Janeiro, e Pirandello em 28 de
junho de 1867, em Agrigento, na Sicilia, pertencendo, portanto, a geragoes diferentes,
ambos possuiram vdrias caracteristicas em comum. Pode-se dizer, alids, que os personagens
machadianos conheceram um desenvolvimento 16gico (e radical) nos personagens
pirandellianos. Machado nunca conheceu Pirandello, assim como Pirandello nunca
conheceu Fernando Pessoa, mas ¢ como se tivessem estabelecido um proficuo didlogo,
no qual procuraram escarafunchar a condi¢io humana, levando ao limite méximo a
dessacralizacio das dltimas ilusdes romanticas e das incipientes ilusées cientificistas,
respectivamente, das dltimas décadas do século XIX e do primeiro quartel do século XX.

Assim, por exemplo, o personagem machadiano Jacobina, o alferes de O Espelho,
constata que a sua existéncia estd contida inteiramente na farda, peca do vestudrio que
lhe atribuiram no grande teatro social, enquanto o pirandelliano Vitangelo Moscarda,

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.2, p.7-11, jul./dez. 2016. 7



protagonista do romance Uno, nessuno e centomila, leva as ltimas consequéncias a sua
rebeldia contra a opressio exercida pelo inferno das mascaras que somos obrigados a vestir.

Em O Alienista, o rigor cientifico e a consequente catalogacio das atitudes humanas
leva & desumanizacio e A derrocada final do protagonista, vitima da sua prépria obsessio
cientifica. No romance Quaderni di Serafino Gubbio operatore, o protagonista Serafino ¢
reduzido 4 condigio de uma mao que gira a manivela de uma filmadora, nos primérdios
do cinema mudo. Ambas as personagens representam a desconfianga destes dois grandes
escritores com relagio ao progresso cientifico-tecnolégico. Em Pirandello, as mdscaras e os
medalhées machadianos passam por um processo de contestacio que leva inevitavelmente
as personagens a uma profunda consciéncia de que nao hd nada que possa explicar o ser
humano, isto é, a um avesso do pensamento filoséfico tradicional.

Ainda em O alienista, o cientificismo do final do século XIX ¢ submetido a fina
e implacdvel ironia machadiana. Ao desolado protagonista, no desfecho do conto, resta
constatar que quem pretende enquadrar e “consertar” as estranhezas dos seres humanos
¢ tao ou mais louco do que os supostos alienados que devem ser retirados do convivio
social. Algo semelhante ocorre com os anti-herdis pirandellianos, arautos da antifilosofia,
rapidamente tachados, ao longo do desenvolvimento da trama de muitos contos e
romances, de estranhos e de loucos pelo senso comum, o que os leva a inevitdvel queda
na marginalidade ou ao “convite” para que saiam de cena do grande teatro social.

Essencialmente grande contista, cronista e romancista, Machado encontrou na
narrativa o seu género adequado, buscando inserir-se na tradigio do romance luso, mas
de maneira original, empregando uma lingua essencialmente “brasileira”, sem que para
isso tenha sentido a necessidade de barroquismos ou de outros artificios meramente
formais. Pirandello comegou poeta, mas logo chegou ao seu porto inicialmente na prosa
(contos e romances) e, sobretudo, no teatro. Distanciou-se da tradicao “verista” (realista)
de seu conterraneo Giovanni Verga, nio encontrando no dialeto ou na imitagio da sintaxe
dialetal o seu modo de escrever em italiano. Embora c4 e 14 se encontrem expressoes
dialetais em seus contos e romances, além de uma pega teatral escrita em duas versoes
(italiano e siciliano), ele preferiu direcionar o foco da leitura nao para os aspectos formais
linguisticos, muitas vezes provincianos, e sim para a andlise impiedosa da condi¢io
humana, empregando um italiano “médio”, “toscano”, adequado ao contexto social em
que se movem os seus personagens, isto ¢, quase sempre urbano e da média burguesia.

H4 muitos outros pontos de convergéncia entre os universos dos dois escritores.
No entanto, basta apenas mais um para que se tenha uma ideia precisa da grandeza e da
riqueza de ambos: Machado e Pirandello observaram ironicamente ou “humoristicamente”
os pobres seres vivos dotados de razdo, aparentemente um inttil “acréscimo” a condigio
de criaturas com instintos de sobrevivéncia, como tantos outros animais. Este “supérfluo”,
na denominagio de Pirandello, jd aparece em Machado, mas nio é mencionado
explicitamente, pois o escritor carioca esmit¢a a condi¢do humana sem imaginar uma
possivel, e inttil, rebeldia, tanto contra a opressio das mdscaras quanto contra a inevitdvel
morte sem esperancgas de redencio no além-timulo.

No escritor siciliano, como se verifica na obra-prima teatral “Seis personagens a
procura de um autor”, a rebeldia chega até a se voltar contra o préprio escritor-criador
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que insiste em nao dar a forma definitiva a personagens apenas esbocados. Na condicio de
personagens dramdticos rejeitados, eles inutilmente se revoltam, buscando desesperadamente,
entre atores ¢ diretores “vulgares”, adeptos de uma concepgio teatral “antiga’, um autor que
possa ao menos fixar as suas misérias no plano da criagio artistica, superando a infalivel
condi¢io humana que paulatinamente mata a forma proviséria com que fomos criados até
A destruicao final.

No que diz respeito a visdo politica manifestada em crénicas e ensaios ou
intermediada pela construgao das personagens, ambos foram conservadores, mas cada
um a seu modo, tendo em vista também as diferentes situacoes sociopoliticas do Brasil
e da Itdlia no final do século XIX e inicio do XX. Machado manifestava claramente
certo repidio a nova ordem republicana, enquanto Pirandello, demonstrando uma tipica
posicao “meridionalista’, desconfiava dos rumos tomados pelo processo de unificagao da
Itdlia e, sobretudo, da democracia contaminada pelos inimeros escAndalos de corrupgio
no final do Ottocento e inicio do Novecento.

Com rela¢io ao tdo propalado “fascismo” de Pirandello, que consistiu simplesmente
numa carta enderecada a Mussolini em que declarava sua adesio ao PNF (Partito
Nazionale Fascista), deve-se interpret-lo to somente como uma adesao “burocritica” ao
partido dominante, devida muito mais a descrenga na democracia corrupta e na tentativa
de se livrar do assédio da ditadura.

Ao contrdrio de D’Annunzio, por exemplo, Pirandello nunca fez a apologia da
ideologia fascista em seus escritos. Apesar de tudo, uma parte da critica italiana do pés-
guerra, de tendéncia marxista, enxergou em certas passagens de romances como, por
exemplo, I/ fu Mattia Pascal (publicado muito antes do surgimento do fascismo na Itilia),
a defesa de governos centralizados e ditatoriais. Parece-me, porém, uma visdo equivocada,
pois tais passagens como, por exemplo, aquela na qual o narrador-protagonista Mattia
Pascal diz a um bébado encontrado por acaso em uma rua de Roma que “a verdadeira
desgraca é a democracia” refletem apenas, mais uma vez, a descrenga numa forma de
governo corrupto em que se dd ao povo a ilusio de que todos podem comandar, quando,
na verdade, o poder é exercido por poucos. De resto, a visao de mundo pirandelliana nao
acredita em nenhuma forma de liberdade para o ser humano, a nio ser, claro, na j4 citada
sublimacio na natureza da Gltima fase. Para ele, portanto, a liberdade politica democrdtica
insere-se no conjunto de ilusdes que perpetuamente assolam os seres humanos.

Pirandello e Machado, enfim, continuam extraordinariamente atuais, & medida que
advertem os seus leitores para que abram os olhos e enxerguem as continuas ilusdes que
se apresentam, sob tantas formas apenas aparentemente diversas, em todos os periodos
histéricos, tanto em ideologias como em crengas religiosas, sempre prometendo solugoes
“féceis” para problemas que necessariamente nao tém solu¢do. Pirandello, mais do que
Machado, acredita na criagio artistica como a tinica “vantagem” que possuirfamos em
relagdo aos outros seres vivos, mas tristemente constata que 0 nNosso “autor’ ou nao existe
ou ndo se manifesta, mostrando-se surdo aos nossos vaos protestos.

Dando sequéncia ao breve, mas denso, dossié, encontram-se os artigos de Fabiano
Dalla Bona e de Maria Célia Martirani. O primeiro articulista destaca a representagio da
paisagem da Sicilia e, particularmente de Agrigento, terra natal de Pirandello, na narrativa
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do grande escritor. Entre tantas outras consideragdes importantes sobre o uso da paisagem
pelo autor, Dalla Bona procura mostrar como os elementos da natureza frequentemente
servem de consolo para as personagens, constantemente atormentadas pela opressio das
mdscaras sociais. De certa forma, o articulista retoma a observacio de Bosi a que nos
referimos no inicio, ressaltando que ela jd aparece em contos e romances anteriores ao
“terzo stile”, mas apenas como passageiro “conforto”, e nio como possibilidade de fuga
definitiva.

O ensaio de Maria Célia elabora uma andlise minuciosa do dltimo romance de
Pirandello: Uno, nessuno, centomila (Um, nenhum, cem mil). Neste estudo destaca-se o
papel das personagens femininas pirandellianas que, com muita frequéncia, desencadeiam
o processo de questionamento das personagens masculinas, levando-as a uma espécie de
distanciamento da prépria vida.

Na secdo livre, a literatura italiana do Novecento também encontra espago, desta vez
com a densa andlise do romance de Italo Calvino Se un viaggiatore una notte d’inverno (Se
um viajante uma noite de inverno) feita pela articulista Andreia Riconi. No artigo seguinte,
Ana Alice da Silva Pereira investiga os aspectos tedricos da ficgdo cientifica, demonstrando
que este género literdrio pode ir muito além do mero entretenimento, a medida que
aborda, por exemplo, em obras como 7984, de George Orwell, a complexidade das
relacoes humanas.

Em seguida, Karina Kurz analisa o conto “ The man in the black suit” do escritor
norte-americano Stephen King, ressaltando principalmente a construcio de esteredtipos
e o discurso relacionado  “polidez”. O artigo procura demonstrar, enfim, a importancia
dos textos literdrios para o ensino das linguas estrangeiras, no caso, o inglés.

Utilizando conceitos do filésofo Heidegger, Elvira Livonete analisa o livro de poesias
“Ave, Palavra”, de Guimaries Rosa. A partir dos conceitos do famoso filésofo alemio, a
articulista observa a poténcia e a expressividade da palavra nos versos do escritor mineiro.
O ensaio investiga também as formas de composigao das obras de Guimaries Rosa ¢ o
seu complexo universo metafisico.

Ao insdlito presente no conto “O pirotécnico Zacarias”, de Murilo Rubido, e a sua
reconstrugio audiovisual dedica-se o artigo de Elisabeth Alfeld. Discorrendo sobre as
caracteristicas da narratividade visual, a articulista procura esmiugar todo o processo de
adaptacio e as modificagdes que se fizeram necessdrias na reelaboragio do eixo dramdtico
da obra do escritor mineiro.

O artigo de Benilton Lobato Cruz aborda a cronica publicada por Monteiro Lobato
no jornal “Estado de Sao Paulo”, em dezembro de 1917, no qual o ilustre escritor paulista
se refere A exposi¢ao da pintora Anita Malfatti. O articulista destaca as polémicas entre
Lobato e os modernistas, defendendo a tese de que, na verdade, havia um ponto em
comum entre as duas vertentes, isto ¢, uma atitude de defesa dos valores nacionais, embora
os caminhos percorridos para atingir tal postura fossem diferentes.

O ensaio de Patricia Péndola analisa o romance A viagem do Elefante, de José
Saramago, ressaltando a releitura que o escritor portugués fez de um evento histéri-
co menor que relacionou duas culturas diferentes, isto é, a de Portugal e a da Austria.
Patricia destaca ainda o uso constante da metalinguagem (ou metadiscurso) e a parédia do
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catolicismo e da fé cristd na obra de Saramago. O ensaio mostra também que Saramago
nio busca apenas ficcionalizar a partir de eventos histéricos, mas também quer representar
a dominagao cultural e econdmica promovida por impérios coloniais, sempre dispostos a
impor a prépria religido e os préprios costumes a outros povos.

No tltimo artigo, Roberto Angel investiga as caracteristicas da vanguarda literdria do
escritor chileno Juan Emar, destacando a enorme variedade de materiais e de hibridismos
presentes, por exemplo, nos didrios de juventude do autor. O articulista dedica-se também
ao estudo narratoldgico nas obras de Juan Emar, procurando demonstrar que o autor
chileno questionava abertamente a unicidade do ponto de vista do narrador.

Gostariamos, enfim, de agradecer a todos os articulistas, sobretudo aos que
permitiram a homenagem ao grande e complexo escritor Luigi Pirandello no breve
“Dossi¢”. Agradecemos também aos ensaistas que, com os seus trabalhos, permitiram
uma “Segio Livre” bastante densa e com vdrios temas que se referem a diversos géneros
literdrios. Um agradecimento especial também ao professor Alfredo Bosi que permitiu
a transcri¢do da sua arguicdo e também aos pareceristas que, com as suas observagoes e
conselhos, enriqueceram o presente volume.

Julgamos, assim, ter obtido um conjunto expressivo de ensaios densos e instigantes,
Esperando que alcancem muitos leitores, especialistas ou ndo, académicos ou nao, uma vez
que os grandes temas da literatura interessam a um publico bastante vasto, acreditamos
ter dado uma contribui¢ao vilida para a difusio de obras e autores, consagrados ou nio,
do interesse de todos que realmente apreciam a boa literatura.

Nosso agradecimento ainda a TAnia Zambini, pela normalizagdo da revista, e aos
funciondrios do Laboratério Editorial da FCL da UNESP de Araraquara, sem os quais
nao teria sido possivel elaborar o presente volume.

Araraquara, abril de 2018.
Os editores
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Dossiée

“150 Anos de Pirandello”






A POESIA DE PIRANDELLO!

Alfredo BOST

Boa tarde a todos. Muito obrigado. Agradeco muito ao Professor Sérgio, antigo
colega, nao digo velho colega, mas antigo colega, pela oportunidade de voltar a leitura de
Pirandello, objeto de minha tese de doutorado em 1964, no caso, centrada na narrativa
de Pirandello. Naquele momento o teatro era mais conhecido como sempre em toda a
parte, entdo a narrativa, muito numerosa, como vocés sabem, ainda nio tinha sido objeto
de nenhuma visdo em conjunto. Entdo, eu me aventurei a fazer isto. Fico feliz em voltar
agora, tanto tempo faz, quando eu fiquei por algum tempo ligado aos estudos de cultura
italiana, depois passei para a literatura brasileira. Para mim é um momento de alegria
poder matar as saudades, sobretudo de um autor que foi central na minha formacio.
Agradeco particularmente ao professor Sérgio Mauro e comego a fazer o que nio serd
propriamente uma argui¢ao, com perguntas e respostas, mas um comentdrio geral sobre
a obra do Valmir. Este comentdrio serd respondido como o candidato quiser. Ao longo
do meu comentdrio, se ele quiser, poderd fazer uma observagao, mas talvez seja mais
interessante ouvir tudo, pois é uma coisa breve. Passo a ler a minha “arguicao”.

O estudo do mestrando Valmir Luis Saldanha da Silva tem védrios méritos que eu
desejo destacar: em primeiro lugar, a escolha do tema: a poesia de Pirandello ¢ praticamente
desconhecida do publico universitdrio brasileiro, mesmo entre os amantes da literatura
italiana. Nesse sentido o seu mestrado é quase uma revelagio, ou, para usar um termo
um tanto batido, é um resgate de um aspecto da obra pirandelliana que estava exigindo
quem a tratasse e quem a tirasse do ouvido e a examinasse com solicitude e competéncia.
E aqui vem o segundo mérito do seu mestrado. A qualidade dessa revelagao. O autor nio
se limitou a apresentar a poesia de Pirandello, mas a submeteu a uma abordagem cerrada,
que inclui a indispensdvel andlise de texto, com uma respectiva transcrigao e traducio
(em geral muito boa) dos poemas, e a busca de um sentido existencial e filoséfico que
deu a essa poesia um fisionomia prépria. Entdo, acredito que em lingua portuguesa seja
o primeiro trabalho sistemdtico sobre a poesia de Pirandello.

Atualmente ¢ professor titular aposentado e professor emérito de Literatura Brasileira da USP - Universidade
de Sdo Paulo - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Membro da Academia Brasileira de Letras e
da Comissao de Lexicografia e da Comissio de Publicagoes da Academia Brasileira de Letras. Coordenador do
Conselho da Cétedra Lévi-Strauss mantida pelo Convénio entre o Instituto de Estudos Avancados e o College
de France.

! Trata-se da arguicdo apresentada em maio de 2016, na Faculdade de Ciéncias e Letras da Unesp de

Araraquara, durante a defesa de Dissertagio de Mestrado de Valmir Luis Saldanha Silva, com orientacio do
Prof. Dr. Sérgio Mauro, com o titulo de: O mal de viver na poesia de Pirandello. A publicacio da arguicio foi
autorizada pelo autor. A transcri¢ao e redagio da arguicio ¢ de inteira responsabilidade dos editores da Revista
de Letras e o texto ndo foi revisto pelo autor.
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Na verdade, a sua interpretagao é muito aberta e, por isso, complexa. Ela é aberta
enquanto vai pondo em relevo vérios eixos interpretativos que vao do relativismo
filoséfico, inerente ao pensamento de Pirandello, ao pessimismo césmico de Leopardi, nio
ignorando afinidades que nem sempre sdo influéncias até do ponto de vista cronoldgico,
como com o existencialismo de Sartre, que veio um tanto depois dele, ou com o niilismo
de Nietzche, e também afinidades quanto  negatividade em Montale, que é um poeta
bem moderno, mas muito caracterizado pela sua preferéncia pelo “nio”, isto ¢, pela
sua negatividade. Entdo, veja que vocé abre um leque de possibilidades interpretativas,
todas muito bem articuladas, mas nenhuma definitiva. Eu acho que essa observagio
de que nenhuma das aproximagées que vocé faz pode ser considerada definitiva resulta
em um aspecto igualmente positivo da sua dissertaco. O que se infere das suas leituras
comparativas é precisamente a impossibilidade de reduzir a obra de Pirandello a uma
determinada corrente conceitual. O fato de vocé abrir a interpretagdo que vai desde
Leopardi, e depois dele temos Schopenhauer, que era um leitor apaixonado de Leopardi,
e vem até Sartre, até Montale, esse leque resulta que nao hd possibilidade de conceituar.
Tratando-se do existencialismo, tratando-se do niilismo ou do pessimismo, todas essas
sdo possibilidades interpretativas, mas nenhuma ¢ definitiva, nenhuma reduz, felizmente,
pois se nds conseguissemos reduzir toda a poesia de Leopardi ou toda a obra de Pirandello
a um conceito, eles seriam maus poetas. Do meu ponto de vista, que é o de Benedetto
Croce, a poesia nio ¢ uma transformacio de conceito em imagem, pois nesse caso seria
uma pseudofilosofia, quando a poesia quer ser filosofia. Quando a filosofia, porém, é uma
espécie de fermento na massa, ela pode estar distribuida em vérios aspectos existenciais
e em geral ela se torna muito mais rica e mais dificil de ser interpretada, porque nio se
reduz a um determinado conceito.

Entao, o que se infere, repito, das suas leituras comparativas ¢ precisamente a
impossibilidade de reduzir a obra de Pirandello a uma determinada corrente conceitual.
O seu pensar é um pensar a partir do sentimento dos contrastes, definicio que o préprio
Pirandello d4 em O humorismo, o seu notavel ensaio de 1908 (L'Umorismo). Como
sentimento das contradicoes, a filosofia de Pirandello propriamente nao existe enquanto
tal. Sendo um sentimento de contradicées, evidentemente nio é uma filosofia no sentido
cldssico da palavra, isto é, um conjunto de conceitos, nio existindo enquanto tal, o que
provocou a condenacio injusta de Croce, que resumiu sua critica radical a Pirandello
na frase: “La filosofia di Pirandello non ha capo né coda’, isto ¢, nio tem pé nem cabeca.
Croce realmente nio tinha papas na lingua! A sua antipatia era praticamente por toda a
modernidade do século XX. O ideal dele era Carducci, chegava até Pascoli, no mdximo.
A sensibilidade dele estava feita, de modo que quando chegaram Ungaretti, Montale,
chegaram os grandes escritores, ele achava que estava num periodo de decadéncia. Mas
a gente compreende: quando uma pessoa se forma num certo gosto e, por assim dizer,
se cristaliza num gosto, ela sé pode entender realmente aquilo que a formou, em que
foi formada. E o caso de Lukacs, por exemplo, que é um grande pensador marxista,
mas que detesta todos os escritores ditos decadentistas, até Kafka. Ele faz erros que a
gente considera grosseiros, mas, em compensagio, quando fala de Tolstoi, de Balzac, de
Stendhal, diz coisas extraordindrias, mas 4 medida que vai chegando a contemporaneos
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dele que sio distantes ou so surrealistas, ou expressionistas, ele tem uma reserva e acaba
sendo injusto. Entdo é melhor a gente s6 falar de coisas de que gosta. A melhor coisa para
nao errar ¢ realmente falar dos autores que nos formaram com os quais temos bastante
afinidade. E quando a gente ndo tem afinidade com certo escritor... Eu, por exemplo,
nio gosto nada de Jorge Amado. E uma predisposigao! Eu acho primdria a psicologia
dele, cheia de esteredtipos, etc., até ideoldgicos. No entanto, ele é um escritor muito
importante. E um escritor que realmente deu vida aquele universo da Bahia. E um escritor
que estd ao lado de outros, embora, para mim, muito abaixo de Graciliano Ramos, por
exemplo. Entéo, é melhor que eu nao fale dele, pois acabarei cometendo injusticas, talvez
nio entendendo certos aspectos. Agora, quando se fala de Guimaraes Rosa, entao nio
vou cometer nenhuma injustica, com toda ligagao que a gente tem.

E preciso entender que um critico literdrio est4 formado num certo gosto. A partir
daquele gosto ele tem dificuldade de ter as afinidades, parecendo, as vezes, um critico
conservador, reaciondrio, ou entdo um critico ideoldgico, porque efetivamente nio tem
afinidade com ele. E o que acontecia com Croce em relacio a Pirandello. Néo é bom
ler os estudos de Croce sobre Pirandello, porque ele acaba mostrando que aquilo nio
tem pé nem cabega por ser um estoicista, um idealista, enquanto Pirandello relativiza
tudo o que tem a ver com a histdria e a razdo, e nds sabemos muito bem por que. Nessa
injustica (as vezes é preciso encontrar a verdade por trés do erro), atrds dessa condenagio,
que considero injusta, hd uma verdade que a estética de Croce nao conseguia admitir,
nem conseguia absorver: a vida ¢ um fluxo permanente que nenhum conceito consegue
deter nem fixar. E o contraste entre este fluxo interior e a médscara social que fez emergir a
persona nas narrativas de Pirandello, que, como se sabe, nio é uma, nem nenhuma, mas
cem mil. Isto é uma verdadeira vertigem: a impossibilidade de haver uma personalidade
fixa cria em Pirandello o drama: as personagens mostram que nio querem ser aquilo
que a sociedade quer que elas sejam. Elas vivem outra realidade. Ora, esta vertigem, que
¢ muito moderna, quase diria pds-moderna, da multiplicidade das consciéncias, nio
podia ser aceita por um historicista idealista como Croce que acreditava na consisténcia
da consciéncia, quando estd ligada a razdo. Croce era hegeliano. Na grande tradi¢ao
hegeliana ele considerava que era uma decomposigio fragmentdria deste novo mundo.
Ao pés-moderno felizmente ele ndo chegou, pois morreria de tristeza. Hoje em dia é o
contrério: elogia-se o fragmento, o incompleto, isso que ¢ elogiado: 0 que nio tem uma
forma fixa, o que é mutante. Todos esses adjetivos que se usam hoje de uma maneira
positiva sio opostos aquilo que Croce e 0 pensamento idealista e racionalista apreciavam.
Croce apreciava a consciéncia, a consciéncia moral como uma coisa que tivesse peso, que
nio estivesse ligada is circunstincias, que nio se diluisse na linha de subjetividade. E um
universo diferente daquilo que nés vivemos atualmente.

Enfim, acho que vocé abordou com perspicdcia essa relacio complexa entre
conceitos, sentimento e imagem na poesia de Pirandello. Em ltima instincia, vocé
nao procurou reduzi-la a um complexo conceitual. Isso é uma riqueza da tese. Nessa
linha de pensamento, eu senti falta de alguma mengio a um pensador italiano original,
contemporaneo de Pirandello, mas realmente muito pouco conhecido entre nés: Adriano
Tilgher. Nio sei se ja ouviu falar desse filssofo. E um filésofo menor, evidentemente, na
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tradigio italiana que tem Croce, Gentile e grandissimos pensadores, mas que cunhou
uma férmula que ficou, assim, quase antolégica: a obra de Pirandello nasceria do conflito
entre vida e forma. Isso passou a ser um lugar comum: todos dizem que o grande drama
das personagens pirandellianas é o conflito entre a vida, o fluxo da vida, e a forma social.
Muito bem, isto seria uma sintese. Eu nao estou cobrando essa auséncia, mesmo porque
a bibliografia sobre Pirandello é enorme, é eterna, de modo de que vocé aproveitou muito
bem os melhores estudiosos dele, a partir da década de 60, principalmente. Ele é um
autor que escreveu nos anos 20, contemporaneo, conforme Pirandello ia escrevendo, ia
montando as suas pegas ¢ ficando famoso a partir dos anos 30. Tilgher escreveu um livro
(e eu tenho aqui comigo a anotagio), embora eu o conhega s6 por intermédio de segundas
citagoes, mas, se um belo dia vocé tiver interesse em conhecer o pensamento do Tilgher,
estd no Stud;i sul teatro contemporaneo. Na internet a gente consegue algumas passagens
deste livro que foi publicado em 1923 por uma editora chamada Scienze ¢ Lettere. Depois,
ele retomou vérias vezes os estudos sobre as personagens e sobre os dramas pirandellianos
num livro chamado La scena e la vita (A cena e a vida, Roma, 1925), sempre por essa
mesma editora, que ndo existe mais (Scienze e lettere). Eu, procurando pela internet,
porque sempre o vi em citagoes sobre a obra de Pirandello, mas nunca tive a oportunidade
de compulsar essa obra, encontrei os estudos sobre o teatro, que estao reproduzidos em
pdf e podem ser consultados. Eu nem precisava cobrar, porque no fundo vocé diz a mesma
coisa que o Tilgher, isto ¢, chega 3 mesma formulagio. E bom que haja uma coincidéncia
entre o que a gente diz e o que os outros disseram mesmo a gente nao tendo dito. Enfim,
eu senti um pouquinho a falta, pois vdrias vezes vocé fala desse conflito, que depois os
outros criticos provavelmente repetiram, tratando-se de uma afirmagio muito feliz.
Mais um mérito do seu estudo, e aqui realmente fiquei bastante satisfeito de ter
lido porque achei que foi muito original, foi aproximar o tema do “mal de viver” (tema
central da sua dissertagao) da poesia pirandelliana com a descoberta do mesmo sentimento
negativo nas personagens centrais da narrativa e do drama, a comegar do // fu Mattia
Pascal, chegando ao anti-her6i de Uno, nessuno e centomila e Enrico IV. Aquele mesmo
sentimento que vocé extraiu da leitura dos poemas dele, das vérias cole¢oes de poemas,
era, afinal, uma coisa tao essencial, tdo fundamental que vocé veio a reconhecer também
nas narrativas e no teatro. Isto para mostrar que se trata realmente de uma aproximagio
critica feliz que a gente pode espalhd-la até por outras obras que nio exatamente a poesia
de Pirandello. Essas aproximacdes calcadas em belas andlises topicas dos poemas tornam
a tese muito homogénea, muito coesa. Apenas a titulo de reforco, de colaboragao, lembro
que os ultimos contos de Pirandello (as tltimas novelle, como ele chamava, que nds
chamaremos de contos) compoem o chamado rerzo stile que cria atmosferas quase surreais,
didfanas e liricas, nas quais a personagem, cansada de tanto esforgo, de raciocinio e de
discursividade, se abandona 4 fruicdo da natureza. E o “Outro Pirandello”, como chamei
num ensaio que nio tem nada de original, porque as coisas jd haviam sido ditas na Itdlia,
mas que eu quis frisar. Esse “outro Pirandello” ¢ autor de alguns contos dos quais vale a
pena fazer a andlise estilistica. Um conto se chama “Di sera, um geranio”, porque realmente
ele fica absorvido olhando como ¢ que o gerdnio tem uma vida prépria e independente
do homem. O desejo dele seria ser como esse gernio, isto é, uma flor que nio tem
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problemas, nao tem problemas de autoconsciéncia, de raciocinio. O outro se chama
“Sofho”, que também é um conto em que o homem se dilui num sopro. Por que estou
citando esses contos talvez menos conhecidos, mas que foram compostos na tltima fase de
Pirandello, jd nos anos 30? Estou citando isto porque esses contos tém muito de poético,
embora sejam realizados num discurso narrativo, na prosa, mas tém algo de poético. Essa
descoberta de um terceiro estilo, final, dos tltimos anos de Pirandello, encarece e valida
uma hipétese original da sua dissertagao, pois vocé considera a poesia como um meio
expressivo persistente, relevante e persistente no itinerdrio de Pirandello, quer dizer, em
certo momento, vocé poderd verificar as pdginas em que isto ¢ dito, mais de uma vez, vocé
mostra que nio sé a gente nio deve ignorar esse lado da obra de Pirandello, mas também
reconhecer que era uma coisa que estava latente na obra dele, que se relutava em aparecer,
se nio sob uma forma de poesia pura, poesia como verso, mas como forma metaférica
como nos contos que estou lembrando.

Finalmente julgo muito pertinente a sua aproxima¢io do “mal de viver”
pirandelliano com o pensamento de Leopardi. Talvez haja evidéncias que pudessem ser
salientadas e que poderiam ficar explicitas na dissertagio. Em Leopardi, principalmente
nas Operette Morali, mais enfaticamente no “Dialogo della natura con un islandese”,
fonte que Carpeaux descobriu para o delirio de Brds Cubas, pois Carpeaux, com aquele
conhecimento universal da literatura e o grande amor que tinha pela literatura italiana
e por Leopardi, percebeu que aquele aparecimento da Natureza, logo nos primeiros
capitulos, era extraido parcialmente de uma imagem do “Didlogo da natureza com um
islandés”. Entdo, nessas Operette Morali, e mais enfaticamente nesse didlogo, a natureza
aparece antes como madrasta do que mie, o que d4 em algo terrivel, pois afirma que da
Natureza provém os males que normalmente atribuimos a sociedade, & competi¢io, ao
egoismo humano, a tudo aquilo que nos impede de ser felizes. Mas em Leopardi, alguns
dizem que por causa da doenga dele, congénita, enfim, as interpretacoes psicoldgicas sio
vérias e algumas arbitrdrias, o que importa ¢ a produgio poética desse sentimento que
ele tinha de tristeza por a natureza lhe ter furtado momentos de felicidade, por causa da
doenga e por outros motivos que nao convém ficar explicitando. De qualquer maneira a
natureza aparece como md, nio estando preocupada com a felicidade humana. Ela nao ¢
mie, pois ¢ indiferente & sorte dos homens. Ela, como diz em certo momento do “Didlogo
com um islandés”, se contenta em construir e destruir todos os seres vivos até chegar a
morte. Entdo, a natureza também seria culpada da doenca e da morte.

Mas, continuando estas comparagoes de diferenca com Pirandello, no que eu chamo
de terzo stile, a natureza é uma porta de saida, una via di uscita, uma possibilidade de fuga
do mundo racional que uma sociedade injusta criou, constrangendo a liberdade que estd
sob a mdscara social. Embora o tom do “mal de viver” seja 0 mesmo, tornando comuns
Leopardi e Pirandello, devemos pensar porque sao tao diferentes. O que me parece
diferente, e naturalmente isto daria origem a outra tese, ¢ que para Leopardi a natureza
¢ madrasta, é matrigna, e no caso de Pirandello a natureza é uma saida para o excesso de
razio, para o excesso de autoconsciéncia, pois as personagens pirandellianas pensam muito,
estdo sempre discutindo, sempre acusando, julgando a razio pura, a autoconsciéncia, tudo
aquilo que faz as pessoas sofrerem. O pensamento, a razio e a consciéncia tornam o ser
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humano sofredor. Entio, o ideal final ¢ nao pensar, como queria Vitangelo Moscarda,
no fecho de Uno, nessuno e centomila. No final, a personagem se afasta e vai viver num
asilo de dementes, longe, e conclui que finalmente chegou a um ponto em que nao ¢
preciso pensar em nada e quer viver como se fosse algo da natureza, como se nio fosse
um ser consciente, do pensamento. Entdo, nesse caso, ele no estaria seguindo Leopardi,
para quem nio hd uma fuga da natureza, pois ela é, se nio cruel, indiferente aos males
do homem. Entao, no Uno, nessuno e centomila e no terzo stile, hd uma solugio poética
de entrega & natureza inconsciente. O mal é pensar e estd constantemente numa posi¢ao
critica que torna o homem infeliz: ele nunca serd feliz se s6 ficar ligado ao pensamento.

Entio, eu termino com isto, pois esta ndo é uma arguicio convencional com
perguntas e respostas. Vocé nio precisa se preocupar em responder, pois nio estou
perguntando nada: é uma reagio muito favordvel ao seu trabalho, como admirador e
antigo estudioso de Pirandello e de Leopardi, que ndo por acaso também foi objeto de
minha tese de livre-docéncia, em 1970. Sio dois autores aos quais vocé me langou de
novo. Depois disso, pouco a pouco fui me aproximando da literatura brasileira e nio
publiquei nenhuma tese. Ainda bem, pois elas estariam superadas hoje. Nao publiquei
nenhuma das duas teses, a no ser um ou outro momento que me pareceu ainda que
tivesse validade.

Queria agradecer a vocé e, particularmente, ao professor Sérgio Mauro, a
oportunidade de voltar s origens de um trabalho que fiz hd muito tempo junto aos
estudos italianos. Vejo agora com prazer que as coisas continuam sendo feitas com amor,
com “amore e fantasia”. Agradego ao professor Sérgio Mauro por ter me convidado e por
ter orientado este texto que me deixou muito feliz.
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ALGUNS ASPECTOS DA PAISAGEM DE AGRIGENTO
NA NARRATIVA DE LUIGI PIRANDELLO

Fabiano Dalla BONA”™

=  RESUMO: A dificuldade em se definir paisagem ¢ ainda maior quando se faz uma
tentativa de definir a paisagem da Sicilia. Luigi Pirandello, de quem se celebra o
sesquicentendrio de nascimento nesse ano, oferece eloquentes descricoes da paisagem
de sua terra natal, com especial destaque aquela de Girgenti (Agrigento) e que se
configuram como paisagens literdrias, segundo a definicao de Michel Jakob.

= PALAVRAS-CHAVE: Pirandello. Sicilia. Agrigento. Paisagem. Paisagem literdria.

Ma se il sole ci addormenta finanche le parole in bocca!
(PIRANDELLO, 1918, p.219).

Qualquer tentativa de situar e definir uma paisagem significa incorrer em uma
série de paradoxos. O primeiro deles diz respeito ao vocdbulo em si: paisagem é um
termo emocional que inclui a presenca de alguém que a perceba, de um olhar critico que
a observe e de uma voz que a pronuncie. Podemos dizer que por si sé a paisagem nio
existe, pois, quando tudo é paisagem, parafraseando o titulo do livro de Lucien Kroll,
também nada o é. A paisagem nio ¢ algo mensurdvel ou identificdvel, mas é um fendmeno
dinimico, em continua transformagio e se modifica assim como se modifica o sujeito que
a observa. Também ¢ possivel sentenciar que a paisagem nio ¢ territdrio; territério é um
vocdbulo que podemos atribuir & urbanistica e & geografia e indica uma 4rea delimitada de
solo para a qual ndo é necessrio um sujeito observador, pois é autossuficiente. A paisagem
também nio ¢ pafs. O pais era, no passado, aquilo que para nds hoje ¢ o territdrio, aquilo
que os franceses definem como environnement e que nio pertence A esfera estética, mas
aquela do espago com as suas caracteristicas fisicas e ambientais.

O segundo paradoxo nasce do duplo uso que, habitualmente, se faz desse vocdbulo.
Usa-se o termo paisagem tanto para a representacdo, uma obra de arte, seja ela um
desenho, uma pintura, uma gravura, quanto para a coisa em si, ou seja, aquilo que em
um preciso momento alguém percebe. Nasce de consequéncia um paradoxo ulterior: uma
vez distinta a coisa em si da sua representagio, ¢ realmente possivel construir paisagens
sem reproduzir modelos que jd existem em nossa mente? De fato, a verdadeira paisagem
j& ¢ uma representagio de mais imagens-paisagens sedimentadas na nossa memoria.
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Paisagem ¢ um conceito polissémico, pois, além da compreensivel mudanca de
significado do termo com o passar do tempo, a interdisciplinaridade da matéria deu
lugar a uma mirfade de concepgdes segundo o tratamento filoséfico, ambientalista,
arquitetdnico, geogrifico, politico, artistico ou literdrio. Jakob (2005, p.23) postula
que “[e]lementos artisticos, literdrios, linguisticos e arquitetonicos fornecem, portanto,
influenciando-se reciprocamente, modelos capazes de interpretar a natureza, ‘inventando-2
como paisagem”.! Desta feita, nas declinagées do conceito de paisagem, formuladas por
diversos campos do saber, o que parece nio mudar é, curiosamente, o ponto de partida e
o de chegada, enquanto toma formas muito diferentes o desenvolvimento da questio. O
filésofo italiano Rosario Assunto (1994, p.22) indica que o grande problema da paisagem
nio ¢ lexicogréfico, mas filoséfico:

[é] o problema de definir a esséncia da paisagem, o seu significado e valor para
0 homem; e 0 momento lexicografico pode ser apenas, eu nio diria inicial, mas
preliminar da nossa pesquisa: preliminar e util, talvez precioso, enquanto nos
consentiu passar propriamente 2 investigacao da nossa competéncia — ndo mais
terminolégica. Mas conceitual — tendo ao menos apreendido que paisagem é, por
senso comum dos dicionarios, um territério maior ou menor como ele aparece a
nossa visao, constituindo-se, a0 menos, como objeto de potencial representagio
pictérica.”

Se a primeira dificuldade que se impée ¢ aquela da definicio do préprio termo,
dada a sua polimorfia, dificil, igualmente, ¢ falar de paisagem siciliana sem que brote
espontaneamente a pergunta: mas qual paisagem siciliana afinal? Nao apenas porque
Punta Peloro ¢ diferente do Monte San Giuliano ou do Estreito de Messina, mas porque
todas essas paisagens possuem uma fenomenologia diversa, onde multiplas caracteristicas
se apresentam a medida que so analisadas através de instrumentos diversos. Por exemplo,
o latifindio do centro da ilha observado pelo olho humano desinteressado ¢é diverso, e
qualitativamente diferente, se visto através da cAmera fotogrifica ou cinematografica;
também diverso, e talvez mais subjetivo, se enquadrado pelo olhar do pintor, e ainda
mais diverso se observado pelo olhar do escritor, que encontra e escolhe as palavras para
a paisagem e toma posse daquela mesma paisagem através das palavras, para delas fazer
simbolo e metdfora de uma ideografia prépria. A paisagem dos escritores sicilianos, de um
lado, tende a uma alta transmissio convencional, e de outro, a uma zona de reagio pessoal,
autonomamente reagente 3 forte provocacio da imediata for¢a da natureza.

' “Elementi artistici, letterari, linguistici e architettonici forniscono dunque, influenzandosi vicendevolmente, modelli

in grado di interpretar ela natura, ‘inventandola’ come paesaggio” (JAKOB, 2005, p.23, grifo do autor).
(Todas as tradugoes, quando nio indicadas na bibliografia, sio nossas).

2 Eil problema di definire l'essenza del paesaggio, il suo significaro e valore per ['nomo; e il momento lessicografico

puo essere solo non diro iniziale, ma preliminare e utile, forse prezioso, in quanto ci ha consentito di passare
all’indagine propriamente di nostra spettanza — non pii terminologica. Ma concettuale — avendo per lo meno
acquisito che paesaggio é, per comune consenso dei dizionari, un territorio piic 0 meno grande, quale esso appare alla
vista, costituendosi come oggetto di almeno potenziale rappresentazione pittorica” (ASSUNTO, 1994, p.22).
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Valendo-se do conceito de paisagem literdria de Michel Jakob (2005, p.36), ela pode
ser definida como sendo “[...] segundo defini¢ées dominantes, descrigoes que acontecem
em pontos especificos de uma obra ou esparsas em uma obra”?, ou melhor, define as

paisagens literdrias naquele tipo de texto que

[...] deverd se referir a experiéncia (estética) da natureza por parte de um sujeito, a
uma consciéncia e, segundo o préprio género literdrio, emergird respectivamente a
perspectiva do sujeito poético, heroico ou autobiogréfico. A paisagem literdria nio
¢, bem entendido, a restituicio mimética da real experiéncia estética de um sujeito
simplesmente transladada na literatura. De consequéncia, as representacoes literdrias
da paisagem nio sio referidas, se nio indiretamente, ao autor ou a realidade, mas
devem ser consideradas como funcionais ao texto? (JAKOB, 2005, p.40).

Assim ¢ a representagdo de Agrigento por Luigi Pirandello (1918, p.4): ele recolhe
os restos da “[...] silenciosa e atonita supérstite no vazio de um tempo sem vicissitudes,
no abandono de uma miséria sem reparos”’. “Cidade morta” (PIRANDELLO, 1918,
p-10), cuja descricao desolada abre o romance / vecchi e i giovani. Girgenti atravessa toda
a obra pirandelliana “[...] da mesma maneira que um rio cérstico, com o seu alternar
aparecimento na superficie e seu desaparecimento na cratera, permanece sempre ativo”®
(MILIOTO, 2008, p.206). Elemento catalizador da fantasia pirandelliana (SCIASCIA,
2001), “[...] aqueles lugares e aquele tempo constituem o substrato principal e fermentante
da sua poética e os personagem que nela pululam, mesmo circunscritos e identificdveis,
assurgem a valéncias universais”” (MILIOTO, 2008, p.209). A Sicilia é a terra das
coisas simples que se embatem com a modernidade em Lumie di Sicilia; é a terra dos
abusos contra a classe trabalhadora rural em La giara e que representam a lembranca das
paisagens reconfortantes em oposicdo ao espetdculo ameagador das noites capitolinas,
artificialmente iluminadas em Quaderni di Serafino Gubbio operatore; é a terra de antigas
crengas e supersti¢oes, de rancores, de 6dios e de citimes. Mas, principalmente, ¢ a terra
de origem, cuja ligagao ¢ indissoltvel, e que pode ser observada nas paginas iniciais do
romance [ vecchi e i giovanni:

> “[...] secondo definizioni dominanti, descrizioni che ocorrono in singoli punti di un'opera oppure sparse in
unopera” (JAKOB, 2005, p.36).

4 “[...] dovri riferirsi all'esperienza (estetica) della natura da parte di un soggetto, ad una coscienza e, a seconda del

genere letterario stesso, emergera rispettivamente la prospettiva del soggetto poetico, eroico o autobiografico. Il paesaggio
letterario non é, beninteso, la restituzione mimetica della reale esperienza estetica di un soggetto semplicemente
trasladata nella letteratura. Di conseguenza, le rappresentazioni letterarie del paesaggio non vanno riferite, se non
indirettamente, all'autore 0 alla realta, ma sono da considerare come funzionali al testo” (JAKOB, 2005, p. 40).

> “[...] silenziosa e attonita superstite nel vuoto di un tempo senza vicende, nell abbandono d’'una miseria senza
ripars” (PIRANDELLO, 1918, p.4).

¢ “[...] alla stessa maniera di un fiume carsico col suo alterno comparire in superficie e scomparire nella dolina,
rimanendo sempre attivoe” (MILIOTO, 2008, p.206).

7 L. quei luoghi e quel tempo costituiscono il sostratto sostanziale e lievitante della sua poetica e i personaggi che
vi pullulano, pur cosi circoscritti e identificabili, assurgono a valenze universali” (MILIOTO, 2008, p.209).
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A chuva, caida como um dilvio na noite anterior tornara impraticével o longo
estraddo, quase a procura de subidas menos fadigosas, de aclives menos ingremes,
entre a 4spera diversidade do vasto campo solitdrio. O dano da intempérie parecia
tdo mais triste enquanto, aqui e ali, j4 era evidente o desprezo e o quase despeito no
zelo de quem havia tracado e construido a via para facilitar o trinsito aos outros,
entre a austeridade dos lugares, com aqueles cotovelos e aquelas reviravoltas, com
as obras ora de arrimo, ora de aterro. Os arrimos haviam ruido e os aterros cedido
para dar passo a precipitados atalhos. [...] Ainda chuviscava, ocasionalmente, no
livido alvorecer, entre o vento gélido do poente que soprava em rajadas. E a cada
rajada sobre aquela nesga de cidade emergente aos poucos, tormentosos, das opacas
e tmidas sombras da noite tempestuosa parecia correr um longo calafrio, que da
cidade alta, velada sobre a colina e densa de casas amareladas, aos vales, aos cumes,
aos planos ainda hirtos de restolhos enegrecidos, até o turvo e encrespado mar ao
fundo. Chuva e vento pareciam uma obstinada crueldade do céu sobre a desolacio
daquele litoral extremo da Sicilia, sobre o qual, recolhidos nos restos miserdveis da
sua antiquissima vida 14 no alto, elevava-se Girgenti silenciosa e atOnita sobrevivente
no vazio de um tempo mediocre e no abandono de uma miséria sem remédio®

(PIRANDELLO, 1918, p.3-4).

De certo modo a paisagem siciliana descrita pelo escritor agrigentino, com especial
atencdo 4 poética do tltimo Pirandello, se refaz aos arquétipos literdrios que encontram
correspondéncia no grego Tedcrito (310 a.C.-250 a.C.), naquilo que Nievo (2010, p.9)
aponta como “solidio e grandeza da paisagem”

e ao idilio:

S principalmente com referéncia ao mito

De fato, assim como Pirandello, também Teécrito inspirou-se na paisagem
mediterrinea em sua poesia. Na verdade, dentro de uma moldura agréria na qual
se efunde o sentido panico da natureza, vivem os personagens teocritanos. Nas
Talisias (1dilio VII), de fato, como na fdbula pirandelliana, no final prevalece a
dimensio lirico-simbdlica da paisagem'® (COICO, 2010).

8 “La pioggia, caduta a diluvio la notte scorsa, aveva reso impraticabile il lungo stradone, tutto a volte e risvolte,

quasi in cerca di men faticose erte, di pendii meno ripidi, tra la scabra ineguaglianza della vasta campagna solitaria.
1 guasto dell'intemperie appariva tanto piit tristo, in quanto, qua e la, gia era evidente il disprezzo e quasi il dispetto
della cura di chi aveva tracciato e costruito la via per facilitare agli altri il cammino tra le asperiti dei luoghi, con
quei gomiti e quelle giravolte, con le opere or di sostegno, or di riparo. I sostegni eran crollati, i ripari abbattuti, per
dar passo a dirupate scorciatoje. |...] Piovigginava ancora a scosse, nell'alba livida, tra il vento che spirava gelido, a
raffiche, da ponente. E a ogni raffica, su quel lembo di paese emergente or ora, appena, cruccioso, dalle fosche ombre
umide della notte tempestosa pareva scorresse un lungo brivido, dalla citta, fitta di case gialligne, alta e velata sul
colle, a le vallate, ai poggi, ai piani irti ancora di stoppie annerite, fino al mare laggin, torbido e rabbuffato. Pioggia
e vento parevano un'ostinata crudelta del cielo sopra la desolazione di quelle piagge estreme della Sicilia, su le quali
Girgenti, nei resti miserevoli della sua antichissima vita raccolti lassil, si levava silenziosa e attonita superstite nel
vuoto d’un tempo senza vicende, nell abbandono d’una miseria senza riparo” (PIRANDELLO, 1918, p.3-4).

> “solitudine e grandezza del paesaggio” (NIEVO, 2010, p.9).

10 “Come Pirandello, infatti, anche Teocrito trae ispirazione per la sua poesia bucolica da un paesaggio mediterraneo.
Invero, entro una cornice agreste in cui si effonde il senso panico della natura, vivono i personaggi teocritei. Nelle
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Jakob (2009, p.50) afirma que “[n]a visdo de Tedcrito o campo j4 é objeto de um
desejo nostdlgico” e apela-se ao “[...] poeta-cidaddo-pseudo-pastor, que projeta sobre ele
[o campo] os ideais da vida simples™!. J4 Luigi Russo (1951, p.240) sustenta que “[...]
a paisagem ¢ estranha para Pirandello; no seu crinio a miragem paisagistica nao pode
12, enquanto Terracini (1966) adverte que a visao pirandelliana da paisagem ¢é ébvia
e nada original, mas que tal visdo transforma-se em uma nota estereotipada e neutra, cujo

. »
viver

valor subjetivo e evocativo é confiado simplesmente ao contexto.

O tdo estereotipado cardter solar da Sicilia toca inclusive, e de modo paradoxal,
uma metdfora da escuridio, de cinzas e de morte: aquela “violéncia da paisagem”
(LAMPEDUSA, 2017, p.180) apontada por Tomasi di Lampedusa em O Leopardo, ji
estava presente na alma dos escritores sicilianos que o precederam, Pirandello incluso, e
que igualmente a representaram. As enraizadas furias da paisagem da ilha aspiram a uma
ordem e a uma legalidade, e a rarefagio daquela violéncia, a ordem de um estilo que
contém, implicitamente, a vocagdo ao autodominio e a0 dominio da prépria natureza que,
assim como a paisagem, tornam-se quase um zopos na literatura siciliana. A for¢a do astro-
rei é frequentemente exaltada, bem como o movimento que descreve no arco da aurora
a0 ocaso, gerando, no rastro dos narradores roménticos, momentos de contemplagio e
de reflexio.

Numerosas sio as novelas pirandellianas nas quais o personagem encontra a paz na
contemplagio da paisagem. Frequente sdo as paisagens ao ocaso que servem de cenografia
a estados de espirito diferentes, como no caso de Eleonora, protagonista de Lo scialle nero,
que encontra uma espécie de serenidade interior enquanto contempla o crepusculo:

Sentada sobre uma rocha, 4 sombra de uma oliveira centendria, olhava toda a
costa distante, que recém se encurvava em delicadas enseadas, em delicadas bafas,
recortando-se sobre o mar que cambiava segundo o soprar dos ventos; via o sol ora
como um disco de fogo afogar-se lentamente entre as brumas bolorentas assentadas
sobre o mar cinzento, a poente, ora cair em triunfo sobre as ondas inflamadas,
entre uma pompa maravilhosa de nuvens iluminadas; no dmido céu crepuscular
via brotar, liquida e calma, a luz de Japiter [...]; bebia com os olhos a triste dogura

da noite iminente' (PIRANDELLO, 1922a, p.33-34).

Talisie (id. VII), infatti, come nella favola pirandelliana alla fine prevale la dimensione lirico-simbolica del paesaggio”
(COICO, 2010).

" “Nella visione di Teocrito la campagna é giix oggetto di un desiderio nostdlgico. [...] Si appella al poeta-cittadino-

pseudo-pastore, che proietta su di essa gli ideali della vita semplice” (JAKOB, 2009, p.50).

12 “[...] il paesaggio é estraneo a Pirandello; nel suo cranio non puo vivere il miraggio paesistico” (RUSSO, 1951,

p-240).

3 “Seduta su un masso, allombra di un olivo centenario, guardava tutta la riviera lontana, che sincurvava appena,
a lievi lunate, a lievi seni, frastagliandosi sul mare che cangiava secondo lo spirare dei venti; vedeva il sole ora come un
disco di fuoco affogarsi lentamente tra le brume muffose sedenti sul mare grigio, a ponente, ora calare in trionfo su le
onde infiammate, tra una pompa meravigliosa di nuvole accese; vedeva nell' umido cielo crepuscolare sgorgar liquida e
calma, la luce di Giove [...] ; beveva con gli occhi la mesta dolcezza della sera imminente” (PIRANDELLO, 1922a,
p.33-34).
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Em Sole e Ombra o creptsculo representa para Ciunna um momento de conforto
que acompanha o protagonista na delicada passagem da vida & morte, quando o mar
aplaca, por um instante, o espirito atormentado daquele personagem: “O sol se punha.
O mar de um verde vitreo, perto da beira, dourava-se intensamente, 14, sob os olhos de
Ciunna, em toda a vastidao trémula do amplo horizonte. O céu estava em chamas, ¢ o
ar limpidissimo, na viva luz, sobre tanto tremular de 4guas™* (PIRANDELLO, 1902,
p-110). Ou ainda em Prima Notte, quando a personagem Lisi Chirico, do alto da cidade
observa que “[o] sol se punha em meio a um vasto incéndio do céu e o mar parecia
inflamado por ele”” (PIRANDELLO, 1904, p.324).

Frequentemente & imagem do ocaso segue o antincio de um final trégico: a descricao
da paisagem castigada pelo sol enfatiza o contraste entre a imaginagio do protagonista ¢ a
efetiva representagio da realidade, o que se constata na novela La veste lunga:

Ainda dizer Zunica e imaginar um profundo bosque de oliveiras sarracenas, e
depois amplitudes de vinhedos verdissimos ¢ jardins avermelhados, com sebes de
sdlvia sonoras de abelhas, viveiros musgosos e bosques de citricos embalsamados
por flores de laranjeira e jasmins, para Didi era uma coisa s, embora, hd tempo,
soubesse que Ziinica era uma pobre drida cidadezinha do interior da Sicilia, recinta
por todos os lados por lividos tufos incinerados das minas de enxofre e pelas dsperas
rochas gessosas fulgentes a ira do sol, e que aqueles frutos, nio mais os mesmos
da sua infincia, provinham de um feudo chamado Ciumia, alguns quilémetros

distante do vilarejo'® (PIRANDELLO, 1922b, p.77).

Em Un cavallo nella luna a paisagem térrida une-se 2 uma imagem viva de cores
e de sons: “Em setembro, sobre aquele planalto de dridas argilas rochosas derrocadas
sobre o mar africano, era triste o campo jd cremado pela ira dos longos séis estivos, todo
hirto de restolhos enegrecidos”” (PIRANDELLO, 1920a, p.3). Ao mesmo tempo parece
representar a incomunicabilidade entre os conjuges, que experimentam no ambiente
natural circunstante, sensacoes completamente diferentes:

Y Il sole tramontava. Il mare d’un verde vitreo presso la riva, sindorava intensamente la, sotto gli occhi di Ciunna,
in tutta la vastita tremula dell ampio orizzonte. Il cielo era tutto in fiamme, e limpidissima l'aria, nella viva luce, su

tanto tremor d acque” (PIRANDELLO, 1902, p.110).

5 “Il sole tramontava fra un vasto incendio del cielo e il mare ne pareva infiammato” (PIRANDELLO, 1904,
p.324).

' “Tuttora dire Zimica e immaginare un profondo bosco d'olivi saraceni, e poi distese di verdissimi vigneti e giardini
vermigli, con siepi di salvie ronzanti d'api e vivai muscosi e boschetti di agrumi imbalsamati di zagare e di gelsomini
era per Didi tuttuno, quantunque gic da un pezzo sapesse che Zimica era una povera arida cittaduzza dell’interno
della Sicilia, cinta da ogni parte dai lividi tufi arsicci delle zolfare e da scabre rocce gessose, fulgenti alle rabbie del
sole, e che quei frutti, non pii gli stessi della sua infanzia, venivano da un feudo, detto di Ciumia, parecchi chilometri
lontano dal paese” (PIRANDELLO, 1922b, p.77).

7 “Di settembre, su quell altipiano d'aride argille strapiombante franoso sul mare africano, la campagna, gia riarsa

dalle rabbie dei lunghi soli estivi, era triste, tutta irta di stoppie annerite” (PIRANDELLO, 1920a, p.3).
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De todo o campo ao redor, onde tantas plantas e tantas coisas esparsas jd estavam
secas hd tempos, evaporava no calor um hélito antigo e denso que se misturava
aos tepores graxos do timo que fermentava em monticulos sobre o terreno, ¢ as
fragrancias pungentes da sdlvia ¢ do mentrasto ainda vivos. Ela, detrds das espessas
sebes de figos-da-india, entre os hirtos tufos amarelados dos restolhos incinerados,
correndo no bafo dos patamares, no siléncio atonito, ouvia soar das distantes eiras,
auspicioso, o canto de algum galo; de vez em quando, sentia-se acometida pela
fresca brisa refrigerante provinda do vizinho mar, e que movia as j4 cansadas folhas
espalhadas e amareladas das amendoeiras, e aquelas densas, agudas e acinzentadas

das oliveiras'® (PIRANDELLO, 1920a, p.7).

Sao paisagens hostis a0 homem e que apresentam um grande sentido de melancolia
ou, como j4 observado, um sentido de morte. Por outro lado, o nascer do sol ¢ outro
elemento que frequentemente aparece no corpus novelistico pirandelliano. Na novela Nozze,
os dois protagonistas aguardam o alvorecer, imersos em suas anggstias e preocupagoes da
vida cotidiana:

A fresca e pldcida escuridao sobre o mar, salpicada de tantas estrelas, evolvia-lhes
o luto que se infundia na noite e palpitava com aquelas estrelas e abatia-se lento,
suave, mondétono com aquelas ondas na praia silenciosa. Também as estrelas,
lancando aqueles seus lampejos nos abismos do espago, perguntavam por qué;
perguntava-se o mar, com aquelas ondas cansadas e também as conchinhas deixadas
aqui e ali na areia. Mas pouco a pouco a escuridio comegou a se dissipar e a
frigida palidez do alvorecer comegou a se abrir sobre 0 mar. Entao, quanto havia
de vaporoso, de arcano, quase de aveludado no luto daqueles dois apoiados aos
flancos da langa de cabeca para baixo na areia, contraiu-se, definiu-se com nua
dureza, como os lineamentos dos rostos deles na esqudlida luz primeira do dia'

(PIRANDELLO, 1987, p.252).

O espetdculo da alvorada reflete a alma atribulada dos dois personagens, e Zangrilli
(1983, p.148) afirma, a propésito do trecho acima, que

'8 “Da tutta la campagna intorno, ove tante erbe e tante cose sparse da tempo erano ormai seccate, vaporava nella

calura quasi un alido antico, denso, che si mescolava coi tepori grassi del timo che fermentava in piccoli mucchi sui
maggesi, e con le fragranze acute dei mentrasti ancor vivi e delle salvie. Ella, dietro le spesse siepi di fichidindia, tra gli
irti ciuffi giallicci delle stoppie bruciate, sentiva, invece, correndo, come nell'afa dei piani, nel silenzio attonito, sonava
da lontane aje, auguroso, il canto di qualche gallo; si sentiva investire ogni tanto, dal fresco respiro refrigerante, che
veniva dal mare prossimo a commuover le foglie stanche, gia diradate e ingiallite, dei mandorli, e quelle fitte, aguzze
e cinerulee degli ulivi” (PIRANDELLO, 19204, p.7).

Y “La fresca, placida tenebra, trapunta da tante stelle, sul mare, avvolgeva il loro cordoglio, che si effondeva nella
notte e palpitava con quelle stelle e sabbatteva lento, lieve, monotono con quelle ondate su la spiaggia silenziosa. Le
stelle, anchesse, lanciando quei loro guizzi di luce negli abissi dello spazio, chiedevano perché; lo chiedeva il mare con
quelle stracche ondate, e anche le piccole conchiglie lasciate qua e l su la rena.Ma a poco a poco la tenebra comincio
a diradarsi, comincio ad aprirsi sul mare un primo frigido pallore d'alba. Allora, quanto cera di vaporoso, d'arcano,
quasi di vellutato nel cordoglio di quei due rimasti appoggiati ai fianchi della lancia capovolta su la sabbia, si restrinse,
si preciso con nuda durezza, come i lineamenti dei loro volti nella squallida prima luce del giorno” (PIRANDELLO,
1987, p.252).
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[...] ¢ um instante que deve se esculpir indelevelmente na alma dos dois
protagonistas, adquirir um significado eterno, mesmo nao sendo o prentncio de
alguma felicidade futura. De fato Pirandello sente-o como um momento altamente
lirico, e o adjetivo essencial da sua descri¢ao da paisagem do alvorecer ¢ “esqualido”
refletindo, eficaz e humoristicamente, o contraditério sentimento existencial frente
ao reaparecer da realidade cotidiana®.

Na novela Lontano a paisagem agrigentina ¢ descrita por Don Paranza, e que se
transforma em um verdadeiro espelho no qual se reflete a alma angustiada do personagem:

Tendo voltado para Porto Empedocle, tinha encontrado uma cidade crescida quase
que por prodigio, a custa da velha Girgenti que, esparramada sobre a alta colina a
cerca de quatro milhas do mar, resignava-se a morrer de lenta morte, pela quarta
ou quinta vez, de um lado olhando as ruinas da antiga Acragante, do outro o porto

da nascente cidade*’ (PIRANDELLO, 1923, p.125-126).

A paisagem siciliana ¢ quase uma imagem espectral. Na sua objetividade, como
inven¢do ou como um ato de nascimento de um personagem carregado de espectros
de morte, ela ¢ uma constante na produgio literdria siciliana. Pirandello, nao obstante
a sua involuntdria alienacdo frente ao mito lirico da paisagem, demonstra uma grande
consciéncia desta no¢io. Em relagio a outros narradores sicilianos, como Giovanni
Verga, por exemplo, ele nao oferece longas descrigoes do espaco, mas é no preficio de Sei
personaggi in cerca d'autore que o autor se opoe aqueles narradores a quem agrada “[...]
descrever uma paisagem pelo gosto de descrevé-1a’%, e acrescenta:

Ha4 outros que, além deste gosto, sentem uma profunda necessidade espiritual,
por isso niao admitem ﬁguras, acontecimentos, paisagens que nao se embebam,
por assim dizer, de um particular sentido da vida, e ndo adquirem com ele um
valor universal. Sao escritores de natureza propriamente filoséfica. Eu carrego o
infortinio de pertencer a estes tltimos® (PIRANDELLO, 1993, p.61).

20 “[...] & un attimo che deve scolpirsi indelebilmente nell'animo dei due protagonisti, acquistare un significato

eterno, pur non essendo il preannunzio di alcuna futura felicita. Infatti Pirandello lo sente come un attimo altamente
lirico, e l'aggettivo essenziale della sua descrizione del paesaggio dell’alba & squallido’ specchiante efficacemente
ed umoristicamente il contradditorio sentimento esistengiale davanti al riapparire della realta quotidiana”

(ZANGRILLI, 1983, p.148, grifo do autor).

2 “Tornato a Porto Empedocle, aveva trovato il paese cresciuto quasi per prodigio, a spese della vecchia Girgenti che,

sdrajata su ['alto colle a circa quattro miglia del mare, si rassegnava a morire di lenta morte, per la quarta o quinta
volta, guardando da una parte le rovine dell antica Acragante, dall'altra il porto del nascente paese” (PIRANDELLO,
1923, p.125-126).

2 “[...] descrivere il paesaggio per il gusto di descriverlo” (PIRANDELLO, 1993, p.61).

2 “Ve ne sono altri che, oltre questo gusto, sentono un piit profondo bisogno spirituale, per cui non ammettono figure,

vicende, paesaggi che non simbevano, per cosi dire, d’un particolar senso della vita, ¢ non acquistano con esso un
valore universale. Sono scrittori di natura propriamente filosofica. lo ho la disgrazia d'appartenere a questi ultimi®

(PIRANDELLO, 1993, p.61).
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Ao serem analisados outros trechos pirandellianos como “[a] brancura cegante do
cal fazia o azul intenso e ardente do retingulo de céu no pétio parecer quase negro”*
(PIRANDELLO, 1920b, p.251) na novela / due compari, ou “[...] o cobalto do céu era tao
intenso que parecia quase negro ao redor da falgida estdtua marmérea”™ (PIRANDELLO,
1912, p.36) na novela I/ viaggio: nio é o simples registro de um fendmeno 6ptico, mas
sim a projecio do frequente trauma de morte pirandelliano, e siciliano por extensio. Além
do céu, outros elementos paisagisticos sublinham o sentido de decadéncia e de morte no

romance [ vecchi e i giovani:

As densas sebes de figos-da-india, ou de amoreiras, ou de agaves, e as muretas
aqui e ali fragmentadas eram, de tanto em tanto, interrompidas por algum
pilar cadente que refreava um portao retorcido e enferrujado, ou por rusticos
e esqudlidos taberndculos, os quais, na solidao imével, observados pelos ramos
espinhosos das drvores gotejantes, ao invés de conforto inspiravam certo mal-
estar, colocados ali para recordar a fé aos viandantes — na sua maioria camponeses
e carroceiros — que muito frequentemente, com clara ou obscuro desdém,
demonstravam nio lembrar-se deles. Algum triste passarinho perdido vinha,
com um timido voo das penas molhadas, a pousar sobre eles; espiava e nio ousava
emitir sequer um pequeno lamento em meio a tanta desola¢ao (PIRANDELLO,

1918, p.3-4).

A adjetivagio ressalta ainda mais este sentido de fenecimento e de morte: os pilares
cadentes, as muretas fragmentadas, o portio retorcido e enferrujado e os taberndculos
esqudlidos reafirmam do tema. Merece ressaltar que os taberndculos sio pequenas capelas,
ediculas sacras ou votivas, erguidas em devogio a um santo ou em lembrancga do local
da morte de alguém. Sempre na mesma obra, ressalta-se a sensagio de abandono e
desolagdo da cidade, desta vez aliada a uma figura cemiterial gragas (veja-se a presenca dos
corvos como metéfora dos padres) aquela impressio de imobilidade da cidade, também
qualificada pelo narrador como uma cidade morta:

Por sorte que até agora em Girgenti ninguém se movia, nem parecia querer se
mover! Cidade morta. Tao verdade — diziam os malignos — que nela reinavam os
corvos, isto ¢, os padres. A indoléncia, tanto de praticar o bem quanto de praticar
o mal, estava radicada na mais profunda desconfianca da sorte, no conceito de que

2 “La bianchezza accecante della calce faceva sembrare quasi nero lazzurro intenso e ardente del rettangolo di cielo

nel cortile” (PIRANDELLO, 1920b, p.251).

» “[...] era il cobalto del cielo cosi intenso che quasi pareva nero attorno alla fulgida statua marmorea”

(PIRANDELLO, 1912, p.36).

% “Le folte siepi di fichidindia, o di rovi secchi, o di agavi, e le muricce qua e l screpolate erano di tratto in

tratto interrotte da qualche pilastro cadente, che reggeva un cancello scontorto e arrugginito, o da rozzi e squallidi
tabernacoli, i quali, nella solitudine immobile, guardati daglispidi rami degli alberi gocciolanti, anziché conforto
ispiravano un certo sgomento, posti com'eran li a ricordare la fede a viandanti — per la maggior parte campagnuoli e
carrettieri — che troppo spesso, con aperta o nascosta ferocia, dimostravano di non ricordarsene. Qualche triste uccelletro
sperduto veniva, col timido volo raccolto delle penne bagnate, a posarsi su essi; spiava, e non ardiva di mettere neppure
un piccolo lamento in mezzo a tanto squallore” (PIRANDELLO, 1918, p.3-4).
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nada pudesse acontecer e que inttil seria qualquer esfor¢o para sacudir o desolado
abandono no qual jaziam nao apenas os animais, mas também todas as coisas®’

(PIRANDELLO, 1918, p.10).

O caracteristico sentido de imobilidade ligado a Sicilia e aos seus habitantes,
advertido por Pirandello, ¢ contraposto, na mesma obra, ao progresso de Porto Empedocle,
da outrora fracio de Girgenti, que gragas ao desenvolvimento econdmico motivado pelo
comércio de enxofre, também sofreu modificagbes na paisagem gracas 2 agio do homem:

- Porto Empedocle...

E a todos os trés apresentou-se a imagem daquele povoado 2 beira-mar crescido em
pouco tempo 2 custa da velha Girgenti e agora transformado em cidade autdnoma.
Antes, uma vintena de casebres na praia, com um estreito pontilhio de madeira,
chamado agora de Molhe Velho, e um castelo sobre o mar, quadrado e escuro,
onde estavam detidos os condenados a trabalhos for¢ados, os quais depois de
desenvolvido o comércio do enxofre, haviam construido os dois amplos quebra-
mares do novo porto, deixando aquele pequeno molhe no meio, ao qual, com
a ajuda do cais, foi-lhe concedida a honra de sediar a capitania dos portos e a
torre branca do farol principal. Nio podendo estender-se pela proximidade de um
planalto margoso, a cidade alongou-se pela estreita praia, e as casas chegaram até a
borda daquele planalto, densas, apertadas, quase umas sobre as outras. Os depdsitos
de enxofre amontoavam-se ao longo da praia; e de manha a noite hd um estrido
continuo de carrogas que chegam carregadas de enxofre da estagio ferrovidria ou,
também, diretamente das minas vizinhas; ¢ uma agitacio sem fim de homens
descal¢os e de animais, e uma algazarra de brigas, de blasfémias e de chamados
entre o estrépito e os apitos do trem que atravessa a praia, dirigido oraa um e oraa
outro dos dois embarcadouros sempre em obras. Além do braco de levante, cercam
a praia as barcas com as velas recolhidas até a metade do mastro; aos pés da pilha
operam as balangas nas quais o enxofre é pesado e, entdo carregado nas costas dos
estivadores, chamados homens do mar, os quais, descalcos, em calcoes de sarja, com
um saco nos ombros, dobrado sobre a cabega e retorcido atrds da nuca, emergem
na dgua até os quadris, conduzem a carga até as barcas, que depois, soltas as velas,
vio descarregar o enxofte nos vapores mercantis ancorados no porto ou fora dele®®

(PIRANDELLO, 1918, p.30-31).

¥ “Fortuna che finora li a Girgenti nessuno si moveva, né accennava di volersi muovere! Paese morto. Tanto vero -

dicevano i maligni - che vi regnavano i corvi, cioé i preti. Laccidia, tanto di far bene quanto di far male, era radicata
nella pit profonda sconfidenza della sorte, nel concetto che nulla potesse avvenire, che vano sarebbe stato ogni sforzo
per scuotere labbandono desolato, in cui giacevano non soltanto gli animi, ma anche tutte le cose” (PIRANDELLO,
1918, p.10).

2 “_ Porto Empedocle...

E a tutti e tre si rappresento limmagine di quella borgatella di mare cresciuta in poco tempo a spese della vecchia
Girgenti e divenuta ora Comune autonomo. Una ventina di casupole, prima, lit sulla spiaggia, con un breve ponitojo
da legni sottili, detto ora Molo Vecchio, e un castello a mare, quadrato e fosco, dove si tenevano ai lavori forzati i
galeotti, quelli che poi, cresciuto il traffico dello zolfo, avevano gettato le due ampie scogliere del nuovo porto, lasciando
in mezzo quel piccolo Molo, al quale, in grazia della banchina, ¢ stato serbaro l'onore di tener la sede della capitaneria
del porto e la bianca torre del faro principale. Non potendo allargarsi per imminenza d’un altipiano marnoso, il
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Pirandello representa sua terra de origem, cuja ligacio ¢ indissoltvel, teltrica.
Descrita numerosas vezes, e j enfatizada no preficio a Sez personaggi in cerca d’autore, ela
¢ a terra do mito da raptada Perséfone/Proserpina, uma Sicilia que acolhe a voz da grande
mae Deméter/Ceres, deusa da fertilidade e de da terra — foi Deméter quem pediu a Japier
que a Sicilia fosse colocada no céu, e o poderoso deus criou a constelagao do Triangulum,
antigo nome da ilha -, e que restitui, pelo menos em parte, a filha & mae (por seis meses
no ano) e matriz gerativa real, além de arquetipica, para Pirandello; a ilha é, ndo por
acaso, a terra das mées que esperam os filhos que, na maioria das vezes, jamais retornam;
¢ a terra dos emigrantes de Lltro figlio ou aquela que em La vita che ti diedi torna-se o
tinico lugar no qual uma mae continua a considerar o filho morto como vivo para ela; e a
Sicilia é mais uma vez a terra das mulheres, das bruxas que roubam os filhos em Lz favola
del figlio cambiato. Paralelamente, ¢ a terra grega, cujas raizes saltam aos olhos com grande
eloquéncia em 7 vecchi e i giovani:

Safram sobre o vasto espaco aberto diante da villa, e se deslocaram um pouco &
direita; entdo, virando-se, o Principe mostrou ao padre a ampla zona de terreno,
detrds da villa, em ingreme pendéncia, coroada por uma encosta isolada, robusta,
rodeada por um cume escarpado.

- Esta, nio é? A colina akrea, - disse. Aquela l4 em cima, a nossa famosa Rupe
Atenea. Bem disse Polibio: “A parte alta (o cume, a chamada acrépole, enfim)
domina a cidade, note bem, em correspondéncia aos orientes estivos..” Ora, me diga
o senhor: onde nasce o sol, no verdo? Porventura da colina onde estd Girgenti?
Nao! Surge de 14, da Rupe. E, portanto, |4 em cima, talvez, ficava a Acrépole, e
nio sobre a hodierna Girgenti como querem estes doutorzinhos alemies. A colina
de Girgenti ficava além do perimetro das antigas muralhas. Demonstra-lhe-ei...
demonstra-lhe-ei! Coloque Camico 14 em cima... o paldcio de Cocale... Omfaces...
o0 que quiserem... a Acrépole nio. E mostrou Girgenti com a mio, da qual se via
um pedago, 14 em cima a esquerda da Rupe, mais baixa.

- Ali, - retomou, apontando novamente a Rupe Atenea e inspirando-se, - ali,
apenas sublime sentinela e sacrdrio, ndo acrépole, nio acrépole, sacrario dos numes
protetores. Gellia, fremebundo de ira e de desdém, subiu ao templo da diva Atena,
também dedicado a Jupiter Atabirio, e ateou fogo para impedir a sua profanagio.
Apés oito meses de assédio prostrados pela fome, os Akragantinos expulsos pelo
terror e pela morte, abandonaram velhos, criancas e enfermos e fugiram pela porta
de Gela protegidos pelo siracusano Dafneo. Os oitocentos campanos se retiraram

paese sé allungato su la stretta spiaggia, e fino all'orlo di quell'altipiano le case si sono addossate, fitte, oppresse, quasi
Luna su laltra. I depositi di zolfo saccatastano lungo la spiaggia; e da mane a sera é uno strider continuo di carri, che
vengono carichi di zolfo dalla stazione ferroviaria o anche, direttamente, dalle zolfare vicine; é un rimescolio senza
fine d'uomini scalzi e di bestie, e sbaccaneggiar di liti, e bestemmie, e richiami, tra lo strepito e i fischi d’un treno che
attraversa la spiaggia, diretto ora alluna ora all altra delle due scogliere sempre in riparazione. Oltre il braccio di
levante fanno siepe alla spiaggia le spigonare con la vela ammainata a meti su lalbero; a pie dello cataste simpiantano
le stadere, su le quali lo zolfo ¢ pesato e quindi caricato su le spalle dei facchini, detti womini di mare, i quali, scalzi,
in calzoni di tela, con un sacco su le spalle, rimboccato su la fronte e attorto dietro la nuca, immergendosi nell acqua
fino all'anca, recano il carico alle spigonare, che poi, sciolta la vela, vanno a scaricar lo zolfo nei vapori mercantili

ancorati nel porto, o fuori” (PIRANDELLO, 1918, p.30-31).
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da colina; o vil Déxipo se salvou; toda resisténcia foi, enfim, indtil. Apenas Gellia
nao fugiu! Esperava ter incélume a vida gragas a fé, e se encerrou no santudrio de
Atena. Destruidas as muralhas, arruinados os maravilhosos edificios, toda a cidade
c4 embaixo ardeu, e ele, do alto, contemplando o vasto e ameagador incéndio que
elevava uma funérea cortina de chamas e de fumaca sobre a vista do mar, quis arder
no fogo da Deusa.

- Estupenda, estupenda descri¢ao! — exclamou Lagaipa com os olhos arregalados®

(PIRANDELLO, 1918, p.109-110).

Mais adiante, na mesma obra, uma importante pdgina de histéria da cidade se
apresenta na economia do romance; as caracteristicas da formagio do povo siciliano sio
enumeradas e a simbiose entre o elemento antrépico e a paisagem sao apresentados pelo
protagonista, orgulhoso de suas raizes:

Os tantos desocupados da cidade iam e vinham, de cima para baixo, sempre lentos,
vacilantes de tédio, com o automatismo dos dementes, de cima para baixo pela
estrada principal, a Gnica plana da cidade, do belo nome grego, Via Atenea, mas
estreita e tortuosa como as outras. Via Atenea, Rupe Atenea, Empédocles... —
nomes: luzes de nomes que tornavam mais triste a miséria e a feiura das coisas e
dos lugares. A Akragas dos Gregos, a Agrigentum dos Romanos tinham acabado
na Kerkent dos Mugulmanos, cuja marca tinha permanecido indelével na alma e
nos costume daquela gente. Acidia taciturna, desconfianga sombria e citime. Do
bosque da Civita, coragdo da vetusta cidade desaparecida, outrora subia a colina
onde assenta misera a nova cidade, uma longa fila de altissimos e austeros ciprestes,
quase que a assinalar a via da morte. Restavam poucos deles, afinal; um, o mais
alto e mais denso, se elevava ainda ao fundo da tnica alameda da cidade, chamada
de Passeio, a dnica coisa bela que a cidade possufa, exposta como estava 2 vista

¥ “Uscirono sul vasto spiazzo innanzi a la villa, se ne scostarono un tratto a destra; quindi, voltando le spalle, il

Principe mostro al prete lampia zona di terreno, dietro la villa, in scosceso pendio, coronata in cima da un greppo
isolato, ferrigno, da un cocuzzolo tuttintorno tagliato a scarpa.

- Questa, ¢ vero? la collina akrea, - disse. Quella lassit, la nostra famosa Rupe Atenéa. Bene Polibio dice: La parte
alta (Varce, la cosi detta acropoli, insomma) sovrasta la cittd, noti bene in corrispondenza a gli orienti estivi...” Ora,
dica un po’ lei: donde sorge il sole, d'estate? Forse dal colle dove sta Girgenti? No! Sorge di i, dalla Rupe. E dunque
lassiv, se mai, era I'Acropoli, e non su lodierna Girgenti, come vogliono questi dottoroni tedeschi. Il colle di Girgenti
restava oltre il perimetro delle antiche mura. Lo dimostrero.... lo dimostrero! Mettano lassic Camico.... la reggia di
Cocale.... Omfaces.. quello ohe vogliono.... I'Acropoli, no. E scarti con la mano Girgenti, che si vedeva per un tratto,
lassts, a sinistra della Rupe, pitt bassa.

- Li, - riprese, additando di nuovo la Rupe Atenéa e ispirandosi, - li, sublime vedetta e sacrario soltanto, non acropoli,
non acropoli, sacrario dei numi protettori. Gellia ascese, fremebondo d'ira e di sdegno, al tempio della diva Athena,
dedicato anche a Giove Atabirio, e vi appicco il fuoco per impedirne la profanazione. Dopo otto mesi d assedio, stremati
dalla fame, gli Akragantini, cacciati dal terrore e dalla morte, abbandonano vecchi, fanciulli e infermi e fuggono,
protetti dal siracusano Dafneo, da porta Gela. Gli ottocento Campani si sono ritirati dal colle; il vile Desippo s¢
messo in salvo; ogni resistenza é ormai inutile. Solo Gelila non fugge! Spera d avere incolume la vita mercé la fede, e
si riduce al santuario d’Athena. Smantellate le mura, ruinati i meravigliosi edifizii, brucia qua sotto la citti intera;
e lui dall'alto, mirando il vasto spaventoso incendio che innalza una funerea cortina di fiamme e di fumo su la vista
del mare, vuol ardere nel fuoco della Dea.

- Stupenda, stupenda descrizione! - esclamo il Lagiipa con gli occhi sbarrari” (PIRANDELLO, 1918, p.109-110).
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magnifica de todo o vastissimo litoral, variado de outeiros e de vales e de planos, e
do mar ao fundo, na curva sem fim do horizonte. Aquele cipreste desponta negro
e majestoso apds o flamejar dos maravilhosos ocasos sobre a praia que era toda
sombreada de um azul noturno, parecia resumir em si a tristeza infinita do siléncio
que se acamava nos lugares, um tempo sonoros de tanta vida. Era aqui o reino da
morte. Dominada, no alto da colina pela antiga catedral de Sdo Gerlando, pelo
Paldcio Diocesano e pelo Semindrio, Girgenti era a cidade dos padres e dos sinos

fanebres®* (PIRANDELLO, 1918, p.179-180).

No trecho acima, a estética do pitoresco oferece, talvez, o mais oportuno pattern
de conceituacio e de representacao da Sicilia, pois é nas cordas do préprio pitoresco
que a capacidade de apreciar artisticamente um elemento simples ou complexo, como
a paisagem, somente na medida em que seja, com toda a evidéncia, objeto de fruigio
estética; ela estd distante do observador e enquadrada em explicitas molduras artisticas
incapazes de interagir com quem escreve, conta, pinta, ilustra, observa e 1é apenas de
soslaio. “Se o sujeito que percebe a paisagem observa a natureza, o sujeito que 1é ‘observa’
0 texto; se para 0 eu a paisagem se constitui concretamente em momentos estéticos,
o sujeito que lé constitui sucessivamente, na prépria consciéncia, a realidade da obra
literdria™' (JAKOB, 2005, p.189), observa o critico suico, ressaltando o papel do leitor na
concepgao/recepgao da paisagem literdria. E o narrador continua a descrever a paisagem
que se descortina frente aos olhos dos personagens, e também do leitor:

Com seus intensos olhos certleos, Dom Hipélito Laurentano permaneceu estdtico a
admirar o magnifico panorama. Onde ele havia representado o formiddvel incéndio
e a destruigdo, agora se abandonava 4 paz inconsciente do campo; onde fora o
coragdo da antiga cidade agora surgia um bosque de amendoeiras e de oliveiras,
por isso ainda chamado de bosque da Civiza. As copas das amendociras tinham-se
despido com o outono e, entre aquelas perenes das oliveiras acinzentadas, pareciam
aéreas e assumiam sob o sol uma tinta réseo-dourada. Para 14 do bosque, sobre o

3 T molti sfaccendati della citta andavano intanto su e gin, su e git, sempre d’'un passo, cascanti di noja, con

Lautomatismo dei dementi, su e giix per la strada maestra, 'unica piana del paese, dal bel nome greco, Via Atenea,
ma angusta come le altre e tortuosa. Via Atenea, Rupe Atenea, Empedocle... - nomi: luci di nomi, che rendeva pii
triste la miseria ¢ la bruttezza delle cose e dei luoghi. L'Akragas dei Greci, I'Agrigentum dei Romani eran finiti nella
Kerkent dei Musulmani, e il marchio era rimasto indelebile negli animi e nei costumi della gente. Accidia taciturna,
diffidenza ombrosa e gelosia. Dal bosco della Civita, cuore della scomparsa citta vetusta, saliva un tempo al colle, ove
siede misera la nuova, una lunga fila di altissimi e austeri cipressi, quasi a segnar la via della morte. Pochi ormai ne
restavano; uno, il pii alto e il piil fosco si levava ancora sotto lunico viale della citta, detto della Passeggiata, la sola
cosa bella che la citti avesse, aperto com’era alla vista magnifica di tutta la vastissima piaggia, svariata di poggi e di
valli e di piani, e del mare in fondo, nella sterminata curva dell orizzonte. Quel cipresso, stagliandosi nero e maetoso
dopo il fiammeggiante dei meravigliosi tramonti, su la piaggia che sombrava tutta di notturno azzurro, pareva
riassumesse in sé la tristezza infinita del silenzio, che aspirava dai luoghi, sonori un tempo di tanta vita. Eva qua,
ora, il regno della morte. Dominata, in vetta al colle, dall antica cattedrale di San Gerlando, dal Vescovado e dal
Seminario, Girgenti era la citta dei preti e delle campane a morto” (PIRANDELLO, 1918, p.179-180).

3V “Se il soggetto che percepisce il paesaggio osserva la natura, il soggetto che legge ‘oserva’ il testo; se per lio il paesaggio

si costituisce concretamente in momenti estetici, il soggetto che /egge costituisce sucessivamente nella propria coscienza
la realta dell'opera letteraria” (JAKOB, 2005, p.189, grifo do autor).
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longo espigao, surgiam os famosos templos supérstites que pareciam colocados de
proposito, a distAncia, para aumentar a maravilhosa visao da villa principesca. Para
além do espigdo o planalto, onde outrora a antiga cidade se estendia espléndida
e potente, pendia dspero e pétreo a precipicio sobre o planalto de Sao Gregério
formado pela aluvido do Akragas: tranquilo campo luminoso, que terminava bem
14 embaixo, no mar®* (PIRANDELLO, 1918, p.111).

A estética do pitoresco, colocando-se entre o Belo € o Sublime, aloca-se, de resto,
em horizontes artisticos de tipo burgués, em vulgarizacoes da complexidade colocadas no
interior de um supermercado simbélico da distin¢do social: usos e costumes folcloristicos
sdo transformados em pura exterioridade; ruinas, templos, castelos, igrejas e outros sinais
da presenga das civilizagdes do passado que nao podem estar presentes; transfiguracoes da
vida agricola e pastoril em um cendrio pacificado e sereno de atividades ancestrais, como
no seguinte trecho:

Dom Hipdlito encarou os templos que se recolhiam austeros e solenes na sombra,
e sentiu uma pena indefinida por aqueles sobreviventes de outro mundo e de
outra vida. Entre tantos insignes monumentos da cidade desaparecida, somente
a eles havia tocado a sorte de ver aqueles anos longinquos: 14 embaixo, somente
eles estavam vivos entre as ruinas assustadoras da cidade; agora mortos, apenas
eles em meio a tanta vida palpitante, no siléncio de folhas ¢ de asas. Do vizinho
outeiro de Tamburello parecia que se movesse ao templo de Hera Lacinia,
suspenso no alto, quase no precipicio do penhasco de Akragas, uma longa e
densa fileira de antigas oliveiras frondosas; e uma delas estava 4, a frente de todas,
ajoclhada sobre seu tronco nodoso, como que abatido pela majestade iminente
das colunas sagradas; e talvez suplicasse paz para aqueles aclives abandonados,
paz para aqueles templos, espectros de outro mundo e de bem outra vida®

(PIRANDELLO, 1918, p.130-131).

32 “Don Ippolito Laurentano resto acceso a mirare con gli occhi ceruli intensi il magnifico panorama. Dovegli aveva

rappresentato l'incendio formidabile e la distruzione, ora sabbandonava la pace inconsapevole della campagna; dovera
il cuore dell'antica citta sorgeva ora un bosco di mandorli e d'olivi il bosco detto percio ancora della Civita. Le chiome
dei mandorli serano con lautunno diradate e, tra quelle perenni degli olivi cinerulei, parevano aeree assumevano
sotto il sole una tinta roseo-dorata. Oltre il bosco, sul lungo ciglione, sorgevano i famosi templi superstiti, che parevano
collocati apposta, a distanza, per accrescere la meravigliosa vista de la villa principesca. Oltre il ciglione, il pianoro
ove stette splendida e potente l'antica citta, strapiombava aspro e roccioso a precipizio sul piano di San Gregorio
Jormato dall'alluvione dell Akragas- tranquillo piano luminoso, che spaziava fino a terminare laggin, laggii, nel
mare” (PIRANDELLO, 1918, p.111).

3 “Don Ippolito guardo i templi che si raccoglievano austeri e solenni nell ombra, e senti una pena indefinita per

quei superstiti d'un altro mondo ¢ d'un'altra vita. Tra tanti insigni monumenti della citti scomparsa solo ad essi era
toccato in sorte di veder quegli anni lontani: vivi essi soli gin, tra la rovina spaventevole della citti; morti ora essi soli
in mezzo a tanta vita d albori palpitanti, nel silenzio, di foglio e d'ali. Dal prossimo poggio di Tamburello pareva che
movesse al tempio di Hera Lacinia, sospeso lassil, quasi a precipizio sul burrone dell Akragas, una lunga e folta teoria
dantichi chiomati olivi; e uno era la, innanzi a tutti, curvo sul tronco ginocchiuto, come sopraffatto dalla maesta
imminente delle sacre colonne; e forse pregava pace per quei clivi abbandonati, pace da quei templi, spettri d’un altro

mondo e di ben altra vita” (PIRANDELLO, 1918, p.130-131).

34 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.2, p.21-38, jul./dez. 2016.



Assim, a recepgio estética de uma natureza qualificada como bela, pitoresca ou
sublime encontra uma contrapartida nas projegoes subjetivas dos personagens. Girgenti
também ¢é reconhecivel em 1/ rurno, em Lesclusa, em Il fix Mattia Pascal, em La Madonnina,
em Uno, nessuno e centomila e em outras obras entre narrativas e teatro; mas em nenhuma
outra novela, romance ou texto teatral lhe é dada uma reconstrucio topogrifica tio
precisa come em [ vecchi e i giovani, texto muito préximo do verismo dos conterrineos
Capuana e Verga. Cidade “[...] os becos escorregadios, em degraus, malmente calcados,
frequentemente imundos, mal cheirosos de odores mistos exalantes das lojas escuras”
(PIRANDELLO, 1918, p.86), cadenciada pelo “[...] abandono dos longos dias mudos,
iguais”™ (PIRANDELLO, 1918, p.147).

Infere-se, portanto, que a paisagem nos romances e nas novelas pirandellianas, e
especialmente aquela de Agrigento, é realmente algo a mais que um simples elemento
decorativo utilizado para fins puramente descritivos. E Zangrilli (1983, p.133) ¢ um dos
poucos criticos a ter compreendido a sua importincia, salientando que

[...] a paisagem no Pirandello novelista nao é usada de maneira tradicional, ndo
como um elemento de decoragio e nem de moldura. Tem um valor estrutural e
representativo. Nasce da observacao da realidade dos lugares nos quais o autor viveu
e viajou e se investe funcionalmente da visio pirandelliana da vida®.

A terra madre, que d4 a vida e a0 mesmo tempo a subtrai, ¢ a Sicilia de Pirandello,
ilha fabulosa e real que encerra uma variedade de imagens de caracteres, de mentalidades,
além de paisagens, formadas pela estratificacdo das diversas ondas de invasées que
ocorreram ao longo da sua histéria. Uma ilha quase dividida em duas pela natureza
do solo, pela paisagem, pela diregio dos ventos. Mas Pirandello nio é apenas siciliano:
nasceu em Girgenti, precisamente na fragio denominada Caos, como ele relembra num
importante fragmento autobiogréfico:

... Portanto eu sou filho do Caos; e nio alegoricamente, mas em justa realidade,
porque nasci em um nosso campo que se encontra em um intrincado bosque,
denominado, em forma dialetal, Cavasu, pelos habitantes de Girgenti. Ali a minha
familia tinha-se refugiado da terrivel célera de 1867, que infligiu fortemente a
Sicilia. Aquele campo, porém, carrega escrito o apelativo de Lina, colocado por meu
pai em lembranga da primeira filha recém-nascida e que era mais velha do que eu
de um ano; mas ninguém se adaptou ao novo nome, e aquele campo continua, para

3 “...] dai vicoli sdruccioli, a scalini, malamente acciottolati, sudici spesso, intanfati da cattivi odori misti esalanti

dalle botteghe buje” (PIRANDELLO, 1918, p.86).

> “Girgenti, vecchia citta: non zotica veramente, ma stanca, attediata nell abbandono dei lunghi giorni muti, uguali”
(PIRANDELLO, 1918, p.147).

¢ “[...] il paesaggio nel Pirandello novelliere non é usato in modo tradizionale, non come un elemento di decorazione,
né di cornice. Ha un valore strutturale e rappresentativo. Nasce dalla osservazione della realti dei luoghi in cui lantore
visse e viaggio e si investe funzionalmente della visione pirandelliana della vita” (ZANGRILLI, 1983, p.133).
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a maioria, a chamar-se Cavasu, corruptela dialetal do genuino e antigo vocibulo

grego Xdos”” (PIRANDELLO, 2006, p.55).

Para Romagnoli (1982, p.539) ¢ preciso distinguir dois momentos diferentes na
poética pirandelliana, ou seja, “[...] o0 momento siciliano ligado, portanto, a terra natal,
e 0o momento estranho aquele mundo e aquela paisagem”®. Tanto nas novelas sicilianas
como em [ vecchi e i giovani Pirandello nao adota a paisagem “[...] como fundo indigena
as formas de vida representadas”, mas sim como “alternativa as frustragoes e aos tormentos
existenciais presentes no consércio civil”® (DOMBROSKI, 1978, p.147). Retomando,
portanto, as paginas iniciais de / vecchi e i giovani, Biasin (1979, p.195) é possivel perceber
que “[...] todas as quinhentas e mais pdginas que seguirdo e se desenvolverio sob o signo
daquela paisagem-epifania, desolada e esquélida portadora do assombro histérico do autor
frente  faléncia do Risorgimento e dos seus ideais™.

Com Pirandello, no limiar do século XX, a rela¢io entre o escritor e a paisagem
assume contornos mais complexos: ele rompe as barreiras geogréficas e a Sicilia nao é mais,
ou nio apenas, o lugar para onde voltar e encontrar uma auténtica dimensao da vida e da
escrita, mas torna-se uma espécie de observatério de anélise da paisagem; essa paisagem ¢é
um ponto de partida para indagar nao apenas a condi¢io do homem siciliano, mas aquela
universal, de todos os homens. As paisagens literdrias de Agrigento, e da Sicilia (aquela
rural e aquela burguesa), atravessam toda a obra do autor.

BONA, F. D. Some aspects of the Agrigento landscape in Luigi Pirandello’s narrative.
Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.2, p.21-38, jul./dez., 2016.

*  ABSTRACT: The difficulty in defining landscape is even greater when it makes an
attempt to define the Sicilian landscape. Luigi Pirandello, who are celebrating the 150th
anniversary of the birth this year, offers eloquent descriptions of his homeland landscape,
with special emphasis on Girgenti’s (Agrigento) landscape and configure themselves as
literary landscapes, according to the definition of Michel Jakob.

= KEYWORDS: Pirandello. Sicily. Agrigento. Landscape. Literary landscape.

7% lo dunque son figlio del Caos; ¢ non allegoricamente, ma in giusta realta, perché son nato in una nostra

campagna, che trovasi presso ad un intricato bosco, denominato, in forma dialettale, Cavusu dagli abitanti di
Girgenti. Colit la mia famiglia si era rifugiata dal terribile colera del 1867, che infieri fortemente nella Sicilia. Quella
campagna, pero, porta scritto lappellativo di Lina, messo da mio padre in ricordo della prima figlia appena nata e
che é maggiore di me di un anno; ma nessuno si ¢ adattaro al nuovo nome, e quella campagna continua, per i pii, a
chiamarsi Cavusu, corruzgione dialettale del genuino e antico vocabolo greco Xd0s” (PIRANDELLO, 2006, p.55).

38 “(...] il momento siciliano legato, dunque, alla terra natale, e il momento estraneo a quel mondo e a quel paesaggio”

(ROMAGNOLL 1982, p.539).

¥ “[...] come sfondo indigeno alle forme di vita rappresentate, alternativa alle frustrazioni ed ai tormenti esistenziali
presenti nel consorzio civile” (DOMBROSKI, 1978, p.147).

0 “[...] tutte le cinquecento e pits pagine che seguiranno si svolgeranno sotto il segno di quel paesaggio-epifania,
desolato e squallido, portatore dello sgomento storico dell’antore di fronte al fallimento del Risorgimento e dei suoi
ideali” (BIASIN,1979, p.195).
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DO NARIZ AO BIGODE: UM, NENHUM E CEM MIL
DE LUIGI PIRANDELLO E O BIGODE DE
EMMANUEL CARRERE - UM DIALOGO

Maria Célia MARTIRANI"

=  RESUMO: Um dos indices mais evidentes da modernidade ¢ o que o ensaista e
poeta italiano Enrico Testa aponta como “fratura do senso de continuidade”. Para o
estudioso, a destruicio do eu e a subversao da légica tradicional do narrar, estao na
base do dltimo romance pirandelliano (TESTA, 2009). Com efeito, talvez, nenhum
outro autor tenha, como Luigi Pirandello, representado, em sua vasta produgio
artistica, a crise do sujeito, a natureza cindida do homem moderno. Como nio
poderia deixar de ser, o amplo espectro de obras ¢ influéncias do grande autor
reverberou muito além da circunscrigio siciliana, deixando marcas e vestigios em
muitos ficcionistas e dramaturgos modernos e contemporaneos. De fato, conforme
observa Mauricio Santana Dias (2008, p.12) “[...] o desconforto do ambiente
ficcional criado por Pirandello nio estd longe de certas situagdes imaginadas por
Camus, Beckett ou, mais recentemente, Thomas Bernhard”. Por meio de um
viés comparatista, privilegiando o intertexto como “categoria de interpretincia”
(RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p.25), o presente estudo visa propor
um didlogo entre Um, nenbhum e cem mil (PIRANDELLO, 2001) do eminente autor
siciliano e o conto O bigode do escritor francés contemporineo Emmanuel Carrére

(2011).

=  PALAVRAS-CHAVE: Pirandello. Crise do sujeito. Carrere. Didlogo.

Sem divida, um dos atributos que mais distingue a modernidade ¢ o da perspectiva
de subjetividade, que tem, em Descartes, seu grande representante. A partir da no¢io
de cogito, por ele concebida, a verdade nio é mais revelada, mas sim tecida por um
pensamento racional. O sujeito passa a ser o centro unificador da certeza, a fun¢io
ordenadora do conhecimento. Entretanto ¢ ainda no 4mbito da prépria modernidade
que a identidade do sujeito centrado em si mesmo serd questionada, sobretudo a partir
da critica sistemdtica entabulada por Nietzsche contra o “eu pensante” cartesiano. Tal
catdstrofe do sujeito é decorrente da ruina do pensamento metafisico tradicional, tratado

exemplarmente pelo filésofo alemio na obra Crepiisculo dos Idolos (NIETZSCHE, 2017).

Pés-Doutoranda da UFPR - Universidade Federal do Parand. Programa de Ps-Graduagao em Letras, Estudos
Literdrios. Curitiba, PR - Brasil. 82510-020. pispiti@yahoo.com.br artigo recebido em
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Seguindo essa mesma linha de raciocinio, o fildsofo Gianni Vattimo (2002), ao
retomar as licdes de matriz nietzschiana de Gadamer, reitera que nao existe nenhuma
experiéncia de verdade, a ndo ser como ato interpretativo, nao havendo mais espaco para
uma concepgio profunda de verdade. Desde entéo, portanto, sé haveria lugar para o jogo
das interpretacoes, para a fabulacdo do mundo.

E também, de certa forma, sobre as nogées de derrocada do sujeito, de faléncia da
concepgao de universo coeso, de estremecimento do conceito metafisico de verdade, que
o ensaista, poeta e professor Enrico Testa se atem para iniciar a andlise do Gltimo romance
de Luigi Pirandello, Um, nenhum e cem mil', que levou dez anos para ser escrito, de 1916
a 1920.

Retomando Blanchot (apud TESTA, 2009, p.971), ele acrescenta ainda que a
modernidade traz, como marca distintiva, a despedida de uma “ideologia do continuo”,
da “plenitude do ser”, fazendo vir A tona as representagoes do “homem insuficiente”. Com
efeito, o estudioso assevera que jé em fins do século XIX, veremos instaurar-se, no campo
das representacoes, o ar de uma “perda irrepardvel”, a “fratura do senso de continuidade”
(TESTA, 2009, p.971).

Como consequéncia de tal instabilidade, o género romanesco jd nao se poderd
balizar pelos mesmos principios de coordenagao do desenvolvimento narrativo, nem
privilegiar o que Goethe considerava o “bem supremo”, qual seja o da criagio de um olhar
capaz de nomear os eventos, apropriando-se deles e conectando-os com o sentimento de
certeza da “personalidade”. Teremos, em vez disso:

[...] adissolugio do cendrio e da ilusio mimética, em favor da “dimensio espectral
do acontecer”; a decomposicio das coeréncias, préprias do cAnone realista, entre
personagem e histéria, palavra e ambiente; o aumento progressivo do componente
autorreflexivo (indagagio ou justificacdo do modo de escrever) em detrimento
da sucessio “natural” dos fatos, percebidos como fugidios ou interpretdveis
marginalmente como prospeccio alegérica ou “figura” (TESTA, 2009, p.972,
grifo do autor).

Em sua minuciosa andlise, Enrico Testa nota que, tanto a destrui¢do do eu, quanto
a subversao da légica tradicional do narrar, estio na base do tltimo romance pirandelliano
(TESTA, 2009, p.972).

Junto a tudo isso, cumpre ainda lembrar que muito da vasta producéo artistica
do eminente autor siciliano pode ser melhor compreendida, a partir do conceito
originalissimo que ele mesmo desenvolveu sobre o humor. Embora saibamos que o
humorismo e sua conceituagio remontem a antigiiidade, Pirandello nos faz perceber que
o que melhor o caracteriza, hoje, é a natureza cindida do homem moderno.

! Neste estudo, utilizamos a versdo traduzida para o Portugués por Mauricio Santana Dias, publicada pela

Cosac & Naify em 2001.
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Naio ¢ 4 toa que seus personagens nio vivem, mas véem-se vivendo?, num processo
autorreflexivo exaustivo que, em vdrias situagoes, acaba levando-os a loucura. Dai por que
o critico, tradutor e organizador das 40 novelas de Luigi Pirandello, escritas entre 1894 e
1934, Mauricio Santana Dias, em seu preficio, acertadamente, constata:

As figuras criadas por Pirandello sio individuos partidos ao meio, como Mattia
Pascal, ou pulverizados, como Vitangelo Moscarda. “Herdis da vida intersticial”,
diz o critico Giancarlo Mazzacurati, sio todos eles “sobreviventes de uma catdstrofe
da ideologia oitocentista cujo estrondo sé se ouvird plenamente durante a Grande
Guerra. Eles jé pedem para viver nio acima nem dentro, mas debaixo da histéria:
e, enquanto os Andrea Sperelli ou os Giorgio Aurispa (personagens de Gabriele
D’Annunzio) reclamavam uma identidade mais forte do que o tempo que estavam
atravessando [...], estes, ao contrdrio, buscario uma ética mais fraca ou flexivel,
em matrizes intemporais ou nas dobras secretas de uma sociedade j4 massificada.”

(DIAS, 2008, p.8).

O conceito pirandelliano de humorismo se define, basicamente, pela busca da
criagdo de um sentimento do contrdrio®. Ora, poderfamos afirmar que qualquer efeito
comico precisa destacar o contrdrio, a composigao de imagens em contraste, para atingir
seu propdsito. Mas o que Pirandello traz de novo a isso é que ele poe em cena os processos
psiquicos de interiorizagio do comico, a partir da reflexdo, que, em nenhum momento
se confundem com a ironia.

Apenas quando se d4 conta do que lhe estd ocorrendo, por um doloroso processo de
internalizagio dos fendmenos ao redor, ao sentir, na prépria pele, o flagelo da descoberta
de que tudo ¢ ilusério é que o personagem transforma a percepgio em sentimento. E o
humorista serd o artifice dessa farsa trdgica da vida. O né crucial, entdo, s6 se ata porque
existe a plena consciéncia da farsa e, dessa maneira, enuncia-se uma das configuragdes
assumidas pelo trigico na modernidade.

Tais personas pirandellianas parecem tomar distincia da prépria vida, vendo-se
a si mesmas, ridicularizadas pelo olhar do outro, que, onipotente, exerce a fungio do
espelho a apresentar as deformidades que o olho egocéntrico e vaidoso do individuo, na
maioria das vezes, ndo consegue ver. Se nio refletisse “sobre”, se nio fizesse esse exercicio
continuado de autopercepgio que o critico Giovanni Macchia (2000) compara a uma
“sala de tortura”, no cairia na ddvida atroz e permanente: vemo-nos na nossa verdadeira
realidade ou como gostariamos que nos vissem?

Essa é, por exemplo, a infeliz surpresa que o protagonista Vitangelo Moscarda tem,
logo as pdginas iniciais de Um, nenbhum e cem mil, ao descobrir, por meio do olhar de sua

2 Conforme observa Mauricio Santana Dias (2008, p.12): “A peca mais autobiogréfica de Luigi Pirandello,

Quando si é qualcuno (Quando se é alguém) |...] trata exatamente do desespero do escritor que se vé a si mesmo
como um monumento, reconhecido por todos e, por isso mesmo, engessado para sempre numa forma estatudria:
‘o drama de um homem ji muito célebre, embalsamado pela prépria fama’, como notam Italo Borzi e Maria
Argenziano numa das edi¢oes da pega”.

*  Para maior aprofundamento, gostarfamos de remeter & obra O Humorismo de Luigi Pirandello (1996), cuja

primeira publicagio ¢ de 1908.
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mulher, o defeito do préprio nariz. Essa espécie de susto desencadeard a divida que o
perturbard intensamente, a ponto de fazé-lo imaginar-se, ndo mais um tnico Vitangelo,
mas mil, pois haveria uma identidade diversa, respectiva a cada um dos olhares que os
outros lhe dirigissem. Ao final, diante do insuportdvel, dessa fragmentacio total do eu,
acabard reduzido a “nenhum”, fora do sistema, internado como louco:

— O que vocé estd fazendo? — perguntou minha mulher ao me ver demorar
estranhamente diante do espelho.

— Nada, — respondi — s estou olhando aqui, dentro do meu nariz, esta narina.
Quando aperto, sinto uma dorzinha.

Minha mulher sorriu e disse:

— Pensei que estivesse olhando para que lado ele cai.

Virei-me para ela como um cachorro a quem tivessem pisado o rabo.
— Cai? O meu nariz?

E minha mulher respondeu, placidamente:

— Claro, querido. Repare bem: ele cai para a direita.

Eu tinha 28 anos e sempre, até entdo, havia considerado o meu nariz, se nio
propriamente belo, pelo menos decente, assim como todas as outras partes de

minha pessoa (PIRANDELLO, 2001, p.19).

O desconcerto advém do choque da revelagao do inusitado, do imponderdvel, como
se, de repente, fossemos desnudados, diante de um jogo especular, em que se evidenciasse
aquilo que, por conveniéncia, nossa autoimagem nio revela. A consciéncia de si implica
na defini¢ao de consciéncia como: os outros em nds.

“Pirandello reconhece e transmite, de maneira premente, o sofrimento que leva ao
autoengano e A fantasia”, afirma Raymond Williams (2002, p.197-198). E, precisamente,
desse choque entre a ilusio que construimos sobre nés mesmos, em confronto com a
imagem que os outros criam de nés, que o autor italiano extraiu o sumo deliciosamente
amargo de suas narrativas, num cémico interiorizado, filtrado pela reflexdo.

Como nio poderia deixar de ser, 0 amplo espectro de obras e influéncias do grande
autor reverberou muito além da circunscrigio siciliana, deixando marcas e vestigios em
muitos ficcionistas e dramaturgos modernos e contemporaneos. De fato, conforme
observa Mauricio Santana Dias,

[...] o desconforto do ambiente ficcional criado por Pirandello nio estd longe de
certas situagoes imaginadas por Camus, Beckett ou, ais recentemente, Thomas

Bernhard: [...].

O universo de problemas arquitetado nas novelas e, depois, no teatro, extrapola
a situagao regional-siciliana ou nacional-italiana do tempo do autor — virada do
século XIX para o XX — projetando-se para o nosso presente e futuro. Por isso
a experiéncia por que passa cada uma das suas personagens nio é nunca, nem
tio-somente, a aventura de um individuo no mundo, mas algo que transcende a
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uma “condi¢io absoluta”, como bem observou o critico inglés Raymond Williams
(DIAS, 2008, p.12, grifo do autor).

Concordando com a ideia de que as pegadas literdrias de tao prolifero e
importante autor se multiplicam nas mais diversas e inusitadas manifestacoes artisticas
contemporineas, nossa proposta é a de verificar de que modo se opera — por um viés de
andlise comparatista — o didlogo entre Um, nenhum e cem mil de Pirandello (2001) e o
conto O Bigode do escritor francés contemporineo Emmanuel Carrére (2011)%.

A base de apoio para esse tipo de andlise parte do pressuposto de que existe um
“intertexto”, que se caracteriza como “[...] fendmeno que orienta a leitura do texto,
que governa eventualmente sua interpretagio e que é o contrdrio da leitura linear”
(RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p.25). Em decorréncia disso, o que aqui
se quer apresentar ¢ uma perspectiva de abordagem de intertextualidade, entendida
como uma “categoria de interpretincia’, que concentra toda sua forca no leitor. Assim, o
intertexto passa a ser, antes de tudo, um efeito de leitura e “[...] nada deve impedir um
leitor de hoje de interpretar uma figura presente no mondlogo de Moliére, a partir de uma
figura semelhante, no teatro de Brecht”(RIFFATERE apud SAMOYAULT, 2008, p.25).

Em O bigode, estamos diante de uma situagio banal, em que um sujeito anénimo,
numa manha qualquer, decide tirar o bigode que usava havia anos. Mas antes de levar
a efeito a prépria vontade, pergunta & mulher o que ela acharia daquilo, apenas para se
assegurar de uma opinido, que lhe era muito importante. A tensio se instaura quando,
apds té-lo raspado, recebe de Agnés apenas, e de forma naturalmente chocante, total
indiferenca, o que o faz até pensar que se tratava de um trote, um compld, armado contra
ele, pela prépria esposa:

Por que ela fingia nio ter reparado em nada? Para responder com outra surpresa
a que ele lhe aprontara? Mas, justamente, era isso o espantoso: ela nio parecera
nem um pouco surpresa, sequer por um instante, o tempo de recobrar-se, de
compor uma fisionomia natural. Encarara-a fixamente no momento em que

*  Emmanuel Carrére nasceu em Paris, em dezembro de 1957. Formado no Institute d’Etudes politiques, ¢

escritor, roteirista e diretor. A novela O bigode foi adaptada para o cinema pelo préprio Carrere e A colonia de
férias conquistou o Prémio Femina de 1995. O adversdrio (Record), Um romance russo (Alfaguara) e Qutras vidas
que ndo a minha (Alfaguara) sio outros de seus livros.

> Se quiséssemos aprofundar o tema, valeria tomar a reflexao de Antoine Compagnon (2003) em O demdnio da

teoria, no 4° capitulo, em que o estudioso mapeia, historicamente, as relagoes do leitor com a criagao literdria,
segundo a teoria da literatura. Conforme o que ele propée, a importincia atribuida ao leitor oscila da total
desconsideragio 4 hipervalorizagio. O periodo compreendido entre a segunda metade do séc. XIX e meados do
séc. XX, é marcado por correntes tedricas que veem o leitor como aquele que opera o proveito semantico do que
1¢, curvando-se as expectativas do texto. Historicismo, Formalismo e, sobretudo, New Criticism preconizam o
que pode ser encarado como a exclusio do leitor-sujeito do sistema literdrio, j4 que a obra ¢ vista como unidade
orgnica autbnoma (COMPAGNON, 2003). Contrapoem-se a essas teorizagdes aquelas que conceituam a
leitura reiterando o que Michel de Certeau (1994, p.52) caracteriza como uma “operagio de caga furtiva’,
oposta 4 “imagem da passividade para a maioria dos observadores e professores”, agora entendida como “[...]
o paradigma da atividade tdtica, o exemplo de uma atividade de apropriagio e de producio independente dos
sentidos”. As linhas teéricas contemporaneas tendem a concordar com essa postura.
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ela, guardando o disco na capa, olhava para ele: nenhum franzir de sobrancelha,
nenhuma expressio fugaz, nada, como se ela tivesse tido todo o tempo do mundo
para se preparar para o espetdculo que a esperava. Claro, era possivel sustentar
que ele a prevenira, ela mesma dissera, rindo que nio era md ideia. Mas tratava-se
evidentemente de uma frase ao léu, de uma falsa resposta ao que era, em seu juizo,
igualmente uma falsa pergunta. Impossivel imaginar que o levara a sério, que fizera
as compras a ruminar: ele estd raspando o bigode, quando o encontrar, preciso agir
como se nada houvesse acontecido. Por outro lado, o sangue-frio demonstrado por
ela ainda menos crivel no caso de nio estar esperando por aquilo. De toda forma,
pensou, tiro-lhe o chapéu. Golpe de mestre (CARRERE, 2011, p.17-18).

Se o Vitangelo de Pirandello sofre, inicialmente, pela observacio incisiva feita pela
mulher a respeito de seu nariz, o personagem andénimo do conto de Carrere sofre pela
auséncia da percepgio por parte da mulher Agnés, que nada comenta sobre sua nova
aparéncia. Em ambos os casos, temos dois protagonistas diante do espelho, confrontando a
prépria imagem ali refletida com a que advém (de modo bombdstico, porque imprevisivel)
do olhar do outro - de inicio, o de suas respectivas esposas - a gerar-lhes a crise de
identidade que, paulatinamente, os levard 4 loucura.

Importa notar que o papel assumido pelas mulheres, nos dois entrechos narrativos,
¢ de extrema relevAncia, uma vez que, ¢ a partir de seus olhares que se desencadeiam
os processos de interiorizagio do “sentimento do contrdrio”, responsdveis pela dolorosa
revelagio de que o modo como os outros nos veem nio corresponde a0 modo como nos
vemos.

No romance italiano, a mulher aponta os defeitos fisicos do marido. E Vitangelo
sofre como se a cumplicidade que imaginava ter com Dida tivesse sido posta 4 prova,
j& que durante todo o tempo do casamento, ela jamais lhe havia revelado o que, logo
as primeiras pdginas, surge como a cruel descoberta, & qual ele dard um peso excessivo.
Além do mais: “E dizer que precisei ter uma mulher para me dar conta de que eram
defeituosos!” (o nariz, as sobrancelhas, as orelhas, as maos e as pernas) (PIRANDELLO,
2001, p.21).

No conto de Carrére (2011), a mulher deixa de notar a falta de um dos tracos
marcantes do rosto do marido. E o protagonista, aqui, sofre tanto por essa auséncia de
percepgio, que comega a imaginar que tudo ndo passa de um trote, de uma brincadeira
articulada por ela, junto aos amigos mais préximos, com o intuito de pregar-lhe uma peca.
Na base de suas elucubragoes (de modo andlogo ao primeiro caso), também questiona o
grau de intimidade que supunha manter com a esposa, procurando, porém, subterftgios
na autoilusio e no autoengano, exaltando os artisticos dotes da mesma, em sua capacidade
espantosa de encenagio:

A auséncia de reacio de Agnes, ou melhor, a rapidez de sua reagio, traia a estreita
cumplicidade que os unia, uma tendéncia a exacerbagio, & improvisagio trocista,
pela qual, em vez de se zangar com ela, convinha antes dar-lhe os parabéns.
Para uma esperteza, esperteza e meia, aquilo era a cara dela, era a cara deles, ¢
agora via-se tomado pela impaciéncia nao de elucidar um mal-entendido, mas
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de desfrutar junto com ela de uma alianca quase telepdtica ¢ a esta associar seus

amigos (CARRERE, 2011, p.18).

A miéxima pirandelliana de que a consciéncia de si é definida como “os outros em
nés” aplica-se perfeitamente em Um, nenhum, cem mil pela ruptura entre a autoimagem
do sujeito e aquela proveniente do jogo especular, ora encarnado pela mulher Dida, ora
pelos “amigos”, Sebastiano Quantorzo e Stefano Firbo e os “chamados conhecidos” pois:
“Logo me dei conta, depois que a minha mulher fez a descoberta, de que todos deveriam
conhecer aqueles meus defeitos corporais e certamente nio notavam em mim outra coisa’
(PIRANDELLO, 2001, p.23).

No centro das preocupagées de Vitangelo e, cada vez mais, obsessivamente, “o nariz
que cai para a direita” servird como estopim para o profundo conflito de identidade,
agravado pela incongruéncia entre aquele que ele pensa ser e 0 outro “estranho” (imposto
pelo olhar do outro em nds), que passa a habitd-lo:

A ideia de que os outros viam em mim alguém que nio era eu tal como eu me
conhecia, alguém que s6 eles podiam conhecer olhando-me de fora, com olhos
que ndo eram os meus e que me davam um aspecto fadado a ser sempre estranho
a mim, mesmo estando em mim, mesmo sendo 0 meu para eles (um “meu” que,
portanto, nio era para mim!), uma vida na qual, mesmo sendo a minha para eles,
eu nio podia penetrar, essa ideia ndo me deu mais descanso (PIRANDELLO,
2001, p.34, grifo do autor).

“O outro em nds” é também o que surge de forma imperativa e avassaladora na
obra de Carrére, s que, a contrdrio senso, nio pela explicitagio de algum defeito ou
caracteristica fisica, mas por sua omissao. Sempre, a articular as duas cenas ficcionais, o
espelho, que jé nao se presta mais a refletir a imagem de quem nele pousa o préprio olhar,
num ingénuo processo de autoengano e ilusoes.

Guardando as devidas distancias, de certa forma, os mesmos pensamentos
circulares e obsessivos que perseguem o protagonista pirandelliano também acometem o
protagonista do conto francés, na tentativa va de buscar provas que confirmem que, certa
feita, ele teria usado um bigode que agora nio mais possui.

Em sua primeira parte, a obra do escritor francés apresenta-se como uma narrativa
em terceira pessoa, que concentra sua forga no fluxo de consciéncia recorrente e persuasivo
do protagonista que busca, por toda a lei, impor suas conviccoes: a de que tivera um
bigode, de que teria se livrado do mesmo e de que os outros (a mulher e os amigos)
ter-lhe-iam armado um compld, reiterando que ele jamais o tivera. Mas, aos poucos,
essa “verdade” vai sendo desconstruida, quando os procedimentos do narrar péem em
suspeicdo a certeza da existéncia do bigode.

Isso se verifica, por meio desse instigante artificio ficcional, em que a retdrica do
protagonista, extremamente autocentrada e detentora da verdade perde forca e o fluxo
do narrar, aos poucos, instaura a divida. Mas o elemento que, de modo cabal, gera a
instabilidade e o estremecimento da certeza é o espelho do olhar do outro, o processo de
interiorizagio psiquica do individuo, que se vé vivendo em vez de viver (um dos eixos
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pirandellianos por exceléncia). A situagio assume tamanha gravidade que, para se livrar do
estranho que o habita e que se lhe vai sendo apresentado, sobretudo, pela prépria mulher
e alguns conhecidos, ele decide fugir para Hong Kong, criando um duplo (andlogo ao
Mattia Pascal pirandelliano), reinventando-se em outro lugar:

Ficou acanhado por um instante, mas num abrir e fechar de olhos a indiferenca
geral proporcionou-lhe uma sensagio de paz [...]. Sozinho contra todos, sozinho
a sustentar que tinha um bigode, um pai, uma meméria espoliada, mas ali,
aparentemente, tal singularidade nio era notada [...]. Ocorreu-lhe a ideia, louca
mas arrebatadora, de que poderia perfeitamente ficar em Hong Kong, nio dar
mais noticias, nio esperar nenhuma de Agnés, de seus pais, de Jérome, esquecé-los,
esquecer a carreira e arranjar uma coisa qualquer para fazer ali, ou em qualquer
outro lugar onde nio o conhecessem, onde ninguém se interessasse por ele, onde
nunca saberiam se ele tinha ou nio usado bigode. Virar a pdgina, recomecar do
zero, velho e inttil bordao dos ressentidos do planeta, pensou, exceto que seu
caso era um pouco diferente[...]. Tinha que sumir. Nao obrigatoriamente do
mundo, mas em todo caso do mundo que era o dele, que ele conhecia e que
o conhecia, uma vez que as condi¢des de vida nesse mundo estavam doravante
solapadas, gangrenadas por efeito de uma monstruosidade incompreensivel, e
que ele precisava, ou desistir de compreender, ou enfrentar entre os muros de
um hospicio. Nio estava louco, o hospicio horrorizava-o, restava entio a fuga.
(CARRERE, 2011, p.101).

Tem-se a sutileza de um texto muito bem construido, em que a lmina precisa da
navalha que apara o bigode também mantém o leitor preso s ambiguidades e duvidas
de quem transita do riso ao horror, conotativamente suspenso por esse mesmo “fio da
navalha”. A grande maestria do autor, talvez, evidencie-se, nessa capacidade de, num
s6 folego, conduzir o leitor do comico ao trdgico, numa visada humoristica que deixa
entrever vestigios da obra pirandelliana, que centra os desconcertos e angustias do viver
nos reflexos dos espelhos existenciais que, inevitavelmente, representam, em sintese, o
modo como os outros nos veem e nos percebem. Melhor dizendo, o olhar do outro
interfere e, as vezes, determina e condiciona o modo como o individuo, diante do jogo
de espelhos que ¢ a vida, se vé.

O bigode trata dessa necessidade obsessiva de descobrir, nos outros, o espelho mais
fidedigno da prépria identidade, o que faz com que venham 2 tona as dilaceragées do eu,
percebido, julgado e, no limite, constituido pela radical experiéncia da alteridade.

A voz que narra adere 4 obsessdo do protagonista para evidenciar o quanto uma
situacdo corriqueira, refém das armadilhas da psique e do olhar espectral do outro (que
se reflete incisivo no individuo), pode fazer aflorar os fantasmas inconscientes, que geram
as psicoses e a loucura. A crise que o acomete vai se intensificando a ponto de se tornar
insustentdvel. Suas ideias obsessivas e manfacas giram ao redor de um tnico aparentemente
banal problema: o do factual — o bigode que ele teria raspado — e o da percep¢io dos
outros (ndo mais apenas a da mulher), que lhe mostram total indiferenca:
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Sentia-se triste como uma crianga que, durante um almogo de familia em tributo
ao seu prémio de exceléncia, gostaria que a conversa incidisse apenas sobre esse
acontecimento, sofrendo porque os adultos, apés parabenizé-la, nao voltam ao
assunto incessantemente, falam de outra coisa, esquecem-na (CARRERE, 2011,

p-19).

Coincidindo com a derrocada do sujeito cartesiano e com a ruptura da concepgio
de universo coeso, o trigico moderno, nesse contexto, ¢ traduzido pelas duas narrativas,
que aqui nos propusemos analisar, por meio de um jogo especular, que estilhaga a
autoimagem centrada dos protagonistas, refletida naquele primeiro espelho, para dar
lugar a fragmentagio imagética do eu, que se multiplica & mdxima poténcia, pulverizado,
transmutado e diluido em “cem mil” outros eus, aos quais é vetada a inser¢io no baile
das mdscaras, imposto pela farsa trdgica da vida, da qual tratou magistralmente Luigi

Pirandello.

MARTIRANI, M. C. From the nose to the mustache: One, None and One Hundred
Thousand by Luigi Pirandello and The Mustache by Emmanuel Carrere: a dialogue.
Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.2, p.39-48, jul./dez., 2016.

= ABSTRACT: One of the most evident indexes of modernity is the one which the essayist
and Italian poet Enrico Testa points out as a ‘fracture of the sense of continuity”. For
the expert, the destruction of self and a subversion of the traditional logic of narrating,
lie at the basis of the last novel of Pirandello (TESTA, 2009). Indeed, perhaps no other
author has, like Luigi Pirandello, represented in his broad artistic production, the crisis
of the subject, a divided nature of modern man. As expected, the wide range of work and
influences of the great author reverberated far beyond the Sicilian circumscription, leaving
marks and traces in many modern and contemporary fictionists and playwrights. In fact,
according to Mauricio Santana Dias (2008, p.12), “(...] the discomfort of the fictional
environment created by Pirandello is not far from certain situations imagined by Camus,
Becketr or, more recently, Thomas Bernhard”. By means of a comparative bias, privileging
the intertext as “category of interpretation” (RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008,
.25), the present study aims to propose a dialogue between One, no one and a hundred
thousand (PIRANDELLO, 2001) of the eminent sicilian author and the tale The
mustache written by the contemporary french Writer Emmanuel Carrére.

= KEYWORDS: Pirandello. Subject crisis. Carrére. Dialogue.
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Secao Livre






CULTURA E ALTERIDADE EM REPRESENTACAO
NA FICGAO CIENTIFICA: CONFLUENCIAS

Ana Alice da Silva PEREIRA’

= RESUMO: A fic¢do cientifica, vertente da literatura fantdstica, traz aspectos de
um futuro presentificado a partir de narrativas que incorporam tecnologias e
conhecimentos que nio fazem parte do arcabouco cientifico da época. Mesmo com
certa “irrealidade”, essa proposta permite a emergéncia de questdes que dizem muito
do modo de vida contemporineo. Em vista disso, o objetivo deste artigo ¢ discutir
de que maneira a ficgao cientifica permite conhecer 0 homem da atualidade e seus
modos de relagdo. Para isso, buscou-se os pressupostos teéricos da tedria literdria,
ciéncias sociais e psicandlise. Dentre as questdes levantadas, destacam-se: a constante
vigilancia e monitoramento; a medicalizagdo das emocoes, as novas formas de
alteridade e suas dificuldades; a obsoléncia do corpo e as transformagoes possibilitadas
pela ciéncia. Por fim, destaca-se a arte, em especial a literatura, como possibilidade
de sinalizar a angustia e o inquietamento ante um porvir incerto.

=  PALAVRAS-CHAVE: Fic¢io cientifica. Literatura. Literatura fantdstica.
Subjetividade. Contemporaneidade. Cultura.

E cada vez menos necessdrio ao escritor que acrescente um
contetdo ficcional 4 sua obra. A ficgdo jd existe. A tarefa do
escritor é inventar a realidade.!

J. G. Ballard (1995, p.3, traducio nossa).

A configuracio de um género

Todorov (2010) caracteriza o fantdstico em fung¢io de seus géneros vizinhos, o
estranho e o maravilhoso. O fantdstico, como uma ténue linha entre estes, trata da
narrativa que, buscando a hesitagao do leitor, nio se decide nem por uma explicagio
légica, nem por uma sobrenatural. Quando hd a op¢io por uma explicagio 16gica, a
partir de acontecimentos que, mesmo que inverossimeis, apresentam capacidade de
dsenvolver-se no plano do real, trata-se entao do estranho — referido por vezes também
como sobrenatural explicado. Quando, por outro lado, a narativa rompe a hesita¢io
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902 - ana_alicep@hotmail.com

Y It is now less and less necessary for the writer to invente the fictional contente of his novel. The fiction is already

there. The writer’ task is to invente the reality”. (BALLARD, 1995, p.3).
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pela aceitacio plena do sobrenatural, temos o género maravilhoso. A histéria ao oferecer
explicagoes e livrar-se de sua ambiguidade deixa de pertencer ao fantéstico para se alinhar
a um destes dois géneros.

Todorov (2010) concebe a ficgio cientifica como uma das manifestacoes do género
maravilhoso, em que o sobrenatural é aceito na narrativa sem questionamentos, nem por
parte dos personagens, nem do leitor. Na ficco cientifica, a presenca do sobrenatural deve-
se aos aparatos tecnoldgicos e avancos cientificos que sdo capazes de feitos que a ciéncia
de nossa época nao ¢ capaz de reproduzir. A partir desse modelo, foram construidos
na literatura diversas fantasias sobre o futuro, apresentando o insélito das evolugées
tecnoldgicas.

Em seu estudo antropolégico ZTotem e tabu, Freud (2013a) efetua uma anélise da
evolugio do pensamento humano, passando gradativamente pelos estdgios de alquimia,
religido e por fim, da ciéncia. Esses estdgios estariam presentes no s6 na humanidade
como um todo, mas em cada um dos individuos, e longe da proposta de superagio dos
estdgios iniciais, cada um continuaria vivo, em maior ou menor grau, na consciéncia
individual e global. Mesmo o homem moderno, guiado pela razao, conversa ainda
vestigios de seus pensamentos alquimistas e religiosos. A partir dessa concepgao jd é
possivel argumentar que os limites da ciéncia e da magia — o que se convenciona chamar
de sobrenatural — nio sio tdo facilmente demarcdveis. A ficcdo cientifica concretiza esse
encontro, de modo que a distancia firmada entre ciéncia e ficgao torne-se cada vez menos
iluséria.

Schoereder (1986) aponta como condicées de surgimento das narrativas de ficgao
cientifica as modificagées sofridas na sociedade no século XIX e XX. Os progressos
oriundos dessa época prepararam o terreno para que se formem os questionamentos
quanto ao desconhecido. O periodo apés a Revolugao Industrial é propicio tanto para
posicionamentos de crenga absoluta na onipoténcia da ciéncia quanto de temor por seus
limites e consequéncias. Dessa maneira, a ficgdo cientifica nio poderia advir senio da
modernidade. E nesse panorama que esses conflitos passam a se manifestar na cultura,
marcando as indaga¢des que passam a orientar o homem na busca de seu lugar frente ao
desenvolvimento tecnocientifico e ao futuro.

Oliveira (2001) afirma que a ficgdo cientifica como género surge na literatura, para
mais tarde se apresentar em histdrias em quadrinhos, cinema, teatro e mesmo videogames.
No principio, essas narrativas eram vistas como produto da inddstria cultural, e tendo seu
alcance restristo a fas e editores, era estigmatizada como literatura menor, nio atraindo
o publico em geral. Oliveira (2001) marca a explosdo da bomba atémica como um dos
acontecimentos que provocou a descontinuidade entre Modernidade e Atualidade, ponto
também em que a ficdo cientifica ganha respeitabilidade de leitores em geral e dos tedricos.
A referida autora elabora um breve histérico da ficgao cientifica, demonstrando um
movimento que passa de uma énfase na ciéncia e tecnologia para uma énfase nas ciéncias
sociais e humanas. Tal conflito ndo se resolveu e perdura até os dias de hoje, em que hd
estudos e obras que favorecem a articulagao da sociedade e da tecnologia, e em outro
sentido hd as que se debrugam sobre as imbricagées do sujeito com as transformagoes
efetuadas pela técnica.
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lachtechen (2008) problematiza a relagio da ciéncia com a literatura, apontando
que mesmo seguindo caminhos distintos, hd um entrecruzamento destas duas concepgoes.
Embora a literatura trabalhe com a criagio de um universo ficcional, e a ciéncia, por sua
vez, busque estabelecer as fronteiras do real, essas fronteiras que nao sio tao facilmente
demarcadas, de modo que cabe também i ciéncia indagar e investigar sobre o que ainda
nao existe, trabalhando situagdes que s6 possuem existéncia virtual. A arte — e a literatura,
consequentemente — questiona, como a ciéncia, os limites do real, permitindo amplig-los.

Coutinho (2008) reflete que o discurso da ficgao cientifica por vezes esbarra
em questdes de verossimilhanca, mas que se esta trabalha com o que nio existe, tem
como ponto de partida o que j4 existe — hd entdo, mesmo com seu cardter fantdstico,
uma ancoragem no real. Para isso, traz a temdtica do futuro pela construgio de uma
metafora do presente, na medida em que retrata realidades diferentes do vivido que tem
a possibilidade de se “presentificarem”, e com isso trazem percepgoes sobre os efeitos do
progresso na realidade cotidiana.

Contrariando de certa forma a divisio de Todorov (2010), que posiciona a ficgio
cientifica como um tipo de emanagio do sobrenatural, Tuchermann (2006) utiliza-se do
conceito de ficgio de atualidade, pela compreensio de que o acelerado progresso da ciéncia
torna realidade eventos que sé tinham sido pensados na fic¢ao, ou nem mesmo nesta;
com isso, as narrativas de fic¢ao cientifica tornam-se cada vez mais proximas da realidade,
o que ¢ corroborado pelo aspecto antecipatério e preditivo de muitas delas. Mais do que
elaboracoes acerca de futuros possiveis, a ficgao cientifica, presentificada pela ciéncia e
pelas consequentes mudangas no modo de vida, diz muito sobre o presente, o aqui e agora.

Sodré (1973) efetua uma critica a fic¢io cientifica ao postular que esta ¢é
historicamente datada. Assim, refletindo o imagindrio tecnocientifico de sua época,
nao mantém o interesse dos leitores apds algumas décadas ou mesmo depois que os
avancos profetizados tenham sido alcancados. A compreensio proposta neste artigo
difere do posicionamento do autor, pois parte da ideia que nio sé muitos dos eventos
cientificos previstos nao condizem ainda 2 realidade, como novas inven¢oes vem sendo
elaboradas, tanto na ficgdo quanto na ciéncia. Além disso, embora o desenvolvimento
de uma determinada tecnologia seja historicamente datada, o movimento humano de
questiona-se sobre o que estd por vir, ndo é. O que estd em voga na ficgio cientifica vai
além de antecipar as inovagées futuras, posto que permite indagar sobre como o homem
se posiciona na realidade, envolto nas transformagoes constantes desta — atitude humana
que, por sua vez, ndo estd restrista a uma época ou periodo histdrico.

A ficgao cientifica, como possibilidade de olhar para o futuro, traz ora a descrenca na
ciéncia pela apresentagio de um futuro assustador, ora a esperanca, dessa vez pela crenga
na capacidade da ciéncia em resolver os conflitos humanos e aprimorar as condicées
de vida. Qualquer seja a postura assumida, provoca-se uma interpelagio do homem,
que compreende que esse futuro que sé existe no imagindrio vem sendo construido no
presente. E impossivel precisar com exatidio onde leva esse caminho, mas ¢ fértil pensar,
no hoje, quais modelos irdo sustentar o progresso. E nesse sentido que a ficgio cientifica
se constitui como uma importante ferramenta de reflexdo sobre a contemporaneidade.
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A subjetividade contemporanea

A expansio da tecnologia e o enfraquecimento de fronteiras até entdo bem
demarcadas anuncia um novo arranjo de sociedade: tanta nas narrativas de ficgao cientifica
quanto no cotidiano, revelam-se novas modos de constituicio do sujeito. A investigagio
neste ponto busca delinear os modos de relagio presentes nessa sociedade tecnocientifica.
A ficgdo cientifica, pelo uso da fantasia e da criagao de criaturas e aparatos inconcebiveis
pela ciéncia da atualidade, tem muito a dizer do modo de vida contemporineo. Embora
a investigacdo tenha se detido sobre a ficgdo cientifica no campo da literatura, nao faltam
exemplos das questdes apresentadas em outras midias. Algumas obras filmicas produzidas
nos dltimos anos tém valiosas contribui¢ées para a discussao, como serd apontado.

De modo a posicionar a problemdtica da vigilincia, é importante retomar
Foucault (2014a), que alertava sobre a imposi¢io sobre os corpos, postura que marca o
desenrolar de um novo arranjo, que troca a espetacularizagio da punicio pela vigilancia
e controle efetuadas pelas intituicoes sociais. Essa vigilincia, a partir dos grandes avangos
tecnolégicos, toma extensas proporcoes e ¢é realizada de modo muito mais refinado do
que antigamente. Na representacdo deste conflito pela ficdo cientifica, basta pensar no
modelo de vigilancia representado no romance 7984 (ORWELL, 2009), materializado
pela presenca onipotente da teletela.

E possivel reconhecer uma abundancia de cAmeras de seguranga, webcams,
monitores de TV e de computadores, smartphones, numa facilidade de captagao e
transmissao de imagens que nio era sequer sonhada hd algumas décadas. Coutinho (2008)
menciona ainda que o constante monitoramento retratado no romance se constitui como
uma metdfora para a auséncia de anonimato da vida contemporinea. Além de estarem
cercados por telas, os sujeitos se inscrevem na realidade virtual das redes sociais, muitas
vezes compartilhando grande parte de suas vidas e redefinindo assim as concepgoes de
vida privada.

Nesse contexto, nio hd como nio retomar a concep¢io de Debord (2003) do que
ele denomina sociedade do espeticulo. O autor define o espeticulo como a exaltagio da
imagem, manifestagio da hegemonia da aparéncia sobre a existéncia; afirmagio de toda
a vida humana como simples aparéncia. Nessa légica espetaculista de que s6 tem valor
aquilo que se mostra, tem-se uma preferéncia pela imagem em oposi¢ao a experiéncia, em
que parecer é mais importante do que ser. E assim que o modo de vida privado se torna
cada vez mais publico pela disseminacio de imagens, que podem ou nio ser equivalentes
a realidade vivida. Nas redes sociais, ¢ criada uma existéncia virtual por meio das imagens
que muitas vezes se sobrep6e  existéncia real e a ultrapassa em importincia. A virtualidade
é por vezes preferida exatamente pela sua capacidade plastica, jd que cabe ao individuo
crid-la e manipuld-la, enquanto a sua existéncia terrena nio é capaz de desviar-se do
intransponivel concreto do real.

Em outra questao, Veratti (2008) discute sobre Admirdvel mundo novo de Huxley
(2014), apontando que a obra apresenta mais sobre a condigio social atual do que da
época em que foi de fato escrita e publicada, em 1932. Embora seja classificada como
ficgao cientifica, a obra vai se distanciando do fantdstico uma vez que anuncia situagoes
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que embora inverossimeis na década de 30, sdo perfeitamente congruentes com o que
¢ vivido hoje em dia, em especial pelo cardter biopolitico dos artificios implantados na
tentativa de aprimorar a vida em sociedade. O autor reflete que a configuracao desta cena
deprimente busca alertar sobre os efeitos engendrados pelo comportamento acritico dos
sujeitos na atualidade.

Destaca-se na obra o modo como os sujeitos lidam com a emogao: esta é
completamente eliminada pelo ingestio do soma, comprimido com a finalidade de manter
os sujeitos felizes e estdveis. Voltando-se & contemporaneidade, é alarmante o aumento do
uso e prescri¢io de psicotrépicos de todos os tipos, tais como antidepressivos e reguladores
do humor. Andlogo ao soma, este tipo de medicamento também opera pela premissa de
manter o individuo feliz, sem afetagdes, e consequentemente adaptado ao meio social.
Verifica-se que a dentncia de Huxley (2014), de uma sociedade que torna os sujeitos
doentes para entdo controld-los quimicamente, vem se confirmando.

Eagleton (2011) faz uma critica a cultura norteamericana de felicidade o tempo
todo, a qualquer custo, apontando que este estado s6 pode ser atingido por uma
profunda negacio do fracasso, do sofrimento e da doenga. Fica claro que este imperativo
de felicidade nio se limita a este pais, e tem se entranhado firmemente em diversas
culturas. Freud (2010) garante que essa felicidade plena almejada pelo homem jamais
serd alcangada, visto que ¢ da natureza da vida em sociedade gerar insatisfagao jd que
a condi¢io de seu ingresso vem de uma extrema repressao dos instintos. No entanto, a
consequéncia dessa constatagio tem se distanciado de uma sauddvel aceitagao de emogoes
desagraddveis e se aproximado a uma medicalizagao da vida, fornecendo quimicamente os
meios para atingir o ideal desejado — tal como no romance de Huxley (2014).

Outro ponto levantado na narrativa é o que se pode caracterizar como produgio
em série de humanos. Numa referéncia a0 modelo fordista de produgio, o processo
orgénico de gestacio e nascimento ¢ abandonado, de modo que a chegada de novos seres
ao mundo deve-se a um processo de fecundagio e incubagio em larga escala que, seguindo
metodicamente os passos de producio, se assemelha mais ao industrial que ao humano.
Esta configuragio da vida humana como partes sucessivas de um processo industrial
faz retomar uma cena do filme Pink Floyd - The Wall (1982), na ocasido da musica
Another brick in the wall, em que criancas enfileiradas movimentam-se numa esteira que
desemboca em um moedor de carne — imagem que, aliada a canc¢do, configura uma
metdfora da educagio inglesa da época, que solapa os talentos individuais para proceder
com um modelo conformista e reprodutivo de formagao. Nos tempos de hoje, tal imagem
e questionamento mantém sua validade. Seguindo as consideragoes de Bauman (1998),
mesmo sendo a diversidade de culturas e identidades uma caracteristica de nossa época,
cabe questionar, presos nesse sistema repetitivo dominado pelo capital, de que maneira
nio seguimos todos no movimento da esteira, reproduzindo existéncias em série. Nesse
contexto utilitarista, a arte tem potencial libertador, e especificamente a fic¢ao cientifica
busca indagar sobre estes arranjos, suas consequéncias e possibilidades de transgressao.

No 4mbito do cinema, Suppia (2011) analisa a obra filmica de ficgao cientifica
Distrito 9, que coloca em cena alienigenas de aspecto insetdide, como uma pardbola da
problemadtica das migragdes e fronteiras, bem como da percep¢io do Outro, do lado de
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fora, como sendo bdrbaro, selvagem, de fato como uma criatura de outra raga — um nio
humano. A apropriac¢io do tema denota um futuro persistente de intolerincia, temdtica
muito frequente nas histérias de ficio cientifica, em qualquer uma de suas muitas facetas —
racial, politica, social. Essa temdtica se manifesta claramente pela atitude com relagio aos
aliens, numa forma de racismo modificado que Suppia caracterizou como especismo.
Assim, o fantdstico produzido faz com que emerja uma questao extremamente conflituosa
nas relagées: a alteridade. E feito um grande esforco para evitar se misturar ao Outro,
como maneira de se defender da impureza. Bauman (1998) caracteriza essa impureza na
figura do viscoso, apontando este como o lugar daqueles que nao conseguem se integrar
ao sistema, ficando invisiveis para todos os demais. Nesse sentido, o viscoso é aquele que
nao compartilha do sistema de cultura e crenca e deve pois ser evitado a fim de manter
a pureza do grupo.

A questdo da alteridade e da importincia dada  existéncia virtual, problematizada
acima, sio tratadas no filme £z (2013). Neste, é possivel perceber a dificuldade do
protagonista, Theodore, em se sentir conectado com as outras pessoas com as quais se
relaciona. Em algumas cenas, hd um cardter perceptivelmente melancélico e solitdrio
no personagem na medida em que ele observa a intera¢io de outras pessoas. A trama se
desenrola com a aquisicao por Theodore do sistema operacional Samantha, com quem
ele passa a desenvolver um relacionamento amoroso. Assim, o acentuado contigente
populacional e expansio do acesso a diversos meios de comunica¢io nao elimina a
pungente solidio denunciada no personagem. O contato com a alteridade ainda traz
as caracteristicas de uma relagao incdmoda, de modo que a vida virtual, manipuldvel
como ¢, apresenta-se como uma defesa aos dissabores dos relacionamentos humanos.
Dantas (2014) questiona justamente se os aplicativos que utilizamos nio tomaram o
lugar da escuta e da intimidade, tornando-se lécus privilegiado de nosssa expressio como
sujeitos. Nesse contexto, os limites do real e do virtual sao revistos, principalmente pela
importincia dada a virtualidade.

Ainda em relagdo ao cinema, Rosdrio et al. (2010) diagnosticam uma tecnofobia
caracteristica de algumas producées cinematogréficas de ficgio cientifica, em oposicao
a uma tecnofilia em relacdo ao cotidiano, visto que os aparatos tecnolégico costumam,
majoritariamente, ser absorvidos de modo harmonioso nos modos de vida. Levantamos
a hipdtese de que tal caracterizagao pode ser decorrente do medo de que o movimento da
civilizagio nio esteja, afinal de contas, caminhando rumo ao progresso. Destaca-se aqui
uma ideia hegeliana de linearidade do tempo e de finalidade, que pretende uma evolugio
pelo decorrer da histéoria (MACHADO, 2006). Cabe contrapor uma visio foucaultiana,
a partir da apreensdo de um tempo ndo linear, que se apresenta em forma de séries
descontinuas e ndo possui qualquer finalidade, sendo guiada por seu préprio movimento
(FOUCAULT, 2014b). O horror que muitas vezes segue as narrativas de ficco cientifica
pode assim ser reflexo da percepcao tardia de que nao hd um destino evolutivo na dire¢ao
do qual caminha a humanidade.

Contraponto para essa perspectiva pode ser encontrada na obra do autor de ficgio
cientifica Alfred Asimov (2014). Além de escritor, era também um cientista, ¢ justifica sua
tentativa de construir um universo ficcional em que robds e humanos possam conviver
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de modo harménico, ao invés da revolta e consequente dominagao das médquinas sobre
os humanos, porque compreende que nesta tltima, hd uma ligao a ser aprendida: a de
que hd certos conhecimentos que sio nocivos & humanidade. Por fazer parte também do
universo da técnica, o autor tem uma postura otimista frente as transformacoes e acredita
que estas sejam capazes de alterar positivamente a vida em sociedade. Desse modo, o autor
veicula em sua literatura um discurso que promove os avancos tecnoldgicos, afirmando
a superioridade e grandiosidade dos novos inventos ao invés de questionar seus efeitos
nefastos.

A metamorfose do corpo

Le Breton (1999) reconhece um édio ao corpo que tem sua origem nos gnésticos,
que o consideram como uma indignidade, a carne sua parte maldita, sujeita que estd a
fornecer o limite ao desejo; o corpo é anacrdnico, obstdculo ao desenvolvimento humano
e definitivamente incapaz de se parear com os avangos tecnolégicos. O corpo sempre foi
visto como impuro, imperfeito, falho, sujeito a doenca, & decadéncia e & morte. Desse
modo, era esperado que tdo logo o homem fosse capaz de ampliar a dimensio de seus
conhecimentos, buscaria modificar esse corpo, corrigindo suas falhas e aproximando-se
de um ideal de durabilidade. Na tentativa de equipara-se & mdquina, esse corpo falha
miseravelmente, como fica claro no trecho do conto “Razio”, de Asimov (2014, p.85):

- Olhem para vocés — disse ele por fim. — Nao digo isso com desdém, mas olhem
para vocés! A matéria de que sdo feitos é macia e flicida, sem resisténcia nem
forca, e depende de uma oxidagao ineficiente de matéria orginica para obter
energia... como aquilo. — Ele apontou o dedo para o que restava do sanduiche
de Donovan com ar de desaprovagio. — De tempos em tempos, vocés entram em
coma e a menor variagio de temperatura, pressio do ar, umidade ou intensidade
radiativa prejudica a sua eficiéncia. Vocés sio provisorios. Eu, por outro lado, sou
um produto acabado. Absorvo energia elétrica de forma direta e a utilizo com uma
eficiéncia de quase 100%. Sou composto de um metal resistente, meu estado de
consciéncia € ininterrupto e posso suportar as condicoes extremas do ambiente
com facilidade.

O corpo, posto em comparagio com a mdquina, faz emergir sua inevitdvel
obsoléncia. Em face dessa inadequagdo, o homem vé na mdquina um modelo de
transcendéncia: pela modificacio do corpo, aliando-se a tecnologia, ¢ possivel fugir ao
grotesco destino de decrepitude. Le Breton (1999) reconhece no discurso cientifico
indicios dessa mutua influéncia. O autor retrata a filosofia mecanicista do século XVII,
que apreende o corpo tal qual uma mdquina, seu funcionamento como uma mecanica
que ¢ possivel pela singularidade de suas engrenagens. O discurso vigente entao era do
corpo como mdquina maravilhosa, perfeitamente equipado para o exercicio exemplar
de suas funcoes. A postura de admiragio vai se desvanecendo e d4 lugar ao desencanto
frente a incontorndvel fragilidade do ser, produzindo assim os discursos de inferioridade e
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inconfiabilidade da matéria humana. A metdfora da mdquina vai assim ocupando o lugar
de reparar ao corpo a dignidade que sua condigio falha que toma.

Nesse sentido, a mdquina aparece como um duplo do homem. Rank (2014), de
uma perspectiva psicanalitica, reflete que o duplo aparece como resposta & ameaga de
aniquilamento do eu, para poupar a angustia diante da possibilidade de perda do ego.
No entanto, sua fungio vai se modificando, de modo que o duplo passa a ameagar a
integridade fisica do sujeito. primeiro como forma de defende-se de sua mortalidade,
depois como ameaga constante a sua existéncia. Tal dindmica observa-se também na ficgio
cientifica em relacdo aos seres hibridos e as mdquinas inteligentes que convivem com
0 homem. Em um primeiro momento, estes personagens sio tidos como a salvagio, o
modelo final e acabado da evolugio humana; mas logo passam a representar a possibilidade
de dominacio e extin¢io de toda a vida como conhecemos.

Assim, duas vertentes devem ser consideradas na andlise desse processo de mutua
interagio e transformacao na relagio entre o humano ¢ a mdquina. De um lado, a
mdquina traz a possibilidade de aprimorar o humano, de salvd-lo de sua irremedidvel
perecibilidade, respondendo 4 angustia de que mesmo com as mais sofisticadas habilidades
da ciéncia, ainda nao ¢é possivel prolongar indefinidamente a vida; por outro, como um
indesejado efeito colateral, trabalha com a substitui¢ao do humano pela mdquina, como
se deu em muitas industrias no século XX. Sobre este tltimo, caberia a pergunta: se o
humano ¢é assim tao inadequado, tdo provisério, tao inferior a capacidade de permanéncia
da mdquina, por que conservé-lo? Essa indagagio retrata o conflito do lugar do homem
na sociedade hodierna.

Em rela¢do a estas novas criaturas que serio demarcadas, Amaral (2004) afirma
que a ficgdo cientifica tem como sua herancga o gético, e reconhece caracteristicas de
ambos os géneros na obra publicada por Mary Shelley em 1818, Frankenstein, vista
por muitos como a primeira obra desse novo género/estilo que se formava. O romance
possui uma atmosfera sombia, etérea e sobrenatural, marca do gético, mas jd introduz
a temdtica da ciéncia e seu lugar na humanidade, questionando a imprevisibilidade de
seus efeitos e indagando sobre a condigiao humana e divina. Segundo a autora, o horror ¢
uma caracteristica que se mantém nesta mudanca de géneros, embora suas origens sejam
distintas: os monstros da ficgdo cientifica sio outros. Agora, tem-se o pavor dos corpos
protéticos, de implantes cerebrais, da fusdo de metal e carne nos corpos perfurados, de
placas de silicio e circuitos metdlicos. Seriam esses novos corpos humanos ou maquinas?

Amaral (2004) aponta a alteridade também como o duplo do homem, alteridade
que se manifesta na ficgao cientifica com frequéncia pela apresentagio de seres distintos,
como alienigenas, robds e maquinas dotadas de inteligéncia artificial. E em contato com
o diferente de si que 0 homem se pergunta sobre seu préprio estatuto, sendo capaz nesse
encontro de refletir acerca de sua identidade e papel na sociedade, bem como o dos outros
seres com quem convive. Tucherman (2006) aponta a exceléncia do cinema, desde seus
primérdios, em apresentar seres sobrenaturais, e que com o surgimento de uma nova
estética e de novos efeitos elabora uma nova anatomia do humano combinada com uma
nova anatomia cinematogréfica, essa capaz de explorar, pelo trabalho digital, diversos
niveis do artificial.

58 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.2, p.51-63, jul./dez. 2016.



Neste ponto, a andlise terd como enfoque duas criaturas da ficgao cientifica que
apresentam esse lugar-limite ente o ser humano e a mdquino: o andréide e o ciborgue.
Rama (2012) realiza uma distingio entre estes dois, caracterizando o ciborgue como um
humano com implantes sintéticos que teriam a finalidade de aumentar sua capacidade
fisica e intelectual, e 0 andréide por sua vez se trata de uma criatura completamente
robética, mas que em sua forma, comportamentos ¢ movimentos se assemelha ao humano.
Rama (2012) reconhece estes como os duplos tecnolégicos do homem. O autor percebe
j& em Frankenstein caracteristicas que acompanhario a apari¢io desses personagens, na
forma da desconfianca em relagio ao Outro e o desejo de emparelhar as criagdes & imagem
e semelhanca do homem.

Rama (2012) diz de um temor constante de substitui¢cdo nas atividades que foram
designadas a robos que tem na figura do andréide o seu dpice. As mdquinas neste contexto
sdo vistas como detendoras do potencial de destituir o homem, primeiro de seu lugar no
trabalho e na sociedade, e por fim de seu lugar no mundo. O andréide, como produto da
evolucio da mdquina industrial, seria capaz de competir pelo dominio da existéncia. O
humano com seu corpo organico e suas necessidades fisicas nao estaria equiparado para
vencer a maquina, atestando novamente do cardter de falibilidade do corpo. Esse conflito
entre a criatura e seu criador é mais uma das formas de manifestacio da inquietacio
quanto as consequéncias dos avangos tecnoldgicos. O questionamento que aqui se forma
¢ da avaliacdo da necessidade de delinear limites para a expansao do conhecimento e da
técnica.

Petry (2007) discute que o ciborgue, diferente do robé e do andréide (estes sio
constituidos inteiramente de forma mecAnica), apresenta uma natureza dibia ao mesclar
0 homem ao metal, mantendo em sua constituicio tecidos humanos e partes robéticas.
Tal imbricamento cria um ser com possibilidades e capacidades expandidas, de modo a
se sobrepor a0 homem original; ¢ como um homem maquinico, e como tal, uma versao
melhorada do homem. A relevancia deste tema ¢ notdvel, basta lembrar das préteses
bi6nicas que se disponibilizaram nos tltimos tempos, destinando-se a corrigir dificuldades
de mobilidade, audicio, visdo, sexualidade, entre outros. O autor aponta ainda que o
ciborgue, partilhando do corpus humano e o corpus da técnica, nio pode pertencer a
nenhum de forma exclusiva, ocupando o lugar do “entre”.

A tecnologia, em especial no que diz respeito as modificagoes presentes no préprio
homem, vem anuviar antigas dicotomias, tais como o organico/inorginico, real/simulado,
natural/artificial. Michaud (2011) argumenta que conhecimentos acerca da cirurgia
pldstica, doping, engenharia biogenética, mudangas de sexo e intervengoes na reprodugio,
interagem na construgio de um homem mutante, um “pés-humano”. O conflito advindo
disso atesta sua ambiguidade: 0 homem modificado, a partir de sua descaracterizacio,
passaria a ser inumano ou essa seria simplesmente uma forma de testar e expandir os
limites do corpo? Nesse sentido, o autor cita o trabalho do artista pldstico Stelarc, que
apropria-se de cybercorpo pela utilizacio de préteses — em uma de suas performances, ele
comanda 2 distAncia um terceiro brago robotizado. Tem-se que a fronteira entre ficgao e
realidade ¢ particularmente escorregadia nestes contextos.
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Dessa forma, a problemdtica fica mais complexa na figura do ciborgue por causa
de sua natureza hibrida. Este ser conserva quanto de sua humanidade? Pode ainda ser
considerado humano? Rama (2012) destaca que a configuragdo desse ser leva a reflexao
do préprio estatuto do humano, pela reflexao de sua condi¢ao atual e constatacio de uma
natureza que j4 ¢ hibrida. A conexao com mdaquinas e computadores j os coloca como
extensoes do nosso corpo, de modo que ¢ dificil distinguir onde termina a mdquina e
onde comega o homem. A atualidade do ciborgue mostra outra faceta, além daquela das
modificagdes corporais, na medida em que desnuda essa separagio com os instrumentos
tecnoldgicos, que jd firmados no uso cotidiano e atrelados constantemente ao homem,
passam a fazer parte da existéncia corpérea do sujeito. Nesse contexto, jd somos todos
ciborgues, sujeitos que estamos a essa ligagdo inseparavél com a tecnologia criada.

No outro extremo dessa dialética, a figura do andrdide provoca o estranhamento
e posterior questionamento oposto: investida a mdquina de caracteristicas humanas e
dotada de inteligéncia artificial, quanto hd de humanidade nesta? Tais figuras remetem
ao inquietante descrito por Freud (2013b) exatamente por sua suspeita familiaridade.
nesta concepgio, o desconforto é gerado pela estranheza familiar, que se funda de algo
que deveria permanecer oculto mas ¢ trazido a tona. O sentimento inquietante af reflete a
ambiguidade de um ser a0 mesmo tempo tio préximo e a0 mesmo tempo tio distante do
humano. E possivel relacionar isso ao que propée Peres (2015), ao afirmar que o sujeito,
em sua inconsisténcia, cria suas copias para projetar no exterior o que nio consegue
lidar no préprio inconsciente. Assim, essas mdquinas, mesmos quando possuem formas
distintas da figura humana, estio marcadas pelo que deste hd nelas. O homem se projeta
na maquina, mesmo que nio se reconheca nela: eis a estranheza familiar.

A ciéncia, em sua busca para solucionas os conflitos, por vezes cria problemas mais
complexos, apresentandos dilemas éticos sobre o uso que se faz de suas descobertas,
como ocotre pela criagio de mdquinas que possuem inteligéncia artificial. Poersch (2004)
apresenta a inteligéncia artificial como a capacidade de uma mdquina de armazenar
conhecimento e aprender por meio da experiéncia, tal como ocorre em um cérebro
humano. A fic¢io cientifica nos fornece imagens de situagbes em que estas figuras
inanimadas conseguem com sucesso simular emog¢des humanas, como destacado por
Peres (2015) acerca do conto “Superbrinquedos duram o verao todo”, posteriormente
adaptado para o cinema por Spielberg em A.1.: Inteligéncia Artificial (2001). E fato que
estes novos sujeitos sio capazes de demonstrar emogoes, mas seriam capazes de senti-las?
E possuidores de memoria, cognigio e emogao, atributos exclusivamente humanos, o
que os separa destes? Mais uma vez a fronteira entre o humano e a mdquina é ameacada,
clamando por uma reconfiguracio.

Consideracoes finais
Essa investiga¢do nio tem interesse em uma postura saudosista, que percebe um

futuro sombrio em relagdo a um passado natural, e assim, ideal. O propésito buscado
nao ¢ atribuir qualquer juizo de valor sobre os modos de vida, mas apresentar e discutir
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mudangas que jd se inserem de modo irreversivel na paisagem contemporinea. A arte,
em todas as suas formas, manifesta essas novas configuragoes bem como as incertezas do
homem diante deste terreno movedigo no qual agora se move.

Por fim, resta reafirmar a fic¢do cientifica como género que atende a cultura de
massas mas nio se limita a isso, possuindo expressoes significativas nas diversas esferas
artisticas. Muito distante de se constituir como um género ultrapassado, a ficgio cientifica
se relaciona com os anseios do homem contemporineo, agregando novas temdticas e
formas de expressio. Cabe reconhecer na ficgio cientifica, na medida em que apresenta
as coisas como poderiam ser, um instrumento poderoso que permite a0 homem refletir
qual o modelo de futuro quer construir para si.

PEREIRA, A. A. da S. Culture and otherness represented in science fiction: confluences.
Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.2, p.51-63, jul./dez., 2016.

*  ABSTRACT: Science fiction, as a part of fantastic literature line, deals with aspects of a
Sfuture brought to the present through narratives that embody technologies and knowledge
that are not part of the scientific reach of the period. Even with a certain “unreality’, this
approach allows the emergency of questions related to the contemporary way of living.
Given that, the purpose of this article is to discuss how science fiction enables to know
about man nowadays and the way he relates to others. In order to do that, there were
sought theoretical contributions from literary theory, social sciences and psychoanalysis.
The following questions are highlighted among the presented: the constant vigilance and
monitoring; medicalization of emotions, new approaches to alterity and its difficulties;
the obsolescence of the body and transformations made possible by science. Finally, art,
and literature specially, is set as a possibility to demonstrate the anxiety and disquiet in
Jace of an uncertain _for coming.

=  KEYWORDS: Science fiction. Literature. Fantastic literature. Subjectivity.
Contemporaneity. Culture.
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O OLHAR DA LITERATURA SOBRE SI MESMA:
MECANISMOS METALITERARIOS EM SE UM VIAJANTE
NUMA NOITE DE INVERNO (1979), DE ITALO CALVINO

Andréia RICONT

= RESUMO: Este artigo tem como objetivo apresentar uma andlise de alguns
discursos presentes em Se um viajante numa noite de inverno que, através de recursos
metaliterdrios, colocam em causa a escrita literdria e a relagao entre autor e leitor.
Abrange também o objetivo subordinado de buscar pistas sobre as ideias que o
préprio Calvino fazia da literatura, a0 demonstrar que esta, mesmo através de uma
linguagem ficcional, pode contemplar questées que discutem o real. Como aporte
tedrico para tal discussido, tomo como base conceitos apresentados pelo préprio
Calvino em dois de seus ensaios tedricos: “Os niveis de realidade em literatura”,
presente na coletdnea Assunto Encerrado e “Leveza”, uma das Ligoes Americanas.

= PALAVRAS-CHAVE: ltalo Calvino. Se um viajante numa noite de inverno.
Metaliteratura.

Introducao

Percorrer a trajetéria intelectual de Italo Calvino é andar por uma via labirintica,
plena de encruzilhadas e mudangas, onde se encontra, em cada dpera, uma visdo particular
do mundo e das suas realidades. Em todo esse percurso, ¢ possivel perceber a versatilidade
de Calvino que, através de suas diversas faces — autor, leitor, tradutor e redator —
conquistou espaco entre os grandes nomes da literatura italiana do Século XX. Sempre
muito envolvido em questdes relacionadas a politica, apds a proclamagio do Armisticio
de Cassibile, em 1943, Calvino adere ao movimento da Resisténcia', combatendo nas
brigadas “Garibaldi” e no Partido Comunista, no qual serd muito ativo, mesmo depois
do fim da guerra. Nesse periodo, o ambiente intelectual frequentado por Calvino e a
sua aproximagio com a obra de autores como Montale e Vittorini contribuiram para
florescer seu interesse por uma literatura comprometida com valores éticos, politicos

Doutoranda da UFSC — Universidade Federal de Santa Catarina. PGET - Programa de Pés-Graduagio em
Estudos da Tradugéo. Florian6polis - Santa Catarina — Brasil. 88040-400 - andreiariconi@gmail.com.

' A Resisténcia italiana (também chamada de partigiana), foi um movimento de oposicio ao fascismo e &

invasdo da Itdlia por parte da Alemanha nazista. Os partigiani aparecem com forca logo apés a proclamagio do
Armisticio de Cassibile, em 1943. Com a rendi¢ao da Alemanha em 1945, o movimento se dissipa.
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e sociais. O seu primeiro livro / sentiero dei nidi di ragno (CALVINO, 1947) e alguns
dos seus primeiros contos, publicados no volume Lultimo viene il corvo (CALVINO,
1949), foram pensados no interior desse contexto, consoantes a proposta mais difundida
nos anos do pds-guerra, o Neorrealismo. Nessa vertente, as experiéncias pessoais e os
relatos de um perfodo marcado pela dor pela violéncia ganharam forca e a literatura, por
assim dizer, toma uma forma mais testemunhal. A literatura, para os intelectuais com o
quais Calvino mantinha contato, nio era vista, no entanto, somente como um modo
de denunciar as opressdes sofridas. A arte era, antes disso, uma maneira de reagir, de
recomegar a vida através dos textos. O préprio Calvino (2002, p.VI) relata tal dinidmica,
no seu prefécio a edicio de 1964 de I/ sentiero dei nidi di ragno, no qual afirma que “[a]
explosao literdria daqueles anos na Itdlia foi, antes de um fato de arte, um fato fisiol4gico,
existencial, coletivo. [...] Aquilo de que nos sentiamos depositdrios era de um sentido
da vida como qualquer coisa que pode recomecar do zero [...]"% E foi, possivelmente,
justamente motivado por esse sentimento de que a literatura pode, de fato, ser capaz de
contribuir na reconstru¢ao que Calvino idealizou esses primeiros escritos.

No entanto, a personalidade literdria de Italo Calvino nunca se restringiu a relatos ou
a dendncias da realidade, mesmo nesses escritos mais inseridos na proposta Neorrealista.
Em grande parte de sua obra, a literatura empenhada do autor se mescla a um estilo
que também compreende mecanismos préprios da fibula e dos escritos fantdsticos —
como a metéfora, as figuras de linguagem, as representagoes “irreais” e caricaturadas de
personagens e situagdes. Tal caracteristica encontra fomento no préprio desenvolvimento
da arte na segunda metade do Século XX, época que se destaca por uma mudanca no
modo de encarar o fazer artistico em geral, j4 que muitos debates foram promovidos para
discutir a necessidade de enriquecer e diversificar os modos de expressio artistica. Neste
contexto, nascem discussoes sobre a fun¢io da arte e sobre novas formas de representacio.
Do ponto de vista literdrio, na Itdlia, tal impeto se revela em revistas como I/ Menabo,
da qual Calvino era redator, e // Verri, organizada por Luciano Anceschi. Estas revistas
tiveram um papel importante nestes debates, porque trouxeram a luz a vontade de muitos
autores de buscar um renovamento dos instrumentos usados para interpretar a realidade
através da literatura, jd que o fervor intelectual deste periodo nio visava somente discutir
ou afrontar o cotidiano vivido, mas também refletir sobre questoes concernentes ao estilo
e a estética das produgoes. Estas discussdes abrem espaco para que ganhem forga os
movimentos neovanguardistas, dos quais, na Itdlia, se pode destacar o “Gruppo 63™.

As movimentagdes que perpassaram a literatura a partir dos anos 60 sio
fundamentais para que se compreendam também alguns posicionamentos e escolhas de

> “Lesplosione letteraria di quegli anni in Italia, fu prima che un fatto d'arte, un fatto fisiologico, esistenziale,

collettivo. [...] Quello di cui ci sentivamo depositari era un senso della vita come qualcosa che puo ricominciare da
zero”. (CALVINO, 2002, p.VI)
(Todas as tradugoes em lingua estrangeira, quando nio indicadas, sio de minha autoria).

> Este grupo retne alguns autores que faziam parte das revistas citadas no pardgrafo e outros que nao

pertenciam a nenhuma associagio especifica. Ainda que buscassem um outro modo de fazer literatura, cada
autor seguia as proprias escolhas e, diferentemente das vanguardas histéricas do inicio do século XX, o Gruppo
63 nao tinha uma poética prépria ou um manifesto para elencar os seus principios fundamentais.
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Calvino neste periodo. Foi propriamente nessa década que o autor reforcou os seus vin-
culos internacionais, que se revelaram basilares para os desdobramentos que sua literatura
tomou a partir dai. Depois de uma estadia de seis meses nos Estados Unidos, Calvino
se muda para Paris, cidade que o conquista e onde permanecerd por dezesseis anos. A
Franga, neste periodo, também estava vivendo o desenvolvimento e a influéncia dos novos
movimentos neovanguardistas e Calvino, sempre envolvido com o cendrio intelectual,
também nio esteve imune a essa influéncia. Nessa época floresce uma caracteristica fun-
damental da literatura calviniana, impulsionada pela corrente do New Wave britanico: a
hibridizagao entre fantasia e ciéncia. Segundo Poma e Riccardi (2001, p.1240), esse estilo
“fantascientifico” atraiu “[...] escritores cultos em virtude de suas sugestdes, sobretudo,
pelas oportunidades que oferece de representacio fantdstica das complexas problemdticas
politicas e sociais dos Novecentos™. Ainda que esse encontro da fantasia com a ciéncia
nio fosse recente nos anos sessenta, foi nesse periodo que os autores que se propuseram a
enveredar no caminho “fantascientifico” passaram a ver nesse estilo literdrio uma maneira
de afrontar e criticar a realidade existente, bem como de projetar em seus escritos alguma
ideia a respeito do futuro da humanidade.

Entre os demais contatos estabelecidos por Calvino na Franca, em sintonia com a
vertente neovanguardista e “fantascientifica”, se pode destacar aquele com o grupo OuLiPo
(na sigla, em francés, Ouvroir de littérature potentielle), criado por Raymond Queneau.
Formado por escritores e matemdticos franceses, o grupo se propunha a buscar uma
espécie de revolugao no modo de fazer literatura. De maneira paradoxal, esses intelectuais
aspiravam uma “libertacao” da literatura através de um tipo de escrita que se baseia, em
termos formais, nas contraintes (restrigoes) proprias da matemdtica. Com os membros
desse grupo, Calvino pode “[...] confrontar as préprias intui¢oes sobre o modo de inovar a
literatura e, com isso, alargar as discussoes para as ciéncias, retomando a formagao familiar,
mas também alargando as bases para a produgio literdria dos anos seguintes” (BARONI,
1990, p.13). Ou seja, levar a cabo seus anos de maturagio artistica e experimentagoes
literdrias. Porém, mesmo antes de se tornar, de fato, membro do OuLiPo, em 1972, as
obras de Calvino dos anos precedentes jé demonstravam um modo de escrita que remonta
algumas ideias do grupo neovanguardista. O livro O castelo dos destinos cruzados, publicado
em 1969, é uma prova disso. Nessa narrativa, com o jogo proposto por Calvino com o uso
das cartas de tar6, vé-se tracos da estrutura matemdtica proclamada no OuLiPo, através das
diferentes combinagoes que as cartas podem proporcionar, nas quais, em cada sequéncia
ordenada, encontra-se uma possibilidade de narrar uma histéria diferente. Calvino se
mostra, entio, como um autor empenhado em um estilo de escrita que privilegia a
representa¢do da realidade através de um olhar peculiar, no qual a fibula e a ciéncia
sdo elementos fundamentais, seja para fazer uma literatura que divirta, seja para usar

4 “[...) scrittori colti per le sue suggestioni, soprattutto per le opportuniti che offre di rappresentazione fantastica

delle complesse problematiche politiche e sociali del Novecento” (POMA; RICCARDI, 2001, p.1240).

> “L...] confrontare le proprie intuizioni sul modo di innovare la letteratura e, insieme, allargare le discussioni alle

scienze, rispolverando la formazione familiare, ma anche allargando le basi per la produzione letteraria degli anni

seguenti” (BARONI, 1990, p.13).
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o livro como espago de discussao social e politica. Sendo assim, essa aparente ruptura
nas temdticas contempladas ndo ¢ um divércio com o real ou com o empenho de uma
literatura critica, mas uma escolha de olhar sobre o0 mundo. Isso porque Calvino parece
acreditar que a critica pode ser feita simbolicamente, sem ser necessariamente declarada
e objetiva.

Esses jogos propostos por Calvino no interior de suas narrativas, portanto,
devem ser vistos para além do jogo entendido como uma manifestagio apenas da
espontaneidade, mas deve, antes disso, ser encarado como uma escolha estilistica, um
exercicio mental, como um modo particular, portanto, de pensar a literatura. Esse
amadurecimento pelo qual a escrita calviniana passou ¢ facilmente verificdvel em seus
escritos. O “Gltimo Calvino”, de fato, levou a cabo muitos desses experimentos com
os quais teve contato ao longo de sua vida, o que culminou em um estilo de escrita
que pode ser chamado de “combinatdrio”: a ciéncia (em especial a matemdtica) se
relacionando com a literatura, nenhuma subjugada a qualquer posicio hierdrquica, mas
unidas por uma relagao de cumplicidade. Nesse percurso da literatura combinatéria
(caminho este que, apds a publicacio de O castelo dos destinos cruzados, Calvino deu
continuidade nas Cidades invisiveis, em 1972, no ano de 1979, Calvino publica um
livro que, a meu ver, ao abrir novas discussoes sobre a literatura, se mostra como uma
pequena sintese desse amadurecimento intelectual do autor: Se um viajante numa noite
de inverno. Esta obra, apresentando uma estrutura complexa, coloca frente a frente
escritor e leitor, atividade criativa e critica literdria. Por meio de personagens muito
distintos, Calvino traga perfis de leitores, cada um ilustrando uma face diversa do vasto
mundo da literatura. Ao mesmo tempo, o autor coloca em cena profundas interrogagoes
sobre o fazer literdrio e sobre o papel do escritor. Reflete, portanto, sobre o ato de
escrever e o ato de ler, deixando claros alguns dos seus mecanismos de escrita e um
profundo estudo sobre leitura e recep¢io. Entrelacadas na incessante busca dos leitores-
personagens pelo final do livio que comegam a ler, se encontram virias reflexes sobre
como as préticas literdrias (de escrita e de leitura) estdo imersas na vida, muitas vezes
guiando-a ou promovendo sua mudanca. No entanto, toda essa reflexdo que toca em
questdes que se conectam 2 literatura enquanto manifestacdo humana e, até mesmo,
nas angustias de um escritor que se metamorfoseou com o tempo, carrega como seu flo
condutor um romance ficticio, que envolve dois “Leitores”. Ou seja, é uma manifestagio
da metaliteratura por exceléncia, j4 que nesse livro a ficcionalidade da literatura se abre
como campo para que seus préprios métodos sejam discutidos. Se um viajante numa
noite de inverno é um exemplo da escrita labirintica de Calvino, labirinto este onde o
leitor se aventura no mundo dos textos literdrios.

Segundo Baroni (1990, p.15), esse romance se trata da “[...] mais sofisticada
tentativa de narragio segundo uma férmula de escrita complexa e multiplicada, na qual
inumerdveis histérias se interseccionam sem um plano aparente [...]”°. Ou seja, Calvino
propoe sua combinatdria em diversos aspectos, dentre os quais se poderia destacar a

6 “[...] & forse il piik sofisticato tentativo di narrazione secondo una formula di scrittura complessa e moltiplicata, in

cui innumerevoli storie si intersecano senza un piano apparente [...]” (BARONI, 1990, p.15).
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mescla de diferentes géneros literdrios através dos intimeros incipit” e a hibridizagio entre
realidade e ficgao. Em virtude dessa amplitude temdtica e reflexiva que o romance parece
apresentar, o objetivo da discussdo a seguir é apresentar uma andlise de alguns discursos
presentes em Se um viajante numa noite de inverno que trazem a tona, através de recursos
metanarrativos, reflexdes que colocam em causa a escrita literdria e a relagdo entre autor
e leitor. Abrange também o objetivo subordinado de buscar pistas sobre as ideias que
o proprio Calvino fazia da literatura, ao demonstrar que a esta, mesmo se tratando de
obras de ficgao, pode contemplar questdes que colocam em discussio o real, observado
em niveis diversos. Para buscar tal objetivo, discuto os aspectos selecionados com base em
conceitos apresentados pelo préprio Calvino em dois de seus ensaios teéricos: “Os niveis
de realidade em literatura”, presente na coletnea Assunto encerrado (CALVINO, 2009) —
publicado em italiano pela primeira vez em 1980 — e “Leveza”, uma das Ligoes Americanas
(CALVINO, 1990b) — lan¢ado em italiano postumamente em 1988.

Se um viajante numa noite de inverno: os “niveis de realidade” em Italo Calvino

Os romances de Italo Calvino, cada um de um modo diverso, podem ser lidos como
uma alegoria fantéstica da realidade que o circundava. Conhecendo a trajetéria do autor,
vé-se claramente que as suas inquietudes, as suas experiéncias politicas e sociais, bem como
sua maturagio intelectual desenvolvida com a guerra e com o envolvimento e contato
que mantinha com outros nomes e grupos importantes da época, foram fundamentais
para delinear o seu estilo de escrita e as temdticas centrais de suas obras. Se um viajante
numa noite de inverno é um dos produtos dessa fase combinatéria ¢ “mais mental” de
Calvino, no qual o autor, utilizando uma técnica similar aquela empregada por Boccaccio
no Decameron, cria doze capitulos que narram a saga dos leitores em busca do livro que
desejam ler, conectados pelos dez incipit de romances diferentes que simbolizam também
essa busca. A trama proposta ¢ a histéria de um leitor (o Leitor protagonista), que adquire
um romance chamado Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, e fica
fascinado pela histéria que encontra ali. Porém, em um certo ponto, percebe que hd um
erro de impressio ¢ o primeiro capitulo do livro se repete sucessivamente. A situagio o
deixa tao nervoso que quase nao consegue dormir naquela noite. Na manha seguinte vai a
livraria para mudar sua cdpia do livro, mas descobre que todas as outras copias estdo com
o mesmo problema. O dono da livraria lhe informa, ainda, que o livro que comegou a ler
nio era, na verdade, aquele de Italo Calvino, mas sim outro intitulado Fora do povoado de
Malbork de um escritor polonés chamado Bazakbal. Na livraria, atordoado pela situacio,
acaba conhecendo uma leitora, chamada Ludmilla, que teve 0 mesmo problema. Em
virtude deste contratempo, os dois iniciam uma espécie de viagem para buscar o final
daquele romance, que de capitulo em capitulo se revela uma nova histéria, das quais
conseguem ler apenas os incipits. Todos esses dez inicios de romances sio conectados

7 Incipit é um termo utilizado na critica textual para indicar a premissa que demarca o inicio da narrativa.

(GLOSSARIO..., 2016).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.2, p.65-79, jul./dez. 2016. 69



externamente pelo romance que protagonizam os dois personagens, no decorrer dos doze
capitulos, nos quais o cotidiano e as etapas da rela¢io entre o Leitor e Ludmilla sio
retratados.

Assim, Calvino consegue reunir criagio e critica, ficdo e realidade, propondo um
didlogo entre autor e leitor, onde o primeiro coloca em cena algumas de suas técnicas,
enquanto o segundo, através de suas expectativas, direciona e ajuda a construir a obra
literdria. O leitor real, nessa dinimica, torna-se parte fundamental da construgio literdria,
justamente pela técnica empregada por Calvino, que ao criar um personagem leitor,
consegue espelhar nesse personagem a expectativa daquele real. Conhecendo a fundo os
mecanismos de escrita e de recep¢io do publico, Calvino cria situa¢oes no interior do
livro que causam a sensagdo para quem [é de que qualquer um de nds poderia ser aquele
personagem que busca incessantemente o fim de uma histéria interessante que comegou
a ler. Assim, o autor estabelece um didlogo com o leitor, tornando o livro um espaco onde
este também torna-se parte constitutiva e fundamental para o sentido da histéria.

Essa relagao das verdades da literatura com a propria obra literdria estd presente
nas reflexées tedricas de Calvino e, para tanto, pode-se tomar como campo de
questionamentos uma reflexdo presente na coletinea de ensaios Assunto Encerrado
(CALVINO, 2009), intitulada “Os niveis da realidade em literatura”. Neste texto, o
autor afirma que na literatura nio existe “a” realidade, mas “niveis” de realidade. Estes
niveis seriam fragmentos, aspectos parciais de um grande cosmo e, portanto, aquilo que a
literatura é capaz de alcangar. Isso porque, Calvino (2009, p.384, grifo do autor) acredita
que a realidade (independente de qual seja esta realidade) ¢ “[...] inesgotdvel de formas
e de significados”. E acrescenta significativamente que “[a] literatura conhece a realidade
dos niveis e essa é uma realidade que ela conhece melhor, talvez, do que jd se chegou a
conhecer por meio de outros procedimentos cognoscitivos. E ji muito”. A partir desta
reflexdo, nota-se que Calvino nao acredita que a literatura seja capaz de abarcar a realidade
de maneira total e categérica. Antes disso, em Se um viajante numa noite de inverno, o
autor parece buscar, de fato, esses “niveis de realidade” ao representar a realidade da
literatura sob a ética de alguns de seus aspectos parciais — leitor, autor, tradutor, editor,
etc. Assim, através desse jogo, caro ao seu estilo de escrita, Calvino abre espago para a
representagio dessas pequenas pecas do real que, unidas, sio capazes de montar o quebra-
cabecas da criagio literdria.

Outra discussao de Calvino que pode ser tomada como ponto de partida para uma
reflexdo acerca das manifestagoes do real na literatura é aquela presente no ensaio “Leveza”,
um dos capitulos das suas Seis propostas para o novo milénio: ligoes americanas (CALVINO,
1990b). Nesta reflexdo, Calvino coloca em cena o mito da Medusa, que transformava em
pedra todos aqueles que a olhavam diretamente nos olhos. Perseu, sabendo da crueldade
do monstro, decide olhar Medusa através do reflexo de um espelho e, assim, consegue
decapité-la. Fazendo uma analogia com a histéria mitoldgica, Calvino sustenta a ideia
de o autor, quando idealiza uma obra literdria, deve agir aos modos de Perseu: olhar a
realidade através de um espelho. Este olhar indireto pode ser visto como uma maneira
empenhada de pensar a literatura, nao tanto em seu sentido politico, mas empenhada
com o modo de fazer, com uma tomada de consciéncia de que produzir literatura nio se
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reduz a descrever fatos, mas a conhecer os mecanismos para transformar esses fatos em
texto literdrio e fazer da ficcio uma “construtora” de verdades.

Esses “espelhos” dos quais fala Calvino so evocados em um dos romances-incipit de
Se um viajante numa noite de inverno, chamado “Numa rede de linhas que se entrecruzam”.
Neste capitulo, o narrador revela um de seus sonhos, afirmando que,

Junto com a irradiagio centrifuga que projeta minha imagem ao longo de todas
as dimensdes do espaco, eu gostaria que estas pdginas reproduzissem também o
movimento oposto, pelo qual me chegam dos espelhos as imagens que o olho nio
consegue abragar. De espelho em espelho — acontece-me as vezes de sonhar — a
totalidade das coisas, o universo inteiro, a sapiéncia divina poderiam concentrar
enfim seus raios luminosos num tnico. (CALVINO, 1990a, p.169).

Poeticamente, Calvino expressa a ideia da “leveza” através de um personagem
escritor no interior da criacdo literdria. Esse pode ser visto como o romance chave, uma vez
que essa engrenagem especular simboliza as relagoes entre micro e macrocosmo, ou seja, a
relacio entre o microcosmo da literatura e seus “niveis de realidade” com o macrocosmo
do mundo com suas inimeras realidades totais que apenas podem ser confrontadas frente
a0 “espelho”.

Levando em consideracio as reflexdes de Calvino e as caracteristicas de Se um
viajante numa noite de inverno, parto da hipétese que este romance traz uma reflexao
acerca dos atos de ler e de escrever, tomando leitor e autor como os aspectos parciais da
grande realidade do universo literdrio, como “espelhos” para representar esse cosmo. Com
fragmentos de discussio que Calvino dissemina no interior da narrativa, que colocam em
causa esse papel do leitor e do autor na construgao da obra literdria, buscarei discorrer
acerca de alguns dos mecanismos utilizados pelo autor para representar, nessa obra, o
universo da literatura, bem como a sua visao prdpria visio desta através da “metanarrativa’:
ou seja, da “abordagem especular” da prépria literatura sobre si mesma.

O leitor e o autor

No que concerne as questdes inerentes aos estudos da recepgio e ao papel do
leitor na construcio literdria, ndo se pode ignorar nesse prospecto a importincia do
envolvimento que Calvino teve com a editora Einaudi, da qual passou a fazer parte
no inicio dos anos 50. Comegou com trabalhos prevalentemente publicitdrios, depois
iniciou como redator e, por fim, atuou como assessor de imprensa. Nessa fung¢ao, Calvino
lia os livros que chegavam a editora e fazendo suas criticas acabava por selecionar, de
certo modo, os livros que estavam mais em consonincia com um certo senso estético e
conceitual®. O trabalho com a Einaudi, além de revelar também parte de suas preferéncias
estéticas e de sua ideia a respeito das func¢des da literatura, foi um laboratério no qual

8 O trabalho que Italo Calvino desenvolveu na editora Einaudi pode ser ilustrado por seu epistoldrio, composto

por duas publicagbes: Lestere e I libri degli altri. Essas publicagoes compilam as cartas que Calvino trocava com
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Calvino pode colocar em prdtica suas ideias, bem como desenvolver maior senso critico
acerca das questdes concernentes a recepgao publica das obras.

Quando a recepgao do publico é levada em consideragio, ¢ possivel ponderar que
o leitor assume, para o escritor, uma fung¢ao primordial na sua dinimica literdria. Essa
importancia do leitor, em Se um viajante numa noite de inverno, se declara no momento
em que a narragdo fantasiosa de Calvino abre espaco para discutir a fun¢ao do leitor na
constru¢do da obra literdria. O personagem protagonista, chamado apenas de Leitor,
poderia representar qualquer pessoa, qualquer leitor, jd que nao é nunca nomeado pelo
autor. Nesse sentido, a narrativa de Calvino parece trazer um didlogo nio somente
entre o autor e seu personagem, mas também do autor-narrador com seu leitor real.
Fazendo uso de verbos na segunda pessoa do singular, a0 mesmo tempo em que narra
os acontecimentos do Leitor personagem, Calvino coloca em cheque a suposta pura
subjetividade da fic¢do, convidando o leitor real a presenciar a histéria como se estivesse
propriamente nela — o agente passivo passa a ser ativo, sendo nossa figuracio, enquanto
leitores, transformada objetivamente em protagonismo. Exemplo disso ¢ a reflexio que
faz o Leitor ao perceber o erro de impressio do romance que comecou a ler:

Um momento. Concentre-se. Organize essa massa de informagées que despencou
de uma s6 vez sobre sua cabeca. Um romance polonés. O que vocé comegou a ler
com tanto entusiasmo nao era o que pensava, mas sim um romance polonés. Pois
entdo ¢ esse o livro que vocé precisa obter com urgéncia. Nio se deixe enganar.
Explique claramente as coisas. — Nio, veja, o livro de Italo Calvino j4 nio me
interessa mais. Comecei a ler o polonés, e é o que quero continuar. Vocé tem esse

Bazakbal? (CALVINO, 1990a, p.35).

Este fragmento demonstra o jogo de percepcoes que faz Calvino para apresentar,
a0 mesmo tempo, as duas versoes do seu leitor, jé& que fala em segunda pessoa — como se
estivesse em contato direto com o leitor real — a0 mesmo tempo em que refere-se sempre
a histéria de uma terceira, o personagem. Tal mecanismo ¢é profundamente usado nos
capitulos que seguem o desenrolar da histéria do Leitor e de Ludmilla.

No entanto, esse leitor estudado e descrito por Calvino no decorrer do livro, nao se
apresenta de modo tnico e idealizado. Em sua narrativa, o autor ligure mescla a rotina de
leitores apaixonados, como ¢ o caso de Ludmilla e do Leitor, que “se entregam” a leitura
por deleite com outros puramente pragmdticos. Exemplo desses ltimos é Lotaria, irma de
Ludmilla, que estabelece um relacionamento puramente técnico com a literatura e através
de médquinas eletrdnicas que individualizam conceitos, se serve dos textos apenas para
confrontar e confirmar suas teorias, sem criar qualquer vinculo com a obra literdria. H4
também, na narrativa, os nio-leitores, como ¢ o caso de Irnério, que usa os livros apenas
como base para suas esculturas. Com isso, Calvino demonstra as diversas funcionalidades
da literatura e as vdrias relagbes que podem ser estabelecidas com aquilo que se 1¢ — sem,
com isso, hierarquizd-las

os escritores e aspirantes da época e podem constituir um frutifero campo de investigagio acerca dos ideais
literdrios do autor.
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Essa variedade de recepgao se ilustra também pelo romances e autores ficticios
que Calvino cria segundo diferentes géneros literdrios, como o sentimental, o
“fantascientifico”, o erético e o policial, caracteristica essa que revela nio somente a
polivaléncia do escritor em transitar pelos diversas formas de discurso, mas também
demonstra uma abertura do livro a vdrios tipos de leitura e de leitores. Segundo Barenghi
(2009), com este movimentar entre os estilos literdrios, Calvino nao quer apresentar
uma série de imitagoes de autores ou de pastiches, mas sim, fazer uma completa resenha
das principais variedades do romance contemporaneo. Para isso, a cada novo incipit,
Calvino muda o estilo, o ritmo, o léxico, a cadéncia, tornando Se um viajante numa
noite de inverno uma espécie de passeio pelo mundo do romance, guiado por uma mao
habilidosa e despretensiosamente desenvolta.

Curiosa — e nao feita por acaso — é a organizagao dos dez incipits de romances.
Todas as histérias que seguem tém alguma relagio com os desejos de Ludmilla no capitulo
precedente. Isso pode ser observado, por exemplo, no capitulo IV, no qual ela diz: “O
livro que eu gostaria de ler agora ¢ um romance em que se narre uma histéria ainda por
vir, como um trovao ainda confuso, a histéria da verdade que se misture ao destino das
pessoas [...]” (CALVINO, 1990a, p.78-79). Em seguida, vem o romance “Sem temer
o vento e a vertigem”, que se passa na Ridssia pés-Revolugio. Ou, ainda, no sétimo
capitulo, quando revela: “A mim [...] agradam os livros em que todos os mistérios e todas
as angustias sejam passados por uma mente exagerada e fria, sem sombras, como a de um
jogador de xadrez” (CALVINO, 1990a, p.161). O incipit sucessivo, com isso, ¢ “Numa
rede de linhas que se entrecruzam”, que sugere a ideia do jogo de espelhos, jd discutida
nesse artigo anteriormente. Ludmilla, portanto, é um personagem chave para que se
pense na questio do protagonismo do leitor, uma vez que ela projeta para a literatura
seus anseios de leitora inserida em um contexto real e, por consequéncia, recebe dela uma
contrapartida literariamente construida.

Os livros sdo, dessa forma, feitos pelo autor, mas sempre modulados levando em
consideragao uma ideia que se faz do publico que os recebem. O que Calvino parece
buscar enaltecer ao colocar o leitor em posicao de total destaque é o fato de que nio existe
literatura sem publico, nao hd comunicador sem interlocutor.

Essa comunicagio nao unilateral, mas dialética da literatura, enfim, parece operar
em vdrios niveis no romance. Além dessa relagio entre o objeto literdrio e aquele que
o consome, existe também a participagdo de um terceiro elemento, o qual também
nao funciona em isolamento: o produtor desse objeto. Quando se pensa no autor, em
quem escreve a narrativa, nio se estd, necessariamente, falando da pessoa que reside no
escritor, mas sim, daquela parte do escritor que existe somente no momento no qual estd
escrevendo. No texto “Os niveis de realidade em literatura”, o préprio Calvino (2009,
p-376) afirma que “[...] a pessoa que escreve tem de inventar aquele primeiro personagem
que ¢ o autor da obra. [P]ode ser tanto a proje¢io de uma parte verdadeira de si mesmo,
como a projegio de um eu ficticio, de uma mdscara”. Logo, todos os apontamentos
que aparecem aqui so feitos com base nessa projecio que Calvino fez de si no interior
da narrativa de Se um viajante numa noite de inverno, algumas delas que parecem ter
conectividade com seus préprios questionamentos enquanto escritor.
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A técnica da mertaliteratura, nesse sentido, nos apresenta Calvino sob dois aspectos
diversos: o autor real, representado pelo Calvino escritor; e o autor implicito, que seria a
imagem literdria projetada do autor real. Ou seja, o autor real nao desaparece totalmente,
mas se esconde atrds de uma voz narrativa que o representa (SOUSA, 2010). No entanto,
nao se deve confundir esse autor implicito com o narrador, uma vez que este tltimo é
uma das partes da criacio narrativa pensada pelo primeiro. Sendo assim, o autor implicito
¢ algo a mais em relacdo as partes da ficgio. Sousa (2010, p.33), baseando-se na teoria
de Booth, expoe que, mesmo sendo um elemento ficticio da narrativa, o autor implicito
reflete sobre as questoes ideoldgicas e os compromissos do autor real, “[...] mesmo que
essas concepgoes ideoldgicas e compromissos se limitem 4 obra em questao”.

A questao metaliterdria e a presenca desse autor implicito se declaram jd na primeira
frase do livro, que diz: “Vocé vai comecar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se um
viajante numa noite de inverno” (CALVINO, 19904, p.11). O narrador, manipulado pela
“mdscara” do autor implicito criada por Calvino para redigir esse romance-incipiz, emprega
esse mecanismo capaz de causar um efeito de possivel “confusio” nos leitores, mas que
demonstra as diferentes modalidades que um autor pode assumir em confronto com o
livro que escreve. Portanto, esse autor implicito se configura como uma face literdria
do autor real, que, através das estratégias metanarrativas e linguisticas, se mantém no
comando do narrador, dos personagens, dos espagos e do tempo sem, com isso, ser de
fato um personagem da histéria. Em cada incipir apresentado no romance, este autor
implicito se apresenta como um novo autor ficticio, dotado de um estilo de escrita
totalmente particular que, articulando-se através dos diversos géneros literdrios, conta
histérias envolvendo intimeros tipos de personagens e espacos. Ainda que seja uma
imagem puramente ficticia, esse autor implicito pode portar consigo as experiéncias do
autor real, como ji mencionado. Deste modo, ao colocar no interior de sua prépria
narrativa ficcional, Calvino “[...] rompe a fronteira que separa a realidade da ficcdo e faz
elidir tanto a nog¢do de sujeito autor da forma romanesca quanto os limites ténues que
tradicionalmente caracterizam a critica e a criagao” (COSTA, 2003, p.114).

Essa insercdo da figura polivalente do autor se torna evidente no capitulo VIII,
no qual aparece o personagem Silas Flannery, central na trama do romance. Silas, um
autor irlandés, se revela ao final o verdadeiro escritor de todas as obras que buscavam os
incansdveis leitores. A relagao que Calvino estabelece entre Silas e a histéria do livro é
similar aquela que faz Borges (2007) com Cervantes no seu famoso conto Pierre Menard,
Autor de Quixote, publicado originalmente em 1944, na coletnea Ficgdes. Neste conto,
o narrador é um critico literdrio que decide escrever um ensaio sobre as obras de Pierre
Menard, um autor francés ficticio. Uma das obras da qual falard o critico no seu trabalho
¢ uma “traducio” (ou talvez seria melhor chama-la de transcri¢io ou reescrita) feita por
Menard da obra Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. Na histéria, Menard decide
reescrever o texto do autor espanhol, mas ndo com o intuito de adapt-la a uma nova
época ou estilo, mas reescrevé-la exatamente na mesma maneira de Cervantes, sem fazer
qualquer alteragdo. Segundo o narrador do conto — que é amigo de Menard — o trabalho
do francés seria ainda mais dificil do que aquele de Cervantes, no sentido de que para
refazer o trabalho deste, o francés deveria renunciar a todos os outros tipos de escrita.
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O jogo que se pode ver tanto neste conto quanto em Se um viajante numa noite
de inverno é a questao que concerne as diversas faces do autor. No caso do conto de
Borges (2007), encontram-se trés autores em niveis diversos: Menard, o personagem-
autor; Cervantes, um autor-personagem; ¢ o proprio Borges, autor por exceléncia. Para
ilustrar como este conto se aproxima da dindmica proposta por Calvino, pode-se pensar
nessa passagem do didrio de Silas Flannery, exposto no oitavo capitulo:

Um homem, que afirma ser meu tradutor, veio procurar-me; desejava avisar-me de
uma fraude que prejudica a mim e a ele: a publicacio de tradu¢des nao autorizadas
de meus livros. Mostrou-me um volume que folheei sem ter depreendido grande
coisa: estava escrito em japonés, as tnicas palavras em alfabeto latino eram meu
nome e sobrenome no frontispicio. (CALVINO, 1990a, p.183).

E depois de ter descoberto que aquele ndo era nem mesmo um livro seu, acrescenta:

[o tradutor] Explicou-me que a grande habilidade dos japoneses em fabricar
equivalentes perfeitos dos produtos ocidentais estendia-se a literatura. Uma empresa
de Osaka conseguiu apropriar-se da férmula dos romances de Silas Flannery e
chegou a produzir textos absolutamente inéditos, de primeira qualidade, a ponto
de ter invadido o mercado mundial. [...] Nenhum critico saberia distingui-los dos
Flannery verdadeiros. (CALVINO, 1990a, p.183).

Em Calvino, encontram-se também trés autores em niveis diversos: o japonés,
autor-fantasma; Silas Flannery, uma espécie de autor implicito; e, analogamente a Borges
em Menard, Calvino. Todo este jogo construido tanto por Borges quanto por Calvino
toca em dois pontos fundamentais que permeiam esse trabalho: o papel do autor e do
leitor na construgdo literdria. O autor como personagem que nasce no momento da
escrita, e o leitor, que se relaciona de maneiras diversas com aquilo que 1é. A imagem
que o leitor cria do autor do livro que escolhe para ler — assim como a relagio contrdria
também ¢ verdadeira — ¢, muitas vezes, fundamental para definir qual serd essa relagio
que estabelecerd com o livro em questdo. Isso poderia justificar, por exemplo, a preferéncia
do narrador do conto de Borges pela versio do Quixote feita por Menard, jd que os
dois tém uma relacio de amizade para além da atividade literdria do autor. No caso de
Flannery, possivelmente os leitores ndo percebam que os livros que estio lendo, feitos
por japoneses, nio sio, de fato, do autor irlandés, porque vendo na capa seu nome e
encontrando no interior da narrativa um estilo de escrita similar ao de Flannery, sanam as
suas expectativas mesmo em contato com obras falsas. Portanto, a multiplicidade do autor
nio ¢ propriamente uma ficgdo, mas uma projecao de si que o autor usa no momento da
escrita, espelhando uma ideia de quem serao os seus leitores.

Flannery, através do seu didrio, retine ainda as angustias, as ddvidas e certezas da sua
atividade de escritor. Revelando alguns dos segredos do “laboratério” do irlandés, Calvino
deixa tracos de sua propria técnica, conferindo a este capitulo um tom extremamente
reflexivo sobre o ato de escrever, que poderia ser visto como um didrio de si mesmo. As
reflexdes de Silas podem ser relacionadas mesmo ao processo criativo que envolve Se um
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viajante numa noite de inverno. A escolha de fazer um romance formado somente por
diversos incipit vem justificada no didrio, no qual o autor irlandés — possivelmente, como
mdscara do préprio Calvino — diz crer que “[a] fascina¢io romanzesca, tal como se dd em
estado puro nas primeiras frases do primeiro capitulo de tantos romances, nio tarda a
perder-se na sequéncia da narrativa [...]” (CALVINO, 1990a, p.181). Este tipo de escrita
de um livro que mantenha a potencialidade do inicio se evidencia nas palavras de Silas, ao
confessar que “[...] gostaria de poder escrever um livro que nio fosse mais que um zncipit,
que conservasse em toda a sua duracio as potencialidades do inicio [...]” (CALVINO,
19904a, p.181). Tal impeto justificaria o fato de nenhum dos proémios de romances que os
leitores confrontavam em sua busca chegava a um final, mantendo para sempre o fulgor
e a potencialidade do inicio.

O préprio titulo do romance destaca tal caracteristica, na medida em que parece
mais uma frase inicial de um texto do que propriamente o titulo de um livro. A escolha
por tal titulo, portanto, é fruto de muita reflexao, que pode ser parcialmente consultada
em algumas das cartas que Italo Calvino trocou com Daniele Ponchiroli, no ano de
1978, pouco antes da publicacio de Se um viajante numa noite de inverno. Nestas cartas,
Calvino conta que sua primeira ideia havia sido chamar o romance de /ncipiz. No entanto,
inspirado por um quadrinho de Snoopy que ficava sobre sua escrivaninha, Calvino mudou
de ideia. O quadrinho trazia o personagem de Charles Schulz sentado frente 4 uma
mdquina de escrever supostamente escrevendo um romance, do qual havia conseguido
criar apenas a primeira frase: “Era uma noite escura e tempestuosa...”. O que se percebe
com isso, ¢ que todo o potencial, toda a promessa que carrega o inicio de um romance
pode se perder no desenrolar da histéria — e foi justamente um caminho que nio o
levasse a tal situa¢io que Calvino pareceu buscar no Viagjante. Do quadrinho de Snoopy
surgiu a primeira ideia de nome para o romance: Se un viaggiatore, al calar della notte. No
entanto, o autor pensou que poderia ser muito longo e dificil de recordar e depois de ter
considerado outras solucoes, como Era una notte senza luna e Sotto mentite spoglie, chegou
ao titulo no qual a obra hoje se apresenta.

Essa reflexao feita por Calvino nas cartas aparece descrita e justificada também no
oitavo capitulo, no qual Silas Flannery descreve um pouco de sua realidade enquanto
escritor. Percebe-se, com isso, a aproximagao do autor-personagem com o autor real,
pois sdo muito similares aos questionamentos de Calvino os que faz o personagem, ao
afirmar que:

Na parede diante de minha mesa estd pendurado um péster com que me
presentearam. O cachorrinho Snoopy estd sentado diante da mdquina de escrever,
e no baldo se 1&: “era uma noite escura e tempestuosa...”. Toda vez que sento
aqui, leio “Era uma noite escura e tempestuosa...”, ¢ a impessoalidade desse
incipit parece abrir-me a passagem de um mundo a outro, a passagem do tempo e
espaco da pdgina escrita; sinto a exaltagdo de um inicio ao qual poderio seguir-se
desdobramentos multiplos e inesgotdveis [...]. (CALVINO, 1990a, p.180-181).

Aqui encontra-se propriamente o cardter metanarrativo desta obra que, a0 mesmo
tempo em que revela a engrenagem da escrita calviniana, cria uma linguagem prismdtica
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para falar e discutir questdes tedricas ligadas a criagdo artistica e aos personagens — reais
e ficticios — que constroem o universo literdrio. Dessa forma, Calvino constrdi sua
narrativa a partir da desconstru¢do de narrativas prévias. Ou seja, é impossivel concluir
a leitura de Se um Viajante numa Noite de Inverno sem repensar a ideia de literatura —
isso porque a(s) histéria(s) brinca(m) com a tradi¢do, com a percep¢io e com a relagio
tradicionalmente estabelecida entre leitor, livro e autor. Os mecanismos metanarrativos
desenvolvidos por Calvino convocam, mais do que convidam, o leitor a se (re) posicionar
ativamente frente ao objeto que este consome. Talvez residam justamente af duas de
suas grandes contribuigoes: em impossibilitar a nossa passividade enquanto leitores, nos
transformando em personagem; e na articulagio do fazer literdrio como estando carregado
por uma reflexdo tedrica acerca dele — através de uma espécie de exercicio mental, de uma
“teorizagdo pragmdtica’.

Consideracoes finais

Ao empreender tal andlise e levando em consideragao toda a caminhada intelectual
de Italo Calvino, o que parece ficar demarcado ¢ que as questdes inerentes ao seu processo
enquanto escritor nunca estiveram fora de sua pauta de discussio, mesmo nos anos em
que o empenho politico para a reconstrugio da identidade italiana esteve no cerne dos
Animos dos literatos. Nio a toa, Se um viajante numa noite de inverno reine muitos de
seus questionamentos quanto a prética literdria e demonstra que o exercicio da literatura
requer mais do que criatividade ou qualquer espécie de dom: envolve paciéncia, estudo e
o conhecimento especifico de alguns mecanismos literdrios fundamentais. Ainda que cada
escritor baseie sua prética em um objetivo pontual, pautado em convicgdes particulares,
a mensagem de Italo Calvino nio deixa de fazer sentido. Isso porque que sua defesa
se delineia toda no sentido de que a literatura carrega um saber préprio e, ainda que
abarque questoes inerentes a realidade do mundo e a vida cotidiana, jamais serd um retrato
destas, na medida em que literatura é uma representagdo e uma parcialidade deste todo.
Nio menos engajada ¢ a maneira como o autor expressa seu respeito pelo leitor: nio hd
literatura sem um interlocutor, é o que Calvino deixa claro. Logo, mesmo com toda a
convicgio de escritor experiente, seus jogos literdrios nio servem apenas ao seu propésito
e ideal. Antes disso, todo o projeto é pensado levando em consideragio a expectativa de
quem recebe seu produto final — assim como faz, ficcionalmente, com Ludmilla.

Dessa maneira, o que a andlise de Se um viajante numa noite de inverno demonstra
é que a literatura ¢ plena em potencialidades, tanto no campo da abstracio e da fantasia,
quanto no Ambito da critica e da discussdo de sua prépria representatividade. Italo
Calvino consegue reunir, de modo literariamente construido, a intersecgio e a relagio de
cumplicidade que envolve os personagens — reais e ficticios — que emergem no momento
da criagdo literdria. Além de que, ao colocar em cena os diferentes individuos envolvidos
na apresentagio do produto final de um texto literdrio (autor, leitor, tradutor, editor,
etc.), Calvino liquefaz hierarquias e atesta a importincia de cada um desses individuos
na construcio e disseminagio desta obra.
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E, entdo, quem seria esse Viajante? Em meio a todas as histérias e reflexoes
encontradas no livro, pode-se dizer que nio é aquele procurado pelo Leitor na biblioteca,
nem sequer ele mesmo, mas sim o préprio leitor real (COSTA, 2003). Essa “viagem”
proposta por Calvino revela a literatura como um espaco aberto, no qual leitor e autor
possuem as chaves para descobrir e abrir as diversas portas capazes de trazer diferentes
maneiras de confrontar o mundo que nos rodeia. Mais do que uma representacio
mimética da vida e da literatura, Se um viajante numa noite de inverno ¢ o resultado da
maturidade estilistica de Calvino, um refinado ato literdrio que langa um olhar critico
sobre seus proprios mecanismos: € literatura e critica, ficgao e realidade. Um romance sobre
o prazer de ler e de escrever romances, uma ode aqueles que para colocar a imaginagio em
movimento basta “[...] apenas a promessa da leitura” (CALVINO, 1990a, p.259). Jogando
com a fantasia, Calvino revela alguns dos seus segredos de escritor e, através do “espelho”
da fibula, p6e em pauta questdes basilares no confronto da realidade ou, ao menos, dos
“niveis” desta que a literatura é capaz de atingir. Liberar a mente para o jogo fantdstico
sem nunca abandonar o empenho de uma escrita critica, esta é a literatura para Calvino
(1990a, p.176): “[...] a contraparte escrita do mundo nio escrito”.

RICONI, A. The gaze of literature upon itself: metaliterary mechanisms in Italo Calvino’s
Se um viajante numa noite de inverno: 1979. Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.2,

p.65-79, jul./dez., 2016.

= ABSTRACT: This article aims at presenting an analysis of some discourses pertaining to
Se um Viajante numa Noite de Inverno that, through metaliterary resources, invite one
to reflect upon the process of writing and upon the relationship established between author
and reader. The study also encompasses the objective of seizing clues concerning Calvino’s
perspectives upon literature, understood as capable of putting, through subjective means,
objective things into question. As the theoretical scaffold for erecting my analysis, I rely
on concepts presented by Calvino himself in two of his theoretical essays: “Os niveis de
realidade em literatura”, found in the compilation Assunto Encerrado written in 2009
and “Leveza’, one of the Licoes Americanas, in 1990.

= KEYWORDS: Italo Calvino. Se um viajante numa noite de inverno. Metaliterature.
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LOGICAS DE COLECAO DA ARTE EM CONFRONTO:
MONTEIRO LOBATO E ANITA MALFATTI

Benilton Lobato CRUZ"

=  RESUMO: O artigo prova que havia duas légicas de colecio de arte em choque
a partir dos efeitos da “Exposicio de Pintura Moderna”, de 1917. A publica¢io
do artigo “A Propésito da Exposi¢io Malfatti”, de Monteiro Lobato, encabecava a
primeira légica de colegdo de arte, a que se alimentava da triade de Romantismo,
Nacionalismo e Naturalismo. A outra vertente, por sua vez, surgindo da exposicio
da pintora paulista, e questionando o papel da agio do mimético no percurso da
arte, haveria de apontar a necessidade de se rever o fundamento histérico dessa nova
proposta. Este artigo prova, na verdade, que em ambas as linhas havia uma postura
de defesa. O termo “légica de colecio de arte”, criado por Boris Groys (2004) a fim
de expor a importincia do papel do museu na aceitabilidade do novo, sedimenta-se
na mudanga operada pelo préprio museu no futuro da arte. Todavia, ¢ a literatura,
o campo favordvel ao entendimento da interferéncia do espago museoldgico na
definicio dos rumos da nova arte.

=  PALAVRAS-CHAVE: Modernismo. Anita Malfatti. Monteiro Lobato.
Expressionismo.

O artigo “A Propésito da Exposi¢io Malfatti”, publicado no jornal O Estado de
S. Paulo, em dezembro de 1917, revelou um Monteiro Lobato entre duas linhas: a de nio
atacar diretamente a pintora paulistana e a de procurar a adesio da promissora artista, ao
seu projeto de cardter nacional-naturalista, iniciativa esta que jd se distanciava da linha
histérico-nacionalista, predominante nas academias do Rio de Janeiro e de Sao Paulo. A
proposta lobatiana era uma légica de colecao de arte bem definida, um modelo a nio ser
descartado assim tao facilmente pelos pintores uma vez que a proposta agradava por conta
da questao publica em acdo: a arte safa das academias e ganhava o espago das exposigoes,
mediadas pelo jornalismo, o que ajudava a popularizar a iniciativa do préprio Monteiro
Lobato também jornalista, pintor confesso, proeminente empresirio de livros, editor e
contista, prestes a lancar o Urupés.

A tentativa de dissuadir Anita Malfatti as novas investidas e um escancarado
sentimento de protegdo a mulher colocavam o tema da condi¢ao feminina do inicio do
século XX como algo no debate do papel da mulher aquela altura. Afinal Lobato nio nega
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o talento de Anita e a quer, no fundo, protegé-la daquilo que ele chamou de arte anormal
ou teratolégica. Toda essa nova arte seria paranoia, um desalinho das “escolas rebeldes”,
frente aos grandes mestres, e da mistificagio de “teorias efémeras” (as vanguardas), as
miopes, as doentias, as decadentes e que se dizem “novas”. Fora dos manicémios, toda
essa novidade seria mistificacio pura.

Para “salvar” Anita, o argumento era:

Poucas vezes através de uma obra torcida para md dire¢io, se notam tantas e tdo
preciosas qualidades latentes. Percebe-se de qualquer daqueles quadrinhos como
a sua autora ¢ independente, como ¢ original, como ¢é inventiva, em que alto grau
possui um sem nimero de qualidades inatas e adquiridas da mais fecundas para
construir uma sélida individualidade artistica. Entretanto, seduzida pelas teorias
do que ela chama arte moderna, penetrou nos dominios dum impressionismo [sic]
discutibilissimo, e poe todo o seu talento a servico duma nova espécie de caricatura.

(LOBATO, 20006, p.211).

Literalmente, o jornalista tenta livrar os “quadrinhos” da pintora da influéncia das
vanguardas, referindo-se aos retratos de pessoas, telas de tendéncia expressionista, mas, por
uma dtica de quem detém a égide de uma hierarquia, diz que a artista fora seduzida pelas
teorias efémeras de um tipo de arte moderna abomindvel e mais adiante deixa escapar a
condi¢do submissa da mulher aquela época:

O verdadeiro amigo de um artista nao ¢ aquele que o entontece de louvores, e sim o
que lhe d4 uma opiniao sincera, embora dura, e lhe traduz chimente, sem reservas,
o que todos pensam dele por detrds. O homem tem o vezo de nio tomar a sério as
mulheres. Essa ¢ a razdo de lhes darem sempre amabilidades quando elas pedem
opinido. Tal cavalheirismo ¢ falso, e sobre falso, nocivo. (LOBATO, 2006, p.211).

O escritor como critico de arte é um dos problemas do Modernismo. E mais do
que um problema torna-se uma constatagao da supremacia do verbo sobre o olhar. Outra
questdo: as negociagoes eram feitas diretamente com os artistas expositores, nao havia “[...]
a figura do marchand estabelecido, como intermedidrio de obras de arte” (CHIARELLI,
1995, p.63), o que abria espago para predominar uma légica de colegdo direta na visio de
arte moderna de seu principal protetor, o que refor¢a a autoridade do escritor, de quem
detém a voz e o verbo como um poderoso filtro, na triagem de pintores que estivessem
a par de um projeto artistico, exatamente o de Lobato, que a época estd preparando a
primeira edigdo de Urupés, a que seria de grande sucesso.

A lista de artistas reforca a légica direta de colegio estabelecida e hierarquizada por
ele chamada de arte pura e dos “[...] dos que veem normalmente as coisas™:

[...] é Praxiteles na Grécia, ¢ Rafael na Itilia, ¢ Rembrandt na Holanda, é Rubens
na Flandres, ¢ Reynolds na Inglaterra, é Lenbach na Alemanha, ¢ Iorn (Zorn?)
na Suécia, ¢ Rodin na Franca, ¢é Zuloaga na Espanha [...] esse Brangwyn, génio
rembrandtesco da babilonia industrial que é Londres, esse Paul Chabas, mimoso
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poeta das manhis das dguas mansas, e dos corpos femininos em botio [...]
Leonardo a Stevens, de Velasquez a Sorolla, de Rembrandt a Whistler [...] Chabas
(LOBATO, 2006, p.204, 208, 209, 211).

Os nomes dos artistas esto arrolados com os seus respectivos paises, em uma clara
alusao de arte e nacionalidade, sob a convicgio de que o artista seria porta-voz de suas
pétrias. Nota-se o apreco por Rembrandt, que serd citado trés vezes. Por seu turno, para
Mirio de Andrade, o pintor holandés estd em um ponto importante no Amar, verbo
intransitivo, no momento em que a personagem Elza é apresentada ao leitor como a
Betsabé, quadro de 1654. Rembrandt serd citado como um ponto de partida para o
entendimento da arte moderna justamente porque é um daqueles que questionam o
mimético em sua arte.

Sobre a turbuléncia criada pela pintura da Anita, hd sempre algo a se debater,
havendo aqueles que acreditava que: “[...] o ponto divergente entre o grupo nio era
nem nunca foi a literatura. A pintura seria o pélo vulnerdvel” (MEIHY, 1994, p.49). E
outros que veem a literatura mesmo no centro da questdo: “[...] muitas coisas propostas
pelos jovens escritores modernistas, como plataforma do movimento j4 havia sido
realizada, e comumente com maior talento, pelo passadista Monteiro Lobato” (BUENO;
ERMAKOFFE 2005, p.612).

O certo é que este acontecimento revelou uma colegio de arte diferente da que
entio se levantava com o Expressionismo. E o lado brasileiro dessa nova légica de
colecio encontrava-se desencorajado e retirando-se de cena da vida de sua divulgadora.
O articulista defendia, portanto, uma légica de cole¢io de arte, fundamentada no
nacionalismo, sabia vender sua ideia, seu projeto de arte nacional-naturalista, e, nio era
de se arriscar como editor e muito menos como empresdrio de livros. O autor, prestes a
langar o seu Urupés, livro que jé apontava uma reforma gramatical no portugués brasileiro,
queria formar um mercado de leitores.

As argumentacoes de Lobato nio paravam de induzir o pablico a rejeitar as inova-
¢6es como a do

[...] carvao cubista do Sr. Bolinson (quis dizer Baylinson), referente ao pintor e
um dos professores de Anita, ¢ 4 cubice do rabo do burro pintor, experimento
nada convencional de um artista francés. Resultado: o publico afluiu, embasbacou,
os iniciados rejubilaram e j4 havia pretendentes a tela quando o truque foi

desmascarado (LOBATO, 2006, p.211).

A estratégia de Lobato era defender e guiar o publico e assim salvar o respeito
por uma hierarquia, uma ordem, uma légica. Acender no leitor a ideia de que a visao
de arte moderna praticada pela senhora Anita Malfatti e de um jornalista “apesar de
gordo” Oswald de Andrade estaria equivocada. O articulista estimulou um cabo de guerra
a favor da sua visio de arte em detrimento da do poeta e da pintora, e, literalmente,
manobrou para o seu lado, colocando o publico contra os “futuristas” paulistas. A partir
desta exposi¢ao tanto Lobato quanto os simpatizantes da outra visio de arte passaram
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a perceber que se precisava do publico para convencer um projeto, e uma defesa dessas
respectivas formas de arte.

O “Lobo”, nacionalista convicto, no artigo famoso, enquadra as tendéncias estéticas
da pintora na diregio “das extravagincias de Picasso” (LOBATO, 2006, p.206), joga
erroneamente o futurismo, o cubismo, o impressionismo e todos os outros ismos, como ji
foi citado, no pogo da arte caricatural. E quando se refere ao Expressionismo, chama-o de
“impressionismo discutibilissimo”. Além do mais, o artigo expunha uma terceira pessoa,
o jornalista Oswald de Andrade que, em 1911, com a ajuda da mae, j4 havia fundado a
irreverente revista O Pirralho.

Os estudos de Bueno e Ermakoff (2005) assinalam que a polémica fora entre Lobato
e Oswald e nio particularmente contra Anita. Na seguinte passagem do artigo fica claro o
estilo “Emilia”, a boneca de pano que seria criada mais tarde pelo escritor. O certo era que
o autor do artigo era muito influente como editorialista e jornalista. “Na poesia também
surgem, as vezes, furdnculos desta ordem, provenientes da cegueira nata de certos poetas
elegantes, apesar de gordos, e a justificativa ¢ sempre a mesma: arte moderna” (LOBATO,
2006, p.208). O poeta gordo ¢é Oswald de Andrade.

Lobato, como formador de opinido, trata todo o acontecimento desconhecendo
o verdadeiro teor da nova tendéncia que rompe com arte mimética predominante das
academias. E fica claro que o escritor jd estava se posicionando contra essa ruptura através
de sua também colegdo de arte moderna, e conseguiu que cinco quadros vendidos na
exposi¢io de Anita fossem devolvidos.

A outra vertente inicia um trajeto novo, e serd primeiramente defendida por
Oswald. Um pouco mais tarde, assomam laivos expressionistas na obra literdria de Mdrio
de Andrade. Estd em cena uma recepgio silenciosa diante da recepgio escandalosa de
Lobato. O ponto mais agressivo por parte de Mdrio de Andrade se dd em 1926, a ponto de
decretar a “morte literdria” do articulista do Estado de S. Paulo, em um texto, respondendo
ao ensaio “O nosso dualismo” que ataca (de novo) o agora “turista integral” Oswald de
Andrade, pelo seu futurismo, pela sua linguagem e, principalmente, pela sua estratégia de
interferir o curso das coisas, porque para Lobato “Atrapalhar, para Osvaldo, era o meio de
conseguir descristalizar a mentalidade” (LOBATO, 2002, p.60).

Mais tarde, o Artigo-resposta de Mdrio de Andrade (2002), reconhece o recuo do
critico das vanguardas, comentando

[...] a modéstia defensiva do Sr. Monteiro Lobato”, e ainda aconselha que se
respeitem a sua responsabilidade, e finaliza com um post-scriptum necrolégico
noticiando o “[...] infausto passamento de Monteiro Lobato, o conhecido autor
dos Urupés [...] agasalhado pela opinido puablica que jamais nega seus aplausos

(ANDRADE, 2002, p.64-65).

Mirio de Andrade vai citar mais adiante a habilidade do critico da pintura de Anita em
cativar o gosto “do publico ledor”.

No polémico artigo de 1917, como falamos anteriormente, havia mais preo-
cupagio em defender o espectador dessa arte chamada de caricatural e carregada de
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teorizacdo. Na Alemanha, o movimento foi entendido como loucura; em Sio Paulo,
como deméncia, ou exatamente como paranoia ou mistificagao. Curioso é que Paranoia
¢ um termo muito usado na psiquiatria para as formas cronicas de delirio provocado
pelo citime. Mistificagdo foi a forma como Monteiro Lobato resumia a teorizagio ex-
cessiva do experimento vanguardista, quase da mesma maneira como Mdrio de Andrade
refutava a ideia de morte do Expressionismo decretada por Worringer, um conhecido
professor de arte, em 1920:

O expressionismo, dado esse nome geral para todos os ‘ismos’ contemporineos, nao
estd morrendo nio; estd simplesmente evoluindo. Mesmo os que reagem contra o
excesso de intelectualismo tedrico e livresco, que levou as artes plésticas 4 estranha
contradigio apontada pelo critico, sio ainda e necessariamente formas evolutivas
e mais atuais do chamado Expressionismo (ANDRADE, 1927, p.2).

O ponto de vista de Mdrio de Andrade acerca do Expressionismo coincide com o
de Monteiro Lobato (o excesso de teoria), a diferenca ¢ que o primeiro acreditava que
o movimento evoluia, mesmo com o exagero intelectual e tedrico, enquanto que para
o autor do “A Propdsito da Exposicao Malfatti” a questdo centralizava-se no modelo
delimitado na heranca nacional-naturalista de feiciao romantica, no estilo que estimulava
um cardter revisionista também, a imaginagio roméntica pendente ainda na literatura
brasileira, e se punha na simpdtica tarefa de procurar e cativar o publico de arte além dos
muros das academias.

A literatura de Lobato e a sua visdo de arte moderna se manifestavam sob o peso de
uma tradi¢io enraizada, portanto, no homem da terra, notoriamente conservador, por
via de um estilo pendularmente critico e irdnico. O leitor de Camilo Castelo Branco e de
Guy de Maupassant, dentre outros escritores que assomam nos contos escritos entre 1915
a 1918, encontrava-se preparando a edi¢do de seu livro Urupés, langado poucos meses
depois da exposi¢io de Anita Malfatti, ainda no ano de 1918, edi¢ao que se esgotard em
um més. As polémicas do nacionalista articulista de 1917 sempre foram para defender o
Brasil, ainda por volta de 1944, Origenes Lessa (1944, p.8) escrevia que o pais era o seu
grande assunto:

Sé houve um tema nos seus livros: o Brasil. Um Brasil que ele viu sempre cheio
de miséria, devorado por enfermidades tropicais, trabalhado pelo analfabetismo,
passando fome, acocorado em farrapos, ao lado de riquezas fabulosas, escravizado
a chefetes de aldeia, explorado por minorias vorazes, distraido com frases bonitas,
discutindo gramdtica, num bizantinismo de extremas decadéncias, apodrecendo no
suborno, no adesionismo, na bajulagio, na corrupgao politica, na auséncia inteira
de escrtipulos e de espinha dorsal.

Em um pais “fora do prumo”, o escritor de Urupés é citado como “distraido com
frases bonitas”, o que d4 a entender da lida literdria pelo refinamento do texto, algo que
se coloca contrdrio as expectativas do Mdrio de Andrade, defensor do escrever expressivo
e ndo do escrever bonito.
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Conta muito a favor a modernidade empresarial de Lobato, a polémica do petréleo
que lhe rendeu a fama de nacionalista. Entendemos que era um homem que respondia por
uma tradi¢io cuja vitalidade mostrou sua for¢a diante do episédio contra os modernistas,
uma vez que a questdo era também defender quem estava com ele. E isso, comparando
a realidade europeia daquele momento, mostrard que esses “[...] produtores e guardiaes
das tradigoes académicas oficiais mesmo os mais flexiveis eram sobretudo protetores”
(MAYER, 1987, p.188).

O ataque de Lobato contra os futuristas em solo paulista tinha uma conotagio de
defesa da visao de arte naturalista, pois seu pintor-modelo era Almeida Junior, justamente
pelos temas nacionais e pelo naturalismo, o engracado era que Almeida Junior também
era disputado pelos modernistas:

[...] seria importante lembrar a contribui¢do de Almeida Junior, o primeiro artista
brasileiro que incorporou a temdtica do seu trabalho a paisagem e 0 homem
brasileiros. Nao ¢ 4 toa que os modernistas o consideram seu antecessor (ZILIO,

1983, p.14).

Essa é uma daquelas observacoes que servem para nos perguntar: até onde na
formulagao tedrica da arte naquele momento era o critico da pintura de Anita um
diletante/amador na visio de Mdrio de Andrade, principalmente. Almeida Junior ¢
uma daquelas provas de que tanto Lobato quanto os modernistas tinham seus pontos
em comum prestes a se desatarem a qualquer momento. Ou principalmente de que
o elemento pictdrico, que ¢ da linguagem visual, desempenhava papel importante, até
mesmo na literatura como ¢ o caso do romance Amar, verbo intransitivo. A pintura
preservava a identidade da paisagem ¢ do homem brasileiro, dois pontos a serem
praticados na academia. Ainda nio era chegada a hora da ruptura vanguardista, a da arte
que questiona seus meios de produgio, sua linguagem, como a do Cubismo. Todos, aquele
momento, queriam o tema de Almeida Junior.

Na linha do empresariado, Lobato tinha uma impressionante ¢ ousada visao de
negdcios. Orgulhava-se de ter espalhado Brasil adentro por volta de mil e duzentos pontos
de vendagens de livros quando antes dele nao havia nem cinquenta livrarias. Nos inicios
dos anos 20, com a crise das importagoes devido a reestruturagio europeia e da América
do Norte no pds-guerra de 1914-1918, beneficiou-se na atividade editorial.

A inddstria editorial paulista, aparelhada com maquindrio capaz de editar com
rapidez e qualidade, participa de um verdadeiro boom, ocorrido principalmente em
virtude da crise de importagoes verificadas no pds-guerra, chegando a cerca de um
milhdo de exemplares de livros vendidos em 1921. As galerias de arte multiplicam-
se e vendem para um publico que ‘educa o seu gosto artistico, aprendendo a ver’,
como nota um cronista do jornal O Estado de Sao Paulo, em 1919. Comecam a
expor Anita Malfatti, Rego Monteiro e John Graz, em meio a exposi¢oes d ‘arte

moderna’ da Fran¢a e do Japao (CUNHA, 2007, p.69).
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Portanto, uma nova maneira de encarar a arte estd em moda: como negdcio, e por
conta dessa multiplicagio das galerias, o ptblico é motivado a consumir uma nova arte.
Para Boris Groys (2004), em seu livio Uber das Neue (Sobre o novo), uma mudanga na
cole¢do do museu implica em uma mudanca de nossa percepgao da realidade. Para o
filésofo russo, a nossa imagem da realidade dependerd do que sabemos dos museus. Assim,
a novidade de uma nova colecio de arte mudard, concomitantemente, nossas formas de
percepgao do mundo. A recepgio publica do Expressionismo através da Exposicao de
1917-1918 mostrou que Anita Malfatti e os modernistas enfrentaram mais do que uma
critica feroz. Havia, por detrds, toda uma estrutura de prote¢io que aos poucos vai sendo
desmontada.

Além do mais, a revolugio editorial moderna do empresdrio interiorano confrontava
indiretamente a modernidade internacionalista da capital metropolitana, multicultural
e poliglota. Por de trds do seu nacionalismo convicto, o jornalista defendia a arte local e
nao da importacio de estilos, estava al também a sua posi¢ao de mercador, do editor e do
critico. A pista mais evidente dessa defesa de um tipo de mercado conservador:

Curiosa coincidéncia ¢ sem dtvida a de o famoso artigo (Paranéia e Mistifica¢ao)
sair a publico exatamente no dia que precede a inauguracio da exposicio de Edgard
Parreiras (preferido do critico), & qual Lobato compareceu, sendo mesmo o seu
nome um dos primeiros da lista dos visitantes (BRITO, 1997, p.52).

A critica de Monteiro Lobato, “chorrilho de tolices” nas palavras de Mdrio de
Andrade, de um “autor idiota” foi mais a de um proeminente defensor daqueles que
cultivavam a visdo de arte enraizada no tema nacional-naturalista de apeténcia romantica,
a que se via ameacada por outra tendéncia, tio repentina e tdo assustadora, de outro
tipo de mercado para o qual o critico da pintura de Anita nio estaria preparado e muito
menos interessado, evidentemente uma arte de outra visao a atingir hierarquias estéticas,
légicas de colegao.

Entretanto, todos querem a atencio da proeminente pintora paulista recém-chegada
da Alemanha. Além do mais, a condigio de mulher aquela época era bem diferente da de
hoje. A opgao de Anita Malfatti em seguir a linha expressionista se dava por conta, dentre
outras coisas, porque a vanguarda alema dava vazio a subjetividade do artista diante dos
enquistamentos dos grupos. A subjetividade era um ponto forte do Expressionismo, a
ponto de abrir espagos & autonomia do artista ameagada pela imposi¢io de temas, escolas
e influéncias.

Anita simpatizava-se, assim, com a liberdade da arte em primeiro lugar e depois com
a vontade de inovar, legado de seus professores, esses, na maioria, grandes retratistas. Em
um ambiente onde os homens disputavam a hegemonia estética, era essa mesma época
na qual a prépria Anita Malfatti era chamada de “o melhor pintor”.

A repercussio da exposigio de 1917-1918 tem algo que precede a Semana de Arte
Moderna de 1922, a “exposicio insurrecional”, no dizer de Paulo Mendes de Almeida
(1976), para dar respaldo a outra protecio, agora a dos nedfitos do Modernismo. Era
necessdrio arregimentar o maior niimero de voluntdrios da nova arte e acima de tudo
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elevar a barricada diante do pélo neo-naturalismo cuja literatura exprimia-se no portugués
corretissimo de um Olavo Bilac ou de um Coelho Neto.

Mesmo que a nova arte seja incompreensivel, afinal “O que ¢ dificil ¢ sempre
novo” (VALERY apud CAMPOS, 1984, p.76), e para nds, a data era mais importante
para esta conquista: 1922, cem anos depois da sua independéncia politica, o Brasil
equaciona tendéncias para a sua independéncia cultural, como se a Semana de Arte
Moderna proclamasse primeiro a conquista de um puiblico antes mesmo de fincar seus
ideais estéticos entre o nacionalismo e a modernidade. Essa defesa de uma plateia dividia
opinibes ¢ enraizava o Modernismo por via de uma estética que se desdobra sobre a
nervura da sua recepgio.

Nio era a finalidade do texto de “A Propésito da Exposigio Malfatti”, o de explicar
e analisar como critico de arte acima de suspeitas. Podemos afirmar que ¢ erroneo dizer
que a autoridade de Monteiro Lobato acabou valorizando Anita Malfatti por aquela
perspectiva justificadora sobre artistas que foram incompreendidos na sua época. A
questdo aponta outro rumo: o ctitico implacdvel até de si mesmo. Paulo Dantas (1982)
afirma que, em 1917, Monteiro Lobato j4 era redator da Revista do Brasil quando fora
convidado para escrever no jornal O Estado de S. Paulo. Suas criticas as artes pldsticas
vinham de um censor impiedoso s inovagoes estrangeiras, dai a sua fama correr solta
principalmente porque escrevia o que pensava e o que sentia, independente dos esperados
elogios por parte dos artistas.

A linguagem de Lobato, tanto na Revista do Brasil quanto no Estado de S. Paulo,
cativava pela sua simplicidade, e naquela época “[...] o jornalismo tendeu a se tornar
atividade essencial no inicio do século XX, constituindo-se importante fonte de rendas”
(DE LUCA, 1999, p.43), e ja era um formador de opinido. Mas essa mesma linguagem
possuia aquilo que Baudelaire pensava “[...] a critica deve ser parcial, apaixonada,
politica — isto ¢, concebida de um ponto de vista exclusivo, mas que descortina o maximo
de horizontes” (BAUDELAIRE, 1988, p.20).

Lobato era a voz que preserva o horizonte da tradi¢o. Era o defensor de uma
linguagem clara para o entendimento do leitor. Mais adiante, o pintor lituano, radicado no
Brasil, em uma carta de 10 de fevereiro de 1924, ao confessar ao amigo Will Grohmann:
“Nés nio nos modificamos vendo o novo, isto nao é possivel, mas nos desenvolvemos, o
horizonte se abre” (SEGALL, 1984, p.228-229). Para Lobato, ao contrdrio, fechavam-se
os horizontes para as vanguardas. Era um critico de arte com o olhar inclinado somente
para a estética naturalista e nacionalista. Nada o que era externo as academias chamava-
lhe a atengao. Era, assim, nitida a sua posi¢ao antivanguardista. Nao podemos esquecer
que vdrias pessoas devolveram quadros recém-adquirido da vertente expressionista de
Anita Malfatti.

A autoridade empresarial de Lobato pode, de certa forma, estar misturada a sua
atividade de critico de arte declaradamente militante, e assim, encastela sua visao de arte ou
de qualquer assunto, fato que lhe renderia leitores e alimentava um circulo de protegidos.
Embora saibamos que a modernidade empresarial de Monteiro Lobato, paradoxalmente,
nutria a arte do contexto rural, popular, essencialmente de um criterioso e conservador
nacional-naturalista. O episddio revelou que, em termos de arte, os primeiros modernistas
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tinham algo semelhante com os antimodernistas, especificamente naquilo que se discutia
sobre o que era “nacional”. O episédio revelou o nacionalismo seguido de reacionarismo.

A atitude de Lobato neste artigo seria a de reacionarismo nacionalista, algo bastante
plausivel para quem, em outra polémica, desta vez com o jornalista Julio Mesquita,
defendia uma visdo mais imparcial deste nos relatos sobre a I Guerra. Lobato criticava a
falta de imparcialidade nos artigos de Mesquita sobre a Primeira Guerra, e acusava-o de
defender os aliados e de pregar a Alemanha como a causadora da Primeira Guerra Mundial,
atacando-o de “parcial”, como dizia um jornalista da época: “A polémica com Monteiro
Lobato [...] acabou tornando-se séria e levou o escritor a afirmar que ndo advogava a favor
da Alemanha, mas apenas contra as opiniées parciais de Mesquita” (PASTORE, 2002,
p-43). O reacionarismo de Lobato fora confundido com o temperamento belicista alemao.

O Nacionalismo funcionou como um parimetro tao forte na década de 1920 a
ponto de repelir as telas de tragos angulosos e deformadores de Anita Malfatti. Até mesmo
a reacio dos modernistas fora tardia em socorro a Anita, devido ao desconhecimento
dos aspectos daquela arte realcar uma psicologia sombria quando retratava a urbanidade
ameacada pelos tons poluentes das industrias.

A questdo era um Brasil bonito demais para ser retratado por uma arte gética,
sombria, amedrontadora, recém-saida de um pais beligerante, reaciondrio, marcado pelo
fanatismo, — mesmo sendo o berco da filosofia moderna -, e nio obstante efusivamente
nacionalista como a Alemanha. O nosso nacionalismo haveria de ser o de uma linha
que aos poucos ganha uma fei¢io progressista, com cendrios da agao dinamizadora da
industria nas telas de Tarsila do Amaral ou das bracadas fortes da colheita do café em
Candido Portinari

Portanto, conciliar nacionalismo com modernidade estava, aparentemente, mais
visivel em Monteiro Lobato, como uma estratégia de composi¢iao de uma vertente
conservadora, amparada na defesa do misto de Romantismo, Naturalismo e Nacionalismo.
Os modernistas assumiram uma tarefa dificil, conciliar a defesa do respaldo cultural
brasileiro nem sempre em relagao as vanguardas, mas em um certo apego a linguagem
flexivel e aparentemente democrdtica do cotidiano. Era o verbo a defender e a promover
um ponto de partida de brasilidade diante do evidente internacionalismo das vanguardas.

A situagao paradoxal do Modernismo em Mdrio de Andrade é mais densa, porque
projeta a fala brasileira ao alcance universal, heran¢a de um latente humanismo em nossos
escritores, o que de certa forma, cria uma “ponte” com a evidente universalidade proposta
pelo Die Briicke, o grupo que, moldado pelas ideais da corda estendida sobre o abismo,
narrado no Assim, Falava Zaratustra, propunha interligar as fronteiras internacionais sob
o apelo soliddrio expressionista. Universalizar era uma tdnica do movimento de Berlim,
assim entendia-se a expressionista admiragio pelo alemao Nietzsche, o holandés Van Gogh
e noruegués Edvard Munch.

Entre nés, os modernistas brasileiros defendiam o Brasil nas artes modernas.
Destarte, a narrativa Andradina conduzia a critica cautelosa com o moderno, acentuando,
todavia, seu maior propésito, o Brasil: “[...] esta percep¢io da incompletude e de um
certo grau de indeterminagdo do ‘cardter nacional’ é uma constante do pensamento
de Mdrio” (BOSI, 2002, p.25). Portanto, hd no Nacionalismo da década de 1920,
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um peso impositivo dos valores patridticos, acrescido das preocupag¢oes advindas das
consequéncias da Grande Guerra, como o Comunismo, as greves dos movimentos
anarquistas, dentre outras coisas perturbadoras da ordem. Havia a evidente defesa do
nacional e da participacio politica de poetas e escritores como da fundagao da Liga da
Defesa Nacional por Olavo Bilac em 1916, afinal: “[...] o historicismo nacionalista é uma
criagdo romAntica, e no seu cerne j4 se contém o historicismo sociolégico que o século XX
herdou do positivismo e do evolucionismo” (BOSI, 2002, p.11), portanto, nio seria de
se estranhar a presenca de uma frente nacionalista no pensamento estético da década de
1920 até mesmo quando o momento exigia incentivar a autonomia da arte e do artista.

Concluimos que a aversio pelo moderno néo era coisa s6 de Lobato. E sobre o
autor de Macunaima: “|...] ndo era a ideia de modernidade, mas a de nacionalidade, que
constitufa o horizonte do seu modernismo” (CICERO, 2005, p.95) e chega a acreditar
em certa fobia a0 moderno por parte de Mdrio de Andrade. Outro ponto conservador no
escritor paulistano era a crenga do papel pedagégico das artes, um papel de seu admirado
Classicismo, evidente na formacio dos novos ricos da rica metrépole, no bairro de
Higiendpolis, quando o fazendeiro-industrial Sousa Costa contrata a culta imigrante
alema para educar esteticamente Carlos Sousa Costa ¢ as irmas.

Tudo isso ¢ uma velada admiragao por Goethe e Schiller, ambos muitas vezes
citados, na primeira narrativa de folego do autor de Amar, verbo intransitivo. E mais
ainda: essa educagio pedagégica pelas artes é algo de um Classicismo evidente, pois para
o escritor paulista a arte teria que ter ainda um papel messianico no resgate das tradi¢oes,
assim, a nagdo e a cultura integram-se no jogo universal das assimilages, jd que para
“Mdrio, justamente o equilibrio seria a maior qualidade de Anita” (GONCALVES, 2012,
p.115), caracteristica, provavelmente, endossada pelas leituras de Jean Cocteau, artista
plural a exigir um retorno 4 ordem no tumultuado inicio de século.

CRUZ, B. L. Logics of art collection in confrontation: Monteiro Lobato and Anita
Malfatti. Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.2, p.81-92, jul./dez., 2016.

= ABSTRACT: This paper proves that there were two logics of shock art collection from
the effects of “Modern Painting Exhibition”, 1917. The publication of “The Purpose of
Malfatti Exhibition”, Monteiro Lobato, headed the first logical art collection, which fed
the Romanticism triad, Nationalism and Naturalism. The other side, in turn, initiated
by Sdo Paulo artist, questioning the role of mimetic action in the new art course, would
point out the need to review the bistorical foundation of this proposal. This research proves,
in fact, that in both lines had a defensive posture, behavior that outlines the future of
each of these views. The term “logic of Art Collection”, created by Boris Groys (2004) in
order to expose the important role of the museum in the acceptability of the new, settles on
the change wrought by the museum itself as the focus of the art of reading. And from this
angle, this article proves that the two aesthetics are accepted by the literature, the favorable
field to understanding the interference of museum space in the definition of art direction.

= KEYWORDS: Modernism. Anita Malfatti. Monteiro Lobato. Expressionism.

90 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.2, p.81-92, jul./dez. 2016.



Referéncias
ALMEIDA, P. M. de. De Anita ao museu, Mdrio de Andrade e a sensitiva do Brasil.
In: . De Anita ao museu. Sio Paulo: Perspectiva, 1976. p.9-21.
ANDRADE, M. de. Questdes de arte. Didrio Nacional, Sio Paulo, p.2, 30 set. 1927.
. Post-scriptum pachola. Revista Cult, Sio Paulo, v.5, p.63-65, 2002.

BAUDELAIRE, C. A modernidade de Baudelaire. Apresentagio de Teixeira Coelho.
Tradugao Suely Cassal. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.

BOSI, A. Literatura e resisténcia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002.

BRITO, M. da S. Histéria do modernismo brasileiro: antecedentes da semana de arte
moderna. 6.ed. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1997.

BUENO, A.; ERMAKOFE, G. Polémica a respeito de Anita Malfatti. In:
Duelos no serpentdrio: uma antologia da polémica intelectual no Brasil: 1850-1950.
Rio de Janeiro: Casa Editorial G. Ermakoff, 2005. p.611-617.

CAMPOS, A. de. Dos cadernos de Valéry. In: . Paul Valéry: a serpente ¢ o
pensar. Sao Paulo: Brasiliense, 1984. p.79-81.

CHIARELLI, T. Um Jeca nos vernissages: Monteiro Lobato ¢ o desejo de uma arte
nacional no Brasil. Sao Paulo: USP, 1995.

CICERO, A. Limites do moderno, ou de Mirio de Andrade? In: . Finalidades
sem fim: ensaios sobre poesia e arte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.94-105.

CUNHA, J. M. dos S. Mdrio de Andrade: o espectador aprendiz. Cadernos do IL,
Porto Alegre, n.18, p.67-80, 2007.

DANTAS, P. (Org.). Vozes do tempo de Lobato. Sao Paulo: Traco, 1982.

DE LUCA, T. R. A revista do Brasil: um diagndstico para a (n)agdo. Sao Paulo: Ed. da
Unesp, 1999.

GONCALVES, M. A. 1922: a semana que nio terminou. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2012.

GROYS, B. Uber das Neue. 3. Aufl. Frankfurt am Main: Fischer, 2004.

LESSA, O. O brasileiro Lobato. Revista Leitura, Rio de Janeiro, v.2, n.15, p.8, fev.
1944.

LOBATO, M. O nosso dualismo. Revista Cult, Sao Paulo, v.5, p.60-62, 2002.

. A propésito da exposicio Malfacti. In: BATISTA, M. R. Anita Malfatti no
tempo e no espago: biografia e estudo da obra. Sio Paulo: Ed. 34, 2006. p.203-209.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.2, p.81-92, jul./dez. 2016. 91



MEIHY, J. C. S. B. Monteiro Lobato e o outro lado da lua. In: FABRIS, A. (Org.).
Modernidade e modernismo no Brasil. Campinas: Mercado de Letras, 1994. p.39-56.

MEYER, A. ]J. A for¢a da tradigdo: a persisténcia do antigo regime: 1848-1914.
Traducao de Denise Bootmann. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987.

PASTORE, E O primeiro ano: do inicio do conflito & entrada da Itdlia. In:
MESQUITA, ]. A guerra: 1914-1918. Sio Paulo: O Estado de S. Paulo: Terceiro
Nome, 2002. p.41-51.

SEGALL, L. Escritos de Segall. In: BECCARI, V. D’Horta. Lasar Segall e o
modernismo paulista. Sio Paulo: Brasiliense, 1984. p.228-270.

ZILIO, C. A busca brasileira de uma arte nacional. In: . Artes plasticas. 2.ed.
Sao Paulo: Brasiliense, 1983. p.14-15.

92 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.2, p.81-92, jul./dez. 2016.



INTERFACES DO INSOLITO: O PIROTECNICO
ZACARIAS E AS PROEZAS DO FINADO ZACARIAS

Elisabete ALFELD"

=  RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar algumas consideragdes sobre o
procedimento de construcio do insélito no conto O pirotécnico Zacarias, autoria de
Murilo Rubiao, e em As proezas do finado Zacarias recriagio audiovisual. A abordagem
parte da andlise do conto e do produto audiovisual para destacar quais recursos
expressivos caracteristicos de cada formato foram utilizados. Como trata-se de um
processo de recriagio do conto, interessa destacar na passagem para o audiovisual o
eixo da criagio do enredo que define a linha da acio dramdtica.

= PALAVRAS-CHAVE: Insélito. O pirotécnico Zacarias. Recriagio. As proezas do finado

Zacarias. Recursos expressivos.

“Onde tudo ¢ indeciso s6 se pode
viver num desvio perpétuo...”
Maurice Blanchot (2007, p.28).

A poética do insolito em O Pirotécnico Zacarias

“Caracol da linguagem”, “irmao misterioso da poesia” e “graos de areia no imenso
mar da literatura” sio expressoes utilizadas por Cortdzar (1993) para definir o conto;
para caracterizar o contista usa a expressao “astrobnomo de palavras”. Cortdzar metaforiza
o conto e¢ o oficio do contista para ressaltar a interface necessdria a criacio desse formato
narrativo fundado na poética da linguagem. Dada 4 brevidade que caracteriza esse
formaro, estd na habilidade do contista saber recortar um fragmento (acontecimento real
ou ficticio) transformando-o em um tema significativo:

[...] essa significacdo se vé determinada em certa medida por algo que esta fora do
tema em si, por algo que estd antes e depois do tema. O que est4 antes é o escritor,
com a sua carga de valores humanos e literdrios, com a sua vontade de fazer uma
obra que tenha um sentido; o que estd depois é o tratamento literdrio do tema, a
forma pela qual o contista, em face do tema, o ataca e situa verbal e estilisticamente,
estrutura-o em forma de conto, projetando-o em dltimo termo em direcdo a algo

que excede o préprio conto. (CORTAZAR, 1993, p.155-1506).
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Cortdzar apresenta como premissa do oficio do contista o escrever tensamente e o
mostrar intensamente uma vez que atribui ao conto a qualidade de um organismo vivo,
como uma sintese viva 20 mesmo tempo que uma vida sintetizada. Para isso destaca o
tratamento poético dado ao tema:

[...] um estilo no qual os elementos formais e expressivos se ajustem, sem a menor
concessao, a indole do tema, lhe déem a forma visual a auditiva mais penetrante e
original, o tornem Unico, inesquecivel, o fixem para sempre no seu tempo, no seu

ambiente e no seu sentido primordial. (CORTAZAR, 1993, p.157).

Tais aspectos sdo necessdrios para firmar a alianca com o leitor, procedimento que
requer uma selecao cuidadosa dos temas e uma aprimorada forma literdria capaz “[...] de
transmitir ao leitor todos os valores, todo o fermento, toda a proje¢io em profundidade
e em altura desses temas” (CORTAZAR, 1993, p.159), ou seja sequestri-lo, ainda que
momentaneamente, “[...] para, depois, terminado o conto, voltar a pd-lo em contato com
o ambiente de uma maneira nova, enriquecida, mais profunda e mais bela” (CORTAZAR,
1993, p.157). Nessa relagio com o leitor, encontramos a singularidade do literdrio:

[...] o leitor é efetivamente preso pelas coisas da ficgio que ele recebe das palavras,
como propriedades delas; adere a elas com a impressdo de estar preso, cativo,
febrilmente retirado do mundo, a ponto de sentir a palavra como a chave de
um universo de magia e fascinagio onde nada do que ele vive é reencontrado

(BLANCHOT, 2011, p.86).

Nesse universo de magia e de fascinagio situamos a obra de Murilo Rubiio e,
em especial um dos contos, O pirotécnico Zacarias para destacar algumas das estratégias
utilizadas na construgio do insélito. O insédlito, de um modo geral, decorre de uma
transgressao ao que ¢ considerado como natural relacionando-se a eventos sobrenaturais
e absurdos; transgressio do que é légico que, no ato narrativo, conta com um outro
olhar a irrealidade do real que se manifesta no espago literdrio para apreender aquilo
que ¢ inapreensivel. De um modo especifico, o acontecimento estranho que funda o
insélito minimiza as regiées fronteiri¢as do natural/sobrenatural uma vez que “[...]
o extraordindrio se situa no nivel da linguagem, [...] pelo poder “mdgico” da palavra
exata, “que ndo cria mas evoca” (BLANCHOT, 2011, p.27, grifo do autor) e com isso a
escrita literdria deixa de ser representacdo para ser a apresentagio do objeto insélito que
¢ construido na materialidade das palavras'. A partir dessas consideragoes entramos no
conto pelo aspecto que o singulariza, os delirios policromicos*

' Aqui, aproveitamos as palavras de Blanchot (2011, p.28, grifo do autor) quando se refere sobre a representagio

da dor quando diz que a literatura tende a construir um objeto: “Ela objetiva a dor constituindo-a em objeto.

Ela néo a expressa, ela a faz existir de um outro modo, d4-lhe uma materialidade que nio ¢ a do corpo, mas a

materialidade das palavras pelas quais ¢ significado o transtorno do mundo que a dor pretende ser. Tal objeto nao

¢ necessariamente uma imitagao das transformagées que a dor nos faz vivenciar: ele se constitui para apresentar
»

a dor, ndo para representd-la [...].".

2 Policromia: “Simbolo primitivo das inumerdveis belezas da natureza, em todas as suas formas e cores.

Vestimentas, jardins, tapetes, afrescos e cerimicas policrdmicos evocam essa riqueza infinita da vida, invocam
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A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de sangue.
Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue,
quase sem cor.

Quando tudo comegava a ficar branco, veio um automével e me matou. (RUBIAO,

2010, p.14).

Do azul ao quase sem cor e ao branco para recriar o delirio policrémico do
narrador-personagem, procedimento utilizado para desrealizar a morte ¢ expor a poé-
tica da construcio do insélito. Na plasticidade da linguagem as imagens subvertem a
realidade do atropelamento e da morte de um narrador-personagem que principia sua
histéria contando sobre a imprecisao que envolve tal acontecimento: uns acham que
ele estd vivo; outros, os mais supersticiosos acreditam na sua morte e que ele nio passa
de uma alma penada; outros, ainda, afirmam que ele morreu e que o Zacarias existente
¢ alguém parecido com o finado. O que ninguém discute é que se o Zacarias morreu, o
seu corpo nio foi enterrado. Continuando diz que a tinica pessoa que poderia desfazer
tais ddvidas é ele préprio, no entanto, nao consegue aproximar-se de seus amigos porque
a sua presenca os afugenta. Tais circunstincias levam & sua manifestacio: “Em verdade
morri, o que vem ao encontro da versio dos que creem na minha morte. Por outro
lado, também nao estou morto, pois fago tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais
agrado do que anteriormente.” (RUBIAQ, 2010, p.14). Diz Foucault (2009, p.48) que
a linguagem “[...] sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra como um espelho;
e para deter essa morte que vai deté-la no hd senio um poder: o de fazer nascer em
si mesma sua prépria imagem em um jogo de espelhos que nio tem limites”. Esse
espelhamento vai se realizar nos delirios, na ambivaléncia, na duplicidade de tempos e
espagos, nos recursos expressivos que metaforizam a pirotecnia poética da linguagem
e na duplicidade do narrador um morto/vivo convivendo naturalmente com os vivos.
Por isso, o insélito remete a um ato transgressivo que rompe a linearidade narrativa
para instalar o imprevisivel.

No desenvolvimento do enredo, o narrador-personagem, um morto/nao-morto/
vivo/nio-vivo, encontra-se numa situagio limiar; situagio limiar também da escrita que se
afasta de um fazer mimético para jogar com o imagindrio, ¢ a linguagem que “[...] escapa
a0 modo de ser do discurso — ou seja, a dinastia da representagio” (FOUCAULT, 2009,
p-220). Esse procedimento define 0 modo como o insélito ¢ tramado: na situagio liminar
tanto do narrador-personagem como da linguagem; exemplificamos com o trecho abaixo:

— Simplicio Santana de Alvarenga!
— Presente!

Senti rodar-me a cabega, o corpo balancar, como se me faltasse o apoio do solo.
Em seguida fui arrastado por uma for¢a poderosa, irresistivel. Tentei agarrar-me as

implicitamente a prosperidade e traduzem um voto de identificagio a natureza proteiforme, sempre renovada”.

(CHEVALIER, 1996, p.727).
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drvores, cujas ramagens retorcidas, puxadas para cima, escapavam aos meus dedos.
Alcancei mais adiante, com as mios, uma roda de fogo, que se pos a girar com
grande velocidade por entre elas, sem queimé-las, todavia.

— “Meus senhores: na luta vence o mais forte ¢ 0 momento ¢ de decisoes supremas.
Os que desejarem sobreviver ao tempo tirem os seus chapéus!”

(Ao meu lado dangavam fogos de artificio, logo devorados pelo arco iris.)
— Simplicio Santana de Alvarenga!
— Nao estd?
— Tire a mao da boca, Zacarias!

— Quantos sdo os continentes?

—[...]

A professora magra, esquelética, os olhos vidrados, empunhava na mio direita
uma duzia de foguetes. As varetas eram compridas, to longas que obrigavam dona
Josefina a ter os pés distanciados uns dois metros do assoalho e a cabeca, coberta
por fios de barbante, quase encostada no teto.

— Simplicio Santana de Alvarengal!
— Meninos, amai a verdade! (RUBIAO, 2010, p-15).

Na escrita da cena, corte e rupturas do contar sio materializados na simultaneidade
das acdes (uma aula; o acidente), do espaco (o espago interior de uma possivel sala de aula;
o espaco do acidente com as 4rvores retorcidas) e do tempo (flashback/passado/presente).
A narrativa joga com as lembrancas e com o imagindrio, constréi uma imagem deformada
da professora e emprega marcacoes graficas que simulam um didlogo inexistente. O
que ¢ contado mistura-se & pirotecnia e & perturbagio do narrador-personagem que
encontra correspondéncia na “perturbacio” da linguagem que rompe a légica de causa e
consequéncia e a linearidade temporal uma vez que o presente do contar ¢ um presente
corrompido ou mesmo impreciso, pois ¢ um outro presente que situa a fala de um
narrador-personagem morto/nao-morto/vivo/nio-vivo. No desenvolvimento do enredo,
os delirios, que provocam a transfiguracio da realidade e pontuam os diversos momentos
da narrativa, suspendem a continuidade da fala do narrador-personagem que oscila entre
contar sobre o acidente e que o estado de morto/vivo lhe permite, além de melhor realizar
as atividades cotidianas, refletir sobre a vida:

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de sangue.
Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue,
quase sem cor. Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os musculos, andando

pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens. (RUBIAO, 2010, p.16).
Delirio do narrador-personagem e delirio da linguagem — “[...] inventa na lingua

uma nova lingua [...], [que] traz A luz novas poténcias gramaticais e sintdticas. Arrasta a
lingua para fora de seus sulcos costumeiros, leva-a a delirar.” (DELEUZE, 1997, p.9).
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O espeticulo da pirotecnia “devorado” pelo arco-iris® (do delirio anterior) provoca uma
luz espectral, uma luz irreal (tal como no primeiro delirio que vai do azul ao branco) que
desconcerta a fala:

Do que aconteceu em seguida ndo guardo recordagbes muito nitidas. A bebida,
que antes da minha morte pouco me afetava, teve sobre o meu corpo defunto
uma acdo surpreendente. Pelos meus olhos entravam estrelas, luzes cujas cores
ignorava, tridngulos absurdos, cones e esferas de marfim, rosas negras, cravos em
forma de lirios, lirios transformados em mios. E a ruiva, que me fora destinada,
enlagando-me o pescogo com o corpo transmudado em longo brago metdlico.

(RUBIAO, 2010, p.16).

A fala delirante — quer sob o efeito do acidente, quer sob o efeito do dlcool —
¢ materializada na pontuagio expressiva, nas repeti¢des, na gradagio das imagens
policromicas, nas metdforas, metonimias e hipérboles — cria o objeto-delirio nas palavras
sob o efeito do poético: nas ressonincias dos delirios, no ritmo resultante da repeticio,
da gradagdo e da pontuagio; todos os recursos expressivos convergem para o poético uma
“linguagem dentro de uma linguagem”, “[...] uma linguagem poética na qual as palavras
nio sio as palavras do uso pritico [...] estdo carregadas com dois valores simultaneamente
comprometidos e de importincia equivalente: o som e o efeito.” (VALERY, 2011,
p-207). Se a fala ¢ delirante tal como a escrita ¢, portanto, para criar o insélito temdtica e
visualmente no espaco intervalar entre linhas que sugere a divisao estrutural da narrativa
em blocos e nos demais recursos expressivos ja destacados e, se para isso

[...] os brancos, a pontuagio, a disposicio tipografica, a arquitetura da pdgina
sao chamados a desempenhar tio importante papel, é porque o escrito necessita,
também ele, de uma presenca material. Ele ¢ um espaco qualificado, uma regido
viva, uma espécie de céu que, materialmente, representa, os acontecimentos do

préprio ato de compreender. (BLANCHOT, 2011, p.46).

A arquitetura da pdgina com esses recursos metaforiza o “branco” (cor/auséncia de
cor/soma de cores, cor de passagem?) visualmente como espagos de transicio do narrador-
personagem entre os vdrios momentos do contar: na antecipagio da divida (desacreditar/
acreditar na morte/nio morte), nas lembrangas, na noite do acidente, na discussio e

> “O arco-iris ¢ caminho ¢ mediagao entre a terra e o céu. E a ponte, de que se servem deuses e herdis,
entre o Outro-Mundo e o nosso.” (CHEVALIER, 1996, p.77, grifo do autor).

4 “[...] o branco pode situar-se nas duas extremidades da gama cromdtica. Absoluto — ¢, nio tendo outras

variagdes a ndo ser aquelas que vao do fosco ao brilhante — ele significa ora a auséncia, ora a soma das cores.
Assim, coloca-se as vezes no inicio e, outras vezes, no término da vida diurna e do mundo manifesto, o que lhe
confere um valor ideal, assintético. Mas o término da vida — o momento da morte — é também um momento
transitério, situado no ponto de jungio do visivel e do invisivel e, portanto, é um outro inicio. [...], o branco
¢ um valor-limite, assim como as duas extremidades da linha infinita do horizonte. E uma cor de passagem
[...] a cor privilegiada [dos] ritos, através dos quais se operam as mutagdes do ser, segundo o esquema cldssico
de toda iniciagdo: morte e renascimento.” (CHEVALIER, 1996, p.141, grifo do autor).
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na conciliagio com o grupo de jovens e na situagio pds-acidente; esta tltima, além do
espago em branco entre linhas, ¢, graficamente, sinalizada por trés asteriscos. Por tltimo, a
tentativa de provar a sua morte e de resgatar a sua identidade como o artista pirotécnico de
outros tempos, agora, como um defunto ¢ frustrada. Transicio, também, entre os estados
de morto/nio-morto/vivo/nao-vivo cuja ambiguidade é construida na auséncia de um
corpo (o corpo de Zacarias nio foi encontrado). Esta ambiguidade refor¢a o insélito no
sentido de que na literatura, “[...] a ambiguidade ¢ como entregue aos seus excessos pelas
facilidades que ela encontra, e esgotada pela extensio dos absurdos que pode cometer”
(BLANCHOT, 2011, p.348). A morte sem corpo, sem noticia no jornal e anénima
perpetua a angustia:

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservard a um morto
se 0s vivos respiram uma vida agonizante? E a minha angustia cresce ao sentir, na
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é bem superior
a dos seres que por mim passam assustados. Amanha o dia poderd nascer claro,
o sol brilhando como nunca brilhou. Nessa hora os homens compreenderao que,
mesmo 4 margem da vida, ainda vivo, porque a minha existéncia se transmudou
em cores € 0 branco jd se aproxima da terra para exclusiva ternura dos meus olhos.

(RUBIAO, 2010, p.20).

A morte sem corpo evoca a suspensio do ser — “mesmo 4 margem da vida, ainda
vivo”. Estar 4 margem ¢ o que resta ao narrador-personagem, portanto, um nio-lugar e
um nao-tempo que favorece o questionamento sobre a morte e a vida.

A recriacio do insélito em As Proezas do finado Zacarias

Na teledramaturgia os formatos ficcionais sio variados, cada formato traz suas
marcas estruturais proprias no que diz respeito a sua concepgio, produgio e exibigio.
Sdo formatos convencionais caracteristicos da produgao televisual, diferenciando-se
em funcio da concepg¢io da narrativa, da densidade dramdtica das tramas construidas
e da modalidade da ficgao seriada. As Proezas do finado Zacarias corresponde a um dos
episddios da série Brava Gente® apresentado pela Rede Globo. O formato que o define ¢
o seriado que caracteriza-se por apresentar episédios independentes exibidos em um dia
especifico da semana. Nesse formato, nao apenas a histéria é completamente diferente

5

Brava Gente, Rede Globo, seriado exibido em 2000, 2001 ¢ 2003, com episédios independentes e duragao
de trinta minutos. Adaptagées de contos e pegas nacionais ou internacionais, assinadas por diferentes roteiristas
e diretores e interpretados por um elenco variado, com produgio do Nicleo Guel Arraes. A marca registrada
do programa ¢ a diversidade de géneros, assegurada pelo estilo de cada diretor. O episédio As proezas do
finado Zacarias, baseado no conto O pirotécnico Zacarias, de Murilo Rubiio, roteirizado por Joao Emanuel
Carneiro, dire¢io de Vicente Barcelos e direcao geral de Roberto Farias foi exibido em 4 de setembro de 2001.
Elenco: Felipe Camargo (Zacarias), Carolina Dieckmann (Marina), André Valli (Miltinho), Betty Erthal (mée
de Marina), Cldudio Heinrich (Beto), Guga Coelho (Guga), Mariana Hein (Leticia), Lilia Cabral (Isadora),
Milton Gongalves (delegado). (DICIONARIO...., 2003, p.543-548).
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uma das outras, como sio, também, diferentes os atores, os cendrios, os roteiristas e os
diretores; o que preserva a unidade dos episédios ¢ o titulo da série.

Na narratividade audiovisual vdrios sio os elementos utilizados na construcao
da cena: a caracterizacio e o perfil das personagens; o modo de construgio da agio
dramdtica; a composicio dos cendrios adequados aos ambientes; os cortes das cenas; os
enquadramentos de personagens, objetos e espacos cenograficos; a escala de planos que
atribui significacdes as imagens e constréi pontos de vista; e o dudio que complementa
as imagens com os didlogos, ruidos e trilhas musicais. Outro aspecto a ser considerado
na construgio da narratividade audiovisual é a fun¢io do narrador que, apesar de manter
lagos com o conceito literdrio, a sua fun¢io ou 0 modo de sua representagio ¢ “dispersa’
em vdrios narradores: o roteirista, o diretor, a edi¢do, ou mesmo a sua representagio que
pode dar-se por meio dos recursos estéticos da linguagem audiovisual. Sobre esse aspecto
Aumont (1995, p.111) diz o seguinte:

Parece-nos preferivel falar em instdncia narrativa [...] para designar o lugar abstrato
em que se elaboram as escolhas para a conduta da narrativa e da histéria, de onde
se trabalham ou sao trabalhados os c6digos e de onde se definem os pardmetros de
produgio da narrativa filmica.

Assim, nao temos uma “voz” que conta ou conduz a histéria, segundo os paradigmas
estabelecidos pela literatura em termos das modalidades de focalizagio, mas temos a sua
representago incorporada aos procedimentos imagéticos e sonoros utilizados para contar
e situar o espectador na histdria. A partir dessa breve introdugio, apresentamos a seguir
algumas das estratégias utilizadas na recriagao do insélito na tradugao do conto para o
produto audiovisual.

Na passagem para o audiovisual, o eixo dramdtico da criacio do roteiro parte
da cena do atropelamento para definir a linha da a¢do dramdtica. A cena de abertura
apresenta: o titulo As proezas do finado Zacarias, os créditos iniciais, o carro em alta
velocidade pela estrada com o grupo de jovens, trés deles se embebedando, com excegao
de uma das mogas, embalados ao som da cancio Pelados em Santos que, até esse momento
¢ instrumental. Inesperadamente, entra em cena um homem, andando pela estrada,
cantarolando a mesma cancio e soltando fogos de artificio que iluminam a noite;
conforme os créditos sio apresentados, a montagem alterna cenas do grupo de jovens
com as cenas do homem até que, num certo momento, os jovens distraidos com a queima
dos fogos s6 percebem o homem no meio da estrada quando o carro estd muito préximo,
o motorista sem conseguir desviar o atropela:
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Figura 1 — Fragmentos da cena de abertura: o atropelamento

As Proezas do
Finado Zacarias

Fonte: BRAVA gente (2001).

com o corpo do homem estendido no chdo termina a cancio, os ocupantes perplexos
saem do carro, examinam o corpo, constatam que o homem estd morto e discutem sobre
o destino a ser dado ao corpo:

— Leticia: E af? E agora? O que que a gente vai fazer?
— Marina: Vai chamar a policia, né?

— Beto: Vocé t4 maluca? Vao fazer o teste do bafémetro. Vao ver que t6 bébado e
eu vou preso! E isso que vocé quer? Que eu vd preso? E isso?

— Marina: E isso que vocé merecia.
O didlogo continua com a discussio do grupo: abandonar o corpo ali mesmo, jogar

pela ribanceira, largar na frente de um cemitério, até que o homem levanta-se e pede uma
explicacio sobre o que estd acontecendo:
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Figura 2 — O homem levanta-se Figura3 — O grupo surpreso

Fonte: BRAVA gente (2001). Fonte: BRAVA gente (2001).

Marina relata o que aconteceu e propde levé-lo ao hospital. O homem, entéo, retruca:

— Homem: Nio. Acho que nio precisa. [...] E vocés nio estio vendo? Eu t6
morto! [...] Escuta. Pera af, também nao precisa tanto alvorogo, nio. Eu morri e
daf? Também nao sou nenhuma alma penada, nenhum bicho de sete cabegas. Meu
nome ¢ Zacarias Alves dos Santos. Eu sou mecénico e pirotécnico nas horas vagas!

— Guga: Tem identidade af?

Figura 4 — Zacarias: Identidade? Sim, tenho!

Fonte: BRAVA gente (2001).

O inusitado da situacdo leva os rapazes a ridicularizar o acontecido; Leticia ao medo e
Marina com naturalidade. Zacarias, entio, se manifesta:
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— Zacarias: D4 prd vocés atenderem um ultimo pedido de um morto? Eu queria
tomar uma cachacinha! [...] Pera ai, pera ai, vocés nio podem me deixar aqui
sozinho numa hora tao dificil prd mim. Afinal de contas, s6 se morre uma vez, né!

— Guga: Beto, vamos levar o cara prd tomar uma cachacinha! Topa levar o cara

para tomar uma cachacinha com a gente?

— Beto: Eu topo!

— Guga: Marina, topa levar o cara prd tomar uma cachacinha com a gente?
— Marina: Topo.

— Leticia: Pelo amor de Deus vocés sio malucos? Esse cara ta morto! Esse cara

t4 morto!

— Zacarias: Trés contra um, ganhei!

A partir dessas primeiras cenas identificamos as personagens e seus respectivos perfis
que, nomeadas — Marina, Beto, Leticia, Guga e Zacarias — ganham um corpo, uma voz
e sdo caracterizadas pelas falas do didlogo inicial e pelo figurino. A recriacio da cena
do atropelamento (quase) dialoga com a cena do conto ao repropor as circunstincias
que envolvem o acidente, agora, contadas pelo audiovisual: a cenarizagio dos locais (a
estrada e o local do acidente), a performance do atores, a iluminacio e a trilha musical: a
cancio Pelados em Santos, tocada no aparelho de som do carro e cantarolada por Zacarias,
estabelece a continuidade na montagem paralela; a cangao Sonifera ilha, nio-diegética,
entra quando Zacarias mostra o documento de identidade. Complementa a cena os efeitos
sonoros do atropelamento e o efeito sonoro que indicia o corpo de Zacarias se levantando,
este Gltimo assume uma fun¢io comica. Na composicio dessas cenas, esses elementos
somados ao contetido dos didlogos revelam o tom que define o processo de recriacao
do conto e como o insdlito é construido: tudo vai ser contado pelo viés do humor.
No conto, temos um narrador-personagem que, atropelado e morto, conta sobre a sua
morte, a reagdo dos amigos, a habilidade de persuasio e, principalmente, as reflexées
tecidas sobre a existéncia humana. Na passagem para o audiovisual a construgao do
enredo estd centrada no plor desencadeador das proezas que serdo vividas pelo Zacarias:
atropelado e morto apaixona-se por Marina, namorada do motorista responsdvel pelo
acidente. Desde o atropelamento hd uma forte aproximacao entre Marina e Zacarias,
ela é a Unica do grupo que nio estranha o comportamento de Zacarias como morto-
vivo e, ainda que timidamente, corresponde ao sentimento que Zacarias diz ter por ela.
Das personagens envolvidas no acidente apenas Beto retorna em uma das cenas para
disputar com Zacarias o amor de Marina. No desenvolvimento do enredo as artimanhas
de Zacarias tém como objetivo conquistar Marina e para isso hd um processo de expansio
do conto para fortalecer essa linha dramdtica com acréscimo de personagens e de cenas
com novas situagoes.

As novas situa¢oes sio muitas: a continuagio da farra no boteco; o beijo em Marina
no portdo do cemitério; o encontro e passeio pelo cemitério com Isadora que conta
como morreu e sobre outras mortes conforme vao passeando pelos timulos; o enterro
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de Zacarias acompanhado pelos amigos, pela ex-namorada e, de longe, por Marina; o
retorno de Zacarias; o encontro as escondidas na casa de Marina; o roubo do colar na loja
da mie de Marina; a queixa ao delegado feita por Miltinho e a mae de Marina; a briga
com Beto no cemitério; a perseguicio no cemitério pelo delegado, Miltinho, a mie de
Marina e outras pessoas; a segunda morte e, por tltimo, o “renascimento” de Zacarias e
o encontro com Marina no jazigo.

A partir dessas alteragdes, temos entre o conto e o produto audiovisual pontos
de contato e pontos de afastamento que sinalizam os modos de contar préprios a
cada formato (em rela¢do a construcio do enredo e em relacio aos recursos estéticos
empregados), dai que o critério da andlise comparada nao pode pautar-se pela fidelidade
uma vez que trata-se de um processo de recriagio que transforma a narrativa escrita em
narrativa audiovisual. Nesse processo, o “[...] significado, o pardmetro seméntico, serd
apenas tio-somente a baliza demarcatéria do lugar da empresa recriadora. Estd-se pois no
avesso da chamada traduco literal” (CAMPOS, 1992, p.35). Tal aspecto, confirma-se nas
escolhas priorizadas na roteiriza¢do do conto; nesse deslocamento do texto matriz para
o formato audiovisual a recriagio acontece na passagem da codificagio linguistica para a
codificacio audiovisual, de uma representacio estdtica para uma representagio sonora e
em movimento que caracteriza a tradugio intersemidtica:

[...] a operagdo tradutora como trinsito criativo de linguagens nada tem a ver com a
fidelidade, pois ela cria sua prépria verdade e uma relagio fortemente tramada entre
seus diversos momentos [...] Tradugio como prética critico-criativa na historicidade
dos meios de produgao e reprodugao, como leitura, como metacriagao, como agio
sobre estruturas eventos, como didlogo de signos [...]. (PLAZA, 1987, p.1e p.14).

No processo da tradugio intersemidtica, para estabelecer o didlogo, recupera do
conto o atropelamento e o estado de morto-vivo que possibilita a Zacarias interferir
em seu destino; na narrativa audiovisual as situagdes insdlitas para situar o estado da
personagem como morto-vivo cria um Zacarias com um perfil adverso do narrador-
personagem do conto. O perfil desse outro Zacarias estd inscrito na irreveréncia (pede
uma tltima cachacinha; compara a morte ao orgasmo; na cena final diz estar morto mas
bem disposto); na malandragem (nao precisa mais trabalhar para pagar o aluguel, rouba
o colar) e na seducio (elogia a beleza de Marina e propée a ela ser sua vitdva e mulher de
Beto). Suas proezas sdo sempre pontuadas pelo inusitado das situacoes:
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Figura 5 — A farra no bar Figura 6 — A despedida Figura 7 — O encontro

de Marina com Isadora

Fonte: BRAVA gente (2001).

Figura 8 — Assiste ao Figura 9 — Abandona Figura 10 — A volta
préprio sepultamento o cemitério

Fonte: BRAVA gente (2001).

Zacarias sai do cemitério (fig.11) com seu acessdrio — 6culos escuro — para entrar
na vida na carroceria de um caminhio ao som da canc¢io Bagulho no bumba. Em todas as
situagoes, o efeito de insélito ¢ resultante dos recursos imagéticos e sonoros e da reacio
de espanto das personagem que contracenam com Zacarias, um morto-vivo; por outro
lado, o estranhamento é minimizado porque Zacarias “volta” a vida e convive com os vivos
realizando as suas proezas; esse aspecto ¢ também reforcado pela composicio de todos os
cendrios que buscam o realismo para contrastar com o inusitado das situagoes:
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Figura 11 — No bar Figura 12 — Na casa Figura 13 — Na loja
de Marina

Fonte: BRAVA gente (2001).

Figura 14 — No trabalho

Fonte: BRAVA gente (2001).

Figura 17 — A perseguicio Figura 18 — A “defesa” Figura 19 — A segunda morte

Fonte: BRAVA gente (2001).

Como morto-vivo, procura Miltinho no bar para avisar que nio pagard a divida
antiga (fig.11); vai a casa de Marina para marcar o encontro no cemitério (fig.12); vai a
loja da mae de Marina para comprar o colar por cinco reais, a mie desconfia de Zacarias,
ele mostra o ferimento no pescogo e com o espanto da mie, aproveita-se dessa situagio
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para roubar o colar (fig. 13); trabalha como entregador de bebidas e causa espanto em

Miltinho (fig.14); no encontro com Marina, no cemitério, antes de dar o colar briga

com Beto (fig.15); nessa mesma noite o delegado, acompanhado de Miltinho, da mée de

Marina e de ouras pessoas, intima Zacarias a se render, dizendo que ele estd preso (fig.16);

Zacarias foge pelo cemitério e desencadeia a perseguicao (fig.17); Zacarias defende-se

soltando os fogos (fig.18) e, por tltimo, Zacarias é atingido por um tiro e “morre” (fig.19).
Zacarias morre, mas renasce para uma outra vida ao lado de Marina:

Figura 20 — Fragmentos da cena final

Fonte: BRAVA gente (2001).

Na sequéncia final, o branco invade a cena: na luz que entra pela janela do
jazigo e no branco das vestimentas que contrasta com o figurino de ambos usados no
desenvolvimento da histéria: Zacarias com a mesma roupa, Marina com vestidos na cor
preta. Marina entra no jazigo ao som da cangio E preciso saber viver, rodeia o caixao, olha
para Zacarias através do tampo de vidro e diz “Eu sabia que vocé estava morto”, Zacarias
abre os olhos e complementa “Morto, mas bem disposto”; o renascimento de Zacarias é
metaforizado no feixe de luz branca que incide sobre o caixdo. A comemoracio da “outra”
vida é brindada com a taca e o copinho de pinga, “abengoada” pela pomba e com direito
3 valsa dos “noivos”; o “tchauzinho” e o sorriso final direcionados 2 vida terrena completa
o happy end.

O motivo desencadeador da proposta de recriagio parte da cena do atropelamento
contada no conto, no entanto, como ji destacamos sob o viés do humor, aspecto esse
ja indiciado no préprio titulo: As proezas do finado Zacarias. Proezas de um defunto
realizadas para conquistar Marina, enfatizadas pelas cangées, pela composi¢ao visual do
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enquadramento (por exemplo: o enquadramento da cAmera (fig. 8) quando assiste ao
préprio sepultamento e o contra-plongée (fig.9) que investe a personagem de poder para
entrar na vida) e pelos efeitos especiais que funcionam como um texto paralelo que, no
universo da diegese audiovisual, contribui para a construgio de sentido da histéria. Além
disso, para caracterizar o estado de morto-vivo, Zacarias permaneceu com a mesma roupa
e o tom azulado da pele, alterada apenas na sequéncia final; ainda nessa cena brinda o
“amor” com o copinho de pinga. Praticamente, todas as situagdes criadas destoam das
situagoes contadas no conto e nosso propdsito nio foi o de buscar as semelhancas e sim
evidenciar as diferentes leituras e o propdsito norteador da criacio das narrativas. Podemos
considerar o produto audiovisual como um desvio em relagio ao texto original; um desvio
criativo de uma outra histéria: recorre ao humor para abordar a morte, cria uma histéria
de amor e organiza a narrativa em um enredo linear; nesse processo, considera o texto
original apenas como ponto de partida uma vez que a criagio dessa outra histéria foi
dependente das escolhas realizadas e do ponto de vista norteador da criagio do produto
audiovisual. Para manter a contiguidade com o texto original recupera a pirotecnia e
metaforiza o branco nas vérias cenas com a luz dos fogos de artificio, na cena da morte
de Zacarias metamorfoseado na luz branca (fig.19) e na sequéncia final (fig. 20).

A partir da cria¢do do produto audiovisual temos um duplo percurso dos formatos
narrativos estabelecido na passagem da palavra as imagens sonorizadas e em movimento
que evidencia a natureza de cada formato: a especificidade da linguagem literdria que
contrasta com a natureza do audiovisual; enquanto o processo da criacdo literdria é
solitdrio, a criagdo da narrativa audiovisual é um processo compartilhado que envolve
o roteirista, o diretor e os demais profissionais envolvidos na realiza¢do do produto
audiovisual. Entre os formatos ficcionais e suas modalidades de representagio a conversio
mididtica aponta para as diferencas dos dispositivos de producio e de recep¢ao do literdrio
e do audiovisual (a proposta deste tltimo ¢ o entretenimento); o ponto de partida é o
préprio procedimento do contar tendo a narratividade como o eixo centralizador do
processo de tradu¢do que, no formato audiovisual, vai além da organizagao do contetido
temdtico do enredo, uma vez que vérios sio os elementos imagéticos e sonoros que
assumem uma fungio narrativa.

ALFELD, E. Interfaces of the fantastic: O pirotécnico Zacarias and As proezas do finado
Zacarias. Revista de Letras, Sao Paulo, v.56, n.2, p.93-108, jul./dez., 2016.

= ABSTRACT: The purpose of this article is to present some considerations about the
Jantastic construction procedure in the tale O pirotécnico Zacharias, by Murilo Rubido,
and at As proezas do finado Zacarias audiovisual recreation. The approach part of
the story and analysis of audiovisual product to highlight which expressive features
characteristic of each format were used. As this is a recreation process, highlight tale in
passing for audiovisual creation axis of the plot that defines the line of dramatic action.

= KEYWORDS: Fantastic. O pirotécnico Zacarias. Recreation. As proezas do finado
Zacarias. Expressive fmtures.
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A ESSENCIA DA LINGUAGEM ROSEANA EM AVE, PALAVRA
DESVELADA PELO PENSAMENTO DE MARTIN HEIDEGGER

Elvira Livonete COSTA"

=  RESUMO: A poesia que mana de Ave, Palavra flui da pluralidade significativa
de sua escritura, resulta da unidade de elementos interiores 4 obra e da entrega
incondicional do poeta, uma agio que o conduz ao lugar da esséncia da linguagem.
O canto inaugural da poesia roseana penetra na fala atemporal da linguagem para
entido estabelecé-la a partir dela mesma de forma genuina. Pretendemos neste
trabalho a andlise de alguns aspectos da tltima obra escrita por Joao Guimaries
Rosa, conduzidos pelo pensamento de Martin Heidegger acerca do processo que en-
caminha a esséncia do poeta ao lugar de onde a linguagem subverte o préprio tempo
e lhe acena por meio do fendmeno da criagio poética.

=  PALAVRAS-CHAVE: Guimaraes Rosa. Ave, Palavra. Cria¢io Poética. Linguagem.
Martin Heidegger.

Introducao

O homem medita acerca dos fendmenos da linguagem hd centenas de anos, e mesmo
assim ainda se vé envolto a um terreno nebuloso e incerto, no qual nio se pode pisar firme,
porquanto estd sujeito a ndo encontrar ao menos uma defini¢ao suficientemente adequada
para delimitar esse ser tao escorregadio. Escapa ao pensamento uma perspectiva que
alcance toda sua envergadura, visto que o espago em que habita a linguagem se mantém
encoberto e completamente fechado, impenetrdvel. No entanto, ela nos acena de longe
por meio da relagio tao préxima mantida com o homem no interior da fala. A linguagem
se manifesta por intermédio desta capacidade natural a0 homem, tal fenémeno possibilita
diferencii-lo de todo outro ser vivo, todavia a fala humana nio evoca as coisas ¢ o mundo
por si s0, esta repousa na relagio com o falar da linguagem.

Na consonéncia do quieto a linguagem se apropria da fala do homem para se
constituir sonora, fazendo uso desta fala para vigorar e também para a escuta dos mortais.
Nesta caminhada rumo ao desvelamento de alguns aspectos possiveis da linguagem, como
seu modo de ser e de manifestar essa esséncia e para empreender uma escuta da fala
prépria da linguagem, partimos na trilha que nos conduz aos movimentos de aproximagao
e apropriagio de nosso ser pela esséncia da linguagem.
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Buscar entender a natureza da linguagem significa deixd-la falar a partir do lugar
dela mesma, tomando o cuidado para nio sermos envolvidos pelo redemoinho poeiril
que permeia esse caminho. Enquanto tentarmos caracterizar a linguagem a partir de
nosso préprio olhar ou de nossa concep¢io acerca de seu ser, estaremos sempre caindo
nos abismos que nos separam de sua esséncia, porquanto nio dominamos a linguagem
a ponto de apreendé-la de forma completa e absoluta. Partindo desse pensamento e
fundamentados nas reflexdes de Martin Heidegger nos inclinamos para entender os acenos
longinquos da linguagem para que estes nos apontem o caminho para o lugar de sua
esséncia.

Esta pesquisa, de natureza tedrica, serd pautada nos diversos aspectos do modo
de composicio poética de Guimaries Rosa, abordando os procedimentos adotados
pelo escritor em sua linguagem que resulta na pluralidade significativa de sua
escritura. Busca-se ainda contemplar o universo metafisico roseano, o qual possibilita
a apropriagao do texto pela linguagem. Destarte, nosso estudo pretende investigar as
formas de composicao de Guimaries Rosa como acontecimento fundamental do Ser da
linguagem que se manifesta na palavra. Uma incursio pelas veredas do universo roseano,
conduzidas pela obsessdo de sua palavra que percorre toda sua produgio para desaguar
em Ave, Palavra (ROSA, 2001).

Essencializacdo: Do Ser e da Linguagem Roseana

Heidegger (2003) expoe em A Caminho da Linguagem que os fenémenos linguisticos
caracterizam a linguagem como expressio sonora de movimentos interiores da alma
como atividade humana e como uma representacao figurada e conceitual, apesar de se
mostrarem representagdes corretas, estas constatagdes apreendem formas paradigmdticas
dos aspectos como a linguagem se manifesta. O papel desempenhado pela linguagem no
interior dos fenémenos linguisticos nio aborda a linguagem como linguagem, ouvir a
fala de seu ser' remete a um movimento que en-caminha ao dito da linguagem quando
sua fala se resguarda. Nos desdobramentos de seu ser a fala recolhe seu perdurar, “[...]
no dito, a fala recolhe e retine tanto os modos em que ela perdura como o que pela fala
perdura — seu perdurar, seu vigorar, sua esséncia’ (HEIDEGGER, 2003, p.12). Martin
Heidegger considera que abstrair a fala da linguagem no que se diz comporta um dizer
genuino, um dito pleno e matinal, e para o fildsofo, apenas o poema possui essa inaugural
capacidade de dizer. A esséncia da linguagem impregnada nos versos de uma grande obra
poética faz com que seu dizer perpasse até mesmo o préprio nome do poeta.

! Heidegger (2006) chama de “ente” tudo que existe, inclusive figuras abstratas que envolvem o homem e o

mundo, enfim, ente ¢ definido como um ser determinado. A questio acerca do sentido de “ser” ¢ profundamente
complexa, visto que transcende toda universalidade genérica. O conceito de ser en-caminha para tornar
transparente um ente por meio de uma visualizagio previamente dada, ou seja, a prépria constitui¢io da
presenca. “Chamamos de ente muitas coisas e em sentidos diversos. Ente é tudo de que falamos dessa ou daquela
maneira, ente ¢ também o que e como nés mesmos somos. Ser estd naquilo que é e como ¢, na realidade, no ser
simplesmente dado, no teor e recurso, no valor e validade, no existir, no dd-se.” (HEIDEGGER, 2006, p.42).
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Heidegger (2003) elege o poema “Uma tarde de inverno”, de Georg Trakl, para
refletir sobre o caminho que conduz a esséncia da linguagem que permeia o dizer poético.
O pensador faz uma andlise primorosa revelando os tragos e contornos elaborados ao
longo de todo 0 poema, uma rede de significados e sensagoes condensadas em uma fala
que nio cessa de dizer, uma multipla enunciag¢io da linguagem expressa por meio da
imaginagio poética. Pelo canto do poema a linguagem nomeia evoca para a palavra e
convoca para a proximidade, para com isto provocar a vigéncia das coisas.

O vigor da fala poética concerne vigéncia as coisas desdobradas numa auséncia,
porquanto, de acordo com o filésofo alemio, na fala dos mortais o dito do poema ¢ puro
chamado. Chamado que evoca, convida e nomeia também os mortais, nao todos, apenas
aqueles que trilham veredas escuras, viandantes da errincia, seres elevados e possuidores
de uma escuta absolutamente auténtica. Enfim, sio escolhidos por se apresentarem como
seres diferenciados e dispostos a se lancar na morte iminente desta travessia em busca da
sublime morada. Os chamados escutam e co-respondem ao chamado, langam-se em uma
caminhada silenciosa rumo a quietude apropriadora da fala da linguagem.

Jodo Guimaraes Rosa se mostra como o estranho, estrangeiro e solitdrio citado por
Heidegger no poema de Trakl. Rosa se assemelha a este viandante obstinado em uma
constante ¢ indeterminada travessia, aquele que escuta e atende ao chamado que recolhe
a esséncia da linguagem, por isto nio apenas seus poemas, mas toda sua composi¢io
literdria ¢ impregnada de pura poeticidade. Heidegger afirma que a prosa nao se opde
ao dizer genuino do poema, visto que a prosa ¢ tio poética e tdo rara como a poesia.
A ponta de lan¢a da prosa poética de Guimaries Rosa repousa no lugar onde tudo
converge, reunindo e recolhendo a esséncia das coisas e do mundo para desaguar na
saga do dizer.

A menina estd perdida, no tempo. Para mim. Por longinqua. (Tanto os anos sio
uma montanha.) Nunca mais poderei vé-la? Nao poderei esquecé-la, portanto. A
elae--—— A Lua, A GLABRA, O jamais. A grande lua que vasava. A lua toda medula
e mdgoas. A ---- um gelo eterno, esculpido e iluminado. O castelo balangante.
Uma sereia pastando algas. A eunte e iente, belagndlia, lindagnélia, magnoliave,
gema e clara. A rociosa. A melancolia branca, floriswalda, silvoswalda, IAIDA,
IOEMA, IARODARA, neoménia, mestra de sonhos. Pertubatriz. A alta lua idoura
e vindoura, enviada de longe, enviadoura ---- noiva no vdcuo ---- somenos luz.
A do lago. (...“Iram” ... “nove” ... por exemplo, estas ou outras quaisquer ---- infiéis

palavras — sem sentido.) O ARQUIVO DE ESPELHOS. Muralha. (ROSA, 2001,
p.241, grifo do autor).

Em sua prosa poética Guimaraes Rosa deposita a esséncia recolhedora da palavra
auténtica na completude de seu dizer, apropriando o dito que repousa em sua grande e
tnica poesia. O lugar dessa tnica e grande poesia sustenta seu dizer poético, fluindo para
todas as demais, porquanto nenhum poema isolado comporta a capacidade de dizer tudo.
A poesia maior de um poeta ¢ velada, impronunciada e silenciosa, no entanto ela percorre
e ressoa a cada vez no dito de todos os seus outros poemas, emergindo dai como uma saga
poética que advém da intensidade com que o poeta se entrega a essa grande e tinica poesia
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enraizada em seu ser. Fazer alguma colocagio acerca do lugar desta poesia apropriadora
do dizer de Rosa ¢ uma tarefa quase impossivel, entretanto buscar-se-4 no dito de cada
poema isolado por meio do didlogo poético, rastreando o brilho que emana do lugar de
sua poesia primeira. O vigor da linguagem roseana se manifesta nos movimentos de seu ser
para além de si mesma, transborda e transcende os multiplos sentidos desvelados através
da palavra. Nesta saga do dizer o autor busca incansavelmente a palavra como fonte a ser
descoberta e redescoberta incessantemente.

A linguagem constitui e fundamenta a condigio existencial da possibilidade de
compreensio e interpretagio na abertura do ser-no-mundo. Heidegger (2006) afirma
em Ser e Tempo que a compreensibilidade pronuncia-se pela fala, enquanto a totalidade
significativa vem 4 palavra, brotam palavras por intermédio dos significados, portanto as
palavras nao sdo coisas dotadas de significado. De acordo com as reflexdes do filésofo, a
fala se revela como fator constitutivo da existéncia do ser da presenca?, e esta por sua vez
configura-se como o movimento de abertura que permite a tudo o que aparece aparecer,
dado que a fala articula o ser do pre® e por meio da fala a presenca se pronuncia, i vista
disso diz-se que a presenca possui linguagem. Martin Heidegger continua sua reflexio
esclarecendo que os signos linguisticos utilizados pela fala em que se anuncia e pronuncia
o ser no mundo (ser-em) da disposicao (interferéncias com estar-fora) se desvela no
tom, na modulagao, no ritmo da fala, no modo de dizer, portanto estas possibilidades
comunicativas da abertura da existéncia revelam-se como a meta explicita da fala poética.
A fala auténtica, atribuida por nés como uma capacidade inerente aos grandes poetas,
comporta uma abertura diferenciada, prépria, original e rica, caracteristica presente
naquele que se distancia da “falacao” e articula o silenciar de maneira que seu dito ressoe
infinitamente. A linguagem se manifesta como o ser em uma fala, a partir disso Heidegger
estabelece o pensamento de que a linguagem se evidencia como a morada do ser, portanto
para anunciar uma fala auténtica e inaugural o ser do poeta busca construir sua morada
no horizonte do espago velado da linguagem.

A esséncia insigne da palavra poética roseana se dissolve nas vdrias cartas, didrios,
poemas, cronicas e contos encapsulados no corpus de Ave, Palavra (ROSA, 2001).
Em Fantasmas dos vivos (ROSA, 2001) nos deparamos com uma narrativa de cunho
metafisico que remete ao mais abstruso pensamento, transcendendo ao sensivel do
consciente humano. A voz narradora mana da profundidade visceral de um ser pulsante
e enérgico, a qual relata acontecimentos e sensagoes impregnadas de subjetividade. As
palavras comportam sentidos fluidos que perduram em meio a fluxos da consciéncia,
tematizando aspectos surreais das vivéncias de um eu interior condensado nas misteriosas
dobraduras do pensamento. A poténcia desta fala demanda da opacidade eminente de
sua palavra poética decorrente do cardter primevo de seu ser, estas se desvelam como

2 Presenga refere-se ao termo Dasein utilizado por Heidegger (2006) para denominar o processo de constituigio

ontolégica de homem, ser humano e humanidade. E na presenca que o homem constréi seu modo de ser, sua
existéncia, sua histéria.

*  Martin Heidegger (2006) explica que o “pre” remete ao movimento de aproximagio antecipadora e

antecipagdo aproximadora, constitutivo da dindmica do ser, através das localizagoes.
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turbinas geradoras de uma linguagem que eleva e sustenta um dizer auténtico em meio
as profundezas abissais do siléncio essencial.

Pensar a esséncia da linguagem nos remete ao sentido de ser, isto por sua vez se
desvela como um fenémeno tio fluido como a prépria linguagem. Ao procurar uma
significacdo exata do ser nos sujeitamos ao risco de fracassar, porquanto nos colocamos
a beira de um abismo sem superficie. Apreender o sentido de ser pode nos levar a vérios
caminhos por diferentes dreas do saber, e mesmo assim, certamente fracassard da mesma
forma, visto que a certeza que se tem é de que o sentido de ser nio permite ser definido,
e muito menos a partir de outra coisa que nio seja pela esséncia do préprio ser. O ser da
presenca que d4 vigéncia aos entes nos reporta a labirintos sempre que tentamos defini-lo
ou representd-lo, quanto mais nos aproximamos de um conceito, mais sua obscuridade se
esquiva e retrai. Na medida em que se afasta, resta-nos apenas contemplar de longe seus
movimentos se diluindo através do tempo, um horizonte sem fim impossivel de percorrer.
As experiéncias que remetem ao sentido de ser abarcam o deslocamento do pensamento
arraigado em uma concepgio limitada acerca da infinitude dos precipicios temporais.

Na tentativa de obter algum sentido dos movimentos da presenca esbarramos nos
percalgos do tempo como fator determinante dos vérios aspectos que o comportam. De
acordo com Heidegger (20006), pensar o ser a partir do tempo comporta um raciocinio em
que tudo ¢ digno de ser pensado sobre o homem, visto que indiscutivelmente, pensar é o
modo de ser do homem. Pensando, o ser se desprende e se entrega na imprevisibilidade
de um tempo original, se lanca na escuta de um dizer da linguagem em seu respectivo
siléncio.

No siléncio, o sentido do ser chega a um dizer sem discurso nem fala, sem origem
nem termo, sem espessura nem gravidade, mas que sempre se faz sentir, tanto
na presenca como na auséncia de qualquer realizagio ou coisa. Aqui o discurso
simplesmente se cala por nio ter o que falar e, neste calar-se, tudo chega a vibrar
e viver na originalidade de sua primeira vez. E o tempo origindrio do sentido.

(HEIDEGGER, 2006, p.553).

Esse pensamento nos remete a relevincia do silenciar para conseguir uma escuta
auténtica como unica forma de obter uma fala original. Heidegger esclarece que tanto o
pensamento quanto a fala jamais elaboram um dizer original, em razao de que sempre
respondem por jd terem escutado, elaborando uma fala sempre repetida por ser constituida
por palavras carregadas de valores do passado, levando a compor sempre uma maxima
do que antes j4 fora falado. Somente silenciando o pensamento, permeado pela falagio,
conseguimos escutar o dizer da prépria palavra. A palavra em sua esséncia pura perpassa
o sentido desgastado e repetido para alcangar seu verdadeiro sentido de ser. O eu poético
roseano exercitou como poucos essa escuta poética, possibilitando assim, recolher o dito
da esséncia pura da palavra. Antdnio Cindido (2006) declara, para o jornal de literatura
da USD, que a palavra roseana adquire uma espécie de transcendéncia, como se valesse
por si mesma. Para o eximio critico literdrio e professor aposentado de Teoria Literdria e
Literatura Comparada pela Universidade de Sao Paulo, a palavra poética do autor mineiro
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é criadora e transcende a matéria narrada. O processo de criacdo lirica de Guimaraes Rosa
comporta uma escuta auténtica para elaborar o dizer tio original que repousa em sua saga
poética. A espessura da palavra instaurada em Ave, Palavra (ROSA, 2001) excede toda
a fala e alcan¢a uma extraordindria transcendéncia nos interditos, os quais repousam no
siléncio vigoroso e desconcertante de uma voz poética que se cala para, desse modo, poder
dizer incessantemente.

Retomando a fala de Heidegger (2006), reiteramos que o homem consuma seu ser
através da fala, ou seja, a presenca se dd na agio de falar. O ser do homem ¢ para a fala,
e este somente “¢” enquanto exprime uma fala, todavia, mesmo estando em siléncio o
homem executa um dizer, posto que a palavra essencial, por intermédio do tempo das
realizagbes, se consolida no siléncio dos sentidos vindouros de um calar, é a partir da fala
e do siléncio que a linguagem estabelece seu dizer. O ser e a linguagem se avizinham de tal
forma que passam a existir em um mesmo espago, arriscamos a dizer que coexistem numa
relagio de total cumplicidade, uma espécie de necessidade urgente entre si.

Ao pensar o ser da linguagem a sensagio de vertigem nos invade em meio aos
movimentos circulares de retraimento préprios do ser, a0 mesmo tempo em que este
se retrai, nos arrasta em meio aos redemoinhos da temporalidade que permeiam as
experiéncias do ser. A temporalidade abarca um sentido diferenciado do conceito
comum de tempo cotidiano, uma vez que a caracterizagio vulgar do tempo segue no
eixo referencial determinante da sequéncia de “agoras” sem fim, passageira e irreversivel
que advém da temporalidade da presenga. O tempo cotidiano mostra-se nivelado por um
presente, um agora inapreensivel que na verdade nio existe, no puro agora j4 é passado,
o sentido de agora escorrega no tempo no momento que se diz agora. Ontologicamente
o tempo simplesmente dado subsiste em decorréncia dos fendmenos da temporalidade,
dizer o agora implica na articula¢io de uma atualizagio do tempo que se temporaliza na
medida de um aguardar que retém. O processo de datagio articulada pelo homem possui
cardter de medida “fracionadora” do tempo, a qual se mostra norteada pelo agora, todavia
¢ a temporalidade que possibilita a condicao de data¢io de um tempo universalmente
acessivel possibilitando ligar o ser-no-mundo, acoplando tempo e espago.

O tempo do mundo abarca aspectos objetivos e subjetivos concomitantemente e
decorre de uma temporalizagio da temporalidade, constituindo assim uma intratempo-
ralidade. Os fendmenos temporais se desvelam como fatores determinantes nas questoes
do ser-no-mundo, entretanto, todo ente, mesmo aqueles ndo dotados do cardter da
presenca, nao pode ser determinado com cardter temporal. A intratemporalidade do ente
¢ arremessada ao encontro da ocupacio cotidiana (exercicio das relagées entre o ser dos
entes e o ser da presenca) no tempo, a partir de um tempo origindrio. O agora encerra
uma vigéncia continua, e o tempo se mostra como uma sequéncia de agoras que emergem
e desaparecem, uma sucessio de agoras se estica ininterruptamente no horizonte do que
ja foi (outrora) e de um porvir (entdo). O ser da presenga retém o outrora através do
movimento de atualizagdo aberto para o horizonte anterior, da mesma forma aguarda
0 entdo na atualizagio do estar aberto ao horizonte posterior, esta atualizagio continua
se desvela como o préprio tempo. Tal pensamento de Heidegger converge para a inter-
pretagdo ontolégico-existencial da definicio de tempo atribuida por Aristételes (apud
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HEIDEGGER, 2006, p.517), onde ele afirma que “[...] o tempo é isso, a saber, o que ¢
contado no movimento que se d4 ao encontro no horizonte do anterior ¢ do posterior”.

O filsofo alemio atesta ainda que a temporalidade ekstdtica que constitui o ser da
presenca se apresenta norteada pela horizontalidade de um porvir, todavia esse “entio”,
de forma alguma, corresponde ao significado de um futuro a caminho, mas advém da
atualizagio de um porvir através da unidade ekstdtica e origindria de uma temporalizagao
da temporalidade, visto que, “[...] no anteceder-a—si-mesma, a presenca ¢ porvir, ela deve
compreender, num aguardar, a sequéncia dos agora como uma sequéncia que escapole e
passa” (HEIDEGGER, 2006, p.522). Heidegger afirma que a linguagem ¢ a passagem
obrigatéria de todos os caminhos do pensamento, decorre desse pressuposto a necessidade
de uma ago revoluciondria para pensar o sentido do ser, e certamente exigir-se-d também
da linguagem uma estrutura tio inovadora quanto para empreender tal facanha. Essa
imprescindivel revolugio da linguagem para realizar a tarefa de traduzir os sentidos de ser
se manifesta na forma de reverenciar a vigéncia da palavra essencial por meio do desvelo
pela expressividade da palavra e a moderagao imposta ao dito pelo siléncio. Por meio da
linguagem a temporalidade temporaliza o tempo, haja vista que a linguagem possui a
estranha e misteriosa capacidade de transitar no caminho horizontal sempre percorrido
pelo tempo. Quando pela linguagem abordo algo acontecido hd dez anos, imediatamente
presentifico o que j4 ndo ¢ mais vigente, o vigor de ter sido passa a vigorar mesmo na
auséncia do que jd4 nao mais vige.

A esséncia vigorosa da palavra roseana repousa no devir de sua linguagem poética
concedendo uma fala matinal recolhida na quietude de veredas distantes que conduzem
a seu dizer auténtico. “Fita verde no cabelo (nova velha histéria)” (ROSA, 2001, p.110)
¢ um texto curto, aparentemente singelo e de ficil compreensio em virtude de apresentar
um enredo que nos remete a uma fébula. Todavia, na medida em que adentramos os
caminhos tortuosos dessa narrativa, somos atraidos pelo canto de uma voz poética
hipnotizadora, e arremessados a um espago atemporal, “Havia uma aldeia em algum
lugar, nem maior nem menor, com velhos e velhas que velhavam, homens e mulheres que
esperavam, € meninos ¢ meninas que nasciam e cresciam” (ROSA, 2001, p.110). O que
inicialmente se assemelharia a uma inocente estdria infantil se desvela como um complexo
labirinto conduzido pela obscuridade de uma palavra sem origem e sem fim.

O lirismo extraordindrio que emana dessa pequena fdbula é conduzido pela poténcia
de uma linguagem capaz de transitar na horizontalidade temporal para estabelecer um
dizer pleno e original. Por meio dessa possibilidade singular da linguagem, o processo
de criagdo poética roseana lan¢a mao de um enredo arraigado no passado, retirando
dele o peso das palavras exauridas pelo tempo. Esse estranho fendmeno de esvaziamento
das palavras e em seguida consubstancid-las de virtualidades significativas, ¢ decorrente
dos movimentos propiciadores de um dizer vindouro, sempre novo e surpreendente.
A complexa linguagem roseana acolhe e apropria o cedo de um porvir que resguarda a
esséncia origindria e sempre velada do tempo. O devir que abarca o dizer poético de Rosa
remete ao conceito de um porvir na representacao aristotélica, a qual diz que o tempo
verdadeiro ¢ a chegada do jd ser, o recolhimento do vigor que precede uma chegada,
na explicagio de Heidegger (2003) esse recolhimento abriga a cada vez o mais cedo e
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primevo, assim como o ser da inaugural linguagem de Joao Guimaries Rosa. Nesse devir
o ser da linguagem poética roseana consubstanciada no corpus dos textos de Ave, Palavra
(ROSA, 2001) alcanga e apropria a esséncia pura e vigorosa da palavra poética, uma
espera anunciada que amortece os sentidos mundanos em favorecimento de tudo que é
essencial e auténtico.

A palavra poética vigora no canto da poesia primeira de Rosa, a qual deposita a
pureza seu ser na esséncia de todas as suas outras tessituras. Heidegger (2003) transcreve
esse devir poético como o brilho especial que apreende o verdadeiro e a dor que tudo
atravessa e garante, “[...] a simplicidade de sua esséncia revertida determina o devir, a
partir do cedo mais cedo, sempre velado, sintonizando com a jovialidade da alma grande”
(HEIDEGGER, 2003, p.53-54). A palavra que procede desse devir inflama e evoca o ser
da linguagem, a qual se retrai acenando e atraindo a ‘alma grande’ pelo caminho velado
que en-caminha ao lugar de sua esséncia. Esse movimento de devir se configura e mana
da fonte que canta a poesia de Rosa, um canto poderoso que recolhe o vigor inaugural da
palavra poética, ¢ a preciosidade de seu dito brilha de maneira indizivel.

A entrega do poeta a esse movimento de devir retira seu olhar do lugar comum, e
resulta no desprendimento que eleva e encaminha ao lugar da poesia que traz a linguagem
o dizer poético que prevalece. O desprendido segue silencioso com passos iluminados pelas
veredas que convocam para a quietude do lugar em que repousa e vige o ser da linguagem.
Sobre esta travessia obscura Heidegger (2003, p.59) esclarece que:

O desprendimento é o lugar da poesia porque a harmonia dos passos ressoantes
e iluminadores do estrangeiro inflama a travessia obscura dos que o seguem num
canto em escuta. A travessia ¢ obscura porque é somente seguindo que suas almas
iluminam-se no azul. A esséncia da alma cantante ¢ assim apenas uma visdo
antecipada do azul da noite, esse que resguarda o cedo mais quieto.

Na quietude do cedo de uma infincia o canto harmonioso do desprendido ecoa
através de sua vereda para os sons da lingua levando consigo também aqueles que seguem
na auscuta do ressoar de seus passos silenciosos. Esse desprendimento dos viandantes que
atravessam a escuriddo azul da noite se desvela como o lugar da poesia. O desprendimento
abriga a harmonia de uma escuta e recolhe os acenos da esséncia vigorosa da linguagem
para tornar-se poema. O que nele se pronuncia repousa na poesia que permanece
impronunciada. A fala auténtica pronunciada pela poesia de Rosa estabelece seu dito a
medida que corresponde ao prosseguir do estrangeiro rumo ao lugar de sua poesia, ela
fala ao percorrer o caminho noturno e ambiguo da noite sagrada desta saga poética. A
forca instaurada pela envergadura da esséncia da linguagem irradia seu brilho iluminador
ao longo do percurso destas veredas. Heidegger explica que a esséncia da linguagem
comporta uma formulagio nada linguistica, uma formulagio apenas acena em diregao
da esséncia da linguagem. Na visdo do filésofo a esséncia da linguagem se desprende
do cardter fonemdtico e grafemdtico das palavras para também apreender um cardter
expressivo, ou seja, ocorre uma espécie de manifestagio expressiva da linguagem que
abarca uma exteriorizagio do interior e remete ao subjetivo. O discurso sempre ultrapassa
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o sensivel fisico das funcoes gréficas e fonéticas, por isto a linguagem se desvela como
algo suprassensivel ao transbordar para além do sensivel, revelando assim sua esséncia
metafisica.

O dizer original resultante do vigor da palavra pura anunciada em Ave, Palavra
(ROSA, 2001) recolhe o encanto da esséncia vigorosa da linguagem poética. O eu lirico
de Rosa silencia para escutar ao chamado inaudivel do lugar de sua poesia tomado pela
atragio pura e irresistivel de um apelo silencioso, ele sabe que para pronunciar uma fala
matinal necessita escutar a partir da prépria linguagem. O estrangeiro que habita no
eu poético de Rosa co-responde aos acenos misteriosos do sentido de ser da linguagem
e se poe a caminho rumo 2 corajosa travessia pelas veredas da palavra. Com sua alma
andarilha, sabe que precisa caminhar obstinadamente rumo ao lugar onde repousa a fonte
turva da saga do dizer. Ele é consciente de que a esséncia da linguagem ainda é imprecisa,
porquanto permanece completamente velada, todavia, o estrangeiro roseano caminha em
sua dire¢do na forma de um apelo. Isto posto, a esséncia da linguagem lhe responde por
meio de acenos a partir do lugar de seu ser e na conversa originariamente conduzida por
intermédio dessa saga, a esséncia da linguagem deposita seu dito na prosa poética roseana.

O excerto a seguir se encontra presente em “Além da amendoeira” (ROSA, 2001,
p.280), nele cintila a magia soberana do intenso lirismo poético impregnado na prosa
roseana, trago que vem reforcar o pensamento de Heidegger de que a prosa comporta
um dizer tdo sublime quanto o poema. Os muitos sentidos que manam do canto poético
pronunciado no texto se mostram em surpreendente consonancia com o estranhamento
e as sensagoes que elas provocam.

Mas, de longe, ainda as amendoeiras, que mutuas sdo, ¢ pertinentes. Isto é,
Drummond nio ficara sabendo que moro também entre elas, intimas, de janela;
no verio suas sombras comovem-se nas venezianas do quarto, conforme jogam, de
manha. Vejo uma, principalmente, a um tempo muda e loquaz. Ela faz oito anos.
Digo: que ele morreu, uma noite fria, de um julho, ali debaixo dela o enterramos,
muito, muito. Um gato. Apenas. Chamava-se Tout-Petit, e era sé um gato, s6 um
gato, um gato... Além. Ah! As amendoeiras. A de Drummond, amendoeirinha de
mama, ainda sem nem sussurros. A minha, a quem, entao, s vezes peco: - Cala,
amendoeira... (ROSA, 2001, p.283).

A poesia que alicer¢a a linguagem roseana em “Além da amendoeira” (ROSA, 2001,
p-280) repousa no lugar que interpela os homens, uma conversa que diz o essencial de seu
ser, visto que nesta experiéncia com a linguagem se recolhe mais o siléncio do que fala.
Tal siléncio nao remete a0 emudecer dos homens, antes comporta o mais deletério vozerio,
porquanto o dito que perdura recolhido dos acenos da esséncia da linguagem fundamenta
e evoca o vigor da palavra poética. Um didlogo com o sentido de ser da linguagem nos
fragmenta e transforma. Ter uma experiéncia harmoniosa com a esséncia da linguagem
advém unicamente de uma entrega total, implica em atender suas reivindicagoes para
entrar em profunda sintonia com seu ser. De tal forma entregue, misteriosamente ela o
absorve por completo e toca a por¢io mais intima de uma presenga, o ser se descobre
refém da prépria linguagem.
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O poder da linguagem se estende de certa forma ao préprio vigir das coisas no
mundo. Heidegger (2003) considera que o ser das coisas estd fundamentado na palavra,
ou seja, o ser de tudo aquilo que “¢” mora na palavra, destarte a linguagem acaba se
desvelando como a casa do ser. Enfatizamos aqui que o sentido de ser nao remete a um
ente determinado, abarca o estado da presenga, uma abertura para o vigir de sua esséncia.
Somente a palavra poética decorrente da saga do dizer é capaz de agarrar a joia delicada
e rica do sentido de ser. Nela a linguagem deposita os indicios de si mesma mostrando e
apropriando o dizer, e como saga do dizer, a palavra poética é 0 modo desse acontecimento
apropriador. Finalmente, nesse movimento apropriador da fala poética a linguagem
roseana recolhe e elabora seu dizer como um mondlogo solitdrio e por meio desta saga
mostrante de seu dito a esséncia da linguagem deposita na palavra o sentido de seu ser.

Consideracoes Finais

Ave, Palavra (ROSA, 2001), o titulo ambiguo propositalmente escolhido
por Guimaries Rosa, sugere uma saudagio a exceléncia e supremacia da palavra,
concomitantemente a relaciona a sua grande paixio, os pdssaros. Um exuberante e
refinado jogo linguistico multiplicador de sentidos que permeia toda a obra, confundindo
e encantando o leitor. Nessa coletdnea Rosa verdadeiramente define a que veio, mostra que
sua composicio literdria ndo se resume apenas na opuléncia de sua engenharia linguistica,
aqui o autor mineiro nio se revela somente como um mdgico das palavras, mas da emogao
e sensibilidade. Sua fala recolhe e apreende a esséncia sublime da poesia por meio do
lirismo singular que flui do mais profundo ser da linguagem.

O vigor da poesia que mana de Ave, Palavra (ROSA, 2001) abarca uma palavra que
nunca cessa de vir, ecoando incessantemente no solo desértico de uma linguagem sem
repouso. A tessitura roseana abarca uma unidade de formas, imagens, linguagem e textos
que se completam transcendendo ao sentido maior e intencional de Guimaraes Rosa, a
condicio humana diante da vida dilacerada no contexto moderno.

Exprimir o inexprimivel, esta é a obsessdo que coordena os fluxos poéticos da
alma estrangeira do poeta roseano engendrada no solo acidentado de Ave, Palavra
(ROSA, 2001), no qual o lirismo arraigado em sua palavra interioriza e verte toda a
incompreensibilidade da existéncia humana na mais pura poesia. Tarefa das mais dificeis,
diga-se de passagem, uma vez que a subjetividade que impera acerca dos sentidos de ser
abarca uma linguagem fugidia, intrincada e obscura, quase intraduzivel. Todavia, o cardter
atemporal e enérgico da palavra essencial e a engenhosidade e autonomia da escrita roseana
encontram fundamento na virtualidade de suas metaforas, um processo de transmutacio
da palavra que a atinge como um raio. Este por sua vez se propaga, percorrendo todo o
texto. Tal fendmeno que se inicia na palavra opera efeitos extraordindrios no contexto
da obra, criando a profusio de sentidos que vertem da fala auténtica e inaugural da
linguagem roseana estabelecida em Ave, Palavra (ROSA, 2001).
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POLITENESS AND STEREOTYPES IN A LITERARY TEXT: AN
ANALYSIS OF STEPHEN KING’S “THE MAN IN THE BLACK SUIT”

Karina Moraes KURTZ"

= ABSTRACT: The present paper is an analysis of politeness and stereotypes of two
excerpts from the short story “The Man in the Black Suit” by the author Stephen
King. It was analyzed paragraphs and key words that indicate politeness in several
utterances between the main characters of the short story, and their stereotypes. An
analysis of the construction of politeness and a dismembering of a false stereotype is
strongly build up in the short story. The results and conclusion point how important
it is to work with literary texts and the use of semantics and pragmatics concepts as
tools combined to improve English classes.

=  KEYWORDS: Politeness. Stereotypes. Literature. ELT. Classroom.

Introduction

The main object of this paper is to analyze politeness and stereotypes in an excerpt
of a literary text: the short story “The man in the Black Suit”, from the author Stephen
King. According to Rogak (2008), Stephen King is an author from many horror and sci-
fy stories, has as inspirational authors Nathaniel Hawthorne, Howard Phillips Lovecraft
and Edgar Allan Poe, among others. Started writing at a very young age; had his work
rejected by many editors, many of his stories have adaptations to movies and television
series, such as: The Shining (a television mini series, on air in 1997), Carrie (a movie,
on air in 1976 and had a remake in 2013), The Shawshank Redemption (movie, 1994),
‘The Stand (a television mini series, on air in 1994), The Green Mile (movie, 1999), It
(television mini series, on air in 1990), Under The Dome (television series still on air since
2013), among others, and today he is considered the master of the macabre representing
strongly the gothic fiction genre.

In this paper I will analyze the construction of politeness and stereotypes of two
characters, the boy, which carries the stereotype of a loving son, provincial church young
boy, from a family also in this context of the Catholic Church and living on a farm in
the United States of America. And the character of the Devil, which gives us a different
element as this character doesn’t act like it was supposed to concerning the original devil’s
stereotype, so we have a different stereotype being build in the story.
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Politeness, according to Yule (1996, p.60), “[...] can be defined as the means
employed to show awareness to another person’s face [...] when that other seems socially
distant is often described in terms of respect or deference”. It is also possible to see
politeness as finesse, a social etiquette or polite social behavior, as Yule implies.

For example, we could ask a favor with two different ways:

a) Polite: “Hello! Would you mind talking more quietly? It is a bit loud.”
b) Unpolite: “Hey, can you shut up? You are disturbing me!”

Concerning stereotype and its definition, according to Hurford, Heasley and
Smith (2007, p.101), “[...] the STEREOTYPE of a predicate is a list of the TYPICAL
characteristics or features of things to which the predicate may be applied”.

We could say that the stereotype of a dog would be something like that: Quadruped,
domesticated, black, white, caramel, brown or a mix of these colors, adult specimens can
vary their size according to their breed, furry or shorted fur, cold nose, tail wiggling, etc.

Method

The short story “The Man in the Black Suit” tells the reader a very terrifying story
in which a young boy, years later in his old age decides to write the horrible event which
he survived when at age of nine. He starts telling his story and how sad he was with his
brother’s death due to a stung bee. Being from a very religious provincial family, he is
aware of the concept of heaven and hell, of God and the Devil. The event occurs in a
sunny afternoon when he goes fishing and meets with a very obscure and horrific figure
in the woods, which is presented to the readers as the Devil.

This short story was first published in 2002, in the book Everythings Eventual: 14
Dark Tales, an international bestseller by Stephen King.

In this short story it is possible to identify that the basic stereotype for the devil
was not veracious to the figure that the Catholic Church have been imposing a few years
after the death of Jesus Christ.

The reader is able to realize how different this dark figure presents itself, how well
educated, polite and eloquent he is from the beginning of the conversation with the young
boy. Towards the end of their meeting, the Devil reveals himself terrifying to the poor boy.

It is possible to find politeness and a difference in the regular Devil’s stereotype
in the story. The character doesn’t seem at all with the most ordinary stereotype of what
would be the Devil per se. In fact it shows an educated and fine man.

Results and discussion
As results, I will present here different examples concerning politeness and

stereotypes, as patterns found in the text regarding this two definitions. The most
important linguistic evidences are underlined.
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Politeness in this text can be identified by the selection of words made by both
characters (a) the mysterious man in the black suit, and (b) the narrator, which is the
man who encounters this Devil figure at the age of nine. For instance, the way the boy
properly addresses to his father by using “sir”.

We will also see examples of two different stereotypes, the boy, Gary, a caring young
boy with his family. They represent the basic general farm family in the United States of
America as they live out planting and fishing, have a dog and go to church every Sunday.
And the stereotype of the Devil, which is presented very differently. We are able to see it
in the arguments of the boy narrating the story and in Devil’s utterances.

Politeness

In Excerpt 1 we see an example of Positive Face. Through their positive polite
conversation, and how well educated and eloquent this horrible figure presents himself
towards the boy, Gary, as a method of seducing him to something bigger. The words and
expressions underlined show exactly how this happens.

“Why, it’s a fisherboy!” he cried in a mellow, pleasing voice.
Imagine that! Are we well met, fisherboy?

Hello, sir, “I said. The voice that came out of me did not tremble, but it didn’t
sound like my voice, either. It sounded older. Like Dan’s voice, maybe. Or my
father’s, even.”[...]

“L've saved you a nasty sting, perhaps”, he said [...]

“Sad news, fisherboy”, he said. “I've come with sad news.” (KING, 2002, p.46-49,
underlined added).

In the Excerpt 2, we can see how Gary, an old man now, describes the voice and the
eloquence of the Devil, as a sallesman of a big-band show, an example of Face Protection.
The underlined utterance “Are we well met?” from this Devil figure shows his eloquence
and positive face, as well as face protection, which we understand it through the story,
the this figure was trying to convince Gary that he was not threatening.

“You didn’t answer my question, fisherboy”, he said in his mellow voice. It was,
now that I think of it, like the voice of those radio announcers on the big-band

shows years later, the ones that would sell Geritol and Serutan and Ovaltine and

Dr. Granbow pipes. “Are we well mee?” (KING, 2002, p.47, underlined added).

In Excerpt 3, we see what happened to Gary, his fear of this Devil figure made him
wet himself, a face-threatening from the Devil towards the boy. At this point, Gary didn’t
want to show that he was afraid, in other words, his Negative face, that he was cowardly
scared. We see that by the below sentence underlined:
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My bladder let go, and the scuffed brown the dead bee was lying on went a darker
brown. I was hardly aware of what had happened, and I couldn’t take my eyes off

the man standing on top of the bank and looking down at me [...] (KING, 2002,
p-46, underlined added).

In Excerpt 4, we see the Devil with a certain dark humour towards Gary, and by
“dark” I mean a sarcastic, ironic way of mocking young Gary. The Devil begins showing
his Negative Face, which he can’t control, we are able to see that he enjoys mocking poor
Gary, using as a technique to weaken and diminish Gary. We can see by the underlined
utterances:

“Oh, do I smell something?” he asked, as if he hadnt heard me, although I knew
he had. “Do I smell something ...wet?”
“Oh, bad!” he cried. “Lovely-bad!” And then he chanted: “Opal! Diamond!

Sapphire! Jade! I smell Gary’s lemonade!” He threw himself on his back in the
little flat place and laughed wildly. (KING, 2002, p.48, underlined added).

In Excerpt 5, Gary narrates the way of how the Devil behaved himself when he saw
that Gary wet himself. Gary describes that he had leaned his head with his nose stuck
out and smelling his pants like someone who smells a flower. Gary also describes how he
enjoyed sniffing him. This is part of the Devil’'s Negative Face, which he was trying to hide
all the way long, until now when he realizes that Gary is so scared that he wets himself.
Making the Devil feels praised about himself.

He leaned toward me with his nose stuck out, like someone who means to smell a

flower. And I noticed an awful thing; as the shadow of his head travelled over the
bank, the grass beneath it turned yellow and died. He lowered his head toward

my pants and sniffed. His glaring eyes half closed, as if he had inhaled some
sublime aroma and wanted to concentrate on nothing but that. (KING, 2002,
p-48, underlined added).

In excerpt 6 and 7, shows the finesse and the etiquette of the Devil. He presents
himself using nice clothes, leather shoes and a fine watch so he can costume himself and
show an image of decency and someone trustworthy. Which all this, combined, form a
Positive Face, and also, a Face Protection from the Devil figure, who tries to hide this true
intentions. This example is clearly visualized in the underlined sentences:

My bladder let go, and the scuffed brown the dead bee was lying on went a darker
brown. I was hardly aware of what had happened, and I couldn’t take my eyes off
the man standing on top of the bank and looking down at me--the man who had
apparently walked out of thirty miles of trackless western Maine woods in fine

black suit and narrow shoes of gleaming leather. I could see the watch chain looped

across his vest glittering in the summer sunshine. There was not so much as a single
pine needle on him. (KING, 2002, p.46, underlined added).
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We can see in excerpt 7 how the Devil had given the impression of a fine, decent,
good figure, and not all those horrible things that Gary learned about him in Church.
The Devil’s Face Protection is noticed in the underlined sentence:

And he was smiling at me.

“He smiled--the sadly patient smile of a man who has often been accused falsely”

“I assure you it is”, he said. “The bee flew in the window and lit on her neck. She
slapped at it before she even knew what she was doing--you were wiser than that,
weren't you, Gary?--and the bee stung her. She felt her throat start to close up at
once. That’s what happens, you know, to people who can’t tolerate bee venom.

Their throats close and they drown in the open air. That's why Dan’s face was so
swollen and purple. That’s why your father covered it with his shirt.” (KING, 2002,
p-49 e p.51), underlined added).

In Excerpt 8, we see that the Devil figure is not being able to control himself
anymore towards Gary, he is now telling facts and giving Gary horrible news about
this mother, in a very cruel way as we can see underlined. The way of how the Devil

presents this news is without pity or sadness, in this example we see a use of Negative
face-threatening, as we can see marked by the words of Gary, “a tone of bogus comfort

that was horrible, maddening, without remorse or pity”. The Devil doesn’t insult Gary

directly, is all indirectly explicit in the Devil’s choose of words, like in those sentences

below (also marked in the excerpt 8):

a)
b)
Q)
d)
e)

I understand your grief, little fisherboy;
doesn’t hold water;

You need to hear this, Gary;

you need to hear this, my little fisherboy;

It was your mother who passed that fatal weakness to your brother.

“I'm afraid not,” he said. “It was the same thing that happened to your brother,
Gary. It was a bee.”

“I understand your grief, little fisherboy, but that particular areument just doesn’t
hold water, I'm afraid”. He spoke in a tone of bogus comfort that was horrible,
maddening, without remorse or pity. “A man can go his whole life without seeing
a mockingbird, you know, but does that mean mockingbirds don’t exist? Your
mother--"

“Good,” He said. “You need to hear this, Gary; you need to hear this, my little
fisherboy. It was your mother who passed that fatal weakness to your brother.
You got some of it, but you also got a protection from your father that poor Dan

somehow missed.” (KING, 2002, p.49 ¢ p.51, underlined added).
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In Excerpt 9, we notice more of Negative face-threatening from the Devil figure, we
see that he is enjoying torturing psychologically with the idea that Gary’s mother killed
his brother, it is also a Positive Face, due to the fact that the Devil is trying to be friendly
and nice to Gary in such a difficult moment:

He pursed his lips again, only this time he made a cruelly comic little tsk-tsk sound
instead of blowing his nasty breath at me. “So although I don’t like to speak ill

of the dead, it’s almost a case of poetic justice, isn’t it?” After all, she killed your

brother Dan as surely as if she had put a gun to his head and pulled the trigger.
(KING, 2002, p.51, underlined added).

Gary’s Stereotype

Here, in Excerpt 10, we can see the example of a boy who is often at church and
educated in a Catholic school, the principal words are underlined.

I didn’t want to believe him, and knew from my church schooling that the Devil
is the father of lies, but I did believe him just the same. (KING, 2002, p.51,
underlined added).

Another example, Excerpt 11, the narrative shows the devotion, beliefs, the dedica-
tion to God and a Catholic religion from Gary’s family.

He was carrying his own rod, the one with the fancy spinning reel from Monkey
‘Ward. In his other hand he had his creel, the one with the ribbon my mother had
woven through the handle back when Dan was still alive. “Dedicated to Jesus” that
ribbon said. (KING, 2002, p.57, underlined added).

Next (Excerpt 12), we see that Gary’s mother turn her back to the church when
Gary’s brother, Dan, died of a bee stung. And how his father wanted her to comeback.
Giving us an overall conclusion of Gary’s stereotype.

This thing I'm telling about happened on a Saturday. My father gave me a whole
list of chores to do, including some that would have been Dan’s, if he'd still been
alive. He was my only brother, and he'd died of a bee sting. A year had gone by,
and still my mother wouldn’t hear that. She said it was something else, had to
have been, that no one ever died of being stung be a bee. When Mama Sweet, the

oldest lady in the Methodist Ladies’ Aid, tried to tell her--at the church supper the

previous winter, this was--that the same thing had happened to her favorite uncle

back in 73, my mother clapped her hanks over her ears, got up, and walked out
of the church basement. Sheld never been back since, and nothing my father could
say to her would change her mind. She claimed she was done with church, and that

if she ever had to see Helen Robichaud again (that was Mama Sweet’s real name)
she would slap her eyes out. She wouldn’t be able to help herself, she said. (KING,
2002, p.38, underlined added).
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Devil’s Stereotype

In excerpt 13 we are able to see the Devil physical appearance described by Gary
when he first meets with the man in the black suit. Gary describes what this Devil figure
looks like physically, it is not the common Devil Stereotype?, because this figure presents
himself as a fine decent elegant man, but below his clothes Gary can see that is not
human, he is a horrible figure unnatural and supernatural:

I looked over my shoulder to see who had clapped. A man was standing above
me, at the edge of the trees. His face was very long and pale. His black hair was

combed tight against his skull and parted with rigorous care on the left side of

his narrow head. He was very tall. He was wearing a black three-piece suit, and
I knew right away that he was not a human being, because his eyes were the
orangey red of flames in a woodstove. I don’t mean just the irises, because he
had no irises, and no pupils, and certainly no whites. His eyes were completely

orange--an orange that shifted and flickered. And it’s really too late not to say

exactly what I mean, isn’t it? He was on fire inside, and his eyes were like the

lictle isinglass portholes you sometimes see in stove doors. (KING, 2002, p.45-
46, underlined added).

In this other example (Excerpt 14) we are able to see how well dressed this horrible
figure presents himself, all part of a character constructed by the Devil, a Positive Face, to
show himself as an elegant and good man, part also of a Face Protection, to hide his true
terrifying identity. The sentences that better describe this are underlined.

I was hardly aware of what had happened, and I couldn’t take my eyes off the man
standing on top of the bank and looking down at me--the man who had apparently
walked out of thirty miles of trackless western Maine woods in fine black suit and

narrow shoes of gleaming leather. I could see the watch chain looped across his
vest glittering in the summer sunshine.

There was not so much as a single pine needle on him. And he was smiling at me.
His slick-soled city shoes should have slipped on the low, grassy weeds dressing the

steep bank, but they didn’t nor did they leave tracks, I saw. (KING, 2002, p.46,
underlined added).

In Excerpt 15, we have until this point a stereotype being built from the Devil
figure: an elegant, well educated man (from excerpts before this), and Gary’s Stereotype (a
scared, catholic boy). From now on another stereotype emerges: the proof that this figure
was the Devil and was hiding his true self behind suits, a fine watch, and eloquence, just
so he could seduce the boy and maybe, achieving his main goal, eating the boy away. We
see now elements that prove this: aroma baking up from the skin under the suit, smell
of burned matches, a hand as pale as the hand of a store-window dummy, long fingers
and yellow claws, talons, tiny rows of sharp teeth. The principal examples are underlined
below.
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Even before he reached me, I recognized the aroma baking up from the skin under
the suit--the smell of burned matches. The smell of sulfur. The man in the black

suit was the Devil. He had walked out of the deep woods between Motton and
Kashwakamak, and now he was standing here beside me. From the corner of one

eye I could see a hand as pale as the hand of a store-window dummy.
I saw that each of those long fingers ended in not a fingernail but a long yellow

claw.

The man who had come out of the woods on that Saturday afternoon in
midsummer was the Devil, and inside the empty holes of his eyes his brains were
burning.[...

I could only look at him--the black suit, the fine black shoes, the long white fingers
that ended not in nails but in talons.[...]

Meanwhile, the terrible stranger turned his burning eyes on my again, his thin

lips pulled back from tiny rows of sharp teeth in a cannibal smile. (KING, 2002,
p-47-50, underlined added).

Here (Excerpt 16), we have a well educated man showing his true face, a Negative
Face, of a hungry and evil Devil, we can see in Gary’s narration and the horrible things
that the Devil say to him, the elements that prove this are underlined.

«

She made the most wonderfully awful noises”, the man in the black suit said
reflectively, “and she scratched her face quite badly, I'm afraid. Her eyes bulged out

like a frog’s eves. She wept.” He paused, then added: “She wept as she died, isn’t
that sweet? And here’s the most beautiful thing of all. After she was dead, after she’s

been lying on the floor for fifteen minutes or so with no sound but the stove ticking

with that little thread of a bee stinger still poking out of the side of her neck--so
small, so small--do you know what Candy Bill did? That little rascal licked away

her tears. First on one side, and then on the other.” [...]

. »

“I'm just so hungry”, he said, both petulant and teasing. “And you won't want to

live without your precious mommy, anyhow, take my word for it. Because your
father’s the sort of man who'll have to have some warm hole to stick it in, believe

me, and if you're the only one available, you're the one who'll have to serve. I'll save
you all that discomfort and unpleasantness. Also, you'll go to Heaven, think of that.
Murdered souls always go to Heaven. So we'll both be serving God this afternoon,

Gary. Isn't that nice?” (KING, 2002, p.51-52, underlined added).

Here (Excerpt 17), we see a demonstration of a Positive face-threatening, which
Gary threatens the Positive Face of the Devil figure insulting him directly, causing damage
to the Devil’s positive face. The principal example is underlined.

“No, that’s not true”, I said, and now I did begin to cry. “She’s old, she’s thirty-
five--if a bee sting could kill her the way it did Danny she would have died a long
time ago, and you're a lying bastard!” (KING, 2002, p.49, underlined added).
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In the Excerpt 18, we have another proof of his true intentions, where the man in
the black suit transforms himself in something even more terrifying and go after Gary
to eat him.

“I’m starving”, he said abruptly. “I'm going to kill you and eat your guts, little

fisherboy. What do you think about that?”

His cheeks were splattered with his bloody tears and his shark’s mouth hung open
like a hinge.”
“Fisherboy!” he snarled, and started up the bank after me, grasping at my foot with
one long hand. I tore free, turned, and threw my fishing pole at him. He batted it

down easily, but it tangled his feet up somehow and he went to his knees.

“You can’t get away, fisherboy!” he cried from behind me. He sounded furious, but

he also sounded as if he were laughing. “It takes more than a mouthful of trout to
fill me up!” (KING, 2002, p.52-55, underlined added).

Conclusion

It was possible to find a very large number of examples for each analysis, positive
politeness, face protection, positive and negative faces, positive and neative face-
threatening and three stereotypes (the man in the black suit, Gary’s and Devil’s). In the
previous examples it was able to notice how this definitions are present in our day life
and at a school class, from students and teachers, who must maintain a character through
a class. The teacher does not present the same stereotype in a classroom and with family
and friends. Students also. And positive faces are a goal in a classroom to keep classes
formal. Also, students may present regularly Positive faces when finding themselves in a
needy situation where they depend on the teacher.

Stephen King used those techniques of Politeness to stylize the stereotype of the
Devil character, which acts that way with the objective of seducing the boy so he can, at
the end, eat him. But towards the end this fake polite attitude starts to fail and he uses
aggression and horror to weaken the boy, Gary, using even lies to scare the boy, telling
him that his mother is dead and there is nothing he can do. Therefore the best way is to
listen to him and let himself be eaten.

The stereotypes created here are: a) Gary’s stereotype, a young boy, who loves his
family and lives with them in a small city of farmers and very religious people, with
moral and church duties. So the boy is already presented in his Church Schooling with
the concept of God and Devil, heaven and hell.

The other stereotype is: b) the Devil, which is not accordingly with what is
commonly known as the Devil. Gary describes him as a horrendous figure, but using a
fine watch, a nice black suit, leather shoes and his voice is a pleasing mellow voice. The
words are carefully chosen by the Devil to start a conversation with Gary, but soon starts
to mock and make fun of the boy, bullying him, as the boy starts to disagree with him
and tries to scape, then, the Devil reveals himself, his true form.
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Pedagogical implications for ELT

Semantics and Pragmatics concepts are an important subject in our every day
classes, we can use it in literary texts, such as this short story, as in grammar exercises,
providing the students a different way to study English.

In an English class, as a teacher, we are able to see politeness among the students,
especially when they want something from us, the teachers. They use words and
expressions just like the Devil character in the short story to achieve something, as a
second chance to take a test, for arriving late at class, among all types of situations in a
every day class.

As teacher we also can not expect certain attitudes from students based on the
stereotypes they may carry, perhaps a student has a stereotype of someone disrespectful
when they, truly, just someone afraid to open up, or even someone having problems at
home, or with others subjects. Also, the English teacher can use this concepts to develop
critical reading competences in students, helping them explore their abilities and evolve
in a second language acquisition.

In an English class it is very important to work with literary texts, English teachers
among the decades have been known for not using literature in classes, only grammar,
and the most boring exercises, with no context, which the students think it is very boring
and also, not improving their English language acquisition.

To Hamdoun and Hussain (2009, p.4), “Language teachers have the responsibility
to mediate changes in pedagogic practice so as to increase the effectiveness of language
teaching.”

It must be an objective for the teacher to work with English Literature in class, and
put an end to zhis stereotype of the common English teacher. And today, this is already
happening.

According to Hismanoglu (2005, p.54), “The use of literature as a technique for
teaching both basic language skills (i.e. reading, writing, listening and speaking) and
language areas (i.e. vocabulary, grammar and pronunciation) is very popular within the
field of foreign language learning and teaching nowadays”.

Also according to Hismanoglu (2005, p.54), there are many reasons to use literary
texts in an English classroom,

According to Collie and Slater (1990:3), there are four main reasons which lead
a language teacher to use literature in the classroom. These are valuable authentic
material, cultural enrichment, language enrichment and personal involvement. In
addition to these four main reasons, universality, non-triviality, personal relevance,
variety, interest, economy and suggestive power and ambiguity are some other
factors requiring the use of literature as a powerful resource in the classroom
context.

Nowadays we have a major problem in our English classrooms, teachers do not use

literary texts, most of the times they don’t want to or/and they don’t know how to do
this. Students don’t have any contact with literary texts in English classes what-so-ever.
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According to Todorov (1939, p.10), literature per se is, already, in great danger:
“[...] o perigo esta no fato de que, por uma estranha inversdo, o estudante ndo entra
em contato com a literatura mediante a leitura dos textos literarios propriamente
ditos, mas com alguma forma de critica, de teoria ou de historia literaria”.

Therefore, literature must be a tool in English classes, as well as semantics and
pragmatics concepts, once combined, can create wonderful studies and exercises to
help students acquire their knowledge in this second language and at the same time,
providing creative and imagination skills in another fields other than only in English
language.

KURTZ, K. M. Polidez e estereStipos em um texto literdrio: uma andlise do conto
The Man in the Black Suit de Stephen King. Revista de Letras, Sio Paulo, v.56, n.2,
p-121-132, jul./dez., 2016.

= RESUMO: O presente trabalho é uma andlise de dois trechos do conto norte-americano
“The Man in the Black Suit”, do autor Stephen King, referente i polidez e esteredtipos. O
processo de andlise ocorreu da seguinte forma: foram separados pardgrafos e palavras-chave
que indicavam polidez em insimeros discursos diretos nos didlogos entre os personagens
principais da histdria, e seus respectivos esteredtipos. Uma andlise foi realizada da
construgdo da polidez e um desmembramento de um falso esteredtipo construido dentro
do conto. Os resultados e a conclusio apontam a importincia que é trabalhar com textos
literdrios e 0 uso da seméntica e pragmdtica como ferramentas para proporcionar uma

¢4

melhora nas aulas de Lingua Inglesa.

*  PALAVRAS-CHAVE: Polidez. Esteredtipos. Literatura. ELL Salas de aula.
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A VIAGEN DO ELEFANTE, REESCRITURA
POSCOLONIAL DE JOSE SARAMAGO

Patricia PENDOLA"

=  RESUMEN: El objetivo del presente articulo es analizar las estrategias empleadas
por el narrador de A viagem do elefante publicado en 1998. de José Saramago,
para proponer una interpretacién que explique el propésito que estas cumplen
dentro de la novela. El relato aborda un hecho menor en la historia de Portugal y
Austria, que pone en contacto sujetos de diferentes culturas. Los recursos utilizados
corresponden tanto a la relectura y reescritura del acontecimiento histérico, como
la reflexién metadiscursiva de la voz narrativa, que comenta las consecuencias del
encuentro. Consideramos que las estrategias empleadas por narrador, al reflexionar
sobre el intercambio que produce el contacto de distintas culturas, buscan develar
la hegemonia impuesta a los sujetos colonizados con gestos que le niegan dignidad.
A viagem do elefante es estudiada desde la teoria de Machado y Pageaux (2001) para
un andlisis comparatista, y los estudios de Bonnici (2012) para abordar la relacién
entre literatura y poscolonialismo.

=  PALABRAS CLAVE: Poscolonialismo. Relectura. Reescritura. Metadiscursividad.

“Quem é o cornaca, E 0 homem que vai em cima, Em cima de
qué, Em cima do elefante, de que havia de ser, Quer dizer que
cornaca significa o que vai em cima, Néo sei o que significa,
56 sei que vai em cima, a palavra parece que veio da India”.
José Saramago (2016, p.45).

Introduccion

La produccién literaria de José Saramago (1922-2010), muy poco conocida en
Chile, ha sido apenas estudiada incluso por la academia chilena. Existen escasos articulos
escritos en espanol sobre las obras del autor, y A viagem do elefante, publicado em 1998
no es la excepcién. El mismo autor precisa que la novela —publicada diez afios después de
recibir el Premio Nobel de Literatura— narra un acontecimiento histérico menor, el viaje
del elefante que Joao III, rey de Portugal, regala como presente de bodas al archiduque
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Maximiliano de Austria. Por ello su lectura plantea una serie de interrogantes. ;Por qué el
Premio Nobel elige un hecho histérico casi anecdético y no uno célebre para escribir su
novela? ;Qué puede plantear un relato escrito en el siglo XXI con trama y temdtica del XVI?
:Qué desea comunicar a sus lectores? ;Sobre qué aspectos, relevantes para nuestra cultura,
nos llama a reflexionar? Si bien la trama se ambiente lejana en los siglos y enfrente a los
personajes a peripecias y conflictos materiales que en apariencia hoy estarfan superados
por la modernidad, su vigencia reside en las problemdticas que nos afectan como sociedad,
entre las que destacan el encuentro entre culturas y la persistencia de relaciones desiguales
entre seres humanos, fundadas en los poderes hegemonicos.

La narracién es entregada por una voz que de manera permanente comenta lo que
estd contando, se interroga sobre los acontecimientos relatados y sus implicaciones, a
la vez que incorpora elementos propios de nuestra contemporaneidad; quien enuncia
interpela al lector de forma constante. Es mds, la manifiesta e intencionada presencia
del narrador obedece a un objetivo que el presente articulo busca revelar. Se trata de
un ejercicio de relectura y reescritura de hechos histéricos abordados desde un enfoque
poscolonial. Por ello, el propésito de este andlisis es mostrar cémo las estrategias
empleadas por la voz encargada de narrar el contacto entre distintas culturas, junto con
reflexionar en torno al intercambio que se produce a partir del encuentro intercultural,
muestran la hegemonia impuesta a los sujetos colonizados con gestos que le niegan su
dignidad. Con este objetivo, la novela es estudiada desde los postulados teéricos de
Machado y Pageaux (2001) para un andlisis comparatista, y los estudios de Bonnici
(2012) que permiten abordar el relato desde una perspectiva poscolonial. Como
bibliografia secundaria, se cita el articulo “Bakhtin e o metadiscurso em A viagem do
elefante, de José Saramago”, de los investigadores Juscelino Pernambuco y Camila de
Aratjo Beraldo Ludovice (2013). A partir de dicho aparato teérico, se analiza tanto
la apropiacién de elementos fordneos, el didlogo intercultural como el imaginario que
se construye en torno al extranjero, a través de una relectura poscolonial que devela la
critica a los poderes hegemdnicos.

Los aspectos analizados son la incorporacién al portugués de palabras procedentes
de otras lenguas; el imaginario que cada pueblo presentado en la novela —portugués,
espafiol, austriaco e indio—construye sobre el “otro” extranjero; la reescritura de relatos de
distintas tradiciones y origenes, reelaborados y apropiados —o no—por la cultura occidental
de acuerdo a cdmo aparecen en la obra estudiada y, finalmente, las marcas hegemdnicas.

Sin duda, la Literatura Comparada entrega al critico recursos para acceder al
multiple y variado imaginario en torno a la alteridad, permitiéndole problematizar las
construcciones del otro. De acuerdo a Machado y Pageaux (2001, p.48), (o] estudo
das imdgenes do extrangeiro num determinado texto, numa literatura ou mesmo numa
cultura —ou, como se diz em francés, imagologie— é um dos mérodos de investigacio mais
antigos, ou melhor dito, tradicional, em Literatura Comparada’. A partir de ello, se puede
proponer que A viagem do elefante asume tal tarea comparatista en su trama. Desde
otra perspectiva, la Nueva Novela Histérica formula una relectura del pasado y “[...]
bajo la dptica del presente permite que ese pasado funcione como un pretexto para
cuestionar la realidad actual” (NASCIMENTO, 2015, p.50), ejercicio que también
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realiza la obra estudiada, compartiendo asf los objetivos de la Nueva Novela Histérica.
El eje que vincula la metodologia de la Literatura Comparada con la funcién atribuida
a la Nueva Novela Histérica, articula el andlisis y las observaciones que componen esta
propuesta de lectura.

Diélogo intercultural y apropiacion-rechazo de elementos foraneos

Como se senala en la introduccidn, las estrategias metadiscursivas son constantes
a lo largo del relato. Al respecto, el estudio de Pernambuco y Ludovice (2013) senala
que: “Na leitura do romance A viagem do elefante, percebe-se que o discurso em muitos
momentos da narrativa aponta para si mesmo e constitui um metadiscurso”. Dicha estrategia
permite al narrador comentar aquello que estd contando, interpelando al lector. En
tales ocasiones, la voz narrativa incorpora reflexiones que evidencian tanto la distancia
histdrica que media entre el acontecimiento relatado y el momento de enunciacién, como
el intercambio cultural entre personajes provenientes de distintas tradiciones. ;Con qué
objetivo? Machado y Pageaux (2001) explican que la presencia, la fuerza y la vigencia del
contacto entre dos tradiciones o dos literaturas constituyen el elemento que favorece el
surgimiento de nuevas relaciones entre distintas culturas. Saramago relata el contacto entre
individuos provenientes de tres culturas europeas en formacién, dos de ellas convertidas
ya en imperio, y un cuarto sujeto proveniente de la India, con el fin de revelar en tal
encuentro tensiones y equivocos surgidos en el establecimiento de vinculos de origen y
orden politico. La novela entrega una imagen literaria de las culturas en contacto que,
siguiendo a Machado y Pageuax (2001), puede definirse como:

[Ulm conjunto de ideias sobre o estrangeiro incluidas num processo de literarizacio e
também de socializagio, quer dizer, como elemento cultural que remete i sociedade.
Esta nova perspectiva obriga o investigador a ter em conta nio sé os textos literdrios
em si, mas também as condigoes da sua produgio e da sua difusio, bem como de todo
o material cultural como o qual se escreve, pensa e vive. (MACHADO; PAGEUAX,
2001, p.50, énfasis del autor).

La invitacién de los criticos es, entonces, a considerar el material cultural con que se
elabora el texto literario, con el fin de analizar los cruces problemdticos en que la imagen
tiende a ser un elemento revelador y esclarecedor del funcionamiento de una ideologia. De
ahi que el estudio de los elementos culturales que se evidencian al producirse el contacto
entre dos o mds tradiciones pueda servir para rastrear la ideologia hegemdnica subyacente,
develada por la intervencién del narrador.

Por ello, el andlisis que sigue comienza con el término cornaca, intraducible al
espanol en una sola palabra; proviene del cingalés karuneka y significa el oficio de
“cuidador de elefantes”. Se trata de una “palabra fantasma”, en los términos que proponen
Machado y Pageaux:
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No caso da “palavras fantasma’, os semas virtuais sio, se assim se pode dizer, mais
numerosos, os efeitos de sentido sdo mais complexos, tracando campos seméanticos mais
amplos. A verdade é quem a “palavra fantasma’ néo serve apenas a comunicagio directa,
linguistica; serve também a comunicagio simbdlica. (MACHADO; PAGEUAX,
2001, p.56, énfasis del autor).

El término cornaca remite simbélicamente al pasado imperial de Portugal y a
sus enclaves coloniales en India. Subhro, el cornaca, y Salomao, el elefante que cuida,
constituyen una unidad; ambos son objetivados, puesto que el primero es el principal
responsable de conducir al segundo a Austria, como regalo de Jodo III de Portugal al
archiduque Maximiliano. Que un ser humano sea el regalo de un monarca a otro de igual
jerarquia, revela ya la hegemonia problematizada en este andlisis.

Ademis la palabra cornaca provoca desconcierto entre quienes ven pasar al elefante
y su cuidador, en este viaje que ambos emprenden de forma obligada: “Quem é o cornaca,
E 0 homem que vai em cima, Em cima de qué, Em cima do elefante, de que havia de ser,
Quer dizer que cornaca signiﬁal 0 que vai em cima, INdo sei o que xz'gm'ﬁm, $0 sei que vai em
cima, a palavra parece que veio da India” (SARAMAGO, 2016, p-45). Como es posible
apreciar, la cita evidencia que el término es atin desconocido para los portugueses del siglo
XVI, pues recién se incorpora al idioma; dicho de otro modo, la empresa imperialista del
Portugal atn estd en desarrollo.

Como segundo punto, en cuanto a la forma de construccién del imaginario sobre
el extranjero, los criticos citados precisan que “(...] @ imagen é, até certo ponto, linguagem,
linguagem sobre o Otro; neste sentido, ela retoma necesariamente uma realidade que designa
y significa. Mas o verdadeiro problema é o da légica da imagen, da sua ‘verdade e nio da
sua falsidade” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.51, énfasis del autor). La imagen del
espanol que se desprende de A vigem do elefante revela el imaginario que los portugueses
han construido de ellos y que pervive, pues Saramago lo problematiza en el relato. Un
pasaje de la novela resulta especialmente esclarecedor. La comitiva portuguesa encargada
de trasladar al elefante hasta Valladolid, lugar donde se encuentra el archiduque, debe
cruzar por Espana. Los soldados portugueses recelan de los habitantes del pais, tal como se
lee en la cita: “Imagine também que as quadrilhas de bandoleiros” y “bandoleiros espanhdis
e em territorio espanhol” (SARAMAGO, 2016, p.54, énfasis nuestro). Como es posible
inferir, las expresiones reflejan una desconfianza que corresponde al imaginario construido
sobre el espafiol por los portugueses. De hecho, el pasaje forma parte de las advertencias
que el secretario Pero de Alcdcova Carneiro plantea de manera reiterada al Comandante
a cargo de la comitiva, todas ellas encabezadas con la palabra “imagine”. La cita ilustra
de manera clara que el estereotipo es “uma forma macica de comunicacio” y “[...] uma
prodigiosa elipse do raciocinio, do espirito discursivo, de que ¢, evidentemente, a perfeita
caricatura” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.52).

Un tercer modo de ilustrar la tensién provocada por el contacto intercultural es
la interpretacién errénea por parte de la comitiva que acompana al elefante, del saludo
de los espafoles, y el posterior equivoco que ello produce: “[...] pois af iria estar um

destacamento militar espanhol ou austriaco para o receber” (SARAMAGO, 2016, p.54,
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énfasis nuestro). La palabra recibir es mal interpretada por el secretario Pero de Alcdcova
Carneiro, quien ve en ellas una amenaza bélica: “ [...] ndo tinha gostado nada de ver na
carta do seu colega espanhol aquela palavra receber” (SARAMAGO, 2016, p.54), acota
el narrador. La interpretacién refuerza el estereotipo negativo que los portugueses han
construido de los espanoles, originando un operativo bélico que también evidencia otro
imaginario, esta vez de los portugueses respecto de los austriacos, como se analiza unas
lineas més adelante. “Surge o contacto no momento em que dois elementos se encontram ou
dialogam, se enfrentam ou, de certo modo, véio apossar-se um do outro provocando aquilo a
que o fildsofo Michel Serres chamou curto circuito” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.29,
énfasis nuestro). La metdfora del encuentro cultural como cortocircuito grafica el didlogo
intercultural ficcionalizado en la novela estudiada; de dichos contactos surge el imaginario
que se construye sobre las culturas extranjeras.

Para abordar un cuarto momento de la narracién que ilustra el contacto, vale citar
nuevamente a Machado y Pageaux, quienes identifican cuatro actitudes fundamentales
frente al extranjero como representacion del otro. La “mania” se relaciona con la
admiracidn y sobrevaloracién por otra cultura; las fobias se caracterizan por lo contrario:
rechazo, desprecio y subvaloracién de la cultura fordnea; las filias que constituyen la
afinidad y simpatia por el extranjero. La cuarta postura no emite juicio sobre ellos, sin
embargo, devela opciones filoséficas y politicas. Sobre ellas los criticos citados concluyen
que: “[...] constituem, de maneira inequivoca, estdvel ¢ permanente, as manifestagoes
mais nitidas duma interpretacio do estrangeiro, duma leitura do Outro” (MACHADO;
PAGEAUX, 2001, p.63). En cuanto a las fobias, los mismos criticos aclaran que ocurre
cuando “(a] realidade cultural estrangeira é tida por inferior ou negativa em relagio i cultura
de origem: hd entio fobia, e esta atitude desencadeia, como reaccio, uma sobrevalorizacio
de toda ou de parte da cultura de origem” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.61, énfasis
del autor). Asi, en las citas anteriores es posible reconocer que el imaginario construido
sobre los espanoles corresponde a una fobia de la cultura lusa respecto de los primeros.
Similar actitud es posible notar en el contacto que se da entre la comitiva portuguesa y los
soldados austriacos. Se menciond antes que la malinterpretacion de la palabra “receber”
por parte del secretario Pero de Alcdgova Carneiroa cargo de la comitiva, desaté una
operacién bélica. Sin embargo, cuando el enemigo ya no es el ejército espanol, sino el
austriaco que viene a recoger a Salomio para conducirlo junto a su nuevo dueno, la fobia
frente al extranjero se muestra a la vez como la subvaloracién de la cultura de origen.
Como se aprecia en la siguiente cita, el encuentro de las tropas finaliza sin la batalla
esperada, pues:

Foi nesse instante que uma manobra dos soldados autriacos fez resplandecer de
golpe, s0b o sol, as couracas de ago polido. O efeito na assisténcia foi fulminante.
Perante os aplausos e as exclamagies de surpresa a saltar de todos os lados, era evidente
que o impe’rio austriaco, sem di.rpamr um s tiro, vencera a escaramuga inicial. O
comandante portugués compreendeu que deveria contraatacar imediatamente, mas néo
via a manera, |...] O comandante recuou um pouco o cavalo, consciente da enorme
diferenca, em potencia e beleza, da sua montada em comparacio com a égua alaza
que o austriaco cavalgava. (SARAMAGO, 2016, p.71-72, énfasis nuestro).
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Como se infiere, la voz narrativa se esmera en detallar el encuentro de ambos
ejércitos, y comenta con ironia el triunfo de los austriacos sobre los portugueses, quienes
“sem disparar um so tiro, vencera a escaramuga inicial” (SARAMAGO, 2016, p.72), con el
fin de retratar el sentimiento de inferioridad de los portugueses ante el poderio austriaco.
A la vez, el narrador ilustra la preeminencia de los primeros, simbolizada en el brillo de
las armaduras soldadescas y por la belleza de la cabalgadura del comandante enemigo,
frente al menoscabo de los portugueses enfatizado en el relato. El Comandante portugués
ha hecho una lectura de su oponente y, al retroceder su yegua, reconoce la supremacia
del otro. En otras palabras, el episodio refleja que el concepto de fobia también obedece
a motivos contrarios a explicados més arriba; el rechazo que provoca el austriaco se debe
a la percepcién disminuida que los portugueses tienen de si mismo, al compararse con
las culturas del norte de Europa.

No obstante, es vélido insistir que el momento histdrico recreado por el relato
corresponde al siglo XVI, época en que Portugal ha comenzado a expandir su poderio
imperial. Y no solo el pais luso ya ha iniciado su aventura imperialista, también Espafia
ocupa tal situacién politica; son potencias que van a construir imperios en vastos
territorios. Sin embargo, el narrador presenta a portugueses y espafoles disminuidos
frente a los austriacos, lo que aparece reflejado en las citas anteriores. Por ello es que se
plantea que la distancia temporal existente entre el hecho histérico ficcionalizado y su
momento de enunciacién permiten a la novela problematizar la hegemonia del Norte y
Centro de Europa respecto del Sur, que persiste en la actualidad.

Un quinto episodio da cuenta del contacto entre las culturas europeas y la de
Oriente, en el didlogo que el cornaca mantiene con los soldados portugueses en torno a la
religién. El Comandante a cargo de llevar a la comitiva hacia Valladolid, le pide a Subhro
que explique sus creencias religiosas:

Fala-nos desse tal ganeixa, disse o comandante, Comandante, a religido hinduista
é muito complicada, sé um indiano estd capacitado para compreendé-la, e nem
todos o conseguem, Creio recordar que me disseste que és cristio, E eu recordo-me
de ter respondido, mais ou menos, meu comandante, mais ou menos, Que quer isso
dizer na realidade, és ou néo és cristio, Baptizaram-me na india quando eu era
pequeno, E depois, Depois, nada, responden o cornaca com um encolher de ombros.

(SARAMAGO, 2016, p.38).

En las respuestas del cornaca, es posible notar que la labor evangelizadora del
cristianismo en la India se limita al bautismo. El narrador acota que Subhro se encoge de
hombros, gesto que puede indicar la nula participacién del sujeto en la religién que se le
impone, cuestionando asf la labor de la iglesia Catdlica, pues no hay en el indiano una
real conversién. Imperio y evangelio, no obstante la fuerza y poderio de su empresa de
conquista y conversion, no consiguen someter ni sujetar, ni menos borrar las identidades
de los individuos y las culturas colonizadas.

Atn cuando el cornaca en un principio habfa expresado sus aprensiones sobre
lo que podia o no decir, reflejando asi la plena consciencia de su diferencia en tierra
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extranjera: “embora dos homens eu néo deva falar, nio passo de um indiano em terra que ndio
ésua” (SARAMAGO, 2016, p.38), no obstante, accede a hablar de religién. Al contar
la historia de Ganeixa, se abre la posibilidad de contrastar relatos religiosos de diverso
origen y las interpretaciones y apropiaciones que cada una de las culturas en contacto
elaboran de la otra. El indiano explica que su religion es politeista: “Zemos milhares,
mas o terceiro em importincia é siva, o destruidor” (SARAMAGO, 2016, p.38). Antes el
cornaca se ha referido a otras dos divinidades, Brama y Vixnu, por lo que el Comandante
infiere: “Se bem percebo, os trés fazem parte de wuma trinidade, sio wma trinidade, como no
cristianismo” (SARAMAGO, 2016, p.38). La respuesta de Subhro deja perplejos a los
soldados cristianos:

No cristianismo sdo quatro, meu comandante, com pem’do do atrevimento, Quzztro,
exclamou o comandante, estupefacto, quem ¢ esse quarto, A virgem, meu senhor,
A virgem estd fora disto, o que temos é o pai, o filho e o espirito santo, E a virgem,
Se ndo te explicas, corto-te a cabeca, como fizeram ao elefante, Nunca ouvi pedir
nada a deus, nem a Jesus, nem ao espirito santo, mas a virgem ndo tem maos a medir
com tantos rogos, preces e solicitagoes que lhe chegam a casa a todas as horas do dia e
da noite, Cuidado, que estd ai a inquisi¢do, para teu bem ndo te metas em terrenos

pantanosos (SARAMAGO, 2016, p.38-p.39).

La amenaza se impone al evocar a la Inquisicién vy, de esta forma, el Comandante
niega otras interpretaciones que, desde la mirada del otro, no carecen de sentido. No
obstante, prevalece una mirada de descrédito ante la cultura no europea. En tal sentido,
resulta iluminador citar a Bonnici (2012, p.29): “A nudez dos povos indigenas, descrita em
todos os documentos coloniais, é metonimia da suposta incapacidade dos povos pos-coloniais
de emergir com sua literatura e produzir obras de arte iguais as europeias”. Si bien es cierto
que el critico maltés se refiere a las culturas poscoloniales y su produccién literaria, la
cita dialoga con aquello que Saramago problematiza en este episodio. La amenaza del
comandante, empero, no es obstdculo para que el indiano contintie con la explicacién
respecto de la teogonia hindd. Luego de escuchar el relato acerca del renacimiento de
Ganeixa, el narrador incluye una expresién coloquial y despectiva que revela la mirada del
cristianismo frente a otras las creencias religiosas: “Histérias da carochinha, resmungou um
soldado” (SARAMAGO, 2016, p.40, énfasis nuestro). El soldado masculla tal respuesta,
indica el narrador, mostrando el desprecio que acompana a la expresion utilizada, que
puede ser traducida como cuentos infantiles. Sin embargo, la mirada critica de Subhro
frente a los relatos religiosos sigue apareciendo en el didlogo, lo que es notorio en la
respuesta que da al soldado:

Como a daquele que, tendo morrido, ressuscitou ao terceiro dia, respondeu subhro,
Cuidado, cornaca, estds a ir longe de mais, repreendeu o comandante, Eu também
ndo acredito no conto do menino de sabio que veio a tornar-se deus com um corpo
de homem barrigudo e cabeca de elefante, mas foi-me pedido que explicasse quem era
ganeixa, e eu ndo fiz mais que obedecer, Sim, mas fizeste consideragies pouco amdveis
sobre jesus cristo e a virgem que ndo cairam nada bem no espirito das pessoas aqui

presentes SARAMAGO, 2016, p.40).
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La réplica del indiano no busca defender la religién hinda. El cornaca no cree,
sino al contrario, en su mirada ambos relatos, —el de la resurreccién de Jests y el del
nacimiento de Ganeixa— comparten similar naturaleza. Tal mirada defendida por Subhro
puede explicarse por ser él mismo un sujeto que ha reflexionado en torno a asuntos de
este orden, en la experiencia de haber tomado contacto con culturas distintas a la suya,
lo que le ha permitido generar una imagen de las religiones, cualesquiera que ellas sean.
El cornaca se ha construido una imagen de las religiones conocidas por él. Por su parte,
los cristianos también forjan una representacién de los relatos religiosos de los hinddes.
De acuerdo a Machado y Pageaux (2001, p.51), la imagen es: “[...] a representagio de
uma realidade cultural estrangeira através da qual o individuo ou o grupo que a elaboram
(ou que a partilham ou que a propagam) revelam e traduzem o espago ideoldgico no qual
se situam”, se puede proponer que la intransigencia de los cristianos, representados por
el comandante portugués, revelan una mirada de menosprecio frente a las tradiciones
culturales de la alteridad.

La parodia a la Iglesia Catélica y a la fe cristiana alcanza su mayor punto en el
episodio del milagro que protagoniza Salomao ante la basilica de San Antonio. Un
emisario de la iglesia le pide al cornaca un prodigio: que el elefante se arrodille frente al
portal de la basilica, como se lee en la cita:

O milagre, disse o padre juntando as mios, Que milagre, pergunton o cornaca ao
mesmo tempo que sentia a cabeca a dar-lhe uma volta, Se o elefante fosse ajoelhar-se
a porta da basilica, néo te parece que seria um milagre, um dos grandes milagres da
nossa época, perguntou o sacerdote tornando a unir as maos (SARAMAGO, 2016,
p-101, énfasis nuestro).

La intencién parédica es clara en ese unir de manos del sacerdote, que el narrador
reitera, poniendo en duda la santidad y probidad de la peticién, puesto que el milagro
invocado no es mds que una treta que el representante de la Iglesia Cat6lica viene a
proponer al cornaca. Asi lo senala Subhro: “Quer-me parecer, disse o cornaca, que pela vossa
igreja catdlica anda muito cinismo” (SARAMAGO, 2016, p.102). El sacerdote se justifica
invocando el dafo que en la Iglesia Catélica ha causado la doctrina de Lutero pues: “[...]
a pesar de morto, anda a causar grande prejuizio i nossa santa religido, tudo quanto possa
ajudar-nos a reduzir os efeitos da predicagdo protestante serd bem-vindo” (SARAMAGO,
2016, p.102). Como se infiere, el requerimiento del sacerdote catélico obedece a la lucha
por la hegemonia religiosa.

Pese al cuestionamiento inicial, el indiano acepta el pedido y logra entrenar a
Salomao para que realice la proeza de arrodillarse frente a la basilica:

(O] elefante, obedecendo a un ligeiro toque na orelha direita, dobrou os joelhos, néo
um, como o que jd se daria por satisfeito o padre que viera com o requerimento, mas
ambos, assim se vergando a majestade de deus no céu e dos seus representantes na
terra. (SARAMAGO, 2016, p.103-104, énfasis nuestro).
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Las intervenciones del narrador insisten en la parodia del milagro, revelando
de esta forma la lucha por la hegemonia religiosa, puesto que el hecho prodigioso
confirmaria la supremacia del catolicismo sobre la doctrina protestante. Para ello es
que son convocados los habitantes de la localidad: “Uma multiddo de testemunhbas que
por todos os tempos vindouros irdo certificar o milagre”, multitud que luego, comenta el
narrador, “undnimemente, caia de joelho” (SARAMAGO, 2016, p.103 y p.104). Es mis,
la expresion de la voz narrativa que cierra el episodio acota: “a mimia do glorioso santo
anténio estremecia de gozo no timulo” (SARAMAGO, 2016, p.104), comentario que
desacraliza de manera categérica al catolicismo.

Poder hegeménico y resistencia

La tarea de la literatura comparada consiste en el “[...] estudo dos elementos estrangeiros
que existem em todas as literaturas [...] Estudar este elemento estrangeiro, é re-ler a literatura
nacional” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p.15). En el caso de la novela estudiada, es
Saramago quien relee un episodio menor de la historia nacional y lo reescribe a partir
de una mirada poscolonial con el objetivo de desenmascarar los ejercicios hegemdnicos
de poder.

Por su parte, en el estudio sobre poscolonialidad, Bonnici (2012) define las
estrategias de reescritura y relectura en el proceso de descolonizacién que caracteriza
las Gltimas décadas. La primera corresponde a la apropiacion de un texto candnico,
reconocido por la cultura hegemoénica, por parte de un autor que problematiza trama,
personajes o estructura para crear un nuevo texto como respuesta poscolonial a la ideologia
contenida en el original. La relectura corresponde la capacidad del lector para percibir la
posicién ideoldgica del texto en la construccién, expansion y establecimiento del imperio.
En el caso de A viagem do elefante, es posible encontrar ambas estrategias. En cuanto la
primera, estdn los documentos histdricos el autor consulté y que luego reescribe. Respecto
a la relectura, Saramago lee el hecho en si y las acciones de los actores histéricos que
en ¢él participaron, el rey de Portugal Jodo III y el archiduque Maximiliano de Austria,
simbolizando en ellos el poder hegeménico de dicha época.

Mas si la tarea del critico implica no separar la escritura de su contexto cultural y
sociopolitico (MACHADO; PAGEAUX, 2001), al analizar la novela se debe considerar
que, aun cuando se refiera a un pasado alejado mds de cuatro siglos, surge en un contexto
especifico, estd dialogando con su propia época y cultura. Asi pues, la novela no solo
reflexiona en torno al ¢jercicio del poder jerdrquico e incuestionable de imperios y
monarquias renacentistas —evidenciados por el narrador—, sino también con nuestro
presente poscolonial. De esta forma, los siguientes aspectos analizados corresponden a las
imposiciones hegeménicas de los gobernantes con los que se busca revelar arbitrariedad,
falta de sobriedad y madurez y, sobre todo, la negacién del otro colonizado que
realiza el discurso hegeménico. La critica de Saramago no solo se centra en los credos
religiosos problematizados hasta este punto, sino que también se extiende a los poderes
politicos, puesto que ofrecen un didlogo intercultural entre la hegemonia imperial y
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la resistencia ofrecida por Subhro, el colonizado. En consecuencia, el andlisis siguiente
aborda principalmente las figuras de Jodo IIT de Portugal, Maximiliano de Austria y; en
contrapunto, a Subhro, el cornaca.

La primera imagen que entrega la novela del rey de Portugal, muestra a Joao III
reflexionando en torno a un hecho irrelevante, como es posible notar en la cita: “[...] o 7ei
encolheu os ombros e regressou & espinhosa tarefa de descobrir um presente capaz de satisfazer
0 arquiduque maxiliano de dustria” (SARAMAGO, 2016, p.6, énfasis nuestro). El pasaje
devela a un monarca preocupado de algo tan superficial como la eleccién de un regalo,
y que responde, en la evidente parodia del narrador, a esa tarea espinosa. Una pdgina
mids adelante, el narrador comenta la incapacidad del Joao III para redactar una carta al
archiduque:

(O] rei mandou vir o secretdrio péro de alcdcova carneiro e ditou-lhe uma carta que
ndo lhe sain bem a primeira, nem i segunda, nem & terceira, e que teve de ser confiada
por inteiro & habilidade retdrica e ao experimentado conbhecimento da pragmdtica e das
Jormulas epistolares usadas entre os soberanos que exornava o competente funcionario.

(SARAMAGO, 2016, p.7).

La falta de habilidad retérica del monarca se ve agravada con el segundo comentario
del narrador: “A carta ficou perfeita tanto de letra como de razées (SARAMAGO, 2016,
p.7-8, énfasis nuestro). De esta forma, la voz narrativa evidencia la escasa preparacién del
rey que le impedirfan cumplir él mismo las tareas diplomdticas que le impone su cargo.
Tampoco el monarca cabalga bien, como se deduce de la siguiente cita: “[...] recomende
que aquele que montarei seja grande, gordo e manso, nunca fui de cavalgadas™ (SARAMAGO,
2016, p.9). Es decir, Jodo I1I no cumple con el otro ideal caballeresco propio de la época;
no tiene habilidades retdricas ni guerreras.

Otro punto a destacar es la mirada del presente que inserta el relato, respecto de
los miedos del rey en relacién a sus pares de Europa. El narrador da paso a un monélogo
interior del rey, quien expresa el temor de que el elefante no sea bien recibido por el
Archiduque: “[...] como resistirei eu d vergonha de ver-me desfeiteado perante os olhares
compassivos ou irdnicos da comunidade europeia” (SARAMAGO, 2016, p.12), comunidad
que no existe en el siglo XVI, aprensién que solo se comprende desde el siglo XXI. Y
aquello que preocupa al rey no pasa, nuevamente, de un temor infantil. Lineas antes del
pasaje citado, la voz narrativa parodia el poder del monarca: “Quero esse animal lavado
agora mesmo. Sentia-se rei, era um rei, e a sensagio ¢ compreensivel se pensarmos que
nunca dissera uma frase igual em toda a sua vida de monarca” (SARAMAGO, 2016,
p-11, énfasis nuestro). La narracién, entonces, parodia el poder de un rey que da 6rdenes
sin ninguna trascendencia, pero que le otorgan el sentimiento de un poder ilimitado, al
tiempo que lineas mds adelante, evidencian el temor de no estar a la altura de sus pares,
dentro de la comunidad europea. Tal parodia solo es posible desde la distancia critica de
los siglos y una clara postura poscolonial al releer y reescribir el hecho desde el presente.

Por otra parte, la aparicién de la reina también invierte el paradigma hegeménico,
pues de ella es la idea de regalar a Salomaio, el elefante: “Parece-me uma ideia interessante,

142 Rev. Let., Sdo Paulo, v.56, n.2, p.133-147, jul./dez. 2016.



E mais do que interessante, é uma ideia boa, é uma ideia excelente, retrucou a rainha com
um gesto de impaciéncia, quase de insubordinagio, que nio foi capaz de reprimir”
(SARAMAGO, 2016, p.7, énfasis nuestro). El narrador incluye sus apreciaciones respecto
de las actitudes y respuestas de la reina, develando la inversién del paradigma: la reina se
muestra insumisa, la reina tiene ideas propias, y estas ideas son buenas. Los argumentos de
la reina son racionales y de orden econémico, como se aprecia en su siguiente exclamacién:
“[...] hd mais de dois anos que esse animal veio da india, e desde entdo nio tem feito outra
coisa que ndo seja comer e dormir, a dorna da dgua sempre cheia, forragens aos montoes”
(SARAMAGO, 2016, p.7). Es decir, el elefante implica solo gastos, por ello la mejor
opcidn es regalarlo.

Ademids, como se ha reiterado a lo largo de este texto, la novela ficcionaliza un
hecho histérico no solo para evidenciar el intercambio cultural entre los pueblos y sus
incipientes identidades nacionales, sino también para cuestionar el poder hegeménico
que los imperios sustentan. Ello es claro desde la primera mencién al cornaca, que ocurre
cuando Jodo III va en una visita de inspeccidn para informarse de la situacién en que estd
el elefante: “Como se chama o cornaca, perguntou subitamente o rei, Subhro, creio, senhor,
Que significa, Nio sei, mas poderei perguntarlho, Pergunte-lhe, quero saber em que mdos vai
Sficar salomido” (SARAMAGO, 2016, p.16). Tanto la apariencia del indiano “coberto de
andrajos” (SARAMAGO, 2016, p.12) como su nombre levantan las sospechas del rey, que
antes no se ocupd ni del elefante ni de su cuidador; se trataria, entonces, de una reacciéon
de desconfianza frente al otro distinto.

Mis adelante, Saramago problematiza la extraneza que el nombre Subhro provoca
en el archiduque Maximiliano, revelando los gestos del poder hegeménico. Se trata del
episodio en que el archiduque conoce al cornaca:

Subhro estd parado diante do arquiduque, e aguarda as perguntas. Que nome é o teu,
Jfoi, como era mais do que previsivel, a primeira delas, O meu nome é subhro, meu
senhor, Sub, qué, Subhro, meu senhor, ¢ esse 0 meu nome, E significa alguma coisa,
esse teu nome, Significa branco, meu senhor, Em que lingua, Em bengali, meu senhor,
uma das linguas da india. O arquiduque ficou calado durante alguns segundos, depois
perguntou, Es natural da india, Sim, meu senhor, fui para portugal com o elefante, hd
dois anos, Gostas do tew nome, Nio o escolhi, foi 0 nome que me deram, meu senhor,
Escolberias outro, se pudesses, Néo sei, meu senhor, nunca pensei em tal, Que dirias
tu se eu te fizesse mudar de nome, Vossa alteza haveria de ter uma razdo, Tenho-a.
[...] Entio o arquiduque maximiliano disse, O teu nome é custoso de pronunciar, Jd
mo tém dito, meu senhor, Ienho a certeza de que em viena ninguém o ird entender,
O mal serd meu, meu senhor, Mas esse mal tem remédio, passards a chamar-te fritz

(SARAMAGO, 2016, p.81).

El archiduque, interesado en un primer momento en el cornaca, ejerce su poder
mediante la accién de renombrar a Subhro. Maximiliano de Austria, al efectuar tal acto,
despliega una fuerza performativa: rebautizar al cornaca es pretender transformar al
sujeto indiano. Tal gesto puede ser explicado, siguiendo a Machado y Pageaux (2001),
a partir de la separacién entre individuos pertenecientes a dos culturas distintas, pues
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toda y cualquier imagen es el resultado de una distancia significativa entre dos realidades
culturales. Cuando elige el nombre de Fritz, el archiduque busca adaptar al cornaca y
convertirlo en un ser comprensible para su cultura.

El poder del archiduque, indiscutible y arbitrario, opera sin discusién, aun cuando
se trate de caprichos personales. Bien lo sabe el cornaca: “Subhro néo respondeu, demasiado
sabia que ndo é permitido dirigir perguntas aos reis, esse serd o motivo por que sempre foi
dificil, e as vezes mesmo impossivel, arrancar-lhes uma resposta as dividas e as ralagées dos
seus stibditos” (SARAMAGO, 2016, p.81). Reiteremos que el momento de enunciacién
es la época contempordnea del narrador, separada por cuatro siglos de lo narrado. Desde
tal distancia, los sujetos que detentan poder politico en la novela aparecen infantilizados,
presentados como ninos con amplios dominios en variados dmbitos, y de escasa reflexidn,
aun cuando ello implique negar al otro. Pues el episodio, ademds, remiten a la prictica
esclavista de rebautizar a los africanos capturados para ser vendidos, es decir, cambiar el
nombre de un ser humano es ejercer una violencia simbélica con el fin de someter a un
sujeto, transformando de manera dréstica y radical su identidad y su vida.

No obstante, en contraste con estos sujetos que ejercen poder hegeménico y revelan
escasa reflexién, Subhro, el colonizado, intenta resistir la imposicién de Maximiliano de
Austria:

Fritz, repetiu com voz dorida subhro, Sim, é um nome fiicil de reter, além disso bd jd
uma quantidade enorme de fritz na atistria, tu serds mais um, mas o vinico com um
elefante, Se vossa alteza mo permite, eu preferiria continuar com o meu nome de sempre,
Jd decidi, e ficas avisado de que me enfadarei contigo se voltares a pedir-mo, mete na
tua cabega que o teu nome é fritz e nenhum outro, Sim, meu senhor. (SARAMAGO,
2016, p.81-82).

Y es este sujeto colonizado quien también es capaz de razonar en la novela, que estd
consciente de su individualidad a causa de su diferencia:

Entéo o cornaca disse, Eramos subbro e salomdo, agora seremos fritz e solimdio. Nio se
dirigia a ninguém em particular, dizia-o a si préprio, sabendo que estes nomes nada
significam, mesmo tendo eles vindo ocupar o lugar de outros que, sim, significavam.
Nasci para ser subhro, e nao fritz, pensou. (SARAMAGO, 2016, p.82, énfasis
nuestro).

Como se lee en la cita, el mondlogo interior que entrega el narrador y sus propios
comentarios —“sabendo que estes nomes nada significam” (SARAMAGO, 2016, p.82) —,
Subhro se resiste de manera interna a la imposicién hegeménica de Maximiliano de
Austria.

Es vdlido también prestar atencién a los nombres con que son rebautizados tanto
el cornaca como el elefante. En cuanto al primero, como lo evidencian las citas, el
archiduque ha elegido un nombre comin en su pais, pues lo extraordinario radica en que
serd el tnico Fritz en Austria con un elefante. Y puesto que lo asombroso es justamente el
elefante, al rebautizarlo como Solimao, la eleccién del archiduque puede ser leida como
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un gesto hegemdnico. Si atendemos a los conflictos politicos de la época ficcionalizada,
los imperios de Espana y Austria enfrentan en el siglo XVI al poderoso Imperio Otomano.
Al respecto, el articulo “El Imperio otomano y la intensificacién de la catolicidad de
la monarquia hispana” de Miguel Angel de Bunes Ibarra (2007) aporta luces sobre tal
confrontacion entre la dinastia de los Austrias en Espafa y el Imperio Otomano. Asi, de
Bunes puntualiza que “el Emperador [Carlos V] se presenta ante sus contempordneos
como [...] el hombre que puede parar el avance de las huestes de Solimdn el Magnifico
por Europa” (BUNES IBARRA, 2007, p.164, énfasis nuestro). De ello es posible inferir
que al elegir el nombre para el elefante, Maximiliano de Austria no procede de forma
ingenua, sino que tras este gesto se devela un guifio a las otras potencias imperiales, aliadas
o no: ¢l es duefio de un ejemplar del mamifero mds grande y poderoso sobre el planeta,
y a la vez, es quien detenta el poder simbélico sobre Solimdn el Magnifico, emperador
otomano, al otorgarle tal nombre a su elefante. Es decir, mientras Subhro rebautizado Fritz
aparece minimizado por el archiduque en tanto sujeto subalterno, Solimao personifica la
grandeza de su poderio.

Conclusiones

Desde Lisboa y regalados por el rey de Portugal Jodo III salen Subhro y Salomdo;
a Viena arriban Fritz y Solimao. Dos veces cosificados, dos veces también obligados a
emprender un largo viaje, de India a Portugal, de alli a Austria, la novela que cuenta esta
travesfa no busca solo narrar una aventura para el divertimento. El desenlace refleja de
manera més precisa el grado de cosificacién ejercida sobre uno de estos protagonistas. El
elefante muere dos anos después de su llegada a Viena, en 1553. El narrador describe el
destino de los restos de Solimao:

Além de o terem esfolado, a salomao cortaram-lhe as patas dianteiras para que, apds
as necessdrias operagoes de limpeza e curtimento, servissem de recipientes, a entrada do
palacio, para depositar as bengalas, os bastées, os guarda-chuvas e as sombrinbas de

verdo. (SARAMAGO, 2016, p.137, énfasis nuestro).

El narrador restituye el nombre original al elefante, devolviéndole asi su identidad
arrebatada. Llama la atencidén que sean las patas delanteras las cortadas y convertidas en
depésito para objetos, las mismas que se arrodillaran frente a la basilica, ratificando a través
de este milagro, la supremacia de la Iglesia Catdlica. Al respecto, la voz narrativa comenta:
“Como se vé, a Salomdio ndo lhe serviu de nada ter-se ajoelhado” (SARAMAGO, 2016,
p-137). De la acotacién se deduce que el hecho milagroso solo sirvié a los propésitos del
catolicismo, también presentado como un poder hegeménico que responde solo a sus
intereses particulares.

En cuanto a Subhro, el narrador lo presenta como un sujeto colonizado por los
portugueses, que en el inicio de la novela vive relegado al cuidado del elefante, en un rol
subalterno. En dicho pais se lo trata reconociendo su diferencia, pero no se le imponen
otras tareas, ni se le exige que asuma otra identidad. Distinta es la situacién del indiano
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frente a la autoridad del archiduque, quien rebautiza a Subhro con el nombre de Frizz, en
una muestra de poder incuestionable. Tal cambio no opera como un acto performativo,
pues el cornaca se resiste, rebeldndose en su interior contra el nuevo nombre. Como
se ha argumentado ya, la inclusién de este episodio solo busca develar aquellos gestos
indudablemente imperialistas.

Mediante estrategias metadiscursivas, el narrador crea imdgenes de los sujetos que
detentan poder, revelando las practicas hegemoénicas arbitrarias. Saramago incluye una
voz que cuestiona el discurso hegeménico, al realizar la tarea de enumerar, desmontar
y explicar dichos discursos para demostrar que la imagen es elemento de un lenguaje
simbélico (MACHADO; PAGEAUX, 2001). Asimismo, se vale de formas parddicas para
presentar a portugueses, espafioles y austriacos, evidenciando la superioridad de los #/timos
y develando una imagen disminuida de los primeros, con el fin de mostrar la hegemonia
que las culturas de Europa central y norte ejercen atin sobre las del sur. Frente a ellas,
la alteridad se encuentra problematizada no por los europeos, sino por el subalterno, el
colonizado, el tnico sujeto que razona y tiene consciencia de ser en su diferencia, quien
se resiste a cambiar, aun cuando quienes detentan el poder hegemdnico quieran sujetarlo
y cosificarlo.

PENDOLA, P. A viagen do elefante, post-colonial rewrite of José Saramago. Revista de
Letras, Sao Paulo, v.56, n.2, p.133-147, jul./dez., 2016.

= ABSTRACT: The objective of the present article is to analyze the strategies used by the
narrator of José Saramago s A viagem do elefante, published in 1998 and thus to propose
an interpretation that explains the purpose that these strategies fulfill within the novel. The
story deals with a minor fact in the history of Portugal and Austria, in which individuals
[from different cultures interact with each other. The resources used in this analysis are both
the re-reading and rewriting of the bistorical event, as well as the metadiscursive reflection
of the narrative voice, which comments on the consequences of such encounter. We consider
that the strategies used by the narrator, when reflecting on the exchange produced by the
contact of different cultures, seck to unveil the hegemony imposed on colonized individuals
with gestures that deny their dignity. A viagem do elefante is studied from the Machado
and Pageaux (2001) theory to carry out a comparative analysis, and the Bonnici (2012)
studies to address the relationship between literature and postcolonialism.

= KEYWORDS: Postcolonialism. Re-Reading. Rewriting. Metadiscursivity.
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UN ANALISIS NARRATOLOGICO SOBRE
LA OBRA DE JUAN EMAR

Roberto ANGEL GALLARDO'

=  RESUMEN: En este articulo se estudiard uno de las caracteristicas mds importantes
de la vanguardia literaria en los escritos del narrador chileno Juan Emar, que se
refiere a la inmensa variedad de materiales y a la hibridez incluida en cada uno de sus
textos, diversidad que incorpora un sinfin de recursos y modificaciones en relacién a
la literatura tradicional, la cual se imponfa en el campo cultural en los inicios de esta
corriente artistica, es decir, durante los primeros anos del siglo XX.

=  PALABRAS CLAVE: Vanguardia. Hibridez. Heterogeneidad

En este trabajo analizaré uno de los rasgos mds relevantes de la vanguardia literaria
en la obra de Juan Emar!, que consiste en la gran diversidad de materiales e hibridez
presente en el interior de sus textos, heterogeneidad que abarca un sinntimero de recursos
y cambios respecto a la literatura tradicional, la cual dominaba el campo cultural en los
inicios de esta corriente artistica, durante los primeros afios del siglo XX.

Son varios los autores que se han referido a esta distancia que toma la obra de arte
vanguardista respecto a la obra tradicional.

Al respecto, Hugo Verani (1998), en su articulo “La heterogeneidad de la narrativa
vanguardista hispanoamericana”, hace hincapié en la estructura mds caética y desordenada
de la obra vanguardista, asi como también en la sustraccién de las clasificaciones
dicotémicas (por ejemplo, coexisten cosas reales y ficticias), con lo que los opuestos se
funden, por lo que se plantea una nueva ldgica, ajena a la convencional.

Por otra parte, muchas de estas obras estdn plagadas de comentarios asociados a
la intertextualidad y/o a la metaliteratura o de digresiones y fragmentacién, ademds de
dirigirse hacia otras artes, tales como el dibujo, el cine o la ciencia, entre otras, lo que
complejiza adn mds su lectura.

Ademis, en estas obras puede convivir una diversidad de géneros literarios, como
la novela, la poesia, el ensayo, el teatro o las cartas, lo que las convierte en artefactos
abigarrados, capaces de generar nuevos campos de realidad.

PUCV - Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso. Valparaiso, V Regién — Chile. robertoangelg@
hotmail.com

1

El corpus de este articulo abarca los siguientes libros de Juan Emar, a saber: a) M[i] V[ida]: diarios (1911-
1917); b) sus novelas de juventud Amor y Regreso, obras realizadas entre los afios 1922 a 1925; ¢) sus novelas
maduras Ayer, Un Afio y Miltin 1935; d) su libro de cuentos Diez; e) su obra cumbre Umbral y f) sus epistolarios
Cartas a Carmen'y Cartas a Pépéche.
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A estas cualidades generales de la literatura vanguardista pueden sumarse otras refe-
ridas especificamente a las novelas -caracteristicas, como se verd, ficilmente extrapolables
al resto de los géneros-, las cuales son mencionadas por Katharina Niemeyer (1995) en
su articulo “Acercamiento a la novela vanguardista Hispanoamericana” y que se resumen,
principalmente, en que sus personajes nunca logran alcanzar cierta individualidad -ya sea
porque fracasan o son varios o no mantienen sus rasgos bien definidos-; su narrador se
multiplica y, en ocasiones, hasta carece de dominio; no cuentan con una ubicacién tem-
poral precisa; como en los suenos, las cosas pueden pasar porque si, lo que las convierte
también en novelas fragmentarias; su trama se difumina, ya que pueden ser maltiples o no
ocurrir nada y no tiene por qué haber una sociedad que albergue determinadas acciones.

Como se aprecia, la complejidad e hibridez de la obra literaria vanguardista es
elevada. Debido a esto, es conveniente no categorizar en demasia este tipo de textos
ni restringirlos a determinados géneros, para no limitar el andlisis, ya que como senala
Nelson Osorio (1980) respecto de la vanguardia en “Para una caracterizacion histdrica
del vanguardismo literario hispanoamericano”,

[...] con esto se produce una doble distorsidn, ya que al encasillar a cada autor
en un género (poeta, narrador o dramaturgo), ademds de aplicarse un criterio
deductivo extrapolado de otras realidades culturales, se termina por no considerar
de su obra sino aquello que corresponde al casillero en que se le encierra,
relegdndose a un segundo a tercer plano el resto de produccion (OSORIO, 1980,
p.251).

De esta forma, los rasgos especificos que caracterizan a una determinada obra
vanguardista, son flexibles, en el sentido que pueden ser aplicados a la gran mayoria de
ellas, ya que, como se indicé, a este tipo de obras, a la hora de su andlisis, es mds saludable
no delimitarlas bajo un cierto concepto o definicidén fija, que al final de cuentas podria
anquilosar el estudio en cuestién.

Gracias a este cardcter hibrido, este tipo de textos cuestionan los limites de los
géneros, fomentando tanto una discusién respecto al canon establecido como una
nueva forma de llevar a cabo la escritura. Pero revisemos todo esto en las obras de Emar
propiamente tal, llevando a cabo un andlisis narratoldgico sobre la estructura, el narrador,
el tiempo y los personajes que se desenvuelven en su obra. Partamos por la estructura.

M[i] Vlida], diarios de juventud de Juan Emar, estd compuesto por seis apartados
o capitulos distintos: “I. [Diario de Torcuato]”, “II. Diario. Afio de 19137, “III. M[i]
Vlida]”, “IV. Diario de un solitario”, “V. Ideas” y “VI. Obs. Manp.”.

Si bien estos capitulos fueron organizados segin la disposicién otorgada por sus editores
Thomas Harris, Daniela Schiitte y Pedro Pablo Zegers, a partir de ocho cuadernos de copia
distintos que contentan los escritos del joven Alvaro Yafiez, estos cuadernos contenian, como
ellos mismos reconocen en la introduccién (EMAR, 2006b, p.7), textos independientes
y discernibles, “que a medida que lefamos se nos fueron haciendo mds evidentes o claros,
dentro de una superposicién y mezcla, al comienzo cadtica, por su dispersion, fragmentacion
y discontinuidad tanto en un cuaderno como de un cuaderno a otro”.
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Cabe reconocer entonces que desde sus inicios, Emar ya mantenfa una estructura
dispersa y descentrada para contener sus escritos. Esto se comprueba ya que estos
cuadernos no estdn diferenciados por tipo de tema, ya que cada uno puede contener mds
de un modelo de texto, que es independiente y discernible.

En efecto, estos cuadernos estaban integrados ya sea por su diario de vida; o por
sus escritos con caracteristicas de ensayo -que Emar llamaba “Ideas™; o por sus ficciones
propiamente tales, como “Diario de un solitario”; textos que se encontraban intercalados
en cada cuaderno, lo que sugiere que Emar los iba escribiendo segtn el 4nimo y la
necesidad de continuar uno u otro, tal como él mismo reconoce en, precisamente, uno
de estos escritos: “En el resto del dia o en la noche desarrollaré una de las siguientes ideas
en el cdno [cuaderno] N° 2: Nacién joven, conciencia, o religion...y ademds en los cdnos
[cuadernos] 1y 2, escribiendo M[i] V[ida]” (EMAR, 2006b, p.120).

Este tipo de estructura refleja claramente el aliento vanguardista que ya desde sus
inicios impregnaba al joven Emar, estructura que fomenta una apertura hacia multiples
temas y topicos, ya que ninguno de ellos es el mds importante ni posee una jerarquia por
sobre el resto, fiel a los principios desterritorializadores de la vanguardia.

El tipo de estructura utilizado, también es significativo en un Emar mds maduro,
tanto en su libro de cuentos Diez como en su gran obra Umbral.

Tal como lo explica Cecilia Rubio (2004) en su trabajo “Diez de Juan Emar y la
tétrada pitagérica: iniciacién al simbolismo hermético”, la estructura de este libro alude
a la tétrada pitagérica, que corresponde a una pirdmide conformada por una base, el
ndmero cuatro, y que continia con sus pisos o niveles representados por el niimero tres y
el dos, hasta, finalmente, su extremo, el nimero uno, “[...] férmula que permite expresar
de modo sintético que el nimero diez representa la totalidad del cosmos, a partir de la
suma de una cuaternidad” (RUBIO, 2004, p.153).

Asi, los capitulos de Diez estdn estructurados de la siguiente manera: “Cuatro
animales: El pdjaro verde, Maldito gato, El perro amaestrado y El unicornio”, que
representaria al nimero cuatro de la tétrada. Luego corresponde el turno de “Tres mujeres:
Papusa, Chuchezuma y Pibesa”, el ndmero tres. A continuacién “Dos sitios: El hotel
Mac Quice y El fundo de La Cantera”, el ntimero dos. Por tltimo “Un vicio: El vicio del
alcohol”, el nimero uno.

Figura 1 - Tridngulo pitagérico invertido

Fuente: Cecilia Rubio (2004, p.6).
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Como se ve, Emar le da a su libro la estructura de la tétrada pitagérica, pero la deja
de modo invertido, ya que como sefiala Rubio, el tltimo cuento, “El vicio del alcohol”,
regirfa al resto de la estructura.

Por su parte, también en Umbral Emar juega con la estructura de su obra. Si en
Diez la estructura proponia un simbolo -la tétrada pitagérica-, debido a la disposicion y
enumeracién de sus capitulos y el cual era factible de imaginar, aqui el escritor chileno
va un poco mds alld y entrega una estructura que no es tan solo posible de recrear con la
mente, sino que también de observar con nuestros propios ojos: una puerta para ingresar
a la ficcién.

Claro, porque Emar estructura los libros que conforman Umbral de tal manera,
que a partir de ellos es posible visualizar una puerta que invita a traspasar hacia el mundo
de su escritura.

Es asi como Umbral estd estructurado por cinco grandes volimenes, de los cuales
cuatro de ellos constituyen el cuerpo de esta puerta y que Emar llama “pilares”: “El
globo de cristal”; “El canto del chiquillo”, “San Agustin de Tango” y un cuarto sin titulo.
Ademis, se agrega un “Dintel”, pieza que finalmente le da el cierre a la confeccién de
esta puerta.

Es el propio Emar, en sus Cartas a Carmen, quien confiesa que existi6 la posibilidad
de denominar a esta obra “Puerta’ y no “Umbral”, como finalmente decidié llamarla.
Leemos en este epistolario: “Como usted ve, tanto Umbral como Dintel son partes de
una puerta. He pensado llamarlo: ‘Bajo el Pértico’ pero no me gusta la palabra ‘pértico’
por tener acento en la letra ‘0’; también he pensado en llamarlo -simplemente ‘La Puerta”
(EMAR, 1998b, p.77-78, énfasis del autor).

De esta forma, la estructura de Umbral traspasa lo textual para remitirnos a una
forma material, ya que al ubicar la obra completa -los cuatro pilares y el dintel- sobre,
digamos, nuestra biblioteca, serfa posible observar fisicamente la puerta anhelada por
Emar.

En ambos casos, tanto en Diez como en Umbral, la estructura permite ampliar y
dirigir el sentido del texto hacia otras realidades y materias, en este caso hacia el tema del
ocultismo y la filosofia hermética, temas caros a Emar y que permiten interpretar que parte
de su obra también se direcciona hacia ellos. De esta forma, al observar aquella “puerta
fisica” que construye el autor, también nos invita de alguna manera a penetrar hacia
aquellos mundos y regiones que pretendia recorrer y descubrir por medio de sus escritos.

Por otro lado, el hecho de que podamos observar de manera material esta estructura
de “puerta” que construye Emar por medio de los volumenes de su Umbral, también nos
remite a cuestionarnos por la fragilidad de la linea que divide la realidad de la ficcién -ya
que aquella “puerta” la podemos ver en nuestra propia biblioteca-, con lo que se cuestionan
las dicotomias anquilosadas por la tradicién, que tal como se menciond, corresponde a
uno de los rasgos de la vanguardia.

Otro aspecto a considerar dentro del anilisis, es lo que ocurre con el narrador en
las obras de vanguardia. En muchas de ellas no queda claro quién es el narrador, ya que
este se multiplica o cambia de nombre o identidad.
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Un buen ¢jemplo lo encontramos en la novela La Casa de Cartén publicada el ano
1928 por Martin Addn, en donde el narrador se siente deudor de la narracién efectuada
por una mula, que describe la realidad. Al respecto Marta Sierra (2003), en su texto
“Fragmento, recoleccién y nostalgia: la figura del artista en la literatura de vanguardia
hispanoamericana” sefiala:

Junto a la marginalizacién del narrador del relato se produce la ruptura del orden
narrativo referencial con el cual el lector se identifica tradicionalmente. La voz
no proviene de una conciencia narrativa homogénea, y por este mecanismo se
cuestiona la ubicacién del autor dentro de una tradicién cultural determinada

(SIERRA, 2003, p.47).

Es el caso de M/i] V/ida] también. Si bien en casi todo el libro podemos estar seguros que
el narrador del relato es Pilo o Alvaro Yafiez -debido a que la mayorfa de sus capitulos
corresponden a textos referenciales-, esto cambia en “Diario de un solitario”. Este relato
parte de este modo: “Voy a copiar un diario de un desconocido que presenta, al menos
para mi, un gran interés” (EMAR, 2006b, p.231).

Luego, en el pdrrafo siguiente al de esta cita, empieza la historia de este
“desconocido”, que senala: “Me siento triste. No tengo la menor duda de que la soledad
en que vivo es desesperante” (EMAR, 2006b, p.231).

De esta manera Emar cuestiona la unicidad del narrador, ya que en este caso
coexisten dos. Uno, que seria Pilo, el narrador habitual de M/i] V/ida], quien abriria este
relato, y el desconocido, que no podemos saber quién es.

Pero esto no es todo, ya que en este caso no se cuestiona solamente la existencia
tnica del narrador, sino que la del autor, ya que no podemos estar seguros si quien crea
este relato es realmente Pilo (o Alvaro Yifiez) o aquel desconocido que se revela en estas
pdginas.

La posibilidad de la existencia de dos autores se torna mds problemdtica adn, por el
hecho de que ambas citas estdn datadas, pero con distinto formato. La primera cita lleva
como epigrafe la fecha “6.IV.914”, que es el formato estdndar que utiliza Emar en todo
el resto de la obra, mientras que la cita del desconocido presenta la fecha como “Mayo 4,
es decir, cambia su forma.

De esta manera uno podria interpretar que el autor del primer pdrrafo, que anuncia
que copiard un relato, serfa Pilo, mientras que la historia en si, serfa de autoria de aquel
misterioso desconocido.

Respecto a este punto, otra forma que poseen los textos vanguardistas de complejizar
la veracidad o el dominio del narrador, consiste ya sea en titubear ante lo narrado o en
tornar intrascendente lo que se cuenta. Esto es lo que senala Oscar Galindo (2001-2002)
en “Relatos como ‘objetos de ansiedad” en Huidobro-Arp y Emar”, cuando dice

[...] a diferencia del narrador borgeano que duda de su propio saber, el narrador
de Huidobro-Arp y Emar es supraomnisciente, sabe todo, pero su saber es un saber
parasitario, pues resulta muchas veces irrelevante para el lector. Se trata de un saber
detallista, minimalista, que no establece distingos entre lo relevante y lo irrelevante,
entre lo subsidiario y lo importante (GALINDO, 2001-2002, p.2).
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Uno ejemplo claro que encontramos en Emar, se advierte en su novela Ayer, en
donde para caracterizar al pueblo de San Agustin de Tango el narrador nos dice: “San
Agustin de Tango, ciudad de la Repiblica de Chile, sobre el rio Santa Bérbara, a 32 grados
de latitud sur y 73 grados de longitud oeste; 622,908 habitantes. Catedral, basilica y
arzobispado. Minas de manganeso a los alrededores” (EMAR, 1998a, p.5).

Ante esta minuciosa descripcion, que se asemejaria a la que podria utilizarse en un
folletin de turismo, el lector no comprende si es realmente importante lo que el narrador
estd sefialando o simplemente estd jugando con el lenguaje, lo que, de alguna manera,
vuelve incierto su relato.

Otro ejemplo de la problematizacién del narrador lo encontramos nuevamente
en M]i] Vlida], esta vez en “Obs. Manp.”, dltimo capitulo del libro. Aqui encontramos
el apartado “Est[udio]. Pers[onal]. P[ilo]. Y[afiez]”. Pero pese al titulo otorgado a este
segmento, la verdad es que advertimos que su narrador no es Pilo, sino otro personaje,
el cual relata -tal como sucede en el resto del M[i] V/ida]-, en primera persona: “Pl[ilo]
tenfa un amigo: G (sic.). En un tiempo lo empecé a notar muy frio con él y le pregunté
la causa. Todo provenia de que G (sic.) llamaba carifiosamente ‘la negra’ a una amiga de
éI” (EMAR, 2006b, p.342, énfasis del autor).

Esto nos remite nuevamente a cuestionarnos si el narrador de M/i] V]ida] es Pilo
Yéfez y/u otro, sobre todo si atendemos a que el titulo de este escrito es denominado
“Est[udio]. Pers[onal]. P[ilo]. Y[anez]”. ;Si corresponde a un estudio personal sobre Pilo
Yéfiez, entonces el narrador no debiera ser él mismo? Esto seria lo razonable. Bueno, aqui
hallamos que otra vez Emar rompe la cadena de la légica, con lo que el lector se sume en
la incertidumbre.

También en su novela Regreso del ano 1923, podemos encontrar la complejidad de
voces presentes a lo largo de la narracién. En este relato que nos interna en una divagacién
acerca de lo que representa un viaje -en este caso el del protagonista, desde Francia hacia
Alemania-, es posible percibir cémo mds de un personaje toma la bandera de la narracién,
con lo que se difumina el punto de vista Gnico, caracteristico del relato tradicional.

En esta novela se puede apreciar que en su primera parte, es el personaje Valdemar
quien se toma de la narracién, por medio de sendos didlogos que mantiene con,
precisamente, el narrador de la novela. A través de este casi mondlogo, Valdemar entrega
un punto de vista diferente al del narrador. Es as{ como defiende su opinién de la no
conveniencia del viaje que pretende realizar este dltimo, por considerarlo superfluo e
innecesario, mientras que, por medio de frases cortas, el narrador le advierte que uno
puede viajar, si lo desea, sin que exista motivo alguno.

Por tltimo, en la obra mds importante de Emar, Umbral, también podemos
encontrar esta complejidad respecto del narrador. Primero, por un cambio de nombre de
narradores, al momento de la decisién del autor de incorporar “El pdjaro verde”, cuento
de su libro Diez, a Umbral.

En efecto, en el cuento el narrador es el propio Juan Emar, quien relata las peripecias
del extravagante loro que vuela a través de sus pdginas. Sin embargo, al momento de su
insercién en Umbral, opta por trocarlo a Rosendo Paine. Si a esto se agrega lo senalado
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por Adriana Valdés (1977) en “La situacién de Umbral, de Juan Emar”, que indica que
Rosendo Paine es un “personaje inventado por Onofre Borneo, narrador a su vez de una
historia inventada por Juan Emar, seudénimo de Alvaro Ydfiez”, no podemos mds que
entender que Emar, premeditadamente, estaba pensando en cuestionar tanto los limites
del narrador como del propio autor. Esta es la figura que explica esta situacién en el texto

de Valdés:

Figura 2 — Narradores y personajes en Umbral

Alvaro Yafiez

Juan Emar
Onofre Borneo

Rosendo Paine

0.B.
o E
ALY

Fuente: Adriana Valdés (1977, p.3).

El propio Emar confirma esto en sus Cartas a Pépéche: “Muy sabias palabras, por
cierto... A pesar de que Naltagua se sirvié de mi para que yo las escribiera y las pusiera
en ‘Umbral” (EMAR, 2007, p.254). Como se ve, nuestro autor tenfa conciencia de su
trabajo.

De esta manera, con todos estos procedimientos, se recalca la preponderancia
que tiene la multiplicidad de los puntos de vista, el quiebre del monologuismo, el
cuestionamiento de la voz narrativa y la incertidumbre de lo que se relata en las obras
de Emar.

Del mismo modo que en las obras vanguardistas puede existir una duplicidad o
diversidad de narradores, asi también el tiempo muchas veces se duplica o multiplica y
los textos de Emar no son la excepcién.

Es asi como ocurre en Umbral. En el caso de esta novela, y tal como senala otra
vez Adriana Valdés (1977, p.4), “[...] el texto separa explicitamente dos momentos. Uno
es aquel en que transcurren los sucedidos de Rosendo, Lorenzo, Viterbo, etc., y que es
el principal tiempo de la historia; el otro es el tiempo de la narracién, definida como la
instancia en que se estd produciendo el discurso narrativo”. Es decir, esta gran obra rompe
con el esquema tradicional de una tnica temporalidad, para implantar dos diferentes:
la del momento presente, que es cuando el narrador dialoga y le presenta la novela a
Guni -quien en este caso corresponde a la receptora-, y el otro tiempo, aquel del otro
mundo emariano, plagado de imdgenes irreales y fantasmas.
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La negacién del tiempo progresivo lineal también se manifiesta en las obras
vanguardistas con la incorporacién de relatos circulares que tienden a doblar el tiempo.
Este es el caso de dos novelas de Emar, Ayer y Un Aso.

En el desenlace de Ayer, el protagonista reconoce que volverd a vivir, otra vez, todo
lo sucedido durante el dia -y que justamente corresponde a lo relatado en la novela.
El protagonista sefiala: “-Veamos. Empezé el dia con la cuestiéon de la guillotina. Y
aparecerdn las leonas. Los cinocéfalos... {Con tal que llegue ella en un segundo, un
centésimo de segundo antes de empezar la tercera vuelta!” (EMAR, 1998a, p.103). Es el
grito desesperado del narrador por evitar una vuelta més al tiempo, la tercera.

En Un Ao se percibe la misma idea, pero de una manera distinta. Esta novela
simula ser un diario que remite a todos los primeros dias de cada mes: “Enero 1°7,
“Febrero 1°” y asi sucesivamente, hasta alcanzar el “Diciembre 1°”. Sin embargo, en el
caso del mes de diciembre, también se contempla relatar el “Diciembre 317, con lo que
el lector tiene la sensacion, al concluir el libro, de que partird nuevamente con el relato
de “Enero 1°” -ya que corresponde al siguiente dia de “Diciembre 317, lo que revela una
aparente circularidad del tiempo.

Finalmente, es preciso destacar lo que advierte Pedro Lastra (1977) en “Rescate de
Juan Emar”, en relacién a los anacronismos presentes en Miltin 1934. Lastra sefala que

[...] un ejemplo muy ilustrativo del anacronismo elevado a la categoria de
procedimiento literario normal.. .es el relato de una batalla entre indios y espafioles
en 1541, en la que los contendientes emplean gases asfixiantes, ametralladoras,
pistolas automdticas, y los tanques -como grandes hipopdétamos o 4giles gacelas-
caen sobre compafifas enteras de espafoles o de indios. (LASTRA, 1977, p.2).

Este procedimiento también multiplica el tiempo del relato, ya que no es posible ubicarlo
con certeza en una temporalidad cronolégica de acuerdo a la légica de la historia y su
evolucién.

Otro aspecto a considerar son los personajes en las obras vanguardistas, donde cae la
nocién de personaje principal o protagonista, para ser reemplazada por personajes que se
fragmentan y diluyen o que simplemente no existen o, en el otro polo, por una pluralidad
de personajes, los cuales conservan una importancia relativamente similar dentro de la
novela.

Donde mejor queda expuesta esta tltima caracteristica es nuevamente en Umbral,
en donde Juan Emar crea una inmensidad de personajes dentro de sus mds de cinco mil
pdginas mecanografiadas. El propio Emar grafica esto en sus Cartas a Carmen, contdndole
a su hija acerca de la novela:

Claro estd que hay personajes, muchos personajes: Lorenzo Angol, Romualdo
Malvilla, Desiderio Longotoma, Baldomero Lonquimay, don lirneo Pidinco, el
doctor Hualafié, Rosendo Paine, Stramuros (un gran compositor que, con su
nombre, sigue la tradicién: Stradivarius, Strawinsky, Straciari), Fray Canuto- Que-
Todo-Lo-Sabe, el arquitecto Ladislao Casanueva, un gran chino llamado el Chino
Fa, Rubén de Loa, un mago llamado Bérulo Tarata, el diablo en persona que se
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llama Palemén de Costamota, un iniciado que es Florencio Naltagua y etc., etc.
Hay sabios, criticos, iluminados, politicos, vividores, profesores, guerreros, hombres
sin encarnaciones, locos, etc. y etc. Esto es respecto a los hombres; respecto a
las mujeres podrd usted encontrar otras tantas, como ser: Marul Carampangue,
Albania Codahue, la Tomasa, Teodosia Huelen, Martina Vichuquén, Miroslava

Lipingue, Clotilde Antilhue y, otra vez, etc., y etc. (EMAR, 1998b, p.60).

Como se aprecia, la cantidad de personajes es considerable. Ademds, en esta obra
es dificil poder asegurar la importancia de unos sobre otros, ya que todos tienen en si,
importantes roles encargados por el autor. No serfa justo, por ejemplo, sefialar que Onofre
Borneo o Lorenzo Angol son mds relevantes que Rosendo Paine, Florencio Naltagua, Guni
o el propio Juan Emar (personaje).

Otro rasgo dentro de las obras vanguardistas es la autoficcién, es decir, la
incorporacién dentro del relato de vestigios propios de la biografia del autor. Descontando
de este andlisis a M/i] V[ida] y los epistolarios de Emar, por tratarse evidentemente de
textos referenciales, podemos observar este rasgo en una de las novelas jévenes de Emar,
Amor, escrita entre los afios 1923 y 1925.

Para comenzar, el narrador nos indica que el nombre del protagonista del relato es
Juan, un joven interesado en el arte y la literatura. Ademds, tal como Emar, acostumbra
a registrar cada uno de los detalles que le impresionan, en multiples papelitos y libretitas,
las cuales utiliza para rememorar sus hallazgos, al momento de la creacién. Por si esto
fuera poco, una de las tramas principales de la novela es la recopilacién, por parte del
narrador, de las cartas de amor escritas por Juan a Marfa -a quien también llama Malucha-,
su primer idilio romdntico, segtin se senala en la historia.

Cada una de estas descripciones coincide con las de un joven Emar. El nombre Juan
es manifiesto. Las otras tres -el interés por el arte y la literatura; la anotacién en papeles
y libretas; la redaccién de cartas a sus primeros amores-, son situaciones que abarcan una
gran cantidad de pdginas de M/i] V/ida], como dije, de marcado caricter referencial. Es
mds, uno de los primeros amores de Pilo dentro de este libro es Marta, quien podria ser
en este caso, Marfa, mientras que la Malucha de Amor nos recuerda vivamente el nombre
de Calucha, también de M/i] V/ida], por la cual sufre al igual que por aquella.

También se puede apreciar la autoficcién en Diez, tal como senala Cristian Otero
(2015), en su articulo “Juan Emar y la autoficcién: La intromisién de su vida y los cuentos
del libro Diez”.

Como indica Otero (2015), en “El Pdjaro verde”, mientras el narrador describe
sus andanzas, nos comenta: “Una tarde de octubre fui de excursién a Montparnasse”. La
mencién de Montparnasse no es gratuita. Mientras Emar vivi6 en Paris, su vida bohemia la
disfruto principalmente en este barrio parisino. Ademds, ya en Chile, fue miembro activo
del grupo vanguardista Montparnasse, integrado por destacados artistas como Luis Vargas
Rosas -el cual ademds es mencionado en los cuentos “El unicornio” y “Chuchezuma”, de
este mismo libro-, Henriette Petit, José Ortiz de Zdrate y José Perotti, entre otros.
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También en “Maldito Gato” existe una mencién explicita a la segunda esposa de
Emar, Gabriela Rivadeneira. Esta vez el narrador senala: “En el muro del hall, frente al
sillén, habia colocado un cuadro de Gabriela Emar, hecho de dos maderos, dos trozos de
metal y % de circulo de zuncho” (EMAR, 20006a, p.67).

A esto se agrega la utilizacién del personaje Juan Emar, que mencioné mds arriba,
el cual aparece primero como narrador del cuento “El pdjaro verde” y luego mencionado
en “El unicornio” y en Umbral, en varias partes de esta tltima obra.

Gracias a estos dos procedimientos -la autoficcién y la incorporacién del personaje
Juan Emar dentro de sus textos- se hace posible barrer con la dicotomia realidad/ficcién,
lo que realmente se vive con lo que se inventa. Asi, lo que se intenta con estas técnicas es
borrar los limites entre verdad y relato, literatura y realidad, conforme a los postulados
de la desterritorializacién.

Otro de los aspectos a recalcar dentro de Diez, es la presencia de protagonistas
mujeres en tres de sus cuentos: “Papusa’, “Chuchezuma” y “Pibesa”.

Al respecto, Camila Grob (2007) en su articulo “La mujer esbozada por Juan Emar
en “Tres mujeres” senala:

La mujer tratada es la mujer anhelada, es aquella que no existe en la vida real. Por
eso ellas dejan de poseer las cualidades que constituyen a las mujeres de carne y
hueso: son sumamente intuitivas, tienen la capacidad de desdoblarse, de soportar

disparos y agresiones fisicas (GROB, 2007).

Es decir, a través de sus cuentos, Emar plantea la posibilidad de que exista una
mujer que contemple bastantes mds libertades que las que poseifa la mujer en la época en
la cual le tocé vivir.

Recordemos que a principios del siglo XX, la libertad y opinién de las mujeres era
bastante mds limitada que en la actualidad y, de hecho, eran hasta las propias mujeres las
que avalaban este tipo de discriminacién.

Segtin nos cuenta Bernardo Subercaseaux (1998, p.81) en su libro Genealogia de
la vanguardia en Chile, en el afio 1911 “[...] un grupo de mujeres catdlicas, vinculadas
a elite, constituyé una ‘Liga de Damas para la Censura Teatral’, grupo que en 1912 se
institucionaliza bajo el nombre de ‘Liga de las Damas Chilenas™. Esta asociacién se
ocupaba de censurar todo tipo de presentaciones artisticas -tales como el teatro y el cine-,
que pudiesen perturbar la moral de la sociedad chilena.

Por ejemplo, respecto de las conferencias realizadas por la feminista Amanda Labarca
luego de su periplo por Estados Unidos, la “Liga de las Damas Chilenas”, como evidencia
Subercaseaux (1998, p.84), declara: “Bajo la apariencia de progreso...y de movimiento
feminista, (la educadora) ofrece planes perniciosos e inconvenientes, que son del todo
inadaptables a la ejemplar y valiosa mujer chilena”.

Como se ve, la sociedad chilena presentaba sendas barreras para el libre desarrollo
de la mujer, sobre todo en relacién a lo erético y al plano sexual. En La Cruzada,
diario oficial de la “Liga de las Damas Chilenas” -que reemplazé al fundado en 1912,
a la sazén denominado E/ Eco de la Liga de Damas Chilenas, también creacion del
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mismo organismo-, se advierte “[...] acerca de los peligros del cine, los besos, la pasién
fotogréfica y la presencia de mujeres” (SUBERCASEAUX, 1998, p.83) que en este se
manifiesta.

Sin embargo, la situacién para los hombres era todo lo contrario, lo cual se puede
comprobar directamente a través de M{[i] V[ida]. Aqui Emar pone de manifiesto la vida
licenciosa que podian llevar, sin que esto escandalizara a la sociedad. El escritor relata las
andanzas de los jévenes a través de burdeles o aventuras que mantienen con mujeres que
trabajan como criadas en las casas, algo comin para aquella época.

No obstante, las mujeres de Emar, en sus cuentos, parecieran representar todo lo
contrario. En consecuencia, el escritor chileno colabora con el cese de la preeminencia
masculina en el dmbito social y cultural, tal como lo propone el teérico francés Pierre
Bourdieu.

Para el fildsofo, segin sefiala en La Dominacién Masculina del afio 1998, ciertas
tareas realizadas por hombres son consideradas de la mayor relevancia, mientras que si
son efectuadas por mujeres, pierden todo su prestigio antes considerado, “[...] como lo
recuerda la diferencia que separa al cocinero de la cocinera, al modisto de la modista”
(BOURDIEU, 2000, p.79). Bourdieu propone que una posibilidad para romper este
circulo es postular una inversién: leer en el discurso femenino las libertades y propiedades
del masculino.

Y tal como senala Grob (2007), es por esto que “[...] en la configuracién de estas
[mujeres], se revela un anhelo que busca encontrar una figura femenina que escape a
todas las reglas y convenciones. .. Asi, se manifiesta a través de ellas el fastidio respecto a
la sociedad, y el cardcter rupturista”.

En M{i] V[ida] Emar pareciera dar los primeros pasos tedricos para la redaccién de
estos tres cuentos - ‘Papusa’, “Chuchezuma” y “Pibesa”. En “[[Idea], [Unidn] y Las Dos]
(Sobre lo hablado con J. W. J.)”, el autor chileno plantea el hecho de que por prohibir la
apertura al tema del sexo a las mujeres y por crear aquel tabti -por parte de los hombres-,
finalmente lo que se efectuaria no serfa mds que la perdicién de la naturaleza femenina,
ya que de esta forma las mujeres no contarfan con la posibilidad de experimentar por
ellas mismas este camino, con lo que la posibilidad de elegir y de realizarse como personas
estarfa también truncada. Al respecto de la actitud del hombre, Emar (2006b, p.329)
senala:

Total: Ponen la pureza de la mujer antes del [sexo], en vez de ponerla més alld.
Entonces en las mujeres se opera el fendmeno de la extincién de sus vidas...
Entonces en ella, en la mujer, se entablard la lucha de su cuerpo que pide expansion,
de la falsa moral que contradiciendo sus instintos le pide no dar tal expansién.

Asi, por medio de estos cuentos, Emar entrega a sus personajes mujeres, aquella
libertad de la cual carecen en la realidad. Para nuestro autor, la gran mayoria de las mujeres
reales son incapaces de superar esta barrera que les impone la sociedad. Sin embargo,
en M[i] V]ida] plantea la posibilidad de que algunas de ellas sean capaces de saltar este
muro impuesto por los hombres, pero ante la falta de apoyo de parte de una sociedad
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cerrada, terminan cumpliendo solo a medias con su deseo. Emar (2006b, p.330, énfasis
del autor) explica:

Las “mujeres superiores” no se contentan con este estado falso y denigrante, pero
solas en el [mundo], sin una ayuda que pueda transportarlas mds all4 del [sexo]...
huyen temerosas y creyendo que la vida es una implacable broma pesada, maldicen
y maldicen con medio cuerpo, mientras el otro medio suefia amores puros, suefia
con la ribera opuesta, alld lejos.

Seria el caso de Pibesa, aquella mujer que llegado el acto sexual se desdobla en un
ser que puede consumarlo y otro que no, opuesto aqui a Papusa, quien ya habrfa superado
este obstdculo, pues “[...] representaria el ideal de libertad mental ya que su mente no
estarfa ligada a su sexo, es decir, habria alcanzado la libertad interior” (GROB, 2007).

Es significativo también lo que Emar expone en Amor, en una de las cartas que Juan,
el personaje de la novela, escribe a su enamorada Malucha:

Tienes una fuerza colosal sin darte cuenta... Ella es: la intuicion. . .esa especie de fe
con certeza que es lo mds enorme de ustedes. Nosotros hombres, somos pensadores
y creadores; ustedes mujeres son sensibles, espontdneas. Las dos cosas juntas, es
decir ustedes y nosotros, es la perfeccién total. (EMAR, 2014, p.157).

“Las dos cosas juntas, es la perfeccién total”. En el contexto de esta novela, Emar
no estd aludiendo a la vinculacién amorosa entre dos seres, sino enfatizando que es la
unién de estas dos facetas, la que retine las condiciones para la obra de arte ideal. En otras
palabras, reconociendo que los atributos catalogados por la sociedad como femeninos, son
tan relevantes a la hora de encontrar la perfeccién, como los encasillados como masculinos,
ya que esta visién dicotémica solo empobrece la realidad, que es heterogénea y mixta.

Lo anterior se refuerza con el hecho de que en Amor, Emar (2014, p.176) también
entrega el poder de la narracién a una mujer, a Marfa, quien, en la dltima carta del libro,
sefiala que “solo sueno con nuestra vida futura, con sensaciones mds y mds intensas y
empapadas en el arte. El arte. .. jqué grandiosidad!”.

Esto puede leerse a la luz de la teorfa feminista de Héléne Cixous (1995), quien
plantea en La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, el concepto de falocentrismo,
bajo el cual se establecen todas las oposiciones binarias machistas, tales como hombre/
mujer, sol/luna, cabeza/corazén, etc.

Para Cixous (1995) todas estas dicotomias no son mds que arreglos para que los
hombres puedan continuar con el dominio del poder, y ante las cuales ella opone la
diversidad y lo heterogéneo.

Esta préctica de fijar las verdades sin dejar opcidn a otros puntos de vista, también
es denunciada por Emar en M{/i] V[ida]. Leemos al respecto:

La mente tiene una marcadisima propension a repetirse y no buscar cosas nuevas.

Asi que generalmente se queda en un punto y cuesta de alli moverla. Y empieza a
verlo todo de una sola manera y formando un circulo vicioso se acentia mds y mds
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en sus creencias y llega a proclamar que conoce la verdad y que todo lo restante es

falso. (EMAR, (2006b, p.318-319).

Claro, porque para Emar existen tantas verdades como tipos de hombres y, yendo
mids alld, no solo las “verdades” serfan importantes, sino también la mentira, ya que
incluso habrfa que comprender “[...] qué lugar ocupan las falsedades en la ‘gran verdad’,
o qué lugar ocupan las falsedades en la evolucién del hombre, del universo...Entonces
considerar la falsedad como una verdad, puesto que existe, puesto que existen las mentiras
y ver el rol que juegan” (EMAR, (20006b, p.274, énfasis del autor).

Asi, tanto la incorporacién de personajes femeninos centrales como el cuestiona-
miento de las supuestas verdades universales, contribuyen en el marco de la desterritoria-
lizacién de las dicotomias, acorde con los postulados de la vanguardia, en el 4mbito de la
desarticulacién de los relatos de la tradicién.

Hemos revisado los conceptos de estructura, narrador, tiempo y personajes del
mundo emariano. Como se ha visto, esta configuracién narratolégica estd impregnada
de las caracteristicas que acompafan a los textos de vanguardia. De esta forma, este tipo
de escritos problematiza los limites de los géneros, propiciando tanto una discusién en
relacién al canon establecido como una nueva manera de ejercer la escritura, estimulando
una mirada plurivalente y diversa.

ANGEL GALLARDO, R. A narratological analysis of the work of Juan Emar. Revista
de Letras, Sio Paulo, v.56, n.2, p.149-162, jul./dez., 2016.

»  ABSTRACT: In this article we will study one of the most important characteristics of the
literary avant-garde in the writings of the Chilean narrator Juan Emar, which refers to
the immense variety of materials and hybridity included in each of his texts, a diversity
that incorporates a host of resources and modifications in relation to traditional literature,
which was imposed in the cultural field ar the beginning of this artistic trend, that is,
during the first years of the 20th century
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