REVISTA DE LETRAS



UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

Reitor
Julio Cezar Durigan

Vice-Reitora
Marilza Vieira Cunha Rudge

Diretor da FCL
Arnaldo Cortina

Pro-Reitora de Pesquisa
Maria José Soares Mendes Giannini

Vice-Diretor da FCL
Claudio Cesar de Paiva

REVISTA DE LETRAS
Comissao Editorial/ Editorial Board

Alcides Cardoso dos Santos

Alfredo Bosi

Andrea Battistini (Universita di Bologna)
Claudia Fernanda de Campos Mauro
Gabriela Kvacek Betella

Marco Lucchesi

Marcos Antonio Siscar

Sandra Aparecida Ferreira
Sérgio Mauro

Sonia Helena de O. R. Piteri
Wilma Patricia Marzari D. Maas

Editores

Claudia Fernanda de Campos Mauro
Sérgio Mauro

Conselho Consultive/ Advisory Committee

Alcir Pécora (UNICAMP, Brasil)

Alckmar Luiz dos Santos (UFSC, Brasil)
Andréia Guerini (UFSC, Brasil)

Antonio Carlos Secchin (UFRJ, Brasil)
Antonio Dimas (USP, Brasil)

Antonio Manuel Ferreira (Universidade de Aveiro,
Portugal)

Antonio Vicente Pietroforte (USP, Brasil)
Carmen Lucia T. R. Secco (UFRJ, Brasil)
Célia Pedrosa (UFF, Brasil)

Constancia Lima Duarte (UFMG, Brasil)
Eneida Leal Cunha (UFBA, Brasil)

Eneida Maria de Souza (UFMG, Brasil)
Evando Batista Nascimento (UFJF, Brasil)
Fabio Akcelrud Durdo (UNICAMP, Brasil)
Flora de Paoli Faria (UFRJ, Brasil)

Francis Utéza (Univ. Montpellier 3, Franga)
Tumna Maria Simon (USP, Brasil)

Ivone Daré Rabelo (USP, Brasil)

Jaime Ginzburg (USP, Brasil)

Jodo Azenha Junior (USP, Brasil)

Jodo de Mancelos (Universidade de Viseu, Portugal)
José Luis Jobim (UERJ, Brasil)

Leda Tenorio da Motta (PUC-SP, Brasil)
Lilian Lopondo (USP/Mackenzie, Brasil)
Lucia Teixeira (UFF, Brasil)

Luis G. B. de Camargo (UFPR, Brasil)

Luiz Montez (UFRJ, Brasil)

Marcelo Jacques de Moraes (UFRJ, Brasil)
Marcia Abreu (UNICAMP, Brasil)

Marcio Seligmann-Silva (UNICAMP, Brasil)
Maria Eunice Moreira (PUC-RS, Brasil)

Maria Lucia de B. Camargo (UFSC, Brasil)
Maria Zilda Ferreira Cury (UFMG, Brasil)
Mario Luiz Frungillo (UNICAMP, Brasil)
Marlise Vaz Bridi (USP, Brasil)

Nadilza Martins de Barros Moreira (UFPB, Brasil)
Nancy Rozenchan (USP, Brasil)

Opazia Chain Ferez (UFF, Brasil)

Paula Glenadel (UFF, Brasil)

Paulo Franchetti (UNICAMP, Brasil)

Rita Olivieri Godet (Univ. Rennes, Franga)

Rita Terezinha Schmidt (UFRS, Brasil)

Robert J. Oakley (Univ. Birmingham, Inglaterra)
Sandra G. T. Vasconcelos (USP, Brasil)

Susana Borneo Funck (Univers. Catolica de Pelotas,
Brasil)

Susana Kampff Lages (UFF, Brasil)
Ténia Sarmento-Pantoja (UFPA)
Viviana Bosi (USP, Brasil)

Walter Moser (Univ. Ottawa, Canada)



REVISTA DE LETRAS

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

ISSN Impresso 0101-3505
ISSN Eletronico 1981-7886

RLETDG6

Revista de Letras

Sao Paulo

v.57

n.1

p-1-160

jan./jun. 2017.




Correspondéncia devera ser encaminhada a:
Correspondence should be addressed to:

REVISTA DE LETRAS

Universidade Estadual Paulista — Faculdade de Ciéncias e Letras

Campus de Araraquara

14800-901 — Araraquara — SP
Departamento de Letras Modernas
e-mail: revistadeletrasunesp@yahoo.com.br

(http://seer.fclar.unesp.br/letras)
Intercambio de publicagdes (permuta/doagio): cvernasc@marilia.unesp.br

Arte da Capa:
Normalizag¢do:
Diagramacdo:

Impressdo:

Lucio Kume

Tania Zambini

Eron Pedroso Januskeivictz
Grafica UNESP — Araraquara

Revista de Letras/ Universidade Estadual Paulista. — Vol.2 (1960)— . — Sao Paulo:

UNESP, 1960-
Semestral

ISSN 0101-3505

ISSN [eletronico] 1981-7886

Os artigos publicados na REVISTA DE LETRAS sao indexados por:
The articles published in REVISTA DE LETRAS are indexed by:

Base de Dados DIALNET (Universidad de La Rioja); BBE — Bibliografia Brasileira de
Educagdo; CLASE — Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades; Fonte
Académica (EBSCO); HAPI — Hispanic American Periodicals Index; IBZ — International
Bibliography of Periodical Literature in the Humanities and Social Sciences; JSTOR — Arts
and Sciences V Collection; LLBA — Linguistics and Language Behavior Abstracts; MLA —
International Bibliography of Books and Articles in Modern Languages and Literature;

Scopus (Elsevier B.V.); Web of Science (Thomson Reuters).




SUMARIOQ/CONTENTS

APTESENTAGAO . .eeutiitiin ittt e 7

A Historia como parddia: a revisitagdo da era das conquistas por Anténio Lobo
Antunes

Alvaro Cardoso Gomes, Alzira Lobo de Arruda Campos ¢ Eliane de
AlCANtara TeIXEIF . ............c.ccuccueueieiniiiiiieiiieseeeeeeeeeeeteee e 13

A ficgdo poés-modernista e a busca das verdades possiveis — uma resenha tedrica
Ana Cristing MEndes..................cccceeeecercirinininininienieieieieeeceeeeeeaeas 27

La traduzione dell’imperfetto come condizionale portoghese nelle traduzioni
italiane di O Cortigo, di Aluisio Azevedo, e di 4 Bagagem do Viajante, di José
Saramago

Fernando COCIRO ............c..occueecueeeieeieecieee et 43

Lo tradicional y el elemento del miedo en las leyendas de Gustavo Adolfo
Bécquer: vinculos y poética
Fernando Dario Gonzdalez Grueso..............cocuccveeceencnicceeieieieencenens 57

La fisica simbolista y la literatura fantastica: una entreveracion metodologica
para la interpretacion de Las Fuerzas Extraiias
GUSIAVO ESPAVZA ..ottt e 71

Nogoes de Corografia de Macedo: a encomenda e a tradugdo
Jodo Cicero Teixeira Bezerra .............oouvceevceescieeiieniieiieeieeeieeneeeneees 87

iMuerte a Voltaire! El creptsculo de los ilustrados en La Literatura Nazi en
América de Roberto Bolaiio

JOSE RIVETA-SOL0 ...t 99

A palavra em movimento: um olhar sobre a poesia de Carlos Avila
Kaio Carvalho Carmona.................cccceeeeeeeeiioienieiieieseseeeseee e 119

Atopia e aporia: os corpos desmortos na ficgao
Marisa Martins Gama-KRalil ................ccocovvvinininiincncniieeeiennenn, 131

Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.1-160, jan./jun. 2017. 5



» El reino de este mundo: a desconstru¢do a luz da Teoria Geral de Sistemas

Ronald Ferreira da COSIQ ..............ccoeeeeiueeeeieeeeieeeeeeeeeeee e 145
INDICE DE ASSUNTOS ..ottt eeseees e s s s seeseeesese e 155
SUBJECT INDEX ..ot 157
INDICE DE AUTORES / AUTHORS INDEX ......v.vooveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e 159

6 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.1-160, jan./jun. 2017.



APRESENTACAO

O volume 57.1 traz uma variedade enorme de autores e géneros, com vdrias
colaboragées internacionais. No primeiro artigo, de Alvaro Cardoso Gomes, Alzira Lobo
de Arruda Campos e Eliane AlcAntara Teixeira, dedicado a literatura portuguesa que
abordou o colonialismo na Africa, hi uma interessante andlise que visa a estabelecer as
relagoes entre a histéria e a literatura no romance As naus, de Anténio Lobo Antunes,
publicado em 2011. Os autores procuram destacar os temas obsessivos do escritor
portugués, o qual procura sempre ressaltar a decadéncia de Portugal e o “refigio” num
passado colonialista e repleto de conquistas, além dos efeitos da Revolugao dos Cravos
na sociedade portuguesa com o consequente e dramdtico retorno dos que deixaram as
col6nias ultramarinas e se viram forcados a uma adaptacio na metrépole.

Ainda neste interessante artigo, ressalta-se o cardter fantdstico de As naus, que beira
o surrealismo. Além do mais, hd uma notédvel fusio entre o histérico e o literdrio, pois
a maioria das suas personagens pertence ao passado supostamente glorioso de Portugal,
com as suas conquistas e descobrimentos. No entanto, além de algumas personagens
ficticias que vivem no século XX, algumas personagens histdricas sofrem um processo de
ficcionalizacio, com agoes e localizagbes no tempo indicadas pelo ficcionista.

Partindo dos pressupostos tedricos de Linda Hutcheon, no segundo artigo
encontramos a densa andlise de Ana Cristina Mendes a respeito da ficgao pds-modernista
inglesa produzida entre o final do século passado e os primeiros anos deste século. De
acordo com a autora, ente tantas caracteristicas que marcam esse tipo de narrativa
podemos destacar a tentativa de contestagdo das ideias culturais dominantes e a visio da
histéria como uma constante construcao de verdades. Dessa maneira, as consideragoes
de Ana Cristina Mendes tendem a ressaltar que existe uma notével desconfianca nesse
tipo de romance com relagio a uma visio linear da histéria universal. Evidentemente,
no contexto da Inglaterra, particularmente em escritores como Salman Rushdie e Julian
Barnes, a visdo da histéria passa a ser submetida a uma revisio que enfoca a decadéncia
do outrora Império Colonial.

O artigo de Fernando Coelho mostra bastante originalidade ao analisar as tradugoes
para o italiano de O Cortigo, de Aluisio Azevedo, e A Bagagem do Viajante, de José
Saramago. Particularmente, o articulista concentra as suas observacoes na tradugao dos
verbos no portugués conjugados no imperfeito do indicativo com valor condicional para
o italiano. Desse modo, verifica-se que nem sempre os tradutores italianos souberam
interpretar o imperfeito do portugués, deixando de transmitir ao texto de chegada em
italiano o valor de condicional, tanto no romance do escritor brasileiro como no do
romancista portugués. Demonstra-se ainda que, em determinados casos, hd mudangas
significativas no sentido original quando o tradutor opta, por exemplo, por traduzir um
imperfeito do original portugués por um “condizionale” do italiano.

A andlise de Fernando Coelho revela-se bastante criteriosa, 4 medida que nio se
limita apenas a comparar a versao original com a tradugio para o italiano, mas também
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procura refletir sobre as dificuldades especificas que os tempos verbais oferecem a quem
se aventura pela dificil arte da tradugio.

Fernando Grueza analisa a temdtica do medo presente nos contos (“lendas”)
do escritor espanhol Adolfo Bécquer. Ressalta-se no artigo que o aspecto fantdstico
(maravilhoso) surge na narrativa do autor em momentos precisos, geralmente na aurora
ou no entardecer, quando se trata de uma apari¢io ou transformag¢ao maravilhosa, e a
noite, associado ao mal ou demoniaco. O articulista nos faz perceber ainda que nas lendas
baseadas no folclore oral o medo surge naturalmente, enquanto nas lendas tradicionais nao
elaboradas ou parcialmente elaboradas, assim como nas lendas ideais, nio hd a presenca
do medo, do terror.

Além disso, o estudo ressalta que o escritor nascido em Sevilha utiliza principalmente
dois tipos de medo: o medo de lugares, objetos e seres reais, além do medo de lugares,
objetos e seres imagindrios. Bécquer realiza, porém, descrigoes realistas e minuciosas dos
espagos em que se movem as personagens, levando o leitor a identificar-se com cendrios
previamente conhecidos em que o elemento fantdstico deverd surgir.

No quinto artigo, Gustavo Esparza submete a narrativa do escritor argentino
Leopoldo Lugones, principalmente os contos de Las fuerzas extrarias, a densa andlise na
qual se vale de uma metodologia simbolista baseada nas ideias de Heinrich Hertz, fisico
alemdo, retomadas filosoficamente por Ernest Cassirer. Nestes contos de Lugones, adverte
o articulista, hd sempre a presenca de forcas naturais estranhas que provocam desordem ¢
destrui¢do nas agoes empreendidas pelos protagonistas. Nesse sentido, o desenvolvimento
das tramas dos contos aponta para uma aproximagao maior com as ideias do fisico do que
com possiveis intertextualidades ou referéncias meramente literdrias.

Utilizando as mencionadas ideias de Hertz retomadas por Cassirer, ele verifica nos
romances uma constincia entre uma atitude ligada ao pensamento que desemboca em
um fenémeno natural. Dessa maneira, a antitese permanente entre vida e morte aparece
associada a interveng¢do humana na natureza que necessariamente provoca, na visio do
autor, o surgimento de forgas estranhas, quase sempre destrutivas.

Nas muitas possibilidades de leitura dos contos de Lugones por meio da teorias
da fisica de Hertz, Gustavo Esparza enfatiza a que percebe uma relagio direta entre os
nossos pensamentos ¢ os fendmenos naturais. Na interpretagio filoséfica de Cassirer, que
retoma as ideias de Hertz, haveria uma relacio direta entre os fendmenos naturais e os
seus postulados tedricos, isto é, os simbolos. Sendo assim, o ensaio procura demonstrar
que ¢ perfeitamente coerente interpretar os contos de Lugones a luz dos pressupostos
cientificos e filos6ficos mencionados.

No sexto artigo, Jodo Cicero investiga os aspectos sociais e politicos da obra Nogges
de Corografia do Brasil, escrita por Joaquim Manuel de Macedo em 1873, encomendada
pela Exposicio Mundial de Viena ocorrida na época. Entre tantos aspectos mencionados
no artigo, merece destaque a visdo que transparece na obra de Macedo de um pais
ainda “virgem” e que necessitava da presenca do europeu para poder progredir e para
ser definitivamente catequizado. Jodo Cicero analisa também os percalcos da versao
em alemao da obra de Macedo. Evidentemente, reforcando os interesses europeus
e, sobretudo, alemies em ressaltar o aspecto de “pais selvagem” da obra do autor de
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A Moreninba, a versao elimina o prélogo em que o autor praticamente se desculpa por nao
dominar o tema e consequentemente anula em parte o raciocinio critico do nosso escritor.

O articulista investiga também os motivos politicos que levaram a escolha de
Joaquim Manuel de Macedo para a elaboracio da obra. Ele teria sido escolhido por ter
certo “trinsito” na realeza e, sobretudo, por ser um escritor “voldtil” que se prestava a todo
o tipo de escrita. Na verdade, nio era propriamente um leigo no assunto, pois trabalhara
quase trinta e sete anos no Instituto Histérico Geografico Brasileiro, tendo ocupado varios
cargos até sua morte.

Concluindo as suas observacoes sobre a versio em alemao da obra de Macedo, Joao
Cicero destaca que tudo foi feito para que o leitor europeu da época pudesse desfrutar de
um livro contendo a descriio geogréfica de mais um pais selvagem e exdtico, eliminando
o que restava de reflexdo critica no volume.

Revestindo-se de ineditismo e de originalidade, o estudo seguinte nos brinda com
uma andlise de um dos aspectos mais curiosos da narrativa de Roberto Bolano, que
pode inclusive nos fazer pensar no processo pelo qual Borges e, sobretudo, Umberto
Eco, realizavam suas incursdes satiricas que visavam a dessacralizar o universo erudito-
académico.

O artigo de José Rivera-Soto investiga aparentemente pés-modernos do romance
La literatura nazi en América (1996), do escritor chileno Roberto Boliano. A obra de
Bolano se apresenta como uma espécie de enciclopédia sobre autores nascidos no
continente. Na verdade, como enfatiza o articulista, Bolafio elabora uma parédia da
enciclopédia literdria tradicional, visando a evidenciar os poderes constituidos e as
manipulagdes politicas e académicas que muitas vezes estdo nos bastidores desse tipo
de volume que pretende ser abrangente e imparcial, mas muitas vezes estd a servigo da
“institucionalidade” dominante.

Esta espécie de enciclopédia “apdcrifa” contém uma infinidade de escritores, todos
supostamente simpatizantes do nazismo. La literatura nazi en América, de Roberto Bolano,
na opinido de Rivera-Soto, tem o objetivo claro e original de dessacralizar a razio e o
pensamento, ironizando a classificacio dos géneros literdrios e a insercio de escritores e
escolas literdrias em categorias estanques.

No sétimo artigo, Kaio Karmona aborda a produgio poética de Carlos Avila,
ressaltando as influéncias do movimento concretista na primeira obra do autor, Aqui ¢
Agora, de 1981, e em Sinal de menos (1989) e Bissexto sentido (1999), nas quais transparece
uma dicgdo prépria. O articulista realiza a andlise de alguns poemas do poeta mineiro
e destaca o tema erético, por meio do qual se proclama a liberagao do corpo, aliada a
uma constante reflexdo sobre o préprio “eu” poético que “olha e sabe que estd olhando”,
demonstrando a originalidade do autor que nio s6 absorve as conquistas da vanguarda
poética do pds-guerra brasileiro, mas também procura trilhar um caminho préprio,
depurando incessantemente a prépria linguagem.

No pendltimo artigo, Marisa Martins Gama-Khalil analisa as figuras monstruosas
na literatura, nas novelas gréficas e no cinema, destacando as narrativas com “desmortos’
ou zumbis. Para a sua anilise, Marisa se vale tanto de observagoes sobre O pirotécnico
Zacarias, de Murilo Rubido, como de uma densa explanagio sobre a figura do zumbi no
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cinema, de Victor Halperin (1932) a George Romero, indiscutivel “revoluciondrio” no
que diz respeito a representagio dos zumbis principalmente na famosa trilogia A noite dos
mortos vivos (1968), Despertar dos mortos (1978) e O dia dos mortos (1985).

Com relagdo ao cineasta americano, o artigo destaca também a sua nova trilogia
filmica, iniciada muitos anos depois com Zerra dos mortos (2005), Didrio dos mortos
(2007) e A ilha dos mortos (2009). Em 2015, pouco antes de falecer, Romero deu inicio
a uma nova trilogia, escrita na linguagem da novela grafica com a producio da Marvel
e com o titulo de Império dos morros (2015; 2016), constituindo uma histéria dividida
em trés atos.

Em seguida, a articulista elenca as muitas manifestacoes sobre a figura dos zumbis
ao longo da histéria literdria. Com relagio a literatura brasileira, ela destaca Alexandre
Callari, (Apocalipse zumbi: os primeiros anos), Tiago Toy (7erra morta) e Rodrigo de
Oliveira, (O vale dos mortos). Ela se refere ainda a Incidente em Antares, de Erico Verissimo,
nem sempre associado 2 ficcdo sobre os zumbis, mas talvez o mais antolégico romance
sobre 0 tema em questdo. Para concluir o seu amplo trabalho, ela analisa 0 mencionado
romance de Murilo Rubido, mostrando as notdveis diferencas que existem entre as
caracterizagdes do protagonista Zacarias e a de Brds Cubas, do cldssico de Machado de
Assis. Em Machado, a vida pés-morte do narrador-protagonista ¢ uma morte “de escrita”,
pois ele nao aparece aos olhos dos vivos, enquanto Zacarias, “desmorto”, narra misturado
entre os vivos, continuando a vagar entre os que ainda nio morreram.

No tltimo artigo, Ronald Ferreira da Costa aproxima a teoria desconstrucionista de
Derrida da obra £/ reino de este mundo, de Alejo Carpentier. Em seguida, o articulista faz
interessantes observagoes sobre a defini¢io de romance histdrico, utilizando o mencionado
romance do escritor cubano. Concluindo, ele se refere a O Banguete, de Platio, como
um protorromance histérico, & medida que se encaixaria nas defini¢cdes de romance
histérico propostas por Menton. Entre Platao e Alejo Carpentier, portanto, haveria um
fio condutor, isto ¢, a filosofia, num sentido mais amplo, do qual fariam parte a histéria
e a literatura.

Julgamos, assim, ter obtido um conjunto expressivo de ensaios densos e instigantes,
com colaboragées de especialistas em literatura de vdrios paises. Neste nimero
acrescentamos nio apenas um ensaio que se interpde entre os estudos de traducio e a
andlise literdria, mas também investigacoes sobre a poesia brasileira contemporinea e sobre
os vérios aspectos da narrativa ligada ao fantdstico ou a0 “monstruoso”. Do mesmo modo,
além da literatura luso-brasileira, sempre presente em nossa revista, encontramos espago
também para a literatura hispano-americana e para estudos que partem de consideracoes
filoséficas e atingem o universo literdrio.

Vale lembrar também que, mais uma vez, julgamos ter obtido éxito na tentativa de
internacionalizagdo da revista. Os leitores que nos acompanham nao tém dificuldade em
perceber que nos dltimos ndmeros pudemos contar com a colaboragao imprescindivel de
estudiosos espanhdis, portugueses, russos e de outras nacionalidades. Acreditamos que o
espago dado a esses colegas de paises por vezes distantes colabora na “desprovincializagio”
das nossas revistas académicas, abrindo novas possibilidades de intercAimbio com
instituicées culturais internacionais.
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Esperamos que o presente niimero alcance muitos leitores, especialistas ou nio,
académicos ou ndo, uma vez que os grandes temas da literatura interessam a um publico
bastante vasto. Acreditamos ainda que mais um passo foi dado na difusdo de obras e
autores, consagrados ou nio, do interesse de todos que realmente apreciam a boa literatura.

Nosso agradecimento ainda a TAnia Zambini, pela normalizagdo da revista, e aos
funciondrios do Laboratério Editorial da FCL da UNESP de Araraquara, sem os quais
nao teria sido possivel elaborar o presente volume.

Araraquara, agosto de 2018.
Os editores
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A HISTORIA COMO PARODIA: A REVISITACAO DA ERA
DAS CONQUISTAS POR ANTONIO LOBO ANTUNES

Alvaro Cardoso GOMES”
Alzira Lobo de Arruda CAMPOS™
Eliane de Alcantara TEIXEIRA™

= RESUMO: Pretendemos neste artigo examinar como se d4 o didlogo interdisciplinar
entre a Histéria e a Literatura no romance As naus de Anténio Lobo Antunes (2011).
Trabalhando com a parédia dos mitos fundadores e a aventura das figuras histdricas
mais representativas de Portugal, o autor procura desmistificar o passado em face
do presente, com vistas a tecer uma critica ao expansionismo e ao colonialismo. Ao
mesmo tempo, a critica também se dirige 4 Ditadura de Salazar, vista como uma
tentativa de prolongar os efeitos nefastos do colonialismo.

= DPalavras-chave: Histéria. Literatura. Narrativa. Tempo. Colonialismo.

A era dos descobrimentos

A expansio geografica europeia, situada, grosso modo, de principios do século
XV aos finais do XVI, constitui provavelmente o acontecimento mais importante da
Histéria, pois ensinou aos europeus a considerar o mundo como um conjunto e todos
os mares como um s6. Durante esses dois séculos e meio, os exploradores, quase as cegas,
visitaram a maioria das regi6es habitdveis da Terra, a maioria das vezes por via maritima,
encontrando vastas regi6es ainda desconhecidas e esbogando os contornos do mundo que
conhecemos. Entretanto, a exploragio geogréfica é apenas um dos multiplos aspectos desse
movimento, que presenciou também as primeiras vitérias importantes da investigagao
empirica sobre a autoridade estabelecida, os comegos da intima associagdo entre a ciéncia
pura, a tecnologia e a prética, caracteristica fundamental do mundo moderno. No final
desse periodo, os europeus haviam estabelecido em todos os continentes (excetuando a
Australdsia e as Terras Antdrticas) feitorias comerciais, colénias ou dominios permanentes.
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Nesse processo atrairam a atengio para novos problemas das ciéncias sociais e econdmicas,
da antropologia, da histéria, da literatura e das artes de governar. O poder sem precedentes
que a época dos descobrimentos deu aos europeus levou-os a criagdo de um mundo que,
no passado, era em grande parte regido por eles e que, no presente, aceita sua tecnologia
e métodos de governo. Esse vastissimo processo teve por pioneiros os portugueses, cujas
faganhas resultaram na criacdo de um império comercial e maritimo que se estendeu da
Africa e India 3s ilhas do Arquipélago Indonésio, além de outro império terrestre no Brasil,
que lhe servia de complemento (PARRY, 1964).

Os frutos desse expansionismo também foram amargos. Os produtos das colénias,
que interessavam ao capitalismo comercial da época, eram carreados para o Reino,
por meio de monopdlios. Com o sucesso como mau conselheiro, Portugal aprendeu a
confiar em riquezas advindas de seu império, descuidando-se da tarefa de desenvolver
as forgas internas da nacdo. Ademais, o capitalismo dependente de Portugal implicou o
encaminhamento de seus lucros a grandes casas bancdrias externas, com as quais jd estava
endividado, desde a sua fundagio. Com uma economia deficiente, fortemente agravada
pelos altos custos destinados a manter os “estilos da Corte” e a defesa de um territério
cobicado pelas poténcias maritimas — Inglaterra e Holanda — e por sua vizinha, a Espanha,
Portugal representava, de fato, um entreposto comercial da Inglaterra na Europa.

As cronicas e a literatura registram esse cendrio. A histéria trdgica dos descobrimentos
se encontra vastamente presente nas narrativas sobre os feitos heroicos dos exploradores
e conquistadores do Império Luso. A historiografia cldssica portuguesa, por sua vez,
concentrou-se nesse periodo de exploracdes e descobertas, tratado a partir de um prisma
eurocentrado e panegirico. Hoje, pelo contrério, existe uma critica vigorosa a essa dptica
reducionista e deformadora da Histéria, demonstrando que Portugal existia antes e depois
de seu expansionismo. As “fumacas da India”, denunciadas j4 no século XVI, comegam a
se esvair diante de andlises mais recentes da histéria dos descobrimentos.

A Literatura vai ao encontro dessa corrente, parodiando fatos e herdis do expan-
sionismo geogréfico lusitano, como ocorre no caso especifico do romance As Naus, de
Anténio Lobo Antunes (2011), ora analisado.

A ficcao de Lobo Antunes

Lobo Antunes ¢ um dos mais fecundos e importantes romancistas portugueses
contemporineos. Autor de uma jd vasta obra, dentre a qual se salientam titulos como
Os cus dos judas, Auto dos danados, Quartero alexandrino, Conversacio com os pdssaros,
Manual dos inquisidores, etc., renovou o género em Portugal, gragas a um estilo peculiar,
grotesco até o limite, gracas a0 modo como deforma propositadamente a realidade, por
meio de metdforas extravagantes e gragas a concep¢io de mundo, ao modo dcido com
que critica as instituigdes portuguesas, sobretudo o instdvel periodo apds a revolugio de
1974. Em face dessa constatacdo, ¢ possivel dizer-se de sua obra que as mais destaca-se
pelo oposto A escrita retdrica, ao estilo bem-comportado, ao respeito quase mérbido as
instituicoes do passado (GOMES, 1992).
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Constituem motivos fundamentais de sua ficcio a decadéncia de Portugal, ainda
ancorado num passado de conquistas, a ditadura salazarista, os efeitos da Revolucio dos
Cravos na elite portuguesa e a tragédia dos retornados (como ficaram conhecidos os
portugueses que retornaram forcadamente das antigas col6nias ultramarinas no apds-
revolugdo e se viram abandonados a prdpria sorte na metrépole). De romance a romance,
Lobo Antunes parece remoer as mesmas obsessoes, numa escrita esquizofrénica, num
estilo muito peculiar, sem fazer concessoes de espécie alguma, o que torna sua ficcio tao
instigante e atual.

As naus é exemplar Gnico na obra de Lobo Antunes (2011), na medida em que,
em seu cardter fantdstico, beirando ao surrealismo, destaca-se do restante dos seus outros
livros, que sao notadamente realistas, ao criar tipos banais, ao colar-se ao cotidiano, ao
dissecar o Portugal da contemporaneidade, dividido entre os apelos conservadores, a
fixagao do passado e os novos ares e influxos, provocados pela Revolugio dos Cravos. Mas
neste romance, além do cardter fantdstico, hd algo que salta logo a vista: a fusdo entre o
histérico e o literdrio. No que diz respeito ao histérico, a maioria de seus personagens
pertence a Histdria, ao passado reputado glorioso de Portugal, de modo mais especifico,
a época das descobertas, nos séculos XV e XVI. Quanto ao literdrio, umas poucas
personagens ficticias vivem no século XX. Contudo, como nio poderia deixar de ser,
mesmo as personagens histdricas sofrem um processo de ficcionalizagio, o que nos permite
dizer que de histéricos acabam por ter apenas a identidade — 0 nome e as circunstancias
de vida —, mas suas a¢des e sua localizagdo no tempo sio determinadas pela vontade do
ficcionista, de maneira que se distanciam de sua realidade enquanto ente civil, ao se
deixarem invadir por um narrador intruso que lhes devassa a intimidade e que, a partir de
um determinado momento, lhes d4 a plena autonomia de voz. Lobo Antunes realiza, com
muita engenhosidade, uma li¢io interdisciplinar, compondo o romance, género literdrio,
com o auxilio da Histéria ou subvertendo o género histérico por meio do instrumental
literdrio.

Didlogo interdisciplinar entre a histéria e a literatura

E preciso considerar, porém, que a criagio desse género hibrido de ciéncia (a
busca de pessoas reais, de fatos histdricos facilmente documentdveis) e arte (a forga do
imagindrio, o redimensionamento das pessoas reais, com a intromissao do narrador em sua
intimidade) néo ¢ novidade. Muitos escritores j4 mostraram o fascinio com essa revisitagao
de um passado por meio de personagens reais, como Flaubert, em Salambi, Marguerite
Yourcenar, em Memdrias de Adriano, Saramago, em Memorial do convento, entre outros,
todavia, foi dentro da era romantica que houve, por assim dizer, uma verdadeira inflagao
do romance histérico. O retorno ao passado fundamentava-se como uma espécie de
nostalgia de origens presente na alma romantica — a fixagdo por figuras reais tinha como
propésito recuperar modelos, personagens exemplares, algumas delas pertencentes mesmo
ao perfodo fundador de uma nacio. Escritores como Victor Hugo, Alexandre Dumas,
Walter Scott, Alexandre Herculano, etc., fundindo a Histéria e a Literatura (ou ainda,
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servindo-se da matéria histérica como fundamento do literdrio, do artistico) visavam a
resgatar no passado figuras emblemdticas da na¢do, para que servissem de exemplo a um
presente emasculado, pobre em heréis, em homens de valor.

E o que faz, por exemplo, Alexandre Herculano, ideologicamente defensor do
idedrio da geracdo romantica em Portugal, ao contrapor presente e passado, num conto
como “O Bispo Negro”: “Isto dizia o principe, encaminhando-se para a sala de armas. Af
envergou a pressa um saio e malha e pegou em um montante que dois portugueses dos de
hoje apenas valeriam a alevantar do chao” (HERCULANO, 1978, p.57). A valorizagao
da forca, da virilidade desses homens de antanho, também comparece em outra narrativa,

“A Morte do Lidador™:

Quem hoje ouvir recontar os bravos golpes que no més de Julho de 1170 se deram
na veiga da frontaria de Beja, notd-los-ds de fibulas sonhadas; porque nds, homens
corruptos e enfraquecidos por dcios e prazeres de vida afeminada, medimos por
nosso animo e forgas as forcas e o animo dos bons cavaleiros portugueses do século

XIT (HERCULANO, 1978, p.115).

De acordo com os roménticos, o passado, por ser mais natural e varonil, precisa ser
relembrado para tonificar o presente, no qual os valores sdo corrompidos. A idealizacio
do passado manifesta-se pela procura — real ou mitica — das origens da nacao e de herdis.
Desse modo, se justifica o surgimento de um género interdisciplinar, que funde o cardter
artistico da Literatura, ancorado no imagindrio (“as coisas que poderiam suceder”, segundo
a licdo de Aristételes), a0 método cientifico da Histdria, que se baseia na busca da verdade
(“as coisas que sucederam”, ainda segundo a li¢do aristoteliana) (ARISTOTELES, 2011,
p-53).

Nesse género hibrido, salienta-se, sobretudo, a postura do narrador — enquanto,
na Histdria, o narrador ¢ distanciado dos fatos, ou mesmo se sobrepde aos fatos, além de
se constituir num enunciador real, na Literatura, o enunciador, fic¢io criada pelo autor,
cola-se aos fatos, as personagens, ou mesmo, penetra-as ¢ lhes devassa a intimidade. O
historiador-ficcionista e/ou ficcionista-historiador, ao invés de se colocar a distincia dos
eventos, ao invés de dissecar cientificamente os fatos, aproxima-se deles, estabelecendo
as bases de uma psicologia, visando a dar vida e independéncia as figuras da tradigio
histérica. E o que diferencia o narrador da narrativa histérica do da ficgao. O primeiro
conhece os seres “de fora”, como objeto, enquanto que o segundo, “de dentro”, dando-lhes
o estatuto de sujeito da agio.

Adotando-se o principio da “afetividade”, observe-se a postura do narrador nos dois
fragmentos abaixo, o primeiro da autoria do historiador A. H. de Oliveira Marques ¢ o
outro, do romancista José Saramago, que contemplam o mesmo personagem histédrico,
D. Jodo V, e 0 mesmo fato histérico, a liberagio de dinheiro do reino para a Igreja:

a) O clero secular enriqueceu e prosperou enquanto se manteve subserviente aos
desejos régios. D. Joao V aumentou consideravelmente a opuléncia e o prestigio da
Igreja nacional, mediante ofertas ao Papa. O arcebispo de Lisboa foi feito patriarca
e depois cardeal. Privilégios e tencas de toda a ordem acresceram a riqueza e a
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magnificéncia da Igreja, particularmente em torno do rei (MARQUES, 2001,
p.371).

b) Medita D. Joao V no que fard a tdo grandes somas de dinheiro, a tao extrema
riqueza, medita hoje e ontem meditou, e sempre conclui que a alma héd-de ser a
primeira consideragio, por todos os meios devemos preservi-la sobretudo quando
a podem consolar também os confortos da terra e do corpo. V4 pois ao frade e a
freira o necessdrio, vd também o supérfluo, porque o frade me pée em primeiro
lugar nas suas oragdes, porque a freira me aconchega a dobra do lengol e outras

partes (SARAMAGO, 1999, p.218-219).

No primeiro caso, o narrador, usando da terceira pessoa, distanciado da figura que
tem por escopo analisar, objetivamente lhe descreve a agao (observe-se o uso do verbo
no pretérito perfeito do indicativo, sugerindo uma agao finita, fechada em si mesma e,
por conseguinte, tendendo 2 fixidez, ainda mais pelo fato de o historiador nio alterar
o tempo verbal), que se estende a Igreja e seus representantes. Em nenhum momento,
porém, o narrador (muito préximo ao autor e identificando-se a seu modo de pensar)
lhe penetra a intimidade. H4, no caso, apenas a andlise objetiva dos fatos, que tém como
fundamento a documentacio consultada pelo historiador que, na sequéncia, os organiza
e os interpreta, compondo um texto transparente em que nao hd ambiguidade alguma
e, por extensio, nem mesmo indicios de algo que caberia ao leitor completar, no que diz
respeito a0 mundo interior do monarca.

J4 no fragmento de Saramago (1999), extraido de Memorial do convento, que tem
como alvo os feitos de D. Jodo V, que foram contemplados também pelo historiador — ou
seja, as politicas monetdrias realizadas em funcao da Igreja — a postura do narrador é bem
diversa. Nao é s6 a acio concreta — a manipulacio do tesouro em beneficio dos religiosos —
que interessa. Em realidade, até certo ponto, ela é bem secunddria — o que interessa mesmo
éareagio de D. Jodo V a essa agio e, por conseguinte, o ato de vasculhar sua intimidade.
Nesse sentido, o narrador, colado 4 personagem, compée o texto, utilizando-se do presente
do indicativo, o que faz que a agio se torne mais viva, atual. Camplice da personagem, o
narrador, que comega a narrar em terceira pessoa, dando j4 indicios de intimidade, ao se
utilizar do verbo “meditar”, chega mesmo, no fim do fragmento, a lhe ceder a voz, quando
entio quem se manifesta é o préprio D. Joao V, ap6s um breve periodo de transi¢io em
que o pronome “ele”, se transforma em “néds” e, por fim, em “eu”.

A cessdo de voz acontece quando a intimidade se torna tal que o rei chega a revelar,
s6 para si, as mesquinhas motivagoes pessoais de sua politica, que visam, com as esmolas
dadas ao clero, a satisfazer tanto sua alma, quanto seu corpo. Esse modo de alternar a
voz narrativa, de fazer que o enunciador penetre na intimidade do rei tem uma fungao
irdnica, pois, ao tornar o passado presente, atualizando-o, reduz a for¢a do acontecimento
histérico em si, em prol do humano subjetivado. Mas a ironia torna-se mais aguda,
quando se o texto d4 a entender que o ato pessoal de satisfazer-se, por intermédio do
tesouro régio, resulta da malversaciao do bem publico e, por extensio, revela uma politica
nefasta para o pafs, quando se verificard cada vez mais o aumento do poder religioso em
Portugal e, por extensio, a ruina do reino.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.13-25, jan./jun. 2017. 17



O procedimento de Saramago, que difere substancialmente do procedimento do
escritor roméntico, na medida em que o passado nio é modelo do presente, mas, sim, o
seu espelho, resulta de uma reavaliagao, ou melhor, de um redimensionamento do fato
histérico, por meio da humanizagao da personagem histérica. A licao do passado nio
serve de modelo para agoes do homem no presente, como era o caso da ficgio romantica;
pelo contrdrio, de certo modo, explica o Portugal do presente, ou mesmo talvez se
constitua numa alegoria do sistema ditatorial do presente (a ditadura salazarista), em
que, a semelhanca do reinado de D. Jodo V, também houve uma relagio esptria entre
Estado e Igreja.

O tempo circular

Voltando a Lobo Antunes, pode-se dizer que ele igualmente reinventa/redimensiona
a Histéria, somente que seu procedimento romanesco ¢ bastante diverso daquele dos
escritores roménticos e também do de Saramago, por uma questio de método de
abordagem do tempo em que a agio se situa. Enquanto o autor de Memorial do convento,
lembrando em parte 0 método roméntico, visita o passado, situando suas personagens no
século XVIII, o autor de As naus cria uma dimensio temporal ficticia, a0 provocar uma
intersec¢do entre o presente e o passado, convocando personagens histéricas e colocando-
as no presente, ou fazendo que o presente se contamine de estilemas do passado, ou ainda
fazendo que o passado ecoe no presente, como se os quatro séculos, entre os séculos XVI
e XX, se anulassem, se apagassem. Nesse caso, o tempo, similar ao tempo mitico, torna-se
circular, caracteriza-se como o “grande tempo” de que fala Mircea Eliade (1965, p.60-
61, tradugio nossa), “Tempo sagrado [...], indefinidamente recuperdvel, indefinidamente
repetivel [...], sempre igual a ele mesmo”™',fazendo que personagens histéricas do século
XVI encarnem em tipos do século XX, mas sem perder a prerrogativa de homens do
passado, quando entio sofrem um processo de deformagio parddica.

Nessa fusdo temporal, chama a atengio, em Lobo Antunes, o processo do didlogo
entre marcas temporais do passado e do presente, como neste exemplo referente ao grande
conquistador portugués, Diogo Cio, historicamente o responsdvel pela descoberta do
Congo e, no romance, um dos retornados, obrigado a se refugiar em uma decadente
residencial de Lisboa:

O primeiro amigo que fizeram na Residencial Apéstolo das Indias dormia em trés
colchées adiante, chamava-se Diogo Cio, tinha trabalhado em Angola de fiscal da
Companhia das Aguas, e quando 2 tarde, depois da mulata partir para o bar, se
sentava comigo e com o mitido nos degraus da pensdo a ver nas ripas dos telhados
o frenesim das rolas, anunciava-me, j4 de voz incerta, bebericando de um frasco
oculto no forro do casaco, que hd trezentos, ou quatrocentos, ou quinhentos anos
comandara as naus do Infante pela Costa de Africa abaixo. Explicava-me a melhor

Y “Temps sacré |...), indéfiniment récupérable, indéfiniment répétable [...), toujours égal i lui-méme” (ELIADE,

1965, p.60-61).
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forma de estrangular revoltas de marinheiros, salgar a carne e navegar 4 bolina e de
como era dificil viver nesse drduo tempo de oitavas épicas e de deuses zangados, e
eu fingia acreditd-lo para ndo contrariar a susceptibilidade das suas iras de bébedo,
até o dia em que a mala & minha frente ¢ debaixo das camisas e dos coletes e das
cuecas manchadas de vomitado e de borras de vinho, dei com bolorentos mapas
antigos e um registo de bordo a desfazer-se (ANTUNES, 2011, p.47).

Os sinais da assincronicidade sio muito claros, pois, no fragmento, comparecem
desde o tempo mitico, representado pelos “deuses zangados”, até o tempo histérico e real
do século XV, quando Diogo Cio viajava, a mando do Infante, “Costa da Africa abaixo”
e também o tempo histérico do século XX, no qual se passa a agao presente: Diogo Cio
¢ Pedro Alvares Cabral vivendo na residencial, ironicamente chamada de “Apostolo das
Indias”, porque pertencente a Francisco Xavier, que perdeu sua prerrogativa histérica
de santo e se transformou parodicamente em rufido. Ainda: quanto 4 temporalidade
subvertida, vale a pena referir a imprecisio com que o grande navegador manipula o
passado, ao comentar, em meio a goles de bebida, que servira ao Infante “hd trezentos,
ou quatrocentos ou quinhentos anos”.

Ao lado dessa transformagio do tempo cronoldgico, que se torna eldstico e sujeito
a interpretagdes dos protagonistas, perdendo, por conseguinte, seu valor quantitativo e as
medidas, Lobo Antunes (2011) também inova na composicio do retrato dos personagens
que fazem parte do enredo de As naus. Tomando como nucleo da a¢io o drama dos
retornados, o romancista faz que eles sejam representados por figuras histéricas do passado,
aquelas que foram responsdveis pelas conquistas maritimas, vivendo um hoje, despido de
glérias e grandeza. Desfilam pelas pdginas do livro, entre outras figuras histéricas, Pedro
Alvares Cabral, o descobridor do Brasil, Sio Francisco Xavier, o jesuita que catequizou
o Japio, o poeta Luis de Camoes, Vasco da Gama, o descobridor do caminho para as
Indias, D. Manuel, o rei que patrocinou as grandes navegacoes, Diogo Cao, um dos
precursores das grandes navegagoes, ao descobrir o Zaire, e Manuel de Sousa Septlveda,
fidalgo portugués, vitima de célebre naufrdgio, cuja aventura foi imortalizada numa das
narrativas presentes na obra Histdria trdgico-maritima, conjunto de relacoes do século
XVIII, compiladas por Bernardo Gomes de Brito.

Perfilhados a esses protagonistas de maior relevo, movem-se outros de maneira
mais discreta, como Cervantes, autor do Quixote, o vice-rei da India D. Joao de Castro, o
Condestdvel Nuno Alves Pereira, conhecido por ter participado da batalha de Aljubarrota,
o poeta Garcia Lorca e o cineasta Buniuel, ambos de origem espanhola, o cientista Garcia
da Orta, o primeiro portugués a catalogar os espécimes vegetais vindos da India, sem
contar as figuras que tém presen¢a muito pequena, enunciados uma que outra vez no
enredo, como o teatrélogo Gil Vicente, o poeta barroco Jer6nimo Baia, o poeta maldito
finissecular Gomes Leal, Santo Anténio de Lisboa, o aio Egas Moniz, o cronista Fernio
Lopes, o poeta roméntico Jodo Batista da Silva Leitao de Almeida Garrett, o aventureiro
Fernao Mendes Pinto, autor do conhecido roteiro de viagens, Peregrinacoes, o poeta drcade
luso-brasileiro Tomds Antdnio Gonzaga e o poeta decadente irlandés Oscar Wilde. E como
um fantasma a pairar sobre toda essa gente e que servird para compor a grande alegoria
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que dard desfecho e significado simbélico a todo o livro, surge a figura esmaecida de D.
Sebastido, o rei que levou o pais a sua derrocada final, ao ser derrotado na batalha de
q p

Alcdcer-Quibir, em 1578.

Os efeitos parddicos

Contudo, tais personagens, sem perder suas marcas histéricas de reis, conquistadores,
navegadores, descobridores, santos, poetas etc., ganham um novo stazus, porque vestem
as roupagens de homens do presente, sofrendo um processo de metamorfose. A
transformagio por que passam os personagens, que vivem num tempo intervalar (ou se
se quiser naquilo que os mit6logos convencionam chamar de “grande tempo”), deslocadas
de seu passado histérico e confinadas num limbo, em que a aventura heroica nio mais
existe, resulta do efeito parddico com que é construido o romance. A parddia representa
a intensificagio de um processo de estilizacao em relacio a pardfrase. Enquanto esta se
apoia no efeito da continuidade ou na intertextualidade das semelhangas, aquela se apoia no
efeito da descontinuidade ou na intertextualidade das diferengas, segundo o critico Sérgio
Sant’Anna (1991), em Parddia, pardfrase & cia. A parddia, de acordo com a etimologia,
uma “pdra ode”, ou seja, “uma cangio cantada ao lado da outra” (SANT’ANNA, 1991,
p.28), implica um modelo que é submetido a uma operacio transformadora de estrutura
e, consequentemente, de sentido. A parddia é, ainda, “[...] uma repeti¢io com distAncia
critica, que marca a diferenca em vez da semelhan¢a” (HUTCHEON, 1989, p.17). A
distancia critica é atingida pela utilizacao da figura da ironia que age sobre o principio da
duplicidade dos discursos ou pela deformagio de um discurso em relacio ao que lhe serve
de modelo. O distanciamento irdnico é que provoca a quebra com a tradi¢io, com a ideia
de continuidade ¢ instaura uma nova ordem, dai resultando a inten¢io critica que tem,
como alvo, ora o préprio texto que serve de ponto de partida, ora o contexto, dentro do
qual o modelo é reatualizado, ora ainda, em muitos casos, outros textos, em que o modelo
serve de espelho ou contraponto.

As naus utiliza-se do recurso da parédia para fazer da histéria portuguesa, que
serve de ponto de partido ou modelo a ser revisitado, um substrato para uma poderosa,
corrosiva, critica ao presente, quando entdo acontece o processo de deformacio do
modelo, tendo por principio a “repeticdo com distancia critica’”. Romance feito de
quadros na aparéncia autdnomos, conta com personagens que desfilam sua miséria,
vivendo um grotesco cotidiano e tendo a absoluta caréncia de expectativas. O que dd
unidade a existéncia de seres tao desenraizados e que servird para que o romance se
estruture como género ¢ o substrato épico que embasa suas aventuras e que ¢ cdmica
e parodicamente revisitado jd a partir do titulo. As naus constituiriam uma epopeia
degradada, ou ainda o avesso de uma epopeia. Se esse género poemdtico cldssico, ji no
século XVI, era parddico, em vista do fato de a época nao comportar mais epopeias,
no século XX, seria duplamente parédico. A aventura heroica, em nossos dias, ndo
passa de uma utopia e sé pode ser revisitada, se houver a reciclagem de uma forma e
de uma concepg¢ao de mundo. Quanto a forma, nio se produz mais a poesia e nem
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mesmo o poema — a prosa sustenta agora o simulacro de aventura. Alids, a prosificagao
corresponde, em todos seus matizes, a banalizagdao da aventura das personagens, que
perdem o estatuto de herdis da raca, para se transformarem em pessoas comuns,
envoltos com as tarefas mesquinhas do cotidiano e que, portanto, nao podem ter a seu
servico as gragas da poesia, sobretudo, a épica, género nobre por exceléncia. Quanto
a concepgao de mundo, desaparece de vez a exaltagdo de toda uma raca, os feitos
dos herdis amesquinham-se até se reduzirem a insignificAncia, como se Lobo Antunes
(2011) retirasse do género epopeico somente as personas desgastadas de reis, navegantes,
poetas, santos, homens e mulheres do povo.

Resta ver agora como ¢ que se manifesta a “intertextualidade da diferen¢a” — marca
registrada da parédia — nesse romance singular de Lobo Antunes. De nosso ponto de
vista, com a intersec¢do de duas épocas opostas e bem distintas. Referimo-nos, de um
lado, 4 época das grandes conquistas portuguesas do além-mar, que resultaram de um
projeto expansionista muito bem delineado e que tiveram inicio no século XV, com a
Tomada de Ceuta (1415), com as navegagoes de reconhecimento de Diogo Ciao (1482)
até o Zaire e de Bartolomeu Dias até o Cabo das Tormentas (1488) e culminaram com
a descoberta do caminho para as Indias (1498), pelo navegador Vasco da Gama, e com
a descoberta do Brasil (1500), por Pedro Alvares Cabral. De outro lado, ¢ preciso pensar
na época relativa ao fato histérico da chamada Revolu¢io dos Cravos, que deu fim 2
ditadura salazarista, a libertacdo das antigas colonias do Ultramar e, por conseguinte, a
tragédia dos retornados, obrigados a deixar suas terras e bens e voltar 4 Metrépole, e que
aconteceu em abril de 1974. Portanto, mais de 400 anos separam tais épocas, que serdo
interseccionadas, confundidas por Lobo Antunes, compondo esse tempo sem tempo,
marcado por indicios temporais do passado e da modernidade, representados tanto por
pessoas — reis, navegantes, conquistadores, poetas, etc. — quanto pela linguagem, por
monumentos, veiculos, vestimentas, enfim, por objetos dos mais variados.

Recursos estilisticos

Para levar a efeito a intersecgdo entre fatos e personagens, de que resulta o grande
efeito parddico do livro, o romancista serve-se fundamentalmente de trés recursos:

a) de marcas do estilo;
b) de marcas histdricas;

¢) do efeito do deslocamento.

No que diz respeito aos efeitos estilisticos, a escrita de Lobo Antunes (2011) ¢
marcada pela fusdo deliberada do didlogo, da narra¢do, dos fluxos-de-consciéncia
num s6 corpo do texto e pela engenhosa alteragio do foco narrativo, de terceira para
a primeira pessoa, como no seguinte fragmento: “O homem de nome Luis mudou o
pai de braco para aliviar o cotovelo mas palavra que nunca pensei que Lixboa fosse esse

dédalo de janelas de sacada comida pelos dcidos do Tejo” (ANTUNES, 2011, p.67,
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grifo nosso). Como é muito comum ao longo do romance, essa mudanga brusca de voz
narrativa, sem preAmbulos e explicagoes, cria um efeito tinico, uma cumplicidade entre
o narrador princeps e os vdrios narradores que, afinal, sio as préprias personagens. Lobo
Antunes (2011), com esse recurso, compde o que se convencionou chamar de “romance
polifonico”. Esse tipo de obra caracteriza-se pela “multiplicidade de vozes e consciéncias
independentes e imisciveis” (BAKHTIN, 2002, p.4), ou seja, vozes que nio se misturam,
que tém independéncia em relagao ao narrador principal ou a voz do autor implicito.
Ainda, aproveitando-se de reflexées de Bakhtin (1990), ¢ possivel dizer que as personagens
de Lobo Antunes, nesse processo engenhoso de liberarem a prépria voz em meio ao
discurso de terceira pessoa, impéem seu préprio e autdnomo discurso que ¢ diverso
daquele do autor ou de seu representante no interior do romance, o narrador.

Esse principio de liberdade da personagem em relagio ao autor/narrador e a
liberagio de sua autoconsciéncia, em meio ao processo narrativo, verifica-se ao longo
de todo o romance. E o que acontece, entre outros exemplos, na passagem referente &
chegada de Pedro Alvares Cabral no aeroporto, em Lisboa (ANTUNES, 2011) passagem
que salienta trés enfoques distintos: o primeiro deles, determinado pelo foco em terceira
pessoa, em que a personagem Pedro Alvares Cabral se confunde com a massa anénima de
retornados, a serem recebidos por um funciondrio no aeroporto. O segundo dos enfoques,
marcado pelo foco em primeira pessoa, inicia-se quando a personagem distingue-se da
massa, individualiza-se e faz que o discurso emane de sua 6ptica privilegiada, contrapondo-
se A fala de quem o interroga ¢ afirmando independentemente a sua subjetividade. O
terceiro dos enfoques, também marcado pela primeira pessoa e diretamente ligado ao
segundo, ¢ representado pela consciéncia pura da personagem, pelos contetidos de sua
memoria afetiva, despertada pela pergunta inicial feita pelo escrivio “Tendes familia?”
(ANTUNES, 2011).

A personagem nio ¢ o que o narrador em terceira pessoa, numa narrativa de cardter
monoldgico, porventura pudesse dizer a respeito dele; como ¢ independente, ele é quem
fornece ao leitor impressoes, sensagdes a comporem a imagem da casa, reduzida tdo-sé e
afetivamente a um espelho. O recurso ao espelho é bem significativo, no sentido de que
ele deforma o retrato de quem nele se contempla e revela a face oculta de cada um — uma
metafora clara de um processo invertido de revelagio de identidade que, por sua vez, passa
forcosamente pela incorporacio de sensagoes visuais e auditivas. Ora, isso que acontece
com Pedro Alvares Cabral, ou seja, a liberdade da personagem, a manifestagio espontinea
da primeira pessoa ou de contetdos da psique, repete-se com as outras personagens,
acentuando o cardter essencialmente polifénico do romance. As vdrias vozes falam,
emergem do discurso de terceira pessoa, cada uma delas manifestando um modo especifico
de ver o mundo, em tudo distinto daquele do autor/narrador. Mas, além dessas fusoes de
vozes, outras fusoes se fazem ver como as da fala contemporanea e de um discurso arcaico,
que ajudam a construir, no plano estilistico, a ponte entre o passado e o presente, ou
melhor, a obliterar as diferencas entre as duas dimensées temporais. Outro efeito estilistico
constante estd no uso da metonimia pelo menos em dois casos, quando personagens do
passado sio presentificadas simbolicamente e massificadas.

22 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.13-25, jan./jun. 2017.



Mas o grande trago parédico do livro repousa mesmo no recurso ao deslocamento
das personagens de um tempo que foi seu para outro que nao pertence propriamente a
eles. Tendo como nicleo os efeitos da Revolugio dos Cravos na sociedade portuguesa e,
sobretudo, a questdo dos “retornados”, o romance se debruga sobre 0 marasmo provocado
pela desorganizacio, pelo caos social, em nome dos ideais revoluciondrios. O achado
parddico de Lobo Antunes ¢é fazer que as grandes figuras histéricas da nacéo, reduzidas
agora a criaturas degradadas, perdidas, vistam ironicamente a mdscara de retornados.
Para dar sustentdculo 4 acdo e liga ao romance, o autor coloca como centro da narrativa
um casal anénimo de velhos emigrados, que perderam tudo com a revolugio e com
a libertagao das antigas colénias, no momento em que o poder passa das mios dos
portugueses para os africanos, o que tem como consequéncia o necessario retorno dos
ex-colonos para a Metrépole, sem expectativa alguma de futuro. O resultado disso ¢ a
perda de identidade e a falta de identificagdo com a terra que os havia acolhido e que agora
os expulsava sem contemplagio alguma (ANTUNES, 2011).

Ainda como efeito do deslocamento, que produzird a parddia, vale registrar as
transformagoes sofridas, no presente, por cidadios ilustres do passado. As figuras nio
sdo resgatadas da Histdria, mas vistas critica e distanciadamente por meio da lente
deformadora e ir6nica do narrador, que, sem meias tintas, promove uma verdadeira
dessacralizagao do que hd de mais sagrado na Histéria e, por extensdo, na cultura literdria
portuguesa, ou seja, o passado imortalizado pela epopeia maior presente em Os Lusiadas
e por uma quantidade enorme de poemas liricos, poemetos, dramas, romances, etc.

Coroando um desfilar de personagens parodicamente revisitados e deslocados
de modo estratégico das pdginas da Histéria e alocados no presente da Revolugio,
Lobo Antunes (2011) serve-se ainda de dois expedientes simbdlicos para completar a
desmontagem critica de um pais em crise de identidade. O primeiro deles ¢ visto numa
cena, cujo sentido emblemdtico é bastante explicito, em que o que resultou das Grandes
Descobertas realizadas por Diogo Cao ¢ literalmente jogado na lata de lixo da Histéria.
O segundo deles comparece na alegoria do tltimo capitulo do romance que tem como
base o mito fundamental da Histéria Portuguesa, representado por D. Sebastido que,
no imagindrio luso, serd conhecido, através dos tempos, como o Encoberto, aquele
que vird das brumas para resgatar a nago e ajudd-la a recuperar a grandeza pretérita.
Por iniciativa do governo, alguns retornados da Africa sio alojados num hospital de
tuberculosos desocupados. Indo até a praia, em Ericeira, os doentes esperam a vinda de
um “[...] adolescente loiro, de coroa na cabega e beigos amuados, vindo de Alcicer Quibir
com pulseiras de cobre trabalhado dos ciganos de Carcavelos e colares baratos de Tanger
a0 pescogo”, mas o que deparam ¢ apenas “o oceano vazio até a linha do horizonte”,
enquanto aguardam, a tossir, “[...] os relinchos de um cavalo impossivel” (ANTUNES,
2011, p.176, p.181-182). A tradugio da alegoria é muito clara: os antigos navegantes,
transformados em retornados e tisicos, transferem toda a esperanga para o mito impossivel
do retorno do rei morto.
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Conclusao

Com todos os expedientes acima analisados, Anténio Lobo Antunes (2011)
consegue realizar um romance de substrato histérico, fundindo métodos e linguagens,
servindo-se do efeito parddico, visando a criticar um pais em crise que perdeu a identidade
e que por isso mesmo ¢ obrigado a depositar suas esperancas na gléria passada, enquanto,
inconscientemente, espera pela vinda da figura mitica do Encoberto que hd de redimir
seu povo com a promessa de um novo tempo de grandezas. Esta parddia, ao cabo, reflete
mesmo uma realidade histérica: Portugal encontrou sua decadéncia quando cultivava a
opuléncia. Carreando riquezas mais ou menos féceis das colonias, o pais pouco cuidou
da produgao de manufaturas, o que terd graves consequéncias num futuro bem préximo.
Haja vista o seu atraso em instalar a Revolugio Industrial. O capitalismo dependente de
Portugal implicava o endividamento com as casas bancdrias, principalmente as de Flandres
e Sul da Alemanha e uma dependéncia cada vez maior da Inglaterra que, de fato, foi o pais
que mais se beneficiou das conquistas. Lobo Antunes, com essa ficcionalizagio parédica
da Histdria pos o dedo na ferida, ao mostrar, com ironia, o empobrecimento e a miséria
dos grandes conquistadores do passado, transformados nos pdrias de um presente in6spito.
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revisiting of the era of achievements by Anténio Lobo Antunes. Revista de Letras, Sao
Paulo, v.57, n.1, p.13-25, jan./jun. 2017.

= ABSTRACT: In this article we intend ro examine how the interdisciplinary dialogue
between History and Literature takes place in the novel The Ships of Anténio Lobo
Antunes. Working with the parody of the founding myths and the adventure of the most
representative historical figures of Portugal, the author seeks to demystify the past in the
Jace of the present, to criticizes expansionism and colonialism. At the same time, the
criticism is also addressed to the Salazar Dictatorship, seen as an attempt to prolong the

harmful effects of colonialism.
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ATFICCAO POS-MODERNISTA E A BUSCA DAS
VERDADES POSSIVEIS - UMA RESENHA TEORICA

Ana Cristina MENDES"

= RESUMO: O presente artigo delineia condi¢oes sociais e histéricas que conduziram
a um revivalismo do século XIX no campo da literatura pés-moderna inglesa entre
finais do século XX e a passagem para o século XXI. Registamos, numa forma
sintética, pressupostos teéricos da recuperagio da época vitoriana, integrando-os
em conceptualizacdes disruptivas, & época, da H/histéria e respetivas implicacoes ao
nivel da narrativa. Ao revermos o modo como o romance histérico pés-moderno foi
abordado pela teoria nestas décadas, recorremos as propostas de Linda Hutcheon
(1988, 1989), Amy Elias (2001) e David W. Price (1999). Com este enquadramento
tedrico, pretendemos compreender o desejo subjacente 4 escrita de verdades histéricas
possiveis que, em nosso entendimento, motivou os romances p(’)s—modernos ingleses
do periodo histérico em aprego, como os paradigmdticos The French Lieutenant’s
Woman de John Fowles (1969) e Possession de A. S. Byatt (1990).

=  PALAVRAS-CHAVE: Literatura inglesa. Literatura pés-modernista. Revivalismo

vitoriano. Narrativa.
Introducdo: conceptualizacdes pés-modernistas de H/histéria

Nio sei que passos darei, nio sei que espécie de verdade
busco: apenas sei que se tornou intolerdvel nao saber ...

José Saramago (1993, p.49).

Tendo como ponto de partida a evolugio das concegoes de H/histéria, em
especial no que respeita  sua narrativizagio, este artigo apresenta uma resenha do modo
como o romance histérico pés-moderno foi abordado pela teoria nas tltimas décadas
do século XX e na passagem para ao século XXI, particularmente nas obras de Linda
Hutcheon (1988, 1989), Amy Elias (2001) e David W. Price (1999). Ao considerar
aquelas teorizagdes, pretende-se contribuir para a compreensio do desejo subjacente a
escrita de verdades possiveis, inspirador de romances paradigmdticos do género, como
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The French Lieutenants Woman de John Fowles (1969) e Possession de A. S. Byatt (1990),
bem como de um ndmero considerdvel de romances escritos nas dltimas décadas e que,
a semelhanca destes, versam, por vezes de um forma intensamente auro-reflexiva, sobre
questoes historiograficas.

Ao desenvolver a critica metodolégica e sistemdtica das fontes, a Nova Histdria
mostrou até que ponto muitas das verdades da historiografia tradicional assentavam
em registos frdgeis, assistindo-se a uma releitura critica do passado numa ética
contemporéinea. Entre as caracteristicas daquele paradigma conta-se o alargamento do
estatuto de fontes a campos até entdo depreciados, abrindo caminho ao interesse pela
chamada “history from below™ ou histéria nao oficial — assente na exploragio de didrios
pessoais, documentos familiares e testemunhos orais — bem como ao reconhecimento de
que a escrita da histdria poderd revelar-se culturalmente relativa (ELIAS, 2001). Segundo
as concecoes historiogrficas pds-modernistas, derivadas principalmente dos textos de
Michel Foucault, a histéria seria uma determinada versdo do passado, construida a partir
do caos dos acontecimentos no interesse de quem detinha mais poder (EVANS, 2000).
Nas décadas de 1970 e, sobretudo, de 1980, a ligacio foucaultiana entre o saber e o
exercicio do poder coincidiu com a emergéncia de formas de narragao e pesquisa histéricas
politicamente comprometidas.

Quando Jean-Francois Lyotard (1984) define a condigio pés-moderna como
um estado de incredulidade em rela¢io as metanarrativas — construcoes totalizadoras e
teleoldgicas, sob a forma de discursos como a Filosofia, a Religido, a Ciéncia e a Histéria,
que tém costumadamente reivindicado o acesso a uma verdade ou a um conjunto de
factos essenciais — estabelece a base para debater os sistemas narrativos através dos quais
as sociedades organizam e conferem unidade, sentido e universalidade a experiéncia do
mundo. Determinado a valorizar a condicio pés-moderna, Lyotard encara com otimismo
o decréscimo da influéncia de metanarrativas como o marxismo e o liberalismo, ¢ a
demoligao dos alicerces iluministas da modernidade. Insurgindo-se contra o estatuto
de uma verdade no sentido positivista, a ficgio pds-moderna parece participar nesta
conjuntura ao recolocar a Histdria como uma narrativa escrita, uma histdria, e ndo uma
compilagdo neutra de eventos.

Os modelos tradicionais de histéria, fortemente associados ao racionalismo
iluminista, encerram uma nogao de histéria progressista, que se desenvolve por estddios
sociais cada vez mais perfeitos. Descrevendo a influéncia daqueles paradigmas no romance
histérico de Scott, Elias (2001) aponta da seguinte forma as suas pressuposi¢oes:

[...] historians could be social scientists in a true sense, observing cultures impartially
and extrapolating through inductive logic the organizing patterns of societies, cultures,
and history; that history was linear, a line of interlocked events developing from one
point in historical time to another; that this linear time moved along a universal

' “History from below” corresponde a uma forma de narrativa histdrica desenvolvida a partir de uma abordagem

a historia europeia associada & escola da publicagio francesa Annales d’histoire économique et sociale, fundada por
Marc Bloch e Lucien Febvre em 1929. O termo foi popularizado pelo historiador inglés E. P. Thompson num
artigo publicado no Times Literary Supplement em 1966.
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developmental continuum, based in a universal human nature, in which cultures
progressed from lower to higher forms; that history was thus positivistic and progress
was a realistically attainable goal [...]*. (ELIAS, 2001, p.11-12).

Lyotard (1984) propde uma visao a-histérica da pés-modernidade, em que, para
além de conduzir a descrenga nas metanarrativas, desvenda a auséncia da realidade da
realidade através da criagao de outras realidades®. Fredric Jameson (1984), no preficio a
The Postmodern Condition, aponta as dificuldades desta teorizacio, relacionando-as com
o facto de também Lyotard partir de posi¢oes fundadas em narrativas mestras — uma de
inspira¢ao francesa, mais revoluciondria, e outra de fei¢ao germanica e hegeliana:

For the two great myths disengaged by Lyotard and identified as the alternate
Justifications for institutional scientific research up to our own period — that of
the liberation of humanity and that of the speculative unity of all knowledge (qua
philosophical system) — are also national myths and reproduce the very polemic in which
Lyotard’s own book wishes to intervene'. JAMESON, 1984, p.ix).

Esta posi¢io paradoxal comprova que a critica pés-moderna exalta e subverte em
simultineo os seus objetos de andlise. O pés-modernismo almeja contestar os discursos
culturais dominantes, consciente de que nio se pode libertar completamente deles, ji que
nio existe posi¢ao exterior s metanarrativas que possibilite uma critica que nio esteja
comprometida, de alguma forma, com estas.

O reconhecimento da histéria como constru¢io, nio como uma realidade A espera
de ser descoberta e comunicada linguisticamente de forma transparente, tem conduzido a
um enfoque critico na sua narrativizagio (CONNOR, 1996). No capitulo “The Historical
Text as Literary Artifact”, incluido em Tropics of Discourse, Hayden White (1978)
reintroduz a questio da afinidade entre literatura e histéria. Em tragos gerais, é proposta
uma historiografia em que ao historiador serd permitido imaginar e descrever os factos,
assumindo-se que qualquer enunciagio daqueles serd provisdria e sempre incompleta:

2 “[...] os historiadores poderiam ser cientistas sociais num sentido verdadeiro, observando imparcialmente as

culturas e extrapolando através da légica indutiva os padrées de organizagio das sociedades, culturas e historia;
que a histéria era linear, uma linha de eventos interligados que se desenvolve de um ponto no tempo histérico
para outro; que esse tempo linear se movia ao longo de um continuo de desenvolvimento universal, baseado
numa natureza humana universal, na qual as culturas progrediam de formas inferiores para formas superiores;
que a histéria era assim positivista e o progresso era um objetivo realisticamente atingivel [...].” (ELIAS, 2001,
p-11-12, tradugao nossa).

> Nas palavras de Lyotard (1984, p.81), “[...] i is our business not to supply reality but to invent allusions to the
conceivable which cannot be presented” [“[...] é nosso dever nio providenciar a realidade, mas inventar alusoes
ao concebivel que nao pode ser apresentado”].

4 “Porque os dois grandes mitos que Lyotard destringa e identifica como as justificativas alternativas para

a investigagio cientifica institucional até aos nossos dias — o da libertacao da humanidade e o da unidade
especulativa de todo o conhecimento (qua sistema filoséfico) — sio também mitos nacionais e reproduzem a
polémica em que o préprio livro de Lyotard pretende intervir.” (JAMESON, 1984, p.ix, tradugio nossa).
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One of the marks of a good professional historian is the consistency with which he
reminds his readers of the purely provisional nature of his characterizations of events,
agents, and agencies found in the always incomplete historical record. [...] in general,
there has been a reluctance to consider historical narratives as what they most manifestly
are: verbal fictions, the contents of which are as much invented as found and the forms
of which have more in common with their counterparts in literature than they have
with those in the sciences’. (WHITE, 1978, p.82, grifo do autor).

A reconstrucdo do passado, possuindo necessariamente uma estrutura narrativa,
integrard um imagindrio poético e dependerd, em primeiro lugar, da linguagem que o
historiador emprega. Nesta perspetiva, White (1978) sugere que cada refazer da histéria
¢ uma meta-histdria, resultante de opgées estéticas, cognitivas e éticas, ilustrativas da
relagdo do historiador-escritor com o passado. Sustenta-se, pelo que foi dito, que a
histéria ¢ influenciada pela selecao de modos estéticos, de técnicas narrativas e de
figuras de estilo (ELIAS, 2001), nomeadamente a metdfora, a metonimia, a sinédoque
e a ironia. Apetrechado com estas quatro ferramentas, o profissional da histéria
atribuird sentido a um conjunto de factos: pode subordind-los as leis causais que os
condicionaram, mas poderd igualmente codificd-los no sentido de (re)construir um
passado plausivel. Nas palavras de White, a criagdo historiogréfica corresponderd, assim,
a uma producio literdria:

[...] historical narratives are not only models of past events and processes, but also
metaphorical statements which suggest a relation of similitude between such events
and processes and the story types that we conventionally use to endow the events of our
lives with culturally sanctioned meanings. Viewed in a purely formal way, a bistorical
narrative is not only a reproduction of the events reported in it, but also a complex of
symbols which gives us directions for finding an icon of the structure of those events in
our literary tradition®. (WHITE, 1978, p.88).

Face ao exposto, 0 modo como o discurso é transmitido, adotando um ponto de
vista, o de quem narra, repercute a impossibilidade de isencio do relato histérico. Esta
autoconsciéncia levou a que a histéria incluisse novas vozes e perspetivas renovadas. Quem
escreve nio s6 adota um foco narrativo, mas também constréi um quadro seletivo, pelo

> “Um dos atributos de um bom historiador profissional ¢ a consisténcia com que ele recorda os seus leitores

da natureza puramente proviséria das suas caraterizagoes de eventos, agentes e agéncias encontradas no sempre
incompleto registo histérico. [...] em geral, tem havido relutincia em considerar as narrativas histéricas como
o0 que elas manifestamente mais sdo: ficgoes verbais, cujos contetidos sao tao inventados quanto encontrados
e cujas formas tém mais em comum com as suas congéneres na literatura do que com aquelas nas ciéncias.”
(WHITE, 1978, p.82, tradugio nossa).

¢ “[...] as narrativas histdricas ndo sao apenas modelos de eventos e processos passados, mas também afirmagoes

metafdricas que sugerem uma relagio de similitude entre tais eventos e processos e os tipos de histéria que
convencionalmente usamos para conferir aos eventos de nossas vidas significados culturalmente sancionados.
Vista de uma forma puramente formal, uma narrativa histérica nio é apenas uma reprodugio dos eventos
relatados nesta, mas também um complexo de simbolos que nos d4 pistas para encontrar um icone da estrutura
desses eventos na nossa tradicao literdria.” (WHITE, 1978, p.88, traducio nossa).
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que a questdo significativa, neste contexto, consiste em saber como ¢ atribuido sentido a
um acontecimento.

A fim de revelar nio s6 os limites, mas também o poder do conhecimento histérico,
a ficgdo pés-modernista abre, por seu turno, outras possibilidades de questionamento,
reelaborando os contetidos e as formas do passado. A desconfianca generalizada
relativamente a uma visdo linear de histéria universal é patente nos romances histdricos
p6s-modernistas da literatura inglesa, o que contribui para o entendimento do romance
escrito no periodo do Pds-Guerra enquanto um dos modos de (re)fazer a histéria e nio
apenas como um texto determinado por aquela (CONNOR, 1996). O aproximar do
final do século e, neste caso, do milénio, parece ter sido 0 momento aguardado para um
processo de reapreciagio que incluiu, por um lado, o abandono de algumas das narrativas
que tinham dado sentido 2 existéncia dos individuos e, por outro, a inevitdvel substituicao
destas (CONNOR, 1996).

Na cultura contemporinea, a uma reavaliacao do passado alia-se a percecgio
bipolar de um declinio nacional e de um impulso social de transformagio. Para além
dos jd referidos Byatt e Fowles, escritores como Julian Barnes, Salman Rushdie e Jeanette
Winterson dedicaram a sua atencio, no final do século XX, a andlise da relacio entre a
Gra-Bretanha e o seu passado, um enfoque atribuivel a um conjunto de fatores inter-
relacionados. Tendo terminado o ciclo do Império, a Gra-Bretanha vé-se confrontada com
a perda de autoridade e influéncia mundiais em termos politicos, militares e econdmicos.
Por outro lado, apds a Segunda Guerra Mundial, o aumento de uma populagio
multicultural, impulsionado pelo estabelecimento no pais de um nimero considerdvel
de imigrantes provenientes de diferentes regides do ex-Império, problematizam uma
nog¢io homogénea de anglicidade. Neste 4mbito, a indistria do patriménio marcou, a
nivel politico, uma tentativa de atenuar as descontinuidades presentes através da criagao
de uma harmonia intemporal localizada num tempo pretérito. Para além desta nova
realidade cultural, a identidade britAnica viu-se constrangida a reconfigurar-se no contexto
da integra¢do numa comunidade europeia (leia-se continental) alargada. Com efeito, a
transformacdo de uma organizagio originariamente econémica num projeto de Unido
Europeia e, a uma menor escala, a constru¢io do Tanel da Mancha (de valor simbdlico
nio desprezivel) m conduzido progressivamente a uma reconfiguracao identitdria.

Perante esta inter-relacionagio de fatores, surgem narrativas que procuram recolocar
a Gra-Bretanha no continuum histérico, pelo que, como argumenta David Cowart (1989),
o recente surgimento de uma nova ficgio histérica pode ser interpretado como reflexo de
um desejo partilhado de estabilidade histérica num periodo inconstante:

[...] the increasing prominence of historical themes in current fiction suggests that the
novel’s perennial valence for history has acquired new strength in recent years [...]. A
sense of urgency — sometimes even an air of desperation — pervades the historical novel
since mid-century, for its author probes the past to account for a present that grows

increasingly chaotic’. (COWART, 1989, p.1).

7 “[...] a crescente proeminéncia de temas historicos na ficgdo atual sugere que a perene valéncia do romance

para a histéria adquiriu uma nova forga nos tltimos anos [...]. Uma sensagdo de urgéncia — s vezes até um ar
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Como jd referimos, a suspeita crescente relativamente as narrativas histdricas
tem conduzido ao reexame, quase obsessivo, da histéria no romance pés-moderno.
Comprovam-no as obras emblemdticas como 7he French Lieutenant’s Woman e Possession.
De modo genérico, a percegdo do cardcter contingente das reconstrugoes histéricas revela-
se, em The French Lieutenants Woman, pela existéncia de fins alternativos e, no caso
de Possession, através da auséncia de encerramento narrativo. Neste dominio, acresce a
presencga, no romance de Fowles, de um narrador que comenta abertamente o processo
de estruturagao narrativa, denunciando a compreensio do romancista relativamente a
arbitrariedade do projeto historiogréfico.

Contudo, aquela autoconsciéncia nao obsta ao desejo de arquitetar padrées e
sistemas de significacio. Apesar da nogio do cardcter provisério de qualquer reconstrugio
historiografica, ¢ discernivel uma réstia de esperanca na possibilidade de a narrativa
comunicar algumas verdades sobre a época vitoriana. Seguindo de perto os termos
propostos por Elias (2001), o ponto fulcral do exame daquelas obras residird na conexao
entre o desejo e o ceticismo no que concerne 2 histéria. A recorréncia da revisitagio do
passado na ficgio pés-moderna tem conduzido a um conjunto de abordagens criticas
de categorizagio e redefini¢io do género romance histérico que procuraremos examinar,
ainda que concisamente. Esta andlise ndo perde de vista o facto de que as grelhas criticas
propostas pelas teorias do pds-modernismo estéo, elas proprias, sujeitas a leituras diversas,
por vezes antagdnicas.

O Romance historico pés-moderno na critica

As obras literdrias que parodiam as formas e os mecanismos textuais de romances
do século XIX formam uma subclasse cada vez mais significativa da ficcao pds-moderna.
Ao combinar paradoxalmente convencdes realistas ¢ metaficcionais estabelecem
um didlogo irénico com o passado, empregando e subvertendo técnicas ficcionais
tradicionais. Iniciando o nosso percurso dedicado a forma como o romance histérico
contemporaneo tem sido conceptualizado na teoria critica recente com a teorizagdo de
Hutcheon (1988, 1989), dada a sua influéncia neste 4mbito de andlise critica, partimos
dos dois pontos centrais de A Poetics of Postmodernism: a evidéncia de uma corrente
literdria empenhada nao somente em revisitar o passado, mas também em analisd-lo de
forma questionadora, desmitificando—o enquanto relato de verdades; e a preméncia de
classificar esta tendéncia cultural. A propensio de utilizar de forma critica o material
histérico, a tedrica canadiana intitula metafic¢io historiografica, conceito que designa
uma parte da literatura contemporinea que incita a autorreflexividade e se apropria, direta
ou indiretamente, de personagens ou contextos histéricos enquanto fontes legitimadoras
da narrativa (HUTCHEON, 1988). Saliente-se ainda que, para a autora, a metaficgio
historiogréfica é o tipo por exceléncia do romance pdés-moderno, na medida em que,

de desespero — permeia o romance histérico desde meados do século, pois o seu autor investiga o passado para
dar conta de um presente que se torna cada vez mais caético.” (COWART, 1989, p.1, traducio nossa).
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combinando histdria e ficgao, expressa na perfeicio o cardcter contraditério do pés-
modernismo (HUTCHEON, 1988).

Ao usar a histdria simultaneamente enquanto referéncia a0 mundo passado “real”
e construgdo discursiva, a metaficcao historiogréfica difere substancialmente, segundo
Alison Lee (1990), do uso da histéria no romance histérico tradicional, entendida ai como
um grupo de factos inquestiondvel que existe extratextualmente e é representado como
o que “aconteceu na verdade”. Se o romance histérico, nesta ace¢io, procura respeitar a
cronologia e o teor dos factos histéricos, imprimindo-lhes a inferéncia ficcional do escritor,
a metafic¢do historiografica trabalha, acima de tudo, os problemas epistemolégicos ligados
a reconstruc¢io de acontecimentos e a escrita da histéria.

Estamos, neste contexto, perante a emergéncia de uma nova atitude em relagao
a histéria sob a forma de romance. Como se depreende da designagio metafic¢io
historiografica, esta combina, paradoxalmente, uma autoconsciéncia cética dos efeitos
condicionantes da linguagem e um compromisso continuo de representagio do passado
(HUTCHEON, 1988). A intui¢io da existéncia de margens discriciondrias no discurso
da histéria é explorada com intensidade por escritores do pés-modernismo como Salman
Rushdie e J.M. Coetzee, logo que se assume que o passado apenas nos pode chegar
sob forma de indicios textuais (HUTCHEON, 1988). Desse modo, no romance pds-
modernista reafirma-se tanto a narrativa histérica como a ficcional em termos de discursos
através dos quais s3o compostas versoes da realidade. Constituindo a histéria e a literatura
sistemas de significagdo através dos quais os individuos fazem sentido do passado, o
significado e a forma da primeira nao residirdo nos acontecimentos pretéritos, mas sim
nos sistemas que fazem dos factos histéricos. Longe de qualquer sentimento nostélgico
ou de busca de um sentido edénico, o retorno ao passado significard, neste cendrio, uma
reavaliacdo do passado a luz do presente (HUTCHEON, 1988).

A Poetics of Postmodernism de Hutcheon (1988) aborda o impulso contraditério
que alegadamente norteia o pensamento pés-moderno: ao desejo politicamente
motivado de enfraquecer qualquer metanarrativa que procure impor a sua visao
contrapde-se a aspiragao do individuo de construir uma narrativa que lhe permita
intervir na conceptualizagio do mundo. Na verdade, a autora entende o pds-
modernismo como um discurso libertador, no sentido em que contesta o paradigma
liberal humanista ao predispor uma autoconsciéncia exacerbada dos valores ocidentais,
aceites como unos, imutdveis e transcendentais. Em 7he Politics of Postmodernism,
Hutcheon (1989) defende que o projeto pés-moderno poderd ser melhor compreendido
a luz da parédia, entendida como, nas suas palavras, “[...]  kind of contesting revision
or rereading of the past that both confirms and subverts the power of the representations
of history”® (HUTCHEON, 1989, p.95)”. Nesta linha de pensamento, é proposta,

8 “[...] uma espécie de revisao ou releitura contestatdrias do passado que tanto confirma quanto subverte o

poder das representagoes da historia” (HUTCHEON, 1989, p.95, tradugo nossa).

? Jd em A Poetics of Postmodernism, Hutcheon (1988, p.118) havia registado: “Parody is one of the postmodern
ways of literally incorporating the textualized past into the text of the present” [“A parédia é uma das formas pés-
modernas de incorporar literalmente o passado textualizado no texto do presente”].
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enquanto fonte de exame critico da cultura ocidental, a consideragao parddica das
representagoes convencionais do passado:

[Postmodernist parody] is fundamentally ironic and critical, not nostalgic or
antiquarian in its relation to the past [....]. Postmodern parody is both deconstructively
critical and constructively creative, paradoxically making us aware of both the limits
and the powers of representation — in any medium.”® (HUTCHEON, 1989, p.98).

Note-se que o problematizar daquelas representagoes nio deixa de corresponder
a uma transgressio autorizada (HUTCHEON, 1989). Apesar de constituir uma forma
de reapropriar e questionar a cultura dominante, o recurso ao cAnone europeu e norte-
americano nas parédias pés-modernas denuncia a dependéncia em relagio a uma
tradicdo cultural especifica e, portanto, a incapacidade de a ignorar abertamente. Esta
subordinagio explica, segundo a autora, a duplicidade politica dos textos pds-modernos
(HUTCHEON, 1989).

Apesar de o trabalho de Hutcheon contribuir para a reflexao sobre os nexos entre
a literatura e a histéria, o seu aparelho conceptual estard limitado, na perspetiva de
Connor (1996), pelo que parece ser a criagio de um fosso entre um passado insipiente
e um presente informado. Outra das criticas dirigidas as proposi¢ées de A Poetics of
Postmodernism e The Politics of Postmodernism, nomeadamente por Ansgar Niinning
(1997), prende-se com a dificuldade em agrupar romances pés-modernistas sob uma
etiqueta, seja esta a da metaficgao historiogréfica ou outra, perante a diversidade dos
modos como a fic¢do contemporanea esbate as convengoes de género'!. Sem duvida,
colocando-se nos limites entre a historiografia e a literatura, facto e ficgdo, real e
imagindrio, a literatura pés-moderna de temdtica histdrica problematiza fronteiras
ontolégicas, atenuando as diferengas entre as convengées empregues pelos discursos
literdrio e histérico na representagio de acontecimentos passados (NUNNING, 1997).
Para além do problema em aplicar a etiqueta de metaficcdo historiografica, em exclusivo,
ao romance pds-modernista, aquela nao deverd ser entendida como definidora, em
absoluto, do pés-modernismo — conforme defende Hutcheon —, mas sim como uma das

vérias narrativas daquele movimento (NUNNING, 1997).

10 “[A parddia pés-modernista] ¢ fundamentalmente irnica e critica, ndo nostalgica ou antiqudria na sua relagao

com o passado. A parédia pés-moderna ¢ desconstrutivamente critica e construtivamente criativa, tornando-
nos paradoxalmente conscientes tanto dos limites quanto dos poderes de representagio — em qualquer meio.”
(HUTCHEON, 1989, p.98, tradugio nossa).

"' Em consequéncia, o autor, concluindo que o campo da metafic¢do e da fic¢io histérica pés-modernista

necessita ser retragado, contribuiu com uma tipologia sistemdtica das vdrias formas da apresentagio da histéria
na ficgio, que categorizou como formas implicitas e explicitas de metafic¢ao historiogréfica. Aqui, as formas
implicitas de metaficgdo historiografica sio representadas por aqueles romances histéricos pés-modernos que
refletem as modernas teorias da histéria; tais romances recordam ao leitor que a histéria ¢ acessivel apenas
enquanto narrativa produzida por individuos que recordam e interpretam acontecimentos partindo dos seus
pontos de vista particulares (NUNNING, 1997). Em oposigio as formas implicitas, as formas explicitas de
metaficgio historiogréfica discutem abertamente os problemas metodoldgicos e epistemoldgicos de reconstrugio
do passado, sendo que a marca de contraste da metaficgio historiogréfica explicita reside no facto de as questoes
historiogrificas serem apresentadas diretamente por narradores ou personagens (NUNNING, 1997).
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Uma outra insuficiéncia apontada A conceptualizagio da autora canadiana relaciona-
se com a evidéncia de que, segundo esta, a problematizacio politica encetada pela ficcao
pds-moderna se resume a desestabiliza¢io e aceitagio das suas contradi¢ées inerentes.
Hutcheon defende a sua posicio no seguinte passo:

[...] the postmodern may offer art as the site of political struggle by its imposing of
multiple and deconstructing questions, but it does not seem able to make the move into

political agency. It asks questions that reveal art as the place where values, norms, beliefs,

actions are produced; it deconstructs the processes of signification. But it never escapes
its double encoding: it is always aware of the mutual interdependence of the dominant
and the contestatory.> (HUTCHEON, 1989, p.157).

Da leitura deste excerto, infere-se que a desconstrugao de verdades absolutas implica
como Unica atitude possivel, naquele quadro, expor e denunciar a parcialidade de qualquer
sistema monolitico, aceitando antinomias e indeterminacées: “Postmodern novels [...]
openly assert that there are only truths in the plural and never one Truth; and there is rarely
Jalseness per se, just others trurhs”> (HUTCHEON, 1988, p.109).

O desassossego e a insatisfagdo perante a experiéncia nio parecem fazer parte da
equagio tedrica de Hutcheon. E certo que autores pés-modernistas, de Fowles a Rushdie,
pautaram os seus romances por uma reflexo critica sobre os problemas do seu tempo,
numa dimensio que se alarga & problematizagio do fazer literdrio enquanto possibilidade
de rutura e transformagio. Na verdade, naqueles textos verifica-se um enfoque duplo na
problematizacio do conhecimento histdrico e na crescente autorreflexividade da ficgio
contemporinea, o que destaca a natureza contingente dos dois discursos. Contudo,
parece-nos que esta interpretacio ficaria incompleta sem o reconhecimento do impulso
de contrabalancar o caos da vida contemporinea com algo sélido e fidvel, mesmo que
provisional e transitério.

Entendemos que a tedrica canadiana nio reconhece a necessidade de fazer sentido do
mundo através da construcio de mapas de significacio. Apesar de vivermos num estado de
constante questionamento de certezas, afigura-se-nos dificil acreditar na permanéncia num
estado perpétuo de alheamento em que estdo ausentes impetos narrativos. Neste sentido,
avaliando aparelhos conceptuais anteriores no seu estudo sobre o revivalismo do romance
histérico, Niinning (1997) frisa que nio devemos ignorar a postura inerentemente politica
de escritores que tentam fazer sentido do presente ao reinterpretar, por um lado, modelos
culturais de compreensio do passado e, por outro, a situagio contemporinea integrada
num continuum histérico-cultural. Assim sendo, o desejo de criar narrativas parece-

12 “[...] o pés-moderno pode oferecer a arte como o lugar da luta politica ao impor questes multiplas e de

desconstrugio, mas ndo parece capaz de se transformar em agéncia politica. Este coloca perguntas que revelam a
arte como o lugar onde valores, normas, crencas, agoes sio produzidas; o pés-moderno desconstrdi os processos
de significacio. Contudo, nunca escapa a sua dupla codificagio: estd sempre ciente da interdependéncia mutua
entre o dominante e o contestatdrio.” (HUTCHEON, 1989, p.157, tradugio nossa).

¥ “Os romances pés-modernos [...] afirmam abertamente que existem apenas verdades no plural e nunca
uma s6 Verdade; e raramente h4 falsidade em si, apenas as verdades dos outros.” (HUTCHEON, 1988, p.109,
tradugio nossa).
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nos ir mais além da urgéncia em problematizar e subverter, derivando também de uma
necessidade de estabelecer um padrio que permitird extrair significacao, embora parcial,
do mundo.

Elias (2001) procura uma solugdo para aquela fragilidade detetada na teorizacio
de Hutcheon, ao reconhecer como “sublime histérico” o conhecimento perseguido pelo
romancista que contempla o passado. A atengio pés-moderna consagrada a narrativa
histérica ¢ ai designada por “meta-histéria”, entendida como a capacidade de teorizar
e desejar ironicamente a histéria ao invés de lhe aceder por intermédio da descoberta
e da reconstrucio. A autora equivale consciéncia meta-histérica a consciéncia pos-
traumdtica, j4 que as narrativas coetdneas de temdtica histérica permitirdo encarar um
passado inquietante e tumultuoso. A histéria permanece algo para desejar, mas nunca
para conhecer, o que néo invalida que os escritores pds-modernos revisitem o passado.
Textos que Elias (2001) cataloga de romances meta-histéricos ostentam uma atitude
paradoxal em relagdo a histéria, exteriorizando o desejo por uma narrativa que explicard
o passado e o ceticismo em relagdo a exequibilidade de tal designio. Vejamos como o
anseio e a dvida coexistem, sem se anularem, na tese do sublime histdrico apresentada
pela autora:

My thesis is that the late-twentieth-century, [sic] postmodernist consciousness models
itself as a post-traumatic consciousness that redefines positivist or stadialist history as
the historical sublime, a desired horizon that can never be reached but only approached
in attempts to understand human origins and the meaning of lived existence. For the
postmodern, post-traumatic, metabistorical imagination, history is not knowledge we
learn and “own” once we learn it; rather, postmodern arts and sciences posit that history
is something we know we can’t learn, something we can only desire.** (ELIAS, 2001,
p- xviii, grifo do autor).

Segundo esta conceptualizagio, a busca do sublime histérico depende de uma
capacidade de mudanga politica e cultural, cifrando-se o retorno ao passado na demanda
de alternativas para o status quo e para as ideologias dominantes, projeto que conduz a
consideragao e formulagio de modos variados de narrar, logo, de construir a realidade.
Contrariando a incerteza e o indeterminismo defendidos por Hutcheon, as conjeturas de
Elias dependem fortemente da confianga na possibilidade de sentido, na medida em que
a ficgdo se torna o meio de, por um lado, perpetuar aquela crenca e, por outro, conceber
formas renovadas de pensar a existéncia. Neste 4mbito, a autora perfilha as concegoes
de Lyotard e White: “[Lyotard e White] attempt to combine a social-justice agenda with
an aesthetics of history through an investiture in desire, the desire actualized in the quest for

!4 “A minha tese ¢ que a consciéncia pés-moderna do final do século XX se configura a si prépria como uma

consciéncia pos-traumdtica que redefine a histéria positivista ou estadialista como o sublime histérico, um
horizonte desejado que nunca pode ser alcan¢ado, mas abordado apenas na tentativa de entender as origens
humanas e o significado da existéncia vivida. Para a imagina¢io meta-histérica pés-moderna, pds-traumdtica, a
histéria ndo é um conhecimento que aprendemos e ‘possuimos” quando o aprendemos; em vez disso, as artes e
as ciéncias pés-modernas postulam que a histéria é algo que sabemos que ndo podemos aprender, algo que s6
podemos desejar.” (ELIAS, 2001, p. xviii, tradugdo nossa).
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the spectral sublime, which is also, oddly, the quest for freedom, for certainty, for belief "
(ELIAS, 2001, p.43).

Ao definir a relagdo entre os romances meta-histérico e histérico, a autora aponta a
seguinte proposi¢ao como a primeira de quatro que fundamentam a sua proposta tedrica:
“[...] the postmodern historical imagination, as a post-traumatic imaginary, confronts rather
than represents the historical sublime”*® (ELIAS, 2001, p.49). A preocupagio ficcional com
a histéria poderd, até certo ponto, radicar na preméncia do estabelecimento de uma nova
identidade cultural & luz das verdades sombrias reveladas pelos genocidios e cataclismos do
século XX. Argumentando que o século passado viveu uma espécie de choque emocional,
Elias (2001) defende que o romance meta-histdrico, produto dessa histéria violenta,
procura estruturar um imagindrio pds-traumdtico, manifestando uma abordagem anti-
narrativa em relacio a histéria, o que reflete a sua prépria condigio fragmentada e instdvel.

Elias (2001) encara o sobrenatural no romance meta-histérico como o local
revisitado, i.e., o dominio que separa o passado do presente. Por exemplo, enquanto
exemplo do recurso ao sobrenatural como forma de assinalar a presenca efémera do
passado, o ventriloquismo de Possession leva a que a escritora aja como médium para
as vozes dos defuntos vitorianos e, em consequéncia, destrua o fosso entre o presente
e o passado, na convicgdo de comunicar alguma verdade sobre o periodo oitocentista.
Hilary Schor (2000) recorre a este “trabalho de ressurrei¢ao” de Byatt para alegar que
a cultura pds-moderna se vale dos receios vitorianos de imaterialidade como se estes
espelhassem os escripulos contemporaneos em ressuscitar o passado. Para Schor (2000),
a0 reviver e reescrever os interesses oitocentistas no espiritualismo, a escritora materializa
as figuras fantasmagdricas do passado no pastiche ficcional. Seguindo este raciocinio, a
forma literdria, em particular o pastiche, relaciona-se de forma ativa com as problemdticas
da historiografia contemporanea, na medida em que o recuperar das concegoes vitorianas
de mortalidade situam no século XIX a origem das ambiguidades historiograficas que
acossam o pos-modernismo.

Elias (2001) observa que, no rescaldo do desmoronar das narrativas iluministas,
provocado pelos eventos traumdticos do século passado, os escritores enfrentam, por
um lado, a consciéncia de que as suas narrativas nada mais sio do que construgoes e,
por outro, a ambigao irrefredvel (e irrealizdvel) de que correspondam a alguma verdade.
Na terceira proposicao da sua tese, sublinha as necessidades contraditérias de conhecer
e reprimir as verdades do passado, frisando, a0 mesmo tempo, a impossibilidade de
satisfazer por completo qualquer dos impulsos: “7he motivation for this movement and
unceasing deferral of a historical ground in the metabistorical romance is a simultaneous
distrust and assertion of fabula’ as a humanist value”"’ (ELIAS, 2001, p.69, grifo do

> “[Lyotard e White] tentam combinar uma agenda de justica social com uma estética da histéria através

de um investimento no desejo, o desejo concretizado através da busca do sublime espectral, que é também,
estranhamente, a demanda da liberdade, da certeza, da convicgao.” (ELIAS, 2001, p.43, tradugdo nossa).

'6 “[...] a imaginago historica pés-moderna, como imagindrio pds-traumdtico, confronta, em vez de representar,

o sublime histérico.” (ELIAS, 2001, p.49, tradugio nossa).

17" “A motivagao para este movimento e o adiamento incessante de um fundamento histérico no romance meta-

histérico ¢ uma desconfianga e afirmacio simultineas de ‘fibula’ como um valor humanista.” (ELIAS, 2001,
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autor)'®. Tal desconfianca da fabula nasce da pressuposicao de que assemelhar a histéria a
narrativa é o mesmo que identificar a primeira como o resultado do desejo, em lugar da
investigagdo empirica (ELIAS, 2001). A autora sublinha os aspetos meta-histdricos desta
ficgao, entendidos como comentando os modos tradicionais de representacio histérica,
enfatizando, a semelhanca de Hutcheon, a autoconsciéncia e a autocritica. Todavia, o
enfoque de Elias (2001) no que designa por “secular-sacred sublime” sugere a busca de
uma metanarrativa que confira sentido s existéncias dos individuos que, de outra feicio,
seriam cadticas.

Encontramos outro contributo determinante de investiga¢io deste campo em
History Made, History Imagined de David W. Price (1999), devido a formulacio do
conceito “speculative poietic history” que, segundo o autor, encontra expressio no
romance contemporianeo. Questionando os limites de uma histéria monolitica, a
especulagdo surge, nesta conceptualizagio, como uma dinimica alternativa que permite
reformular o passado reconsiderando o que foi esquecido, distorcido ou minimizado:

The threefold memory that Vico describes, with its emphasis on memoria, fantasia,

and ingegno, makes possible a creative history. In his “Uses and Disadvantages” essay,

Nietzsche gives us three possible types of history. Using the philosophies of Vico and
Nietzsche in tandem, I would propose a fourth: speculative poietic history. Such a history
[...] appears in the form of the novel. It is the novel that allows writers to explore the
boundaries of the past and bring to our awareness in the present the potential for self
and personal transformation.'” (PRICE, 1999, p.42).

Segundo Price (1999), a “histéria poiética especulativa” pode assumir trés diferentes
modalidades: histéria das possibilidades esquecidas, histéria da contra-meméria e
da critica e histéria como mito. Aquelas modalidades nio se excluem mutuamente,
cada uma sublinhando a urgéncia contemporinea de renarrar um tempo transato. A
primeira categoria corresponde 2 histdria das possibilidades esquecidas e segue caminhos
nao percorridos outrora, obstando 2 ideia da irreversibilidade dos erros do passado; a
histéria da contra-meméria e da critica constitui a segunda modalidade que engloba
obras ficcionais que salientam a criacio da prépria narrativa — aqui, os escritores criam

p-69, tradugio nossa).

'8 A segunda e quarta proposi¢oes de Elias (2001, p.48-49) sdo, respetivamente, “ The metahistorical romance
confronts the historical sublime as repetition and deferral” e “The metabistorical romance learns from the texts of the
literary modernists to combine metahistoricity with narrative form, but for the postmodernists this metabistoricity is
situated differently as a tropological reversal of the historical romance genre”. [“O romance meta-histérico confronta
o sublime histérico como repeticio ¢ adiamento” ¢ “O romance meta-histérico aprende com os textos dos
modernistas literdrios a combinar meta-historicidade com forma narrativa, mas para os pés-modernistas esta
meta-historicitdade situa-se diferentemente como uma inversio tropolégica do género do romance histérico”].

1 “A tripla meméria que Vico descreve, com énfase na meméria, fantasia e engenho, possibilita uma histéria

criativa. No seu ensaio ‘Usos e Desvantagens’, Nietzsche oferece-nos trés tipos possiveis de histéria. Usando as
filosofias de Vico e Nietzsche em conjunto, eu proporia uma quarta: a histéria poiética especulativa. Tal histéria
[...] aparece sob a forma do romance. E o romance que permite aos escritores explorar as fronteiras do passado e
trazer A nossa consciéncia, no presente, o potencial para a transformacio pessoal.” (PRICE, 1999, p.42, tradugio
nossa).
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textos que reconfiguram o passado através de atos imaginativos e que proporcionam,
concomitantemente, um meio de fazer sentido deste; a terceira modalidade descobre-se
nos romances que compéem a histdria como mito, explorando as dimensées miticas das
narrativas histéricas (PRICE, 1999).

Ao rejeitar um comprometimento, sustentado por Hutcheon, destas obras com
o indeterminismo, o autor argumenta que a reescrita da histéria promove activamente
valores mais do que os problematiza, proporcionando modelos, mesmo que provisérios
(PRICE, 1999). A semelhanca de Elias, Price (1999) contesta o argumento da tedrica
canadiana segundo o qual aqueles textos ficcionais questionam, debatem e subvertem,
mas acabam por nao oferecer qualquer alternativa. Por induzir a uma reconsideragio das
histérias aceites, a escrita da “histéria poiética especulativa” é enquadrada no 4mbito de
um gesto libertdrio em relagao as amarras de certas narrativas:

[Writers of speculative poietic history] set about in their own way to take the discourses
of history, the various extant historiographies related to particular periods (be they
sixteenth-century Europe or twentieth-century India), interpolate them with other
discourses, and modify, mythologize, transform, and crush them under the weight of an
opposing discourse of the novel that at the same time articulates distinct values opposed
to the values in the dominant historical discourses.* (PRICE, 1999, p.297-298).

Considerando o aparelho conceptual exposto neste artigo, torna-se mais claro o
modo como romances ingleses de temdtica histérica pés-modernistas procuram escapar
a predeterminacdo narrativa ao reconfigurar histdrias anteriores, fundindo e sobrepondo
facto histérico e ficgio. Com efeito, conclui-se que estes textos, praticas de uma escrita
revisora — ndo apenas da histéria inglesa, mas dos individuos enquanto detentores de
memo6ria — procuram significados possiveis para o passado, num processo revoluciondrio
de constante desconstrugio e reconstrugio.

MENDES, A. C. Postmodernist fiction and the search for possible truths: a theoretical
review. Revista de Letras, Sao Paulo, v.57, n.1, p.27-41, jan./jun. 2017.

*  ABSTRACT: This article outlines the social and historical conditions that led to a revival
of the nineteenth century in the field of English postmodern historical literature between
the late twentieth century and the turn to the twenty-first century. I synthetize theoretical
assumptions about this recovery of a past era, integrating them into, at the time, disruptive
conceptualizations of History and its implications at the narrative level. As we review
the way postmodern historical novels were approached by theorists in these decades, we

20 “[Os escritores da histéria poiética especulativa] estabelecem, & sua maneira, os discursos da histéria, as vdrias

historiografias relacionadas com periodos especificos (seja as da Europa do século XVI ou da India do século
XX), interpolando-os com outros discursos, modificando-os, criando mitos, transformando-os e esmagando-os
sob o peso de um discurso oposto a0 romance que, a0 mesmo tempo, articule valores distintos, opostos aos
valores dos discursos histéricos dominantes.” (PRICE, 1999, p.297-298, tradu¢ao nossa).
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turn to the theories of Linda Hutcheon (1988, 1989), Amy Elias (2001), and David
W. Price (1999). Within this framework, this article aims ar understanding the desire
underlying the writing of possible historical truths which, in my view, was the driving
Jorce of the English postmodern novels written in the historical period in question, such as
the paradigmatic The French Lieutenants Woman by John Fowles (1969) and Possession
by A.S. Byatt (1990).

= KEYWORDS: English literature. Postmodernist literature. Victorian revivalism.
Narrative.
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LA TRADUZIONE DELL'IMPERFETTO COME
CONDIZIONALE PORTOGHESE NELLE TRADUZIONI
ITALIANE DI 0 CORTICO, DI ALUISIO AZEVEDO, E DI
A BAGAGEM DO VIAJANTE, DI JOSE SARAMAGO.

Fernando COELHO™

=  RIASSUNTO: Questo articolo obiettiva esaminare il modo per cui I'imperfetto
dell’indicativo con valore condizionale che si trova in portoghese viene tradotto in
opere letterarie brasiliane e portoghesi. Le opere sono O Cortigo, di Aluisio Azevedo
(1997), ¢ A Bagagem do viajante, di José Saramago (1996). Cosi, mostreremo il
fenomeno della condizionalita nel suo processo evolutivo a partire dal latino, le
sue possibilita di espressione nel portoghese e nell’italiano, includendo I'uso
dell'imperfetto dell’'indicativo. Nel testo portoghese si troveranno le occorrenze
dell'imperfetto con valore condizionale a partire di un’analisi morfologica e semantica,
verificandosi in ogni caso come i traduttori le hanno interpretate e tradotte. Nostra
ipotesi secondo la quale tali occorrenze sono trasformate in veri condizionali nel testo
italiano é confermata alla fine dell’articolo.

=  PAROLE CHIAVE: Imperfetto dell'indicativo. Condizionale. Traduzione.

Introduzione

Nella lingua portoghese, ¢ fenomeno frequente I'espressione di azioni condizionate
attraverso U'imperfetto indicativo. Questo si osserva sin dai primi documenti della
tradizione letteraria lusofona, mostrando l'origine stessa delle forme legittimamente
condizionali (HUBER, 1986), le quali provengono da una formazione in cui entra un
imperfetto volgare latino. Anche se verificabile in italiano, questo fenomeno ¢ ristretto
alla lingua parlata, non godendo di prestigio nella letteratura o nei documenti dotti
(DARDANO; TRIFONE, 1997). Occorre sapere dunque come le occorrenze di questi
sopradetti imperfetti nella letteratura di lingua portoghese sono tradotte in italiano, ossia e
pili precisamente: se il traduttore mantiene 'imperfetto oppure se lo trasforma nelle forme
possibili del condizionale, secondo i casi. Lipotesi ¢ che il traduttore italiano trasformi
tutte le occorrenze del condizionale espresso dall’ imperfetto nel testo portoghese in
condizionali propri nella traduzione italiana.

UFSC — Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pés-Graduagio em Linguistica. Florianpolis —
Santa Catarina — Brasil. 88.040-900 — zeffiretto@gmail.com
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E pratica stabilita negli Studi della Traduzione I'analisi comparativa di traduzioni
specifiche (WILLIAMS; CHESTERMAN, 2002). Cosi abbiamo una lunga tradizione
di confronto di opere tradotte con i loro testi di partenza con il fine di studiare processi
traduttivi determinati. L'obiettivo generale di questo lavoro consiste nell’analizzare
comparativamente la traduzione in lingua italiana delle occorrenze nel testo portoghese
dell'imperfetto dell’indicativo per esprimere la condizionalita nelle opere sopradette,
cercando di comprovare l'ipotesi che tali forme verbali sono trasformate nel condizionale
dai traduttori.

Poiché questo ¢ uno studio di caso comparativo di strutture linguistiche stabilite
nelle lingue coinvolte per esprimere la condizionalita che ha per corpus di analisi i
sopraddetti libri di Aluisio Azevedo e di José Saramago con le sue traduzioni, il lavoro
iniziera con la lettura integrale delle opere originali, con I'obiettivo di rintracciare le
occorrenze dell’'imperfetto indicativo portoghese con valore condizionale Uimperfetto
indicativo in portoghese ha le forme seguenti (HUBER, 1986):

Per la prima coniugazione, per le tre persone del singolare e del plurale rispettivamente,
le desinenze (che si aggiungono al radicale dell’infinito dei verbi regolari) sono:

Per la prima coniugazione: -ava, -avas, -ava, -4vamos, -dveis, -avam
Per la seconda e terza coniugazioni: -ia, -ias, -ia, -famos, ieis, -iam.

In portoghese vi sono i seguenti verbi irregolari all'imperfetto dell’indicativo:

SER, con le forme: era, eras, era, éramos, éreis, eram
TER, con le forme: tinha, tinhas, tinha, tinhamos, tinheis, tinham
VIR, con le forme: vinha, vinhas, vinha, vinhamos, vinheis, vinham.

Trovate le occorrenze di forme come queste, si procedera ad un’analisi semantica
con l'obiettivo di definire se costituiscono imperfetti a valore condizionale. Fatto questo,
si cercheranno nella traduzione italiana le occorrenze corrispondenti, con il fine di
identificare la scelta del traduttore. Per ogni caso si fard una breve analisi sintattica e
semantica, in base ai presupposti teorici che guidano la pratica della traduzione, per capire
il modo in cui il traduttore abbia interpretato la condizionalita espressa e, dunque, come
le due lingue possono comportarsi diversamente in questo aspetto specifico.

La condizionalita

La condizionalitd appartiene, secondo Hengeveld (2011), alla sfera del modo
verbale, servendo ad esprimere la realta o lirrealtd assoluta. Nello sviluppo naturale
dell’espressivita verbale, cio¢ il cammino che segue un verbo a senso puramente lessicale
verso funzioni grammaticali, si osserva una progressione, vale a dire si verifica uno
sviluppo unidirezionale che parte dall’aspetto verbale (che ha per funzione le nuance
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dellespressione temporale, per es. imperfetto per opposizione a perfetto), passando
per il tempo (che propriamente situa le azioni nella linea virtuale del tempo, per
es. presente e futuro) e per 'evidenzialita (i verbi sono utilizzati per dare certezza
o meno delle azioni espresse), per finire nel modo (propriamente la maniera in cui
I'azione ¢ presentata, per es. indicativo, congiuntivo, condizionale). Il modo ¢ dunque
la tappa finale dell’evoluzione semantica possibile che una forma verbale puo avere.
Nel portoghese e nell’italiano, le due lingue che costituiranno 'oggetto del nostro
studio comparativo, il condizionale ha una formazione simile, sebbene non identica,
come vedremo. Comunque, siamo in grado di affermare in anticipo che vi ¢ stato uno
sviluppo nel senso indicato da Hengeveld (2011).

Per 'espressione della condizionalita, la lingua portoghese (e qui ci limitiamo alla
lingua del Brasile e di Portogallo) ha tre forme verbali principali e concorrenti: 1) il
cosiddetto futuro del preterito, denominazione alternativa al condizionale in ragione
della funzione temporale; 2) la perifrasi formata con U'imperfetto dell’indicativo del
verbo 77 pilt infinitivo; e 3) 'imperfetto dell'indicativo. Lanalisi genealogica della prima
forma (fatta qui sotto), considerata come legittima espressione della condizionalita dalla
tradizione grammaticale luso-brasiliana, e che possiamo illustrare con la proposizione se
Josse preciso, eu falaria com a presidente, ci mostra che all’origine delle sue desinenze c’¢
I'imperfetto del verbo latino habere. La seconda forma consiste nell’uso dell’'imperfetto
dell'indicativo del verto i pitt infinitivo, il quale viene impiegato come ausiliare informale
del futuro prossimo quando coniugato al presente. Questa forma ¢ in variazione con il
futuro del preterito (condizionale), sia per I'espressione della funzione che gli da il nome,
sia in contesti di condizionalitd. Cosi, nella funzione temporale, abbiamo a titolo di
illustrazione:

— Eu falarei.

Ele disse que falaria.
versus

— Eu vou falar.

Ele disse que ia falar.

Ed esprimendo condizionalita, osserviamo la seguente variazione:

Ele falaria, se vocé nao o interrompesse.

versus

Ele ia falar, se vocé nao o interrompesse.
Finalmente, la terza forma ¢, essa stessa, un imperfetto, in proposizioni tali ex falava rodos
os dias com a presidente, ma si osserva I'impiego frequente nella lingua portoghese, ed in

lingue occidentali che analizzeremo, con valore di condizionale in frasi come questa: se
eu pudesse, viajava para o Japdo.
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Nelle tre forme di condizionalitd presentate, si verifica 'intervento di una forma
di imperfetto, il che permette di costruire 'ipotesi addizionale che, per lo meno nelle
lingue neolatine, ma non soltanto in esse, 'imperfettivita fornisce materiale linguistico per
Iespressione della condizionalita, in consonanza con il modello di Hengeveld (2011), sia
per 'uso di forme dell'imperfetto dell’indicativo, sia per 'impiego della perifrasi formata
dall'imperfetto dell’ausiliare di futuro pil infinitivo, sia anche dalla creazione di forme
verbali vere e proprie per 'espressione della condizionalita, modellate a partire da un
imperfetto verbale.

Nel latino classico, le proposizioni condizionali erano formate con 'indicativo
oppure con il congiuntivo, presente o perfetto, sia nella protasi che nell’apodosi. Ecco
alcuni esempi di costruzioni condizionali con il congiuntivo, riuniti da Bennet (1908,

p.199):

si hoc  dicas, erres [se dicessi questo, sbaglieresti]
2p. cong. pres.  2p. cong. pres.

si hoc  dixeris, erraueris [se avessi detto questo, avresti sbagliato]
2p. cong. perf. 2p. cong,. perf.

si uelim Hannibalis proelia omnia describere, dies me deficiat
1p. cong. pres. 3p. cong. pres.

[se volessi descrivere tutte le battaglie di Annibale, mi mancherebbe il tempo]

mentiay, si negem [io mentirei, se negassi]
1p. cong. pres. 1p. cong. pres.

haec si tecum patria loquatur, nonne impetrare debeat
3p. cong. pres. 3p. cong. pres.

[allora, se la patria parlasse con te, non dovrebbe forse chieder nulla]

Eventualmente, troviamo l'indicativo nell’apodosi, quando il parlante vuole indicare
la realizzazione di un risultato come qualcosa di probabile:

aliter si faciat, nullam habet aucroritatem.
3p. cong. pres. 3p. ind. pres.

[nel caso contrario, se cosi facesse, non avrebbe nessuna autorita].

E importante osservare, nonostante, che il condizionale sintetico, denominato
Sfuturo do pretérito dalla Nomenclatura Gramatical Brasileira (NGB), non possedeva
nessun corrispondente nel paradigma verbale del latino classico. Si tratta di un’invenzione
genuinamente romanza, la quale si ¢ iniziata, come vedremo, nel latino volgare, e si ¢
sviluppata parallelamente nelle lingue romanze, consolidandosi nella maggioranza delle
attuale lingue neolatine. Inoltre, ¢ molto significativo che due altre forme concorrenti con
il condizionale sintetico siano sorte nel portoghese: la perifrasi dell’ausiliare 7 piti 'infinito
(usata anche per il futuro) e 'imperfetto stesso. Ossia, se altre due forme concorrenti sono
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potute sorgere, ¢ questo forse un indizio di che il condizionale sintetico stia perdendo certe
funzioni e dando spazio a queste altre forme, chiudendo un ciclo di grammaticalizzazione.
Non possiamo ignorare, a proposito, il fatto che I'attuale perifrasi con I'ausiliare 77 reitera
aspetti molto somiglianti a quelli presentati dalla perifrasi con habere nel latino volgare.
Parleremo di questo qui sotto.

Consideriamo ora la perifrasi formata con 'imperfetto dell'indicativo dell’ausiliare
del futuro informale, detto anche prossimo, ir, pit l'infinito, nella funzione di esprimere
condizionalitd. Consiste nella coniugazione al preterito imperfetto dell’indicativo,
in tutte le persone del discorso, del verbo i, seguito dell'infinito di qualsiasi verbo
principale (tranne l'infinito dello stesso verbo i7 in alcune regioni del Brasile), come
in ele ia viajar, mas desistiu. Questa perifrasi condivide con il futuro del preterito due
funzioni chiaramente distinte: (1) il futuro del preterito propriamente detto, che
possiamo definire come un tempo verbale che esprime uno stato di cose che ¢& futuro
relativamente al suo atto di parola passato, e (2) 'espressione della condizionalita. La
variazione, per i due casi, ¢ una funzione del registro: il futuro del preterito si impiega
in contesti formali, mentre la perifrasi si osserva nel parlato colloquiale. Questo si spiega
dal momento che il futuro del preterito ¢ la forma tradizionalmente (e letterariamente)
attribuita all’espressione di un futuro menzionato nel passato per mezzo di una forma
sintetica del futuro. Cosl, nel discorso indiretto posteriore all’atto di parola, per
esempio, eu falarei com a presidente, la forma verbale impiegata, coerentemente, sara il
futuro del preterito: ele disse que falaria com a presidente. Poiché la forma perifrastica
concorrente consiste nella coniugazione all'imperfetto dell’'indicativo del verbo usato
come ausiliare di futuro informale (i al presente pit infinito), essa ¢ anche percepita
come informale e dunque rilegata a contesti colloquiali, nella seguente correlazione: ex
vou falar com ela — ele disse que ia falar com ela.

Come abbiamo visto sopra, ugual parallelismo troviamo nell’origine del futuro del
preterito in portoghese e nelle principali lingue neolatine (tranne I'italiano standard).
Infatti, il verbo habere, coniugato all’indicativo, - che passd ad essere impiegato nella
composizione della perifrasi che esprimerebbe il futuro quando coniugato al presente,
tra le alternative a disposizione (oltre habere, si impiegva debere e velle al presente
dell'indicativo pil 'infinito, che poteva precedere o succedere il verbo principale’ - si
prestava anche all’espressione della condizionalitd quando coniugato all'imperfetto, e
possiamo attestare questo fatto nell’esistenza di relitti osservati nelle perifrasi letterarie
haver de pili infinito e havia de pit infinito.

Seguendo la proposta di Esher (2012), suggeriamo che 'emergenza dell'imperfetto
con valore condizionale potrebbe esser un fenomeno semantico (specializzazione di
funzione) che scatena un processo morfonemico: la contrazione del condizionale
sintetico, qualcosa che infatti succede fino dal secolo XIII (guerria), conforme osserva
Huber (1986). Nonostante, ¢ pill probabile che questo sia un fenomeno periferico, non
determinante per 'occorrenza dell'imperfetto condizionale, il quale, in verit, sembra un
fatto molto piti antico nella lingua.

! Cf. HUBER, 1986, p.230.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.43-56, jan./jun. 2017. 47



Huber (1986), ricorrendo ad un testo portoghese del secolo XIV (A4 demanda do
Santo Graal), mostra che, gia in quel momento, 'imperfetto era impiegato nell’apodosi
di proposizioni condizionali, esattamente come accade oggi in portoghese:

Nella proposizione principale, 'imperfetto dell'indicativo — nella proposizione
condizionale, I'imperfetto del congiuntivo: Se mora Deus gran bem fazer quisesse,
non mavia mais de tanta (CA. 5242). “Se Dio ora mi volesse fare un gran bene, non
mi aveva di fare pitt di questo (solo tanto come questo)” (HUBER, 1986, p.313).

Oltre questo, v'¢ un altro fatto che disfa 'ipotesi precedente. Questa ipotesi ricorre
alla somiglianza fonica tra le forme dell'imperfetto e del condizionale sintetico (queria/
quereria), intendendo di avanzare che, per contrazione, la seconda potrebbe coincidere
con la stessa forma della prima. Dunque, sembra ragionevole proporre un’altra spiegazione
per la quale Pimperfetto serva a questo proposito. Giudichiamo in conclusione che
I'imperfetto, in ragione del suo aspetto di imperfettivitd, indicando un’azione non
completa, e pertanto aperta all'irrealtd, sia all’origine dell’espressione di condizionalita
nei romanzi analizzati.

Davanti a questo quadro, possiamo avanzare I'ipotesi che 'imperfettivita (per
lo meno in quanto aspetto verbale, in ragione del carattere inconcluso che imprime
nell’azione verbale, pud dare origine a condizionali per lo meno in due maniere: (1)
per la derivazione semantica, essendo usato in contesti in cui ¢ chiara 'espressione
della condizionalitd, senza alterazioni morfosintattiche di qualsivoglia ordine; e (2)
applicandosi a ausiliari di futuro, producendo primariamente ausiliari specializzati, ma
potendo eventualmente svilupparsi in desinenze di un nuovo paradigma coniugazionale.
Questa ipotesi sia appoggia nelle osservazioni presentate sopra, perd merita degli studi piti
approfonditi, sia nelle lingue analizzate, sia in altre che possano concorrere a confermarla

oppure falsarla.

Analisi delle traduzioni

In italiano, perd, non sembra che 'imperfetto sia usato nell’apodosi di proposizioni
condizionali nella lingua letteraria. Castiglioni (2004, p.78), in ricerca sociolinguistica
fatta tra parlanti del dialetto della Campania, a trovato le seguenti probabilita di
costruzione di una proposizione condizionale:

a) se tu me lo dicevi te lo mandavo

b) me le I'avevi detto te lo mandavo

c) se tu me lavresti detto te I'avrei mandato
d) se tu me lavresti detto te lo mandavo

e) se tu me l'avessi detto te lo mandavo
oltre allo standard atteso:

f) se tu me l'avessi detto te 'avrei mandato.
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In quattro delle sei possibilita, 'imperfetto condizionale ¢ impiegato. La forma
corrispondente all’italiano standard — la perifrasi con il condizionale sintetico di avere
(avrei mandato) — appare soltanto in due. Fra le varie conclusioni alle quali pervenne,
Castiglioni (2004) ha osservato che le persone piti vecchie di bassa istruzione sembrano
riconoscere solo opzione (e): se tu me ['avessi detto te lo mandavo. Ossia, le costruzioni
che usano la perifrasi con il condizionale sintetico di avere sono relativamente recenti in
quella regione, ingressatovi probabilmente in ragione della standardizzazione del dialetto
toscano. Questo fato, accanto all’esempio del portoghese arcaico, sembra confermare
Iantichita dell'imperfetto condizionale nelle lingue romanze, come nel francese:

« Un pas de plus, elle érair dans la rue »
[Un passo in piu, lei era fuori].

(HUGO, 1862, p.168).

« Sans moi, vous laissiez éteindre le feu! »
[Senza di me, tu lasciavi spegnere il fuoco].

(GARD, 1921, p.35).

11 Cortico - Aluisio Azevedo

Aluisio Tancredo Gongalves de Azevedo nacque in Sdo Luis do Maranhao, nel
1857, e mori in Buenos Aires nel 1913. Pubblico il suo primo romanzo nel 1879,
intitolato Uma ldgrima de mulber. Si trasferi nel Rio de Janeiro nel 1881, anno della
pubblicazione del suo secondo romanzo O Mulato, che lo consacrd come scrittore
naturalista.

Del totale della sua opera si notino “[...] quatro ou cinco romances do mais vivo
interesse social e humano, nos limites da realidade nacional: O Mulato, Casa de Pensao,
O Cortigo e O Coruja, alguns deles dentro do plano malogrado de uma obra ciclica
sobre a nossa sociedade [...]” (CANDIDO; CASTELLO, 1966, p.168). Fra i romanzi, O
Cortigo merita di essere messo in evidenza poiché rappresenta le conquiste definitive del

romanzo brasiliano (CANDIDO; CASTELLO, 1966).

Primo caso:

“- Nao preciso dele para nada!... exclamou o vendeiro. Néo preciso, nem dependo de nenhum

safardana! Se gostasse de festas, dava-as eu” (AZEVEDO, 1997, p.80).

In questo caso, abbiamo I'imperfetto alla prima persona singolare, nell’apodosi di una
proposizione condizionale. Lo scrittore avrebbe potuto scrivere “d4-las-ia”, se avesse voluto
la forma condizionale. Il valore ¢ chiaramente condizionale, non esprimento un fatto
passato ripetuto o continuato (valore temporale dell'imperfetto).
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“- Non ho bisogno di lui per nullal... — esclamo il bettoliere. — Non ho bisogno, né
dipendo da nessun scioperato! Se amassi le feste, ne avrei dato io una!” (AZEVEDO,
2014, p.2162).

Nella traduzione, si ¢ scelto il condizionale passato. Il testo portoghese permette di
estendere I'azione del verbo dare (feste) sia al passato che al presente. Il traduttore avrebbe
potuto scrivere “darei io una”, oppure “ne darei i0”. La sua scelta rimette al passato, ma
quello che importa qui ¢ il fatto che si comprese la funzione condizionale e che si ¢
trasferita cosi al testo italiano.

Secondo caso:

“- E que vocé é teimoso! Olhe, se me cedesse as dez bragas do fundo, a sua parte ficaria
cortada em linha reta até i pedreira, e escusava eu de ficar com uma aba de terreno alheio a

meter-se pelo men.” (AZEVEDO, 1997, p.7).

Questo caso ¢ interessante perché 'autore ha impiegato nell’apodosi composta della
proposizione condizionale non solo un condizionale (ficaria) ma anche un imperfetto
con valore condizionale (escusava). Escusare in portoghese, in questo contesto, significa
“non avere bisogno di”, il che fu ben capito dal traduttore italiano.

“- E che lei ¢ testardo! Guardi, se mi cedesse le dieci braccia del fondo, la sua parte
resterebbe tagliata in linea retta fina alla cava di pietra, e non m'importerebbe di restare
con una margine di terreno altrui a mettersi nel mio.” (AZEVEDO, 2014, p.366).

Il traduttore ha capito il contesto condizionale di ambedue le azioni espresse nell’apodosi:
i due verbi sono stati tradotti da condizionali: resterebbe e importerebbe.

Terzo caso:

“Se eu soubesse que era para isto que me chamaram ndo tinha vindo cd, sabe?” (AZEVEDO,
1997, p.45).

In portoghese ¢ comune 'uso dell'imperfetto del congiuntivo nella protasi di proposizioni
condizionali con valore temporale passato. Litaliano distingue i tempo per la scelta tra
Iimperfetto (presente) e il trapassato (passato) del congiuntivo. Per i lettori lusofoni il
senso ¢ chiaro: trattasi di un’azione nel passato. 1l traduttore ha letto bene questo fatto, e
ha reso in italiano con il trapassato.

“Se avessi saputo che era per questo che m’avete invitato non sarei venuto qua, sai?”

(AZEVEDO, 2014, p.1296).
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Nella traduzione abbiamo la comprensione che il trapassato portoghese (¢inha vindo) ha
valore di condizionale, e infatti ¢ stato tradotto con un condizionale passato, ricreando
il parallelismo temporale.

Quarto caso:

“Era ainda o instinto feminil que lhe fazia prever que o marido, quando estivesse de todo
brasileiro, ndo a queria para mais nada e havia de reformar a cama, assim como reformou a

mesa.” (AZEVEDO, 1997, p.60-61).

Qui la condizione ¢ temporale viene espressa dalla parola “quando”: se questo succede
in quel tempo. Si seguono due verbi all'imperfetto con valore di condizionale, gueria e
havia de reformar. Quest ultima espressione ¢ stata discussa pill in alto, rimanendo a mezzo
cammino fra 'imperfetto ed il condizionale.

“Era ancora l'istinto femminile che le faceva prevedere che il marito, quando fosse stato
del tutto brasiliano, non I'avrebbe cambiato letto, cosi come aveva cambiato tavola.

(AZEVEDO, 2014, p.1668).

Nella traduzione si omise il primo verbo e i suoi complementi (ndo a queria para mais
nada). Perd, la traduzione offerta per la locuzione seguente ha osservato la funzione
condizionale originale, resasi con il condizionale passato (avrebbe cambiato).

Quinto caso:

“Muitos mbe;ﬂ:—de—gﬂm viraram casaca, pasmndo—:e para os carapicus, entre 0s quais um
homem podia até arranjar a vida, se soubesse trabalhar com jeito em tempo de eleigoes.”

(AZEVEDO, 1997, p.143).

In questo brano il riferimento non ¢ al passato, cio¢ ad un fatto verificabile in modo
continuo o ripetuto nel passato (imperfetto), ma alla possibilita, che ¢ condizionata al
fatto di sapere lavorare con attenzione.

“Molti cabecas-de-gato cambiarono partito, passando coi carapicus, tra i quali un
uomo poteva rimediare la vita, se sapeva lavorare come si deve in tempo di elezione.”

(AZEVEDO, 2014, p.3635).

Il traduttore ha interpretato altrimenti questo passo. Scegliendo di tradurre se soubesse per
se sapeva, ha trasformato la condizione in tempo, cio¢ sostituendo un se per un ogni volta
(nel passato) che. Ed ¢ per questo, crediamo, che abbia mantenuto 'imperfetto dell’apodosi
(presentata per prima). Se avesse capito che si trattava di una condizione, avrebbe forse
reso cosi: ... tra i quali un uomo potrebbe rimediare la vita, se sapesse lavorare.
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Sesto caso:

“_ E, se eu soubesse que eles se ndo demoravam muito ficava para ajudd-lo.” (AZEVEDO,
1997, p.160).

Siamo davanti qui al caso paradigmatico della proposizione condizionale. Nel luogo del
condizionale, pero, troviamo 'imperfetto con questa funzione (ficava).

“- Gia, se sapessi che loro non si attardano molto resterei per aiutarla.” (AZEVEDO,
2014, p.4062).

Il traduttore ha capito come noi I'imperfetto portoghese, rendendolo con un condizionale
italiano (resterei).

IL BAGAGLIO DEL VIAGGIATORE — JOSE SARAMAGO

José Saramago nacque in Portogallo, nella regione del Ribatejo, nel 1922, e mori
nel 2010. Fu operaio, giornalista e traduttore. La sua prima pubblicazione fu il romanzo
Terra do pecado, nel 1947. Vincitore del premio Nobel di Letteratura nel 1998, Saramago
possiede una vasta opera, che include romanzi, piéce di teatro, cronache, racconti e poesia.
La sua opera pud essere classificata come postmoderna, “[...] per sue caratteristiche di
metafinzione storiografica che problematizzano la storia portoghese, la relazione fra
il mondo ed il linguaggio e l'atto stesso di scrivere™ (OLIVEIRA, 2010, p.136-137),
caratteristiche che condivide con altri scrittori portoghese come Orlanda Amarilis e
Helder Macedo.

Queste caratteristiche di metafinzione storiografica sono presenti soprattutto nei
romanzi Memorial do Convento, del 1986, O ano ad morte de Ricardo Reis, del 1984,
A jangada de pedra, del 1986 e Histdria do cerco de Lisboa, del 1989. Altro tema costante
nell’opera dell’autore ¢ quello del viaggio, il quale ¢ la materia del libro di racconti
A bagagem do viajante, oggetto della nostra analisi. Questo libro ¢ stato pubblicato in
Portogallo nel 1973, poco dopo la pubblicazione di Deste mundo e do outro, del 1971. Le
due opere riunivano pil di 120 cronache scritte fra gli anni 1968 ¢ 1972 per i giornali

A Capital e Jornal do Fundio.

Primo caso:

“Este meu antepassado fascina-me como uma histdria de ladroes mouros. A um ponto tal que
se fosse posstvel viajar no tempo, antes o queria ver a ele do que ao imperador Carlos Magno.”

(SARAMAGO, 1996, p.7).

2 “[...] pelas suas caracteristicas de metaficcio historiogrdfica que problematizam a histéria portuguesa, a relagio

entre o mundo e a linguagem e o prdprio ato de escrever” (OLIVEIRA, 2010, p.136-137, traduzione nostra).
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Il contesto condizionale ¢ chiaro. La condizione ¢ la possibilita del viaggio nel tempo. La
struttura in portoghese ¢ dell’ipotesi presente, con 'imperfetto con valore di condizionale.

“Questo mio antenato mi affascina come una storia di predoni arabi. Al punto che se si
potesse viaggiare nel tempo, vorrei vedere lui piuttosto che 'imperatore Carlo Magno.”
(SARAMAGO, 2013, p.108).

Vediamo nella traduzione il mantenimento della struttura condizionale con la scelta dal
traduttore del condizionale presente italiano.

Secondo caso:

“Mas obsceno era aquele brago enorme que o criado levava no meu prato, e que ia ser despejaco

na lata do lixo” (SARAMAGO, 1996, p.32).

Questo caso diversifica dagli altri casi presentati fin qui. Trattasi della perifrasi del verbo
ir pilt infinito, coniugato all'imperfetto. Siamo presenti al caso della funzione del futuro
del preterito, esistente anche in italiano. Il futuro ¢ presentato da una prospettiva passata.
Se fosse espressa in quel momento, si pud credere che sarebbe il verbo ir piti I'infinito
coniugato al presente ad essere impiegato, cosi: “e que vai ser despejado na lata do lixo.”

“Ma osceno era quel braccio enorme che il cameriere portava via nel mio piatto e che

sarebbe finito nel secchio della spazzatura.” (SARAMAGO, 2013, p.127).

Litaliano non permette 'uso dell’ausiliare per la formazione del futuro, e dunque ricorre
regolarmente al condizionale presente. Cosi, anche se non siamo davanti ad un caso di
condizione, ¢ un fenomeno legato che appoggia I'ipotesi avanzata all’inizio di questo
lavoro.

Terzo caso:

“Meu querido, bom e lembrado professor Vairinho, que tanto gostava de explicar os
complementos-circunstanciais-de-lugar-onde, sem saber em que trabalhos nos ia meter.”

(SARAMAGO, 1996, p.48).

Questo caso assomiglia al precedente. Nel momento in cui si parla, si fa un’allusione ad
un evento futuro. Questa azione futura si direbbe in quel contesto con la stessa perifrasi
formata con il verbo 7 piti infinito. Di nuovo non si tratta di un condizionale, ma del
futuro del preterito.

“Caro, buono e indimenticato maestro Vairinho, che tanto si dilettava a spiegare i

complementi-circostanziali-di-luogo-dove, senza sapere in che guai ci avrebbe cacciato.”

(SARAMAGO, 2013, p.135).
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La scelta del traduttore in questo caso ¢ diversa da quella del brano sopra. Si ¢ preferito il
condizionale passato, il quale pud indicare che 'azione espressa da esso fosse gia successa
nel momento dell’azione principale (in cui non attore non aveva coscienza del futuro).
Questo sembra contradittorio. Forse la miglior scelta qui sarebbe il condizionale presente,
come nel caso precedente.

Quarto caso:

“Se lhe davam folga, o cardo cobria de verde-cinzento a paisagem.” (SARAMAGO, 1996,
p.52).

Come si osservo nel quinto caso dell’altra opera analizzata, 'uso dell'imperfetto in una
proposizione condizionale pud non esprimere condizionalitd, anzi tempo. E il presente
caso: qui si dice che ogni volta che una cosa era fatta, altra se ne seguiva, e per questo in
portoghese abbiamo I'imperfetto dell’indicativo anche nella protasi.

“Se gli avessero dato spazio, il cardo avrebbe coperto di verde cenere il paesaggio.”

(SARAMAGO, 2013, p.139).

La proposizione temporale del testo di partenza ¢ stata trasformata in una proposizione
condizionale regolare nella traduzione italiana. Questo procedimento pud cambiare il
significato globale della proposizione, permettendo di credere che nessuna delle due
azioni sia stata verificata. In ogni caso, l'imperfetto dell’indicativo ¢ stato reso con un
condizionale nella traduzione.

Conclusione

All’inizio di questo studio si ¢ avanzata U'ipotesi che 'imperfetto dell'indicativo
impiegato in proposizioni condizionali di lingua portoghese (sia del Brasile che di
Portogallo) viene tradotto, per lo meno nella lingua italiana standard, dal condizionale.
Perché questo succeda, bisogna che I'interpretazione del traduttore attribuisca alle
occorrenze di tali imperfetti la funzione di condizionale.

Questo impiego nella lingua portoghese non si limita alla lingua parlata colloquiale,
come ¢ il caso per la lingua italiana, ma si attesta nei documenti dotti della lingua sin dai
primi registri, esprimendosi ampliamente nella letteratura lusobrasiliana.

Nella lettura delle opere scelte, abbiamo individuato i casi in cui l'imperfetto esprime
la condizionalitd, oppure i casi in cui 'imperfetto ¢ stato tradotto da un condizionale
anche se non esprimeva condizionalita.

Per tutti i casi analizzati, abbiamo trovato evidenza per la conferma dell’ipotesi
iniziale. Davvero, sia per i casi di condizionalita che per i casi del futuro del preterito
(secondo e terzo caso di I/ Cortigo), i traduttori hanno operato la trasformazione, non
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ripetendo nel testo tradotto 'imperfetto portoghese. Abbiamo dunque confermata
preliminarmente U'ipotesi iniziale e possiamo concludere che la detta trasformazione ¢
una pratica che deve essere adoperata dai traduttori italiano nei documenti dotti. Una
conclusione definitiva ha bisogno perd di studi quantitativi i quali possono svilupparsi
in seguito a questo.

COELHO, F. The translation of the imperfect indicative meaning conditional in the
Italian translations of O Cortigo, by Aluisio Azevedo, and of A Bagagem do Viajante, by
José Saramago. Revista de Letras, So Paulo, v.57, n.1, p.43-56, jan./jun. 2017.

= ABSTRACT: This article aims to examine how the imperfect indicative meaning
conditional which is found in Portuguese is translated in Brazilian and Portuguese
literary works. These works are O Cortigo, by Aluisio Azevedo (1997), and A
Bagagem do viajante, by José Saramago (1996). Thus, we will show the phenomenon
of conditionality in its process of evolution from Latin, the alternatives ro express
conditionality in Portuguese and in Italian, including the use of the imperfect
indicative. In the Portuguese texts we will find the occurrences of the imperfect
indicative meaning conditional based on and morphological and semantic analysis,
verifying in each case how the translators have interpreted and translated these
occurrences. Our hypothesis that they are transformed in actual conditionals in the
Iralian text is confirmed at the end of the article.

= KEYWORDS: Imperfect indicative. Conditional. Translation.
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LO TRADICIONAL Y EL ELEMENTO DEL MIEDO
EN LAS LEYENDAS DE GUSTAVO ADOLFO
BECQUER: VINCULOS Y POETICA

Fernando Dario GONZALEZ GRUESO"

=  RESUMEN: Desde que Rubén Benitez, en 1971, estableciera la clasificacién de los
textos prosisticos de Bécquer en tres, dependiendo de su relacién con lo tradicional, se
han sucedido eminentes estudios que han versado sobre lo fantdstico en sus leyendas.
Sin embargo, este estudio profundiza en las relaciones del miedo con la misma
poética de las leyendas, y establece su vinculacidn con el folclore oral tradicional.
Para ello, en el presente articulo se va a realizar una breve presentacién de las leyendas
de Bécquer y los elementos que influyeron en su peculiar conformacién del miedo,
posteriormente, se analizardn y aplicardn pertinentemente teorfas concernientes al
miedo, al terror y al horror relevantes, y se concederd especial atencion a dos leyendas
por presentar el miedo a lo siniestro freudiano: “El monte de las 4nimas” y “La corza
blanca”.

=  PALABRAS CLAVE: Bécquer. Leyenda. Tradicién. Miedo. Folclore. Horror.

Introduccion

Este estudio propone una correlacién entre el tradicionalismo que presentan las
leyendas de Bécquer, el empleo del elemento del miedo, y su misma interaccién con el
lector de su época. Y es que la elaboracién de las tradiciones y el mismo uso de tradiciones
elaboradas, parecen determinar la existencia o ausencia del miedo en sus leyendas. Para
mostrar la mds que posible dependencia del folclore, se tomardn como sustrato los trabajos
de insignes expertos becquerianos como Benitez, Nombela y Sebold, y, posteriormente,
se procederd al andlisis, y a la discusién en el dmbito de la teoria del género literario que
abarca el efecto del miedo, y los géneros del terror y del horror, entre cuyos tedricos
destacados cabria nombrar, en nuestro caso, a Botting, Freud, Jackson y Radcliffe.

El joven y optimista Gustavo Adolfo Bécquer (NOMBELA, 1907-1912) encontrd
que sus expectativas literarias y vivenciales no se ajustaban a una dura realidad, la realidad
de la capital de su tiempo, una ciudad paraddjica, en crisis econdmica y en pleno desarrollo
industrial. Bécquer se encontré con serias dificultades econdémicas. De hecho, sus amigos
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publicaron la primera leyenda', “El caudillo de las manos rojas”, con la intencién de
recoger dinero para el tratamiento de una enfermedad que le aquejaba a principios
de 1858 (ESTEBAN, 2011). En este caldo de cultivo naceria el Bécquer romdntico
(ESTEBAN, 2011), que con el paso del tiempo, y las influencias del modernismo y de
DPoe, le llevarian a crear un tipo muy especifico de relato, la leyenda. Hay que destacar
que, como bien examina Benitez, la prosa de Bécquer (1974) se aleja del Romanticismo,
y tras leer a Chateaubriand, se aproxima al Modernismo, tanto por su profundidad de
sentimiento, como por su sensibilidad pldstica y musical. No en vano, el lirismo de su
prosa se vio afectado por su hébito de escribir prosa y verso simultdneamente, incluso
pensé en publicar sus poemas y leyendas en un libro unitario que llevara por titulo
Libro de los gorriones.

Antes de comenzar, convendria sefialar que Bécquer (1974) creia en la ciencia
de su tiempo, sin embargo, y en su opinién, cuando esta ciencia intentaba establecer
los origenes de ideas morales o de civilizaciones, los cientificos solian cometer el
error de confiar en los primeros cronistas de un hecho, y continuar su desacierto al
repetirlo. Por ello, Bécquer crefa encontrar explicaciones a muchas preguntas en la
literatura tradicional y hacia uso de ella de un modo muy preciso. El primero en sefalar
brevemente las fuentes folcldricas de determinados motivos en las obras de Bécquer
fue Olmsted (1907), a partir de él, otros criticos, y en especial Benitez, han mostrado
las fuentes del folclore de donde bebian muchos de sus textos. A modo de ejemplo,
desde las influencias en La historia de los templos de Espana, pasando por Cartas desde
mi celda, “El caudillo de las manos rojas”, “La ajorca de oro”, “La rosa de Pasién”, o la
rima LXXVI (BECQUER, 1974). La procedencia de esos textos tradicionales orales
que utilizaba, era tanto de origen espafol, como francés (KRAPPE, 1940), alemdn
(PAGEARD, 1954), ¢ incluso indio (BECQUER, 1974). Bécquer empleé trasuntos
enraizados en el saber popular, y en ocasiones, global, dado que el motivo de la joven
doncella, o mago en el Ramayana, que se transforma en corza, o liebre plateada, es un
motivo que no solo se encuentra en cuentos populares de toda Europa, sino hasta en
China y Taiwdn, con la zorra plateada, o en Japén, con la garza blanca. Otro ejemplo es
el de la ondina o dama del lago, tan familiar en la literatura clésica grecorromana y de la
materia de Bretana, y que tiene su paralelo en Taiwdn y en la provincia de Cantén, en

! Llegados a este punto, nos vemos en la obligacion de presentar brevemente y de forma cronoldgica las

obras que conciernen a este estudio: “El caudillo de las manos rojas”, publicada en La Crénica, Madrid, 29
y 30 de mayo de 1858,y 1, 2, 5, 6, 11 y 12 de junio de 1858; “La cruz del diablo”, La Crénica de ambos
mundos, Madrid, 21 y 28 de octubre y 11 de noviembre de 1860; “La ajorca de oro”, El Contemporéneo,
Madrid, 7 de noviembre de 1861; “El monte de las 4nimas”, El Contempordneo, Madrid, 7 de noviembre de
1861; “Los ojos verdes”, El Contempordneo, Madrid, 15 de diciembre de 1861; “Maese Pérez el organista”, El
Contempordneo, Madrid, 27 y 29 de diciembre de 1861; “El rayo de luna”, El Contempordneo, Madrid, 12
y 13 de febrero de 1862; “Creed en Dios”, El Contempordneo, Madrid, 23, 25 y 27 de febrero de 1862; “El
miserere”, El Contempordneo, Madrid, 17 de abril de 1862; “El Cristo de la calavera”, El Contemporineo,
Madrid, 16 y 17 de julio de 1862; “El gnomo”, La América, Madrid, 12 de enero de 1863; “La cueva de la
mora’, El Contempordneo, Madrid, 16 de enero de 1863; “La promesa”, La América, Madrid, 12 de febrero
de 1863; “La corza blanca”, La América, Madrid, 27 de junio de 1863; “El beso”, La América, Madrid, 27 de
agosto de 1863; y “La rosa de Pasién”, El Contempordneo, Madrid, 24 de marzo de 1864 (BECQUER, 1974)
. “La voz del silencio” se escribié en 1962, pero fue publicada péstumamente.
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China, donde, durante el mes de los fantasmas, un espectro con forma de mujer atrae
a los ninos al agua y los ahoga®.

En otro estado de las cosas, pero relacionado con lo anterior, opinamos que
muchas de las leyendas de Bécquer siguen un patrén de transgresién similar, por el
cual, de la pluma de un narrador escéptico se presenta un tabi mediante uno a varios
representantes del saber popular local, se cubre todo con un halo de tradicionalismo y
supersticidn, se suma una localizacién geografica concreta y conocida por el lector al
que van dirigidas las leyendas, para que luego el protagonista, consciente del peligro,
transgreda el tabu y reciba su oportuno castigo, y que en varias ocasiones afecta también
a la dama, que en estos casos, suele ser la instigadora de la temeraria situacién conflictiva,
y cuyo Unico fin es alimentar su egoismo y vanidad. En este sistema narrativo, el tabd
es el epicentro, y que también es el motivo del miedo en muchas de las leyendas que
nos conciernen. Todo lo cual nos presenta una estructura hibrida entre lo gético® y las
leyendas folcléricas, narrada con sensibilidad modernista y estética romdantica. Gético
en cuanto a que comparte caracteristicas comunes con ese género, como algunas por las
expuestas por Hurley (2015), quien describe el género como textos que se han considerado
populares, con historias sensacionalistas y de suspense, con una narracion innovadora
pese a la repeticién de elementos en su trama, que muestra fendmenos sobrenaturales o
supuestamente sobrenaturales, es este un género antagonista del realismo, que busca una
respuesta afectiva en los lectores, que trata sobre locura, histeria, ilusiones y en general,
estados mentales alterados, y que a menudo ofrece representaciones con alta carga grafica
de elementos fisiolégicos, psicolégicos y sexuales. Asf las cosas, hallamos que Bécquer
ofrece historias sensacionalistas y de suspense de saberes populares, practica la narracién
innovadora pese al uso repetitivo de elementos en su trama, emplea fenémenos que
son sobrenaturales o aparentemente sobrenaturales, busca una respuesta afectiva en los
lectores, y versa sobre la locura y las ilusiones, no asi sobre la histeria, aunque si sobre
otros estados mentales alterados.

Thompson (1981) afade que los autores géticos insisten en el empleo de los
simbolos religiosos y las imdgenes para representar al ser humano como la eterna victima,
tanto de él mismo, como de lo externo a él. De este modo, podemos suponer que Dios,
los demonios, los espiritus, los héroes miticos —como es el caso de “El caudillo de las
manos rojas’—, junto con los castillos, los cementerios, las catedrales, las tormentas, etc,
son simbolos de un eterno poder sobrenatural superior al ser humano, y expresan la agonia
interna de la mente y del espiritu del hombre.

El miedo en las leyendas

Para el presente estudio, hemos decidido utilizar la concepcién de miedo que
ofreciera Delumeau (1989, p.18) y que nos viene a decir que el miedo, en sentido estricto

2 En el calendario solar suele coincidir con agosto en mayor o menor medida.

> Para una perfecta sintesis de las caracteristicas del género gético, véase: Hurley (2015, p.190-191, p.194).
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y como afeccidn al individuo, es una “[...] emocién-choque, frecuentemente precedida
de sorpresa, provocada por la toma de conciencia de un peligro presente y agobiante que,
seglin creemos, amenaza nuestra conservacién”. Creemos que esta definicién quizd sea la
mds acertada desde el punto de vista de la expresion del miedo en la literatura, pues el hecho
de la lectura es generalmente individual; con el fin de cumplir su funcién como artificio
para la creacién de escenas y tensién suele presentarse en forma de choque; casi siempre va
precedido de sorpresa, especialmente en la literatura anterior a la segunda mitad del siglo
XX; y hace al lector ser consciente del peligro que corre la victima de la situacién concreta
que se nos presenta. Hemos considerado, por tanto, que algunas leyendas de Bécquer
(1974) no usan el elemento del miedo, al ofrecerse en estas un elemento maravilloso que
no representa una emocién-choque provocada por la toma de conciencia de un peligro
presente y agobiante que suponga una amenaza. En “El rayo de luna”, el joven Manrique
pierde la cabeza por perseguir un rayo de luna que confunde con su ideal de mujer; se
trata, asi, de un relato de locura y alucinacién. “Creed en Dios” narra un viaje alegérico
del colérico Teobaldo, desde un mundano poder nobiliario y blasfemo, y con el que cree
estar por encima del orden terrestre y celestial, hasta el reconocimiento de su insignificancia
frente al Todopoderoso. En “La voz del silencio”, que es un mero bosquejo para una posible
leyenda futura, la voz del fantasma de la bella mujer no le produce més que l4stima al
narrador y al lector, aunque s se observe el efecto de lo fantéstico, segin la concepcion
que defiende Todorov (1970). “El beso” muestra a un guerrero de piedra que mata con su
guantelete a un oficial francés por atreverse a besar a la estatua de la que fuera su amada en
vida, es un escarmiento sagrado, y no hay nada que induzca a deducir que Bécquer (1974)
quisiera atemorizar al lector, mds bien, provocar el enaltecimiento patridtico y catdlico. Por
tltimo, “La rosa de Pasién”, es otra leyenda religiosa, tal y como el mismo Bécquer (1974)
subtitula, y donde un “malvado” judio llamado Daniel Levi, hace ejecutar a su hija, la cual
habia ido a salvar la vida de su amante cristiano.

Si tomamos como punto de partida la clasificacién descriptiva del terror y del horror
propuesta por Gonzdlez Grueso, y que se asienta en el elemento del miedo como referencia
principal, observamos que, en cuanto al resto de leyendas, la mayoria de las que emplean
el elemento del miedo, hacen uso, exclusivamente, del dmbito del miedo del OTRO, ya
sea miedo a seres / cosas / lugares reales, o miedo a lugares / objetos / seres imaginarios.
No aborda, por lo tanto, los 4dmbitos del YO, cuyo punto culminante es la abyeccién
(KRISTEVA, 1980), ni del OTRO YO* (FREUD, 1995).

El primero de ellos, el miedo a seres / objetos y cosas / lugares reales, suele emplear
lugares oscuros, tineles amenazantes®, espacios abiertos inabarcables®, espacios vacios,

# Para una completa descripcién y justificacién teérica véase: Gonzilez Grueso (2017).

> Un interesante estudio, aplicable a nuestro caso, es el llevado a cabo por Pedrosa Bartolomé (2003), quien
emplea los conceptos de zubo de los trabajos de Claude Lévi-Strauss, y de camino y umbral descritos por Mijail
Bajtin en su Téoria y estética de la novela, para elaborar su simbolismo del espacio y del desplazamiento, y donde
el héroe penetra y/o hace penetrar a algo o a alguien a través de espacios cerrados o estrechos, “[...] guardados,
amenazantes, peligrosos, que suelen tener forma de tubo, o de entrada de tubo” (PEDROSA BARTOLOME,
2003, p.50). Si a dichos espacios estrechos en forma de tubo, le afadimos el elemento del miedo, y si nos
centramos en el caso especifico del género del horror, no suelen tener final satisfactorio. Los protagonistas
becquerianos cruzan para no poder regresar.

¢ Lo mismo sucede con los espacios anchos (PEDROSA BARTOLOME, 2003).
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etc, que amenazan la supervivencia de los protagonistas de las historias. Dentro de los
seres podemos diferenciar entre animales —fieras, insectos, ardcnidos y serpientes—, y los
humanos, con asesinos, violadores, estafadores, etc, entre otros. Este tipo de miedo suele
ser muy utilizado en el terror, sin embargo, lo encontramos como elemento horrifico
en leyendas como la de “El caudillo de las manos rojas”, en la que Siannah se desmaya
por el miedo que le causa un tigre que estd a punto de atacar. El miedo a los objetos
reales podria ejemplificarse con “La cruz del diablo”, donde una cruz en el camino es la
que despierta los miedos en los aldeanos, o “La ajorca de oro” de la Virgen del Sagrario
de la Catedral de Toledo que el desventurado Pedro Alfonso de Orellana debe robar
para su caprichosa amada, Marfa Antinez (BECQUER, 1974). En lo relativo a lugares,
podemos citar el ejemplo de la fuente donde van a coger agua las muchachas de “El
gnomo” (BECQUER, 1974).

En segundo lugar, el miedo a seres / objetos y cosas / lugares imaginarios se asocia
a lugares y objetos imposibles, extrafios, ajenos a la 16gica, o a seres imaginarios, y en
nuestro caso, imposibles, como monstruos, fantasmas, demonios, etc. Bécquer apoya casi
todas sus leyendas en seres mdgicos que le sirven como epicentros del horror. El espectro
con armadura que desaparece al levantarse la visera, que escapa de la cdrcel, y que solo es
destruido parcialmente cuando los herreros queman la armadura para forjar la cruz de
“La cruz del diablo”; las estatuas andantes de “La ajorca de oro” que quieren que Pedro
devuelva la argolla de la Virgen del Sagrario; los esqueletos de los monjes de “El miserere”,
que ascienden reptando por el agujero que conduce al infierno situado en el centro de la
abadia; y el demonio de “El gnomo”, que atrae a la arrogante Marta y encierra su espiritu
en la fuente, son ejemplos de dichos mdgicos. Los objetos y cosas imaginarias pueden ser
tanto concretos como abstractos, tal es el caso de la mano de la prometida del conde de
Gomara, en “La promesa”, cuando se hunde al casarse el caballero con el caddver de la
joven, como de la voz tenebrosa que asusta a los caballeros que se baten en la calleja de
“El Cristo de la calavera” (BECQUER, 1974, p.237). Lugares imaginarios hay varios, y
quizd debamos destacar la gruta repleta de monstruos en “El caudillo de las manos rojas”,
que es quizd el motivo que emplea el autor mds repetido en todo el globo terriqueo
(BECQUER, 1974).

Mencidén aparte merece “El monte de las dnimas”, que parece basarse en el motivo
folclérico F102.3, o Rescued princess leaves her necklace behind in flight; hero returns
Jor it and is left in underworld (THOMPSON, 1955-1958). El narrador-personaje
comienza haciendo un guino a los lectores de la revista £/ Contempordneo al mencionar
explicitamente la revista, y junto al miedo a los lugares imaginarios en la forma de
la capilla del monte aludido, y el miedo a los seres imaginarios representado por los
esqueletos de los caballeros templarios, aflora en este relato el miedo a lo siniestro. En el
ensayo “Das Unheimliche”, de Freud (1995), se nos presentan los temas que extrae de
la novela Die Elixire des Teufels (El elixir del diablo), escrita por E.T.A. Hoffmann, y que
evocan el efecto de lo siniestro, a saber: El doble, y el retorno de lo semejante pero de
forma involuntaria, ya se produzca por repeticién y/o retorno de una persona a un lugar.
Freud (1995) nos ofrece un ejemplo extraido de “El arenero” unas pdginas antes, en el cual
el sentimiento de lo siniestro es inherente a la figura del personaje que da titulo al relato,
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y que representa la idea de que los ojos le sean arrancados al protagonista. Segtn Freud
(1995), lo siniestro en la literatura y en cualquiera de las producciones artisticas es mucho
mds fértil que lo siniestro de la experiencia, aunque, mucho de lo que no es siniestro en
la ficcidn si lo serfa si sucediera en la vida real, de ahi que las técnicas empleadas por
Bécquer para acercar al lector a sus leyendas le concedan tanta relevancia a su quehacer
literario en relacién con el miedo. Esta aparente paradoja freudiana se explica porque si el
artista creara un universo en el que los seres que lo poblasen fueran fantasmas o demonios,
el receptor no sentirfa ningdn tipo de miedo, pero si en cambio si los encontrase en
la vida real. Por otro lado, si el creador se aproximara a la realidad comun, aceptaria
también todas las condiciones que operan para producir el sentimiento de lo siniestro en
la vida real, y asi se encontrarfan en la obra. De ahi, que el artista pueda multiplicar las
posibilidades de lo siniestro de dos formas: puede ocultarnos la naturaleza precisa de las
presunciones en las que se basa su mundo y que le conceden coherencia (FREUD, 1995) o
puede evitar ofrecernos informacién definitiva, maliciosa e ingeniosamente, hasta el final,
o lo que es lo mismo, puede presentar el patetismo de Poe (BORGES; ZEMBORAIN,
1999), autor que tanto influyese en Bécquer. Asi las cosas, lo siniestro procedente de los
complejos reprimidos es mds resistente y permanece con igual fuerza en la ficcién y en la
experiencia real, mientras que la categoria de lo siniestro que se origina a partir de formas
de pensamiento superadas retiene su personalidad en la ficcidn, y en la experiencia, si
se da el caso de que se sittie en el terreno de la realidad material (FREUD, 1995). De
este modo, la categoria de lo siniestro que procede de los complejos reprimidos, estd en
relacién directa con el género del horror, un género que no otorga concesién alguna a los
personajes, mientras que la categoria de lo siniestro que procede de formas de pensamiento
superadas alberga siempre una posibilidad de esperanza, sea del grado que fuere.

En la trama, Beatriz, una muchacha consentida, fuerza a su enamorado primo,
Alonso, a ir en busca de su banda azul al monte de las 4nimas. Durante la noche, entre
pesadillas y sudores, despierta y posteriormente muere de horror al percatarse del infernal
destino de Alonso, cuando encuentra, sobre el reclinatorio, “[...] sangrienta y desgarrada,
la banda azul que perdiera en el monte” (BECQUER, 1974, p.154). Es esto lo siniestro
que procede de los complejos reprimidos, que es mds resistente y permanece tan fuerte en
la ficcién como en la experiencia real (FREUD, 1995). Y es que la culpa que siente Beatriz
la embarga hasta no dejarle dormir, y es la que la condena a morir y a una eterna huida
de los esqueletos de los caballeros templarios, a modo de la Wilde Jagd de las tradiciones
germdnicas’.

Al igual que la anterior, “La corza blanca”, merece un comentario atento, pues pese a
que podemos observar que las corzas se solazan y divierten, incluso se burlan del montero
Garcés a imagen y semejanza de como lo hace su amor imposible, Constanza “la Azucena”,
llamada asi por su color pélido de piel. Y también a pesar de que las transformaciones sean
de indole maravillosa, como ocurre en los libros de caballeria, y en la materia de Bretana,
el final nos deja retazos de un miedo a lo siniestro del retorno de lo semejante, y en este
caso, una persona, Constanza. El joven montero, hijo de madre gitana y engendrado en un

Para mds informacién sobre las cacerfas de ejércitos fantasmas véase: Boix Jovani (2017).
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viaje de su padre a Palestina, y por ello, indigno del amor correspondido de “la Azucena”,
quiere cazar la corta blanca de la que ha oido hablar para Constanza, suefia con corzas
que le cantan y se rien de él —suponemos en alusidn las risas de los otros miembros de
la sociedad hacia su persona—, sale en su biisqueda, y encuentra las corzas, que le hacen
ver que son mujeres desnudas, y como en su suefio, se rien de él cuando desaparece el
encantamiento, busca a su victima, apunta cuando esta se pierde entre la maleza y dispara,
para luego descubrir que la corza més blanca no es otra que Constanza, o que la doncella
le ha seguido y la flecha le ha atinado a ella. Y estos acontecimientos suceden bajo el
encantamiento de las corzas parlantes. Ya antes, Bécquer nos dice que Garcés ve que la
corza blanca es “la Azucena”, y asocia asi el color blanco a la identidad de la pureza y
belleza ideal romdntica de Constanza, lo cual nos hace temer lo peor cuando el montero
dispara su saeta. Es por tanto, como hemos sefialado antes, el retorno de lo semejante:
Sabemos que puede ser Constanza, y el percatarnos de que Garcés va a matarla es lo que
provoca el miedo a lo siniestro.

La poética del miedo en las leyendas

Bécquer (1974) utiliza determinadas artimanas, técnicas y elementos para crear el
miedo en sus historias. Una artimaria extraliteraria es la de publicar las leyendas en fechas
senaladas en el calendario littrgico catélico (ESTEBAN, 2011). Fechas mds propicias para
la creencia en lo sobrenatural, y en lo diabélico, dependiendo de la historia. Por ejemplo,
publica por segunda vez “La ajorca de oro” el Jueves Santo de 1866, en Jueves Santo
también “El miserere” y “La rosa de Pasién”, “El monte de las dnimas” unos dias después
del Dia de Difuntos, y “Maese Pérez el organista” cerca de Nochebuena (ESTEBAN,
2011).

Lo sobrenatural, o la maravilla que menciona Benitez, es introducido en las leyendas
de Bécquer (1974) en dos momentos diferentes: al alba, o al atardecer, cuando se trata de
una aparicién o transformacién maravillosa, y por la noche, cuando ese elemento encarna
el mal. De hecho, el mal, lo demonifaco aparece, preferentemente, pasada la media noche,
o de madrugada, antes del amanecer. En las primeras obras géticas, la introduccién de
los elementos sobrenaturales, como los fantasmas, la magia negra, los demonios, etc,
ayudaban a los humanos a restaurar la justicia y la moral en su mundo, y representaban el
deseo por lograr un orden social que pudiese reemplazar al real (JACKSON, 1988), cosa
que sucede en varias leyendas de Bécquer. Tiempo después en la evolucién del género,
autores como Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, M. G. Lewis, Ann Radcliffe, o Mary
Shelley, comenzaron a cuestionar las contradicciones sociales, a fin de tratar conflictos
personales en relacién con situaciones sociales dificiles.

Para ilustrar un tercer recurso becqueriano que insufle miedo en el lector recurrire-
mos a H. P. Lovecraft, y a su ensayo “Notes on Writing Weird Fiction”, en el que afirma
que con el fin de lograr el efecto del miedo, la descripcidn del escenario y del ambiente
son fundamentales, y por ende, deben ser muy detalladas:
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In writing a weird story I always try very carefully to achieve the right mood and
atmosphere, and place the emphasis where it belongs [...] Inconceivable events and
conditions have a special handicap to overcome, and this can be accomplished only
through the maintenance of a careful realism in every phase of the story except that
touching on the one given marvel. This marvel must be treated very impressively
and deliberately—with a careful emotional “build-up”™—else it will seem flar and
unconvincing, [...J its mere existence should overshadow the characters and events. Bur
the characters and events must be consistent and natural except where they touch the
single marvel. In relation to the central wonder, the characters should show the same
overwhelming emotion which similar characters would show toward such a wonder in

real lifé* (LOVECRAFT, 1937).

Como se puede leer, el contexto espacial debe ser creible, con descripciones realistas
cuidadosas de los lugares donde tienen lugar las acciones de los personajes, tal y como
hace Bécquer’, a lo que anade nuestro autor sevillano un juego con el conocimiento del
mundo del lector de su obra, al ofrecer escenarios reales que ese mismo lector conoce en
mayor o menor medida. Tal es el caso del recurrente uso del sombrio Toledo como en,
por ejemplo, “La ajorca de oro”; “El cristo de la calavera”; “La voz del silencio”; antiguas
zonas de conflicto armado, como la de Urgellet, en “La cruz del diablo”; pueblos como
Toranzano, en “La corza blanca”; y accidentes geogréficos como el Moncayo en “El monte
de las dnimas”, entre otros. Este artificio lo emplea también en otras obras suyas, como
en la leyenda “El beso” (BENITEZ, 1971), con el convento San Pedro Mirtir que se
describe, asi como en “Cartas desde mi celda”, donde retrata el monasterio de Veruela de
Aragén, y se sirve de un suceso policial acaecido en Tramoz, entre los afios 1861 y 1862,
para crear el hilo narrativo de su obra.

Relacionado con la cita de Lovecraft, observamos que Bécquer (1985) también
hace uso del narrador-testigo, como lo denominé Villanueva, o de un primer narrador
introductor en muchas leyendas, que actia como enlace entre el lector y el mismo
Bécquer. Este caballero culto, refinado, curioso y urbanita tiene el papel de introducir la
incertidumbre dentro de todo este marco verosimil, y termina por aceptar lo que la 16gica

y la razén le niegan. Sebold (1989, p.56) lo describia asi:

En las introducciones a las leyendas suele a la vez entablarse una dialéctica entre el
escepticismo y la credulidad, merced a la cual se descubre el grado de receptividad
para lo sobrenatural que existe en el alma del narrador omnisciente; dialéctica que

§  “Al escribir una historia fantdstica, siempre trato de lograr el ambiente y la atmdsfera correctos con mucho

cuidado, y pongo el énfasis en donde debe ir [...] Los acontecimientos y condiciones inconcebibles tienen
una desventaja especial que superar, y esto solo puede lograrse mediante el mantenimiento de un cuidadoso
realismo en cada fase de la historia, excepto en la maravilla dada. Esta maravilla debe ser tratada de manera que
impresione y de forma deliberada, con un cuidadoso “desarrollo” emocional, de lo contrario, parecerd plana
y poco convincente, [...] su mera existencia deberfa eclipsar los acontecimientos y a los personajes. Pero los
personajes y los eventos deben ser consistentes y naturales, excepto cuando toquen el elemento maravilloso. En
relacién con la maravilla central, los personajes deberfan mostrar la misma emocién abrumadora que personajes
similares mostrarfan ante tal maravilla en la vida real” (LOVECRAFT, 1937, traduccién nuestra).

?  Esa plasticidad que tan profusamente recalca Garcia-Vifié (1970) a lo largo de su libro.
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se prosigue luego en la misma narracién con el propésito de juzgar la receptividad
de los narradores secundarios y otros personajes que presencian el portento, y
cuando se inclina la balanza hacia el lado de la aceptacion y la creencia, es ya muy
dificil que nosotros no nos dejemos llevar también.

Este narrador introductor es un personaje que el lector de la época identificarfa
como el mismo Bécquer (1974), y sirve como elemento biogréfico realista ficticio'’. Este
caballero es un hombre de ciudad, materialista, escéptico, que encuentra ingenuas las
creencias en el campo, la belleza de las costumbres y la naturalidad en los sentimientos
y en el habla. Tiene, en definitiva, gustos, aficiones, pensamientos y reacciones similares
a los que expresaria el mismo Bécquer (1974). Por otro lado, es una figura procedente
de los libros de viajes costumbristas que se convierte en un personaje capital més de la
trama, si no esencial. Este caballero recoge el miedo del pueblo, lo pasa por un filtro de
aceptacion estética y duda razonable —siempre inspirada en las posibilidades que la fe
cristiana cat6lica le ofrece—, para que el lector de la urbe lo crea plausible dentro de un
contexto de tradicién y aldea alejadas ambas de la razén y del progreso, puesto que desde
siempre en las literaturas, y especialmente en la medieval a la que tan ligados estaban el
Romanticismo y el género Gético, los fendmenos imposibles, por lejanos e irreales, se
daban cita en el campo, el bosque y las montafias, lugares marcados tradicionalmente
como de trénsito entre mundos.

Por ultimo, se hace perentorio un breve andlisis del papel que juegan en la confeccién
de las leyendas dos elementos que en el siglo XIX todavia no se podian considerar géneros
literarios: Por un lado, debemos recordar que el terror nace al liberarse la energfa emocional
que a su vez estimula un elevado sentido del Yo y un movimiento de trascendencia
(BOTTING, 1998). Por otro lado, el horror describe un abanico de estados y objetos
subjetivos diferentes. Debido a que se encuentra ligado a los sentimientos de repugnancia,
disgusto y aversion, el horror induce un estado de parilisis, o estremecimiento, y provoca
la pérdida de las facultades de uno mismo, particularmente la consciencia y el discurso,
ademds de la impotencia fisica y la confusién mental (BOTTING, 1998). Estas palabras
probablemente tengan su base en otras de Ann Radcliffe (1826), quizd la primera tedrica
sobre lo gético:

Terror and Horror are so far opposite, that the first expands the soul, and wakens the
Jfaculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annibilates them.
1 apprebend that neither Shakespeare nor Milton by their fictions, nor Mr. Burke by his
reasoning, anywhere looked to positive horror as source of the sublime, though they all
agree that terror is a very high one; and where lies the grear difference between horror
and terror, but in uncertainty and obscurity, that accompany the first respecting the
dreader evil?'. (RADCLIFFE, 1826, p.150).

' Este personaje-narrador aparece en las leyendas: “La cruz del diablo”, “El monte de las 4nimas”, “Los ojos
verdes”, “Maese Pérez el organista”, “El rayo de luna”, “El Miserere”, “La voz del silencio”, “La cueva de la mora”,
El beso” y “La rosa de Pasién”.

11 “Terror y Horror son tan opuestos, que el primero expande el alma y despierta las facultades a un alto grado
y P q p P y desp g

de vida, el otro las contrae, las congela y casi las aniquila. Comprendo que ni Shakespeare ni Milton con sus
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Asi, podemos deducir que el terror se relaciona con amenazas préximas a la
victima, —y al lector en nuestro caso—, y podriamos anadir, que incluso son sorteables,
mientras que el horror desorienta, ofusca tanto en los estados preconscientes como en
el subconsciente'. De ahi el uso de los artificios técnicos empleados por Bécquer, como
la fecha de publicacién de muchas de sus obras, la oscuridad y la noche, tan populares
en lo gético, y el narrador-personaje biogréfico. Sin embargo, este tltimo artificio,
desde el punto de vista del horror, juega un papel aparentemente contraproducente en
muchas de las leyendas, puesto que al presentar a ese narrador como intermediario entre
los hechos y el lector, la parilisis o estremecimiento no surten efecto en este segundo,
al existir una barrera que aleja la maravilla, de la persona que lee las pdginas, por lo
que el horror que surge en la historia principal, la narrada por la voz del pueblo y la
supersticion, queda contenido dentro de la historia marco, y se presenta como sorteable
para el lector escéptico, no asi para el lector supersticioso, ni para los personajes de la
leyenda involucrados.

No obstante, el efecto del miedo estd en las obras. Y hemos hallado una relacién
directa no exclusiva entre lo tradicional y el miedo. Esto es asi, en tanto que segtn
detallé Benitez (1971) en su clasificacidn de las leyendas a partir de sus vinculos con lo
tradicional, la presencia en mayor o menor medida de este tema hace posible el uso del
miedo en las leyendas. Advertimos que esta interconexion no es de doble direccidn, en
tanto en cuanto que el miedo aparece si se dan determinadas condiciones en la leyenda,
pero no ocurre a la inversa, porque pese a que se den esas mismas condiciones, no
necesariamente aparece el miedo.

Segtin Benitez (1971), los relatos, en su relacién con lo tradicional, se clasifican
en tres grupos, a saber: Textos de tradiciones sin elaborar, con “La promesa”; relatos
becquerianos inspirados en leyendas tradicionales, donde el autor diferencia entre los
cercanos a la tradicién, y los que la imitan; y lo que Benitez (1971) denomina leyendas
ideales, donde destaca “El rayo de luna”, “Maese Pérez el organista” y otro tipo de relatos.
Asf las cosas, hemos detallado, estudiado y ampliado la clasificacién como ofrecemos a
continuacién, tomando en cuenta solo las leyendas como elementos pertinentes:

a) Leyendas de tradiciones sin elaborar salvo en detalles secundarios: “La promesa”,
que tiene su origen en el “Romance de la mano muerta” (BENITEZ, 1971).

b) Leyendas becquerianas inspiradas en mitos, leyendas y romances tradicionales,
que a su vez se dividen en dos, siendo la cercania o la imitacién al folclore
oral su indice diferenciador. Comenzaremos por las inspiradas en la tradicién
oral: “El caudillo de las manos rojas”, que reproduce la tradicién hindt de

ficciones, ni el Sr. Burke con su razonamiento, en ningtin sitio encontraron el horror positivo como fuente de lo
sublime, aunque estdn de acuerdo en que el terror si lo es. Y, ;dénde radica la gran diferencia entre el horror y el
terror, sino en la incertidumbre y la oscuridad que acompanan al primero con respeto al temor a lo malvado?”
(RADCLIFFE, 1826, p.150, traduccién nuestra).

!2° Para mds informacién sobre la diferenciacién entre el terror y el horror, y cuyas raices se hunden en varios

tratados de Aristételes, véase Gonzdlez Grueso (2017).
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Jaganata recogida en el Mahabarata y en el Ramayana; “Los ojos verdes”;

“El miserere”; “El cristo de la calavera”, que es un romance prosificado; “El

gnomo’; “La cueva de la mora”; “La corza blanca”; y “El beso”. Las segundas

serfan las leyendas que imitan lo tradicional: “La cruz del diablo”; “La ajorca
». «

de oro”; “El monte de las dnimas”; y “La rosa de Pasién”, que tiene su origen
en romances (BENITEZ, 1971).

c) Leyendas ideales, para las que no se han encontrado referencias u origenes
claros en el folclore oral, ni lo imitan: “El rayo de luna”, “Maese Pérez el
organista’, “Creed en Dios”, y “La voz del silencio”.

En este estado de cosas, si observamos atentamente lo expuesto hasta ahora, y
recordamos los textos que presentan el elemento del miedo, comprobamos que todas las
leyendas que se basan o imitan la tradicién del folclore oral, hacen uso del miedo, mientras
que las leyendas de tradiciones sin elaborar salvo en detalles secundarios, y las leyendas
ideales no. Hasta el momento, ha sido imposible verificar si la relacidon inversa existe,
dado que no se ha podido constatar las posibles referencias a tradiciones folcléricas de las
leyendas ideales. Todo lo cual justifica nuestro andlisis del empleo de las técnicas descritas
anteriormente relativas a lo tradicional. Nuestro escritor, por tanto, utiliza del sustrato de
lo tradicional para engendrar miedo en el lector, miedos externos conocidos por el lector,
aunque sea de oidas, dato que le distancia de lo gético, y de Poe. Es, de hecho, un genio
manipulador de la realidad del receptor.

Conclusion

Como se ha podido comprobar por lo leido anteriormente, el empleo del miedo
del autor sevillano en las leyendas se reviste de tradicionalismo y folclore de forma
esencial. El uso de determinadas técnicas poéticas y extrapoéticas, como la fecha
de publicaciéon de las leyendas, la noche y la intromisién de lo maravilloso o de lo
fantdstico, lo sombrio, las descripciones realistas basadas en datos tomados por el propio
Bécquer, y que le sirvieron de ayuda para la confeccién de su Historia de los templos de
Espana, y el narrador-personaje escéptico, alter ego narrativo del propio Bécquer, son
todos elementos bdsicos para la creacién del efecto del miedo en sus leyendas. Algunos
de los cuales son bdsicos en la conformacién del sentimiento de lo siniestro. El autor
sevillano, experto sabedor de su profesién y amante de la estética y la prosa de estilo
poético, emplea, principalmente, dos tipos de miedo en el 4mbito del OTRO: el miedo
a lugares / objetos / seres reales, y el miedo a lugares / objetos / seres imaginarios. Sin
embargo, “El monte de las 4nimas” y “La corza blanca” son historias harto especiales,
al ser las nicas en presentar un tipo de miedo mds sutil, el miedo a lo siniestro de lo
reprimido freudiano.

Para finalizar, otro punto relevante de este estudio es el vinculo entre el miedo
becqueriano y lo tradicional extraido del folclore, con la necesidad de lo tradicional
para hacer funcionar el elemento del miedo en las leyendas. Ya que, si nos apoyamos en
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la clasificacién tripartita de Benitez, las leyendas que presentan el elemento del miedo
pertenecen al dmbito de las leyendas que se inspiran en romances medievales, mitos y
leyendas, y no en las que adaptan textos de romances a la prosa, como “La promesa”, ni
las que son de entera creacién becqueriana, sin apoyo intertextual claro y definido.

GONZALEZ GRUESO, E D. The traditional and the element of fear in the legends
by Gustavo Adolfo Bécquer: bonds and poetics. Revista de Letras, Sao Paulo, v.57, n.1,
p.57-70, jan./jun. 2017.

= ABSTRACT: Since Rubén Benitez offered the classification of Bécquers texts into prose
divided in three, in 1971,—depending on their relationship with the traditional—, there
have been eminent studies that have dealr with the fantastic in his legends. However,
this study analyses the relationships between fear and the very poetics of his legends, and
establishes their bonds with the traditional oral folklore. To this end, this article is going
to make a brief presentation of the legends of Bécquer, and the elements that influenced his
peculiar conformation of fear, terror and horror, afterwards, relevant theories concerning
Jear will be analysed and applied pertinently. Special attention deserve two legends, which
present the fear to the Freudian sinister. Such stories are: “El monte de las dnimas” and
“La corza blanca’.

= KEYWORDS: Bécquer. Legend. Tradition. Fear. Folklore. Horror.
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LA FISICA SIMBOLISTA Y LA LITERATURA FANTASTICA:
UNA ENTREVERACION METODOLOGICA PARA LA
INTERPRETACION DE L4S FUERZAS EXTRANAS

Gustavo ESPARZA™

= RESUMEN: El presente trabajo plantea que es posible interpretar Las fuerzas
extranas de Leopoldo Lugones aplicando la metodologia simbolista propuesta por
el fisico alemdn Heinrich Hertz y retomada filoséficamente por Ernst Cassirer. Se
sostiene que, aplicada dicha metodologfa, son posibles dos resultados: i) una relectura
de la obra del argentino y i) la identificacién de la vida como la clave fenomenoldgica
y hermenéutica de su obra.

=  PALABRAS CLAVE: Fisica simbolista. Vida. Fuerzas. Mutacién. Hertz. Lugones.

Los cuentos de Leopoldo Lugones: ;Fisica o Literatura?

Las fuerzas extranias es uno de los trabajos centrales del escritor argentino Leopoldo
Lugones (1906). Una rdpida lectura hace presa al lector advirtiéndole de “fuerzas oscuras”
que acechan la tranquilidad humana; baste por ahora como ejemplo los siguientes: En
“La fuerza Omega” un inventor fallece a consecuencia de un extrafio incidente con su
propio aparato que producia un sonido mortal. En “La lluvia de fuego” un apaciguado
comensal se dirige a su desayuno, pero se interrumpe por un diluvio incandescente que
arrasa con la ciudad entera.

Sostendré que Lugones entiende la “extrafieza” en términos mds proximos a los
aducidos por Newton o Hertz que los que se propusieron construir otros autores de
fantasia y terror. Dicho de otro modo, la suspensién de la incredulidad que se plantean
los cuentos de Lugones aducen a una fisica simbolista en lugar de una literatura
fantéstica. Aclaro este punto: si bien las fuerzas lugonianas pueden interpretarse a partir
de una perspectiva fantdstica, procuraré mostrar que los cuentos del argentino no se
alejan de una plausibilidad féctica sin por ello separarse del asombro que ofrece una
imaginacién que, por sus cualidades creativas, favorece una integracién de eventos
aparentemente dispares entre sf, pero que se retinen en el marco de una cultura que los
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posibilita (ESPARZA, 2015); en general, todos los textos lugonianos reflejan un abanico
de eventos plausibles'.

El objetivo del presente trabajo, entonces, es evaluar si la metodologia simbolista
propuesta por Heinrich Hertz en sus Principios de Mecdnica y 1a posterior lectura elaborada
por Ernst Cassirer en su Filosofia de las formas simbélicas delimita la naturaleza mitica y
cientifica que revisten los cuentos de Las fuerzas extranas. Procuraré mostrar que todos los
textos cumplen con las condiciones légicas que definen al concepto de imagen o simbolo
(Bild) que caracterizan tanto la teorfa pictérica del fisico, como las simbolizaciones
formales (mito, lenguaje y ciencia) aducida por el fildsofo.

Lecturas criticas y otros marcos interpretativos de la obra de Lugones

Antes de exponer la fisica pictérica de Hertz, expondré algunas lecturas criticas
previas realizadas a las Fuerzas extranias, con el fin de mostrar los caminos posibles que
nos ofrece esta via. Paula Speck (1976) plantea que la organizacién del texto en marcos
explicativos, permite un primer andlisis de cualquier obra. En concreto la obra de
Lugones puede interpretarse a partir de, lo que ella llama, un “cuento maestro” que seria
el siguiente:

[...] un sabio solitario invita a un amigo (el narrador) a testimoniar el resultado
de una serie de experimentos. Se sugiere que las investigaciones son diabolicas o
blasfemas: violan los limites sagrados del conocimiento humano y dependen de
la ayuda de seres equivocos, medio humanos. El experimento acierta, pero libera
“fuerzas” terribles que destruyen al sabio, directa o indirectamente (SPECK, 1976,
p. 412, énfasis original).

A partir de este marco légico, la autora reconoce tres personajes bésicos: “el testigo,
el mago y el intermediario” (SPECK, 1976, p.412). A partir de la construccién de un
cuento maestro, asi como la evaluacién de los cuentos a partir de esta guia, Speck sostiene
que Quiroga, Casares y Borges, entre otros, encontraron un principio general légico para
la construccién de sus mundos fantdsticos.

Por otro lado, el estudio de Arturo Garcia (2010) plantea la necesidad de valorar la
obra de Lugones, y en general la obra fantdstica, dentro de una reflexién hermenéutica
y fenomenoldgica. Frente a las posibilidades que ofrece la literatura como producto
intelectual, Garcia se pregunta cudles serfan las implicaciones pragmdticas de lo fantdstico

! Marcelo P. Soares (2015) ha desarrollado un estudio sobre las caracteristicas bdsicas de la literatura fantastica,

donde plantea que, esta se caracteriza por ofrecer un recurso de acceso a una realidad que parece esconderse, ya
sea en los sucesos cotidianos o en la extrafieza de los eventos. Sin embargo, el propio autor explica que, a pesar
del cardcter asombroso que se puede despertar, lo fantasioso se ofrece como una mimesis de la realidad, aunque
para ello recurre a recursos literarios especificos en los que las expresiones parecen inverosimiles, pero no por ello
se alejan del curso de los sucesos que presenta. En concreto, lo fantdstico no niega lo real. Esta serd la tesis que
procuraré desarrollar a lo largo de este texto, pero en lugar de recurrir a Kafka y a la teorfa literaria, me parece
que se puede lograr resultados similares a partir de una revisién de la fisica como ciencia de las propiedades
materiales y de la energfa (Fisica).
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en la realidad y cémo interpretar que, lo que en alguna época era inverosimil al paso
del tiempo se volvid, ya no sélo plausible, sino cotidiano. El interés del critico estd en
la delimitacién del lenguaje como un recurso de acceso a mundos posibles que se nos
hace comprensible tanto por el propio recurso narrativo que usa el escritor como por el
conjunto de sucesos histdricos a través de los cuales se van posibilitando las narraciones
fantdsticas.

A partir de este marco, la clasificacién de los cuentos de Lugones posibilita la
diferenciacion de las historias que pueden ocurrir como el resultado de un devenir
histérico, asi como el conjunto de sucesos que, sin ser aparentemente posibles, ofrecen
una lectura de otros sucesos analégicos. Para Garcfa el cuento fantdstico y su clasificacién
faculta un marco tedrico de lectura de nuevos fenémenos que, aunque sélo ocurran
como parte de un cuento, favorecen interpretacién de sucesos futuros. En este sentido, el
escritor no imagina irrealidades, sino que ofrece una mirada perspectiva hacia el desarrollo
y evolucién de la sociedad.

Por su parte Kldra Kadlecovd (2009) sefala que la literatura fantdstica es una
advertencia del conjunto de situaciones posibles que pueblan la realidad. La advertencia
imaginaria de sucesos (inclusive su carga aparentemente inverosimil) exalta el asombro de
la vivencia cotidiana; el lector fantdstico se enfrenta a situaciones que ocurren en el marco
de un mundo literario. A través de Lugones, el encanto de lo cotidiano, asi como el miedo
a lo desconocido, se presenta como posibilidad dentro del horizonte de la imaginacién vy,
en cierto modo, dentro de la vivencia literaria cotidiana.

Resumiendo. Estas perspectivas plantean que, el cuento fantdstico opera en el
marco de un cuento maestro (Speck) que, al servir como base para la exposicién de otras
narraciones, permite aludir a una légica que no se diluye en la irrealidad o negacién de
los hechos cotidianos, sino que se apoya de las posibilidades que ofrece el lenguaje para
exponer, si bien experiencias imaginarias, no por ello ajenas a proyecciones de eventos
(Garcia); dicho de otro modo, la literatura fantdstica se ofrece como un recurso de
experimentacion imaginativa (léase, tedrica) que se propone conectar sucesos cotidianos
con marcos de posibilidad. Por ello, la tesis de Kadlecova (2009) sobre que lo fantdstico
se aproxima mds a lo “asombroso” que a lo “irreal”, encuentra un asiento natural en la
actividad literaria, pues esta no se esfuerza por negar los sucesos, sino en exponerlos en
su debida dimensién, aun cuando para ello sea necesario recurrir a eventos mdgicos o
sobre-naturales.

La Fisica y filosofia simbolista: fundamentos para una lectura fantastica’

En el breve recorrido histérico de la Fisica que ofrece el trabajo Rafael Aleman
(2008) se aprecia que la problemdtica inicial de esta Ciencia Natural fue la encontrar una

2 La exposicién que a continuacion se presentard, pretende resaltar un problema particular de la historia de

la Fisica, por lo que el interesado en una valoracién sistemdtica de la evolucion histérica de esta ciencia, puede
recurrir a los siguientes textos: Cassirer (1998c¢, p.472-555; 1998d, p.33-145) e Jeans (1986). Para una revisién
de los fundamentos de la teorfa fantdstica véase Soares (2015).
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metodologia de estudio que permitiera solventar dos problemas bdsicos: (1) la obtencién
de resultados medibles de modo objetivo (independientes del sujeto) y (2) que, a pesar
cumplir con esta independencia del sujeto, fuese atin posible el conocimiento objeto por
parte de cualquier sujeto. En concreto responder la pregunta ;cémo es posible la identidad
entre los objetos y la inteligencia?

Ernst Cassirer (1998c), en su introduccién a la Fenomenologia del conocimiento,
sostiene que gran parte del problema del conocimiento en las ciencias exactas se abocé a
ofrecer una metodologia plausible para la solucién de dicha relacién entre el sujeto y el
objeto. Si las tesis metafisicas no ofrecfan un recurso de validacién objetivo, entonces la
confianza debia recaer en los sentidos, aun cuando ello implicara postular un empirismo
que transmutara intelecto por percepcién. Sin embargo, el propio desarrollo de la
Fisica no podia contentarse con aducir una metodologia psicologista que se propusiera
fundar el acto cognoscente. De ese modo, autores como Mach, Helmholtz, entre otros,
optarfan por una valoracién tanto orgdnica (éptica), como cientifica (geometria), que
pudiera ofrecer una descripcién puntual de los recursos a través de los cuales era posible
el conocimiento.

Si bien, el conjunto de soluciones ofrecié respuestas favorables para la descripcién de
la naturaleza del conocer, fue Heinrich Hertz (1899) quien, en sus Principios de Mecdnica,
aduciria que la tarea de la Fisica debia centrarse no en la descripcién sustancial de los
fenémenos, sino en su relacién o funcién matemdtica. De ese modo, la postulacién
de un sistema de relaciones que permitiera unificar las intuiciones intelectuales con los
eventos naturales, encontraria en las imdgenes o simbolos (Bilder) un principio de unidad
que favorecia la descripcion del conjunto de consecuencias naturales a partir de una
modelacién intelectual de dichos sucesos.

En sintesis, para el fisico alemdn, la mecdnica debia investigar el grado de identidad
entre un postulado tedrico y los resultados experimentales elaborados para comprobar
una hipdtesis intelectual. Si la relacién entre ambos aspectos se podia confirmar, entonces
era plausible postular una relacién simbélica o “imagen” entre el fenémeno y su correlato
intelectual. Cito el siguiente texto:

We form for ourselves images or symbols (Bilder) of external objects; and the form which
we give them is such that the necessary consequents of the images in thought are
always the images of the necessary consequents in nature of the things pictured.
In order that this requirement may be satisfied, there must be a certain conformity
between nature and our thought. Experience teaches us that the requirement can be
satisfied, and hence that such a conformity does in fact exist> (HERTZ, 1899, p.1.,

énfasis anadido).

> “Formamos para nosotros imdgenes o simbolos de los objetos externos; y la forma que les otorgamos es tal

que los consecuentes necesarios de las imdgenes en el intelecto son siempre las imdgenes de los consecuentes
necesarios en la naturaleza de las cosas representadas. En relacién a que este requisito sea satisfecho, debe existir
cierta conformidad entre la naturaleza y nuestro intelecto. La experiencia nos muestra que el requerimiento
puede ser satisfecho, y, por lo tanto, que tal conformidad de hecho existe” (HERTZ, 1899, p.1, traduccién
nuestra).
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Con este pasaje, el fisico alemdn proponia una correspondencia entre la naturaleza y
nuestra mente, la cual existe s6lo como el producto de una relacién pictérica o simbdlica.
Dicha relacién, sin embargo, dista mucho de ser una relacién irreal toda vez que la imagen
que se logra se caracteriza por constituirse como una “representacion” intelectual en la
cual, opera una relacién légica entre actos psicoldgicos y sucesos ocurridos. Esto se aprecia
mejor cuando el autor concluye que “tal conformidad de hecho existe”.

Para Hertz, entonces, los simbolos no operan al margen de las acciones naturales del
mundo, sino como expresiones, representaciones y formulaciones, que se puedan elaborar
sobre cualquier fenémeno del mundo, por lo que se ofrecen como un medio para su
eventual simbolizacién®. Todo el interés de la Fisica simbolista se centra en la construccién
de un recurso metodoldgico que permita estudiar la naturaleza de los eventos sin por ello
alterar su “mecdnica’ natural. En sintesis, la teoria hertziana, en lugar de presentar un
suceso como evento singular aislado, ofreceria una funcién o simbolo con el cual estudiar
el comportamiento presente, pasado o futuro del objeto’.

Probablemente ha sido Ernst Cassirer quien con mayor penetracién ha logrado
extraer las consecuencias filoséficas de la obra de Hertz. Para este filésofo, la pregunta
central de su trabajo sobre las simbolizaciones y sus formas se enfoca a responder si los
simbolos (imdgenes) son un agregado de la cultura o una representacién de aquella. El
neokantiano se pregunta si existe una regla que explique la diversidad de formas culturales
(mito, lenguaje, ciencia) o, por el contrario, una explicacién de la unidad de la diferencia
sustancial.

La propuesta general de Cassirer presenta al conjunto de las expresiones de la
cultura como formas de conocimiento. Para el autor, entre la actividad espiritual (teoria)
y su practica cotidiana (fenémeno) existe una relacién simbdlica que permite incorporar
el conjunto de postulados intelectuales en las consecuencias naturales. La actividad se

# Suele pensarse que la teorfa de Hertz y la de Cassirer se proponen como teorfas sobre el simbolo, cuando en

realidad se ofrecen como metodologfas que favorecen la construccion de aquellos. En todo caso, el simbolo es
un “producto” que se debe alcanzar. Para profundizar en estas ideas véase Esparza (2017a).

> Hertz, comienza su introduccién del modo siguiente “7he most direct, and in a sense the most important,

problem which our conscious knowledge of nature should enable us to solve is the anticipation of future events, so that
we may arrange our present affairs in accordance with such anticipation. As a basis for the solution of this problem
we always make use of our knowledge of events which have already occurred, obtained by chance observation or by
prearranged experiment” (HERTZ, 1899, p.1) [“El problema mds directo, y en cierto sentido el mds importante,
que nuestro conocimiento consciente sobre la naturaleza deberfa permitirnos resolver es la anticipacion de
eventos futuros, de modo que podamos corresponder nuestros asuntos presentes en concordancia con tal
anticipacién. Como base para la solucién de este problema, siempre hacemos uso de nuestro conocimiento de los
eventos que ya han ocurrido, logrados a por observacién o por un experimento preestablecido”] (HERTZ, 1899,
p.1, traduccién nuestra). Aunque hoy en dia alguien podria suponer que el objetivo de la ciencia ha descartado la
prediccién del futuro, la modelacién de los fenémenos, permite extrapolar o proyectar comportamientos fisicos
(naturales) de algtin objeto. Por ello, si bien la ciencia no mira al futuro, si puede describir comportamientos
propios de un evento, aun cuando esto implique “imaginar” una situacién no existente. Puesto que el presente
trabajo no se propone detallar ni la teorfa pictérica de Hertz, ni la filosoffa simbolista de Cassirer, sélo agregaré
que el acto de “imaginar”, en ninguno de estos autores, se niega a someter la imaginacion a un rigor cientifico
o0 hermenéutico, sino que se somete a un graduado y paulatino progreso en el que el acto de “representar” o
“simbolizar” un fenémeno, cumple un riguroso proceso cientifico y filoséfico. Para una mejor comprensién de
la imaginacién y su papel en el desarrollo de las actividades cientificas véase Holton (1985).
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vincula con una forma por medio de una simbolizacién; el agente no conoce las unidades
singulares a las que se enfrenta por medio de la razén sino por un medio relacional. La
naturaleza del agente percibe funcionalmente en lugar de sustancialmente®.

En el marco de este trabajo, Cassirer advierte que Hertz habia introducido una
explicacién “simbélica” de la actividad cognoscente al postular una actividad relacional
entre los fendmenos (consecuencias naturales) y su postulacién teérica (simbolos). En
esta medida, tanto la postulacién de un principio como su actividad se encontrarian
relacionadas funcionalmente a través de una norma general o ley que permitia la
explicacién singular de un suceso. Para el neokantiano, la unidad se entiende por la
concordancia entre el universal y una forma simbdlica que opera como representante, sin
por ello negar la realidad del suceso representado; en este sentido, el simbolo no es una
sustitucion’ del objeto sino su re-presentacién intelectual®.

Dicha visién simbélica del mundo no se propone operar al margen de la naturaleza
que define a los objetos y fendmenos del mundo, sino establecer una lectura concordante
entre los principios intelectuales que permite estudiar a los fenémenos naturales del
mundo. La construccién simbdlica de un fenémeno se configura como la clave de acceso
para la elaboracién de un recurso hermenéutico del objeto estudiado. Tanto Hertz como
Cassirer, ofrecen una teorfa pictdrica que permite ya sea estudiar el modo en que se
desarrolla un evento o una metodologia para describir el conjunto de eventos posibles
dentro de un contexto de sentido; es decir, la teorfa pictdrica es el fundamento en el
que sostiene una hermenéutica fenomenoldgica que ofrece acceso al estudio del mundo
(LUFT, 2004).

¢Cémo podria este aparente rodeo ofrecernos una explicacién de la obra de Lugones?
¢Qué aporta la teoria pictérica (simbélica) de Hertz a la lectura de Las fuerzas extranas?
Mi tesis es la siguiente: Lugones se propone una explicacién de los sucesos singulares
evocando “fuerzas” desconocidas -que hacen las veces de “simbolos”- que permiten
conocer los “extranos” limites de la cultura humana. El problema central que ofrece
esta obra de Lugones es que, a pesar de considerarse una explicacién “fantdstica” de los
fenémenos, no por ello sus consecuencias son irreales o imposibles. Es verdad que gran
parte de los sucesos se sustentan sobre acciones que podriamos catalogar como imposibles,
pero no por ello el curso de las acciones hacia las que apuntan, se desvian del estado actual
de fendémenos, conductas sociales hacia las que nos encaminamos como sociedad. En lo

¢ Cassirer (1998¢) sostiene que hay resultados médicos que respaldan que los seres humanos perciben de forma

simbolica, lo que implicarfa que el ser humano es un “animal simbélico” en lugar de un “animal racional”.

7 Esta es la tesis que sostiene Fernando Zamora (2007) sobre la teorfa de Cassirer. Para este autor, la

representacion propuesta por el neokantiano, se propone sustituir el objeto por la imagen, haciendo las veces de
algo, por lo que el sujeto, en lugar de operar con el objeto, acttia con base en su representacion, desarrollindose
como consecuencia, una actividad psicologista en la que el agente se con-forma con el simbolo en lugar de con
el objeto. Para una revisién detallada del concepto de simbolo conviene revisar el propio texto del neokantiano:
(CASSIRER, 1978; ESPARZA, 2017b).

8 Cassirer (1998a, p.17, énfasis original) justifica que la relacién entre lo singular (concreto) y lo universal

(normativo) media una forma de simbolizacién. El neokantiano lo expone del siguiente modo: “Lo individual
no debe permanecer aislado, sino que debe insertarse en una conexién en la que aparezca como miembro de
una ‘estructura’ légica, teleoldgica o causal”.
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consecuente propondré, siguiendo la metodologia hertziana y cassireriana, una revisién
filoséfica de la literatura lugoniana debe hacer explicitas las representaciones intelectuales
y sus consecuencias naturalmente necesarias’.

Vida, fuerza y mutacion: claves simbdlicas para leer Las fuerzas extraiias

No resulta extrafio elaborar una lectura vinculante de la literatura lugoniana con
la metodologia fisica. Ya Las fuerzas ofrecen un “Ensayo de una cosmogonia en diez
lecciones” donde la tesis central es la exposicién de una cosmogonia por parte de un
interlocutor que explica al origen del universo como el acto consecuente y permanente
de una y la misma energfa que evoluciona dialécticamente. Todos los sucesos narrados, de
algin modo, encuentran el fundamento general en el mismo principio que los impulsa
a presentarse: una “fuerza” extrana. Paula Speck (1976, p.419-420) explica que en los
cuentos de Lugones “[...] todos los fenémenos del universo son formas de la energia
pura: la del pensamiento” La autora explica que los protagonistas de Lugones modifican
las distintas fuerzas y se atreven a “[...] convertir un orden del ser en otro: el sonido en
luz, por ejemplo. Pero un hombre sélo no puede barajar asi las formas constituyentes del
universo sin liberar fuerzas que destruyen a él o a su obra”.

Por ahora ubicaré un pasaje de la obra de Lugones (1900) el cual posteriormente
analizaremos junto con la cita previamente reproducida:

La vida, que es la eterna conversién de las cosas en otras distintas, abarca con su
ley primordial el universo entero. [...] Toda fuerza serd inercia y toda inercia serd
fuerza. Siendo ambas vida en su esencia, su identidad radical es lo que produce sus
permutaciones (LUGONES, 1906, p.206, énfasis original).

El trabajo de Speck, subraya que las situaciones trégicas a las que se enfrentan los
distintos personajes de Lugones, tiene como fuente comin la “fuerza” del pensamiento
que permuta en distintas formas de potencia y que, incluso, genera un nuevo cambio
en las propias energias que ya se habfan constituido. La autora evoca pasajes de cuentos

> Un ejemplo que ilustra este ejercicio que propongo solventar lo encontramos en el trabajo de Claudio
Calabrese y Ethel Junco (2016), quienes, a partir de una valoracién de la novela de Thomas Mann, ofrecen una
mirada a una Europa que se convulsiona debido a las grandes guerras (Primera y Segunda Guerra Mundial).
Todo el estudio de estos autores muestra que la obra de Mann mds que reproducir los eventos como hechos
noticiosos o crénica de la vida cotidiana entre guerras, se ofrecen como obras que configuran un estado de
eventos politicos y educativos que se ven lacerados por la violencia imperante, pero consideran que, por medio
de la novela (de un recurso literario ficcional) es posible la reivindicacion de los posibles eventos futuros. Los
autores escriben: “E/ autor toma fuerzas histricas y las ficcionaliza para mostrar los alcances de una filosofia vital
con gravedad ain desconocida. En tiempos de la Primera Guerra sefiala la relacion entre una burguesia solidificada
en solidaridad con el imperialismo germano; en tiempos de la Segunda Guerra, el despliegue descontrolado de
vitalismos primitivos, bajo el formato incestuoso del racismo y su imposicién mediante la irracionalidad. Como
novelista ubica el conflicto en el hombre concreto; el fracaso de la gran historia del mundo se muestra en la
catdstrofe personal. A través de los topicos de sus novelas considera una rehabilitacién de la idea de humanismo”

(CALABRESE; JUNCO, 2016, p.53, énfasis afadido).
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como “La fuerza omega” en donde el sonido se convierte en un arma destructiva o “La
metamusica” que refiere a un cambio del sonido por una luz que, dada la intensidad,
evapora los ojos del evidente mientras lo envuelve en rapto emotivo (LUGONES,
1906, p.107). Lugones, por su parte, y a través de un misterioso expositor, plantea
especificamente que es la fuerza de la “vida” la que se abre paso a través de las mutaciones.
La vida es la ley general a través de la cual es posible la comprensién de todas las situaciones
que les ocurren a los personajes y s6lo la muerte, la no-vida, se considera trdgica.

En estos pasajes se aprecia que, la afirmacién o negacién de la “vida” puede
constituirse como la clave interpretativa en los cuentos del argentino. A través de ella
es posible elaborar una légica que explica que los cambios en los que los personajes se
ven envueltos tienen como denominador comdn las mutaciones a través de las cuales
transcurre por medio de una forma vital. En lo consecuente se vera que, de acuerdo
a los distintos intentos de transgresién, atentando o disolucién de un estado natural,
se alcanza, como consecuencia, la liberacién de una fierza extrasia. Con este marco de
accién-reaccién se apreciard que, a pesar de su diversidad, subyace una légica comun: un
transcurso vital que, al romperse, libera una energia que tiene como finalidad restablecer
el orden.

Vida y mutacion: una relacién entre consecuencias naturales e intelectuales

Hasta ahora se ha sostenido que la fisica hertziana estipulaba que la metodologia
simbolista debfa investigar la relacién entre consecuencias naturales y su correlato con los
simbolos intelectuales que se proponian para describir un fenémeno (HERTZ, 1899). La
posibilidad entre la vinculacién del simbolo y la accién natural no se sostiene por un acto
puramente intelectual (imaginario o fantdstico), sino por la representacién que interpreta,
explica y modela simbdlicamente una relacién féctica; el que la fisica, a decir de Hertz,
pueda modelar y predecir el comportamiento de un suceso, ocurre como el resultado de
una representacién simbdlica con la cual tanto se interpreta como describe un fenémeno.
Todo simbolo, en este sentido, opera como una fuerza espiritual que vincula al sujeto
con la realidad de los hechos cotidianos como parte de una relacién de consecuencias
intelectuales.

Cuando Lugones (1906, p.206) plantea que toda “[...] fuerza serd inercia y toda
inercia serd fuerza. Siendo ambas vida en su esencia, su identidad radical es lo que produce
sus permutaciones”, establece una relacién de identidad o simbolo entre la vida y el
conjunto de relaciones cotidianas que se traducen en “fuerzas extrafias” que perturban la
vida de los protagonistas de los distintos relatos. El simbolo “vida” opera como energfa que,
a través de sus distintos cambios radicales, se interpreta como el resultado de una accién
emprendida por un agente (protagonista), pero que en realidad constituye un momento
dentro de un proceso fenomenolégico mds amplio que tiene como fin retornar a la vida
misma: la fuerza-vida, en el conjunto de los relatos, muta continuamente en distintas
expresiones; gases que conllevan a la locura, sonidos letales, en monos parlantes o cualquier
otra forma. En todos sus estadios o expresiones simbdlicas, la vida se transforma en fuerza.
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Mi propuesta entonces, se basa en el principio interpretativo desarrollado
en la filosoffa de Cassirer. El neokantiano explicitamente reconoce en el proceso
fenomenoldgico un “principio, medio y fin”'® que puede aplicarse al estudio de la obra
del argentino. Lugones, al exponer un principio general de fundamentacién, reconoce un
principio fenomenoldgico que incorpora antitesis dialécticas que pueden presentarse como
vida-sacrificio, vida-expiacidn y vida-cobesién. El conjunto del proceso permite entender
la vida como unidad de interpretacién comun para conjuntar las expresiones de fuerza
en un proceso de inicio, intermedio y el eventual auto-retorno.

Expuesto este marco, comenzaré por la primera forma de mutacién mostrando que
la vida muta en sacrificio. Esta fuerza se caracteriza porque los personajes de los cuentos,
hacia el final, deben sacrificar algin aspecto de su vida para mantenerla. A través de esta
perspectiva, se hace comprensible que “Juan” (“La metamusica”), a pesar de la escena
dantesca descrita por el narrador, exclame con alegria desmedida el logro musical que le
lleva a perder sus ojos producto de una luz deslumbrante que sélo él presencia. En “El
Psychon” se describe que, la inhalacién de un gas, con el cual los personajes trabajan como
parte de un experimento, conlleva a la locura y, por tanto, a la reclusién del protagonista
(Dr. Paulin) “a una casa de salud” (LUGONES, 1906, p.199). La caracteristica comdn
de estos textos es que las fuerzas extranias se expresan en actos emotivos que, en lugar de
atentar, celebran la vida a través de la locura o el éxtasis desmedido de sus personajes.

En el segundo grupo de cuentos, la forma de la vida muta en expiacion. En estos
pasajes se aprecia un atentado contra la fuerza suprema: la vida; por lo que, la principal
expresion de esta accidn, por tanto, es la Muerte. Los medios de atentar son diversos:
los personajes son presa de sus inventos (“La fuerza omega”); ocurre un asesinato como
condicién del éxito de algtin experimento (“Viola Acherontia” e “Yzur”); son asesinados
como parte de una redencién por los pecados cometidos (“El milagro de San Wilfrido”);
o a consecuencia del ejercicio desmedido de una practica (“Un fenémeno extrano”). En
estos textos, el que los personajes operen como narradores, no forma parte de un recurso
literario utilizado por Lugones, sino que en todos los casos la narracién funge como
recurso expiatorio de protagonistas como parte de un intento por equilibrar el desbalance
de las transgresiones cometidas.

Al considerar que, en todos los casos, los personajes atentan contra la “vida”, se
comprende que el viejo botdnico, quien a pesar de lograr su objetivo de otorgar vida a
la “Viola Acherontia”, atin le pesen el lamento de los ninos asesinados: el jardin es un
encuentro simbdlico con sus logros, pero también un amargo triunfo sobre la vida. En
el caso del inventor de una maquina capaz de traducir el sonido en fuerza, el texto deja
entrever la transfiguracién de una delicada conciencia increpante del invento hacia su
creador; por ello, la pulverizacién del cerebro como consecuencia de una transgresién
de las leyes fisicas, es descrita por el testigo con un tono de advertencia hacia el lector en
general, pero principalmente para aquellos interesados en forzar el curso natural de las

' Es importante esta afirmacién en el contexto de la filosoffa de Cassirer (1998c, p.9), quien sostiene que: “La
reflexion filosofica no contrapone [...] el fin al medio y al comienzo, sino que los toma como tres momentos
integrantes de un movimiento conjunto unitario”.
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fuerzas fisicas. El mono “Yzur”, tiene que fallecer para revelar el logro de su entrenador a
quien le ruega por un vaso de agua justo en antes de morir. Esta simbologfa de la figura
simiesca aparecerd también en “Un fendmeno extrafio”; en este texto, la imagen del
mono se calca en los contornos de la sombra de algtin viajero que, procurando demostrar
que una fuerza demoniaca aparece irremediablemente al final de cualquier sesién de
hipnotismo. En este cuento, la tentativa de la muerte se refleja en un rostro descompuesto
e iracundo que parece advertirles por tltima vez, antes de liberar su furia, a todos aquellos
que pretenden transgredir los limites del estado consciente.

En “El milagro de San Wilfrido” la mutacién es compuesta. Primero, se encuentra
la expiacién del propio Wilfrido que, presa de los celos, asesina a su esposa para luego
buscar redencién por la culpa. Aunque la propia penitencia lo coloca ante los sarracenos
y la crucifixién, es la tortura la que le permite redimirse. La segunda expiacién implicita
es del propio jefe de los caudillos quien, a consecuencia de la muerte por crucifixién, asi
como el conjunto de los crimenes cometidos por su revuelta, muere como el resultado de
un suceso milagroso: la mano cortada de Wilfrido que se mantenia en la cruz le asfixia
como un hecho simbdlico de, por un lado, una evocacién de la expiacién del santo vy,
por el otro, un castigo para Abu-Djezzar por las practicas hasta entonces cometidas. Una
doble referencia en un mismo hecho, la unidad se funde en un mismo instante en donde
se expresa la redencién del esposo asesino (Wilfrido) y el castigo del caudillo que se oponia
a los ejércitos cristianos.

En todos estos cuentos se subraya que cualquier interés por desarticular el balance
prestablecido de la fuerza de la vida, debe pagar un tributo que expie la transgresién
que representa la alteracion del curso cotidiano de los hechos por parte de los distintos
protagonistas.

El dltimo grupo de narraciones, presentan una violacién de la cobesidn social de
la vida, por lo que de la desarticulacién las fuerzas que liberan mutan para reorganizar
el orden, aun cuando ello implique la reconstruccién de las reglas convencionales de
convivencia. La consecuencia marca que transgredir la unidad politica del estado,
transmuta en sublevacién, golpe de estado o tragedia natural. Como caracteristica central
tenemos que los personajes o son animales que adoptan capacidades stiper naturales (“Los
caballos de Abdera” y “El escuerzo”) o representan una conciencia represiva por parte de
la naturaleza (“Un fenémeno inexplicable” y “El origen del diluvio”). Las narraciones
expresan una transgresion/ desatencién de las reglas sociales mds bésicas por parte de los
personajes humanos; ya sea que los caballos traspasen el pértico de las casas, que se asesine
a una rana por diversién, que llueva fuego y destruya algin poblado o que la extrana figura
de un ser mitad humano mitad pez recuerde a un grupo en sesién espiritista la inundacién
que siglos atrds arrasé con gran parte de la humanidad.

En algunos casos, cierta virtud podria operar como freno de liberacién de las fuerzas
extrafias que reclaman un cierto orden. A partir de ello, se puede apreciar que, en “El
origen del diluvio”, la voz entrecortada de la “médium” invoca a encender la “luz” como
signo irremediable de una accién prudente, lo que evita que cierta informe criatura, la
cual aparece en medio de la sesién, cobrara la vida de los participantes. Sin embargo, si la
prudencia opera como acto virtuoso que desemboca en una salvacidn, tal referencia a la

80 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.71-86, jan./jun. 2017.



virtud se ausenta en “Un fendmeno inexplicable”. Ante la ausencia de la buena accidn, el
viejo glotén y perezoso fallece en un mar de azufre que arrasa a los Gltimos sobrevivientes
de un poblado.

Hasta aqui se ha mostrado la plausibilidad de enmarcar el conjunto de cuentos
a partir de distintas formas de expresién vita/ (sacrificio, expiacién y cohesién) que,
dependiendo de los limites que se transgreden, mutan en distintas fuerzas extranas que
exigen la reorganizacién del orden quebrantado. Como se comentd anteriormente, el
principal fundamento de esta tesis se encuentra en la segunda seccién de la obra del
escritor argentino “Ensayo de una cosmogonia”. Antes de pasar a ella se expone el
resultado hasta ahora logrado: la “vida” permite una relectura de los distintos cuentos
como acciones posibles, como situaciones que, aunque fantdsticas, siguen un mismo
marco explicativo que permite replantear la lectura de Lugones hasta ahora propuesta.

Las fuerzas extrafias: una fenomenologia de la vida

La tarea que corresponde ahora es justificar por qué y cémo el conjunto de fuerzas
que intervienen en los cuentos de Lugones, tienen como origen un principio universal
y que, a pesar de las mutaciones energéticas en las que se traducen las fuerzas liberadas,
encuentran una explicacién comun en el mismo simbolo universal que el argentino
denomina vida. En esta seccién final me apoyo de la Filosofia de las formas simbélicas.

Cassirer a lo largo de su obra magna sostiene tres aspectos que nos ayudardn
a fundamentar a la “vida” como la ley general que prevalece en Las fuerzas extranas.
El neokantiano plantea que i) tanto el mito, el lenguaje como la ciencia (en este caso
la fisica), son simbolos que ofrecen un principio explicativo de todas las fuerzas del
universo; ii) a través de la mutacién (mito), su traduccién a cédigos lingiiisticos
(lenguaje) asi como la relacién funcional (fisica) se establece un proyecto fenomenoldgico
comun que permite estudiar a los fenémenos del universo como el conjunto de todas
las expresiones culturales; iii) la operacién general de aquella relacién se sostiene a través
de una funcién que permite postular la unidad plural de los distintos fenémenos de la
vida (ESPARZA, 2017b).

Con respecto al mito, al lenguaje y a la ciencia se debe entender que operan como
momentos distintos dentro del desarrollo progresivo del espiritu. Especificamente Cassirer
(1998c) les ubica dentro de un momento inicial (mito), intermedio (lenguaje) y final
(ciencia) de un proceso fenomenoldgico que, a diferencia de la propuesta hegeliana, no se
subsumen para dar paso a una nueva forma. En este caso mito, lenguaje y ciencia forman
parte de un mismo progreso espiritual, por lo que la diferencia entre ellas se ubica en la
funcién que estas formas cumplen en la percepcion de los fendmenos; mientras que el
mito vincula al sujeto por medio de funciones expresivas, el lenguaje las representa y la
ciencia construye significados conceptuales (ESPARZA, 2017a).

El interés general de Lugones en “El origen del universo” —al postular la “vida” como
funcién de interpretacién general que opera como punto de partida y retorno- presenta
un “elemento” que permea en cada una de los momentos progresivos por los que avanza.
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La vida, en este sentido, se presenta como una forma simbdlica que traduce o dota de
significado a cada una de las unidades singulares que se estdn experimentado.

Si se expone este progreso, se aclara que la narrativa general de Las Fuerzas extranas
es el resultado de un proceso fenomenolégico. El camino inicia con la antitesis bésica vida/
muerte y progresa dialécticamente en todos los cuentos apuntando a una exaltacién de
la vida como clave de interpretacion de los distintos informes. Frente a la perturbacién
de lo vital, aparece el correlato muerte para lograr una tensién que garantiza la armonia
de la existencia. Cassirer (1998b) considera que la caracteristica central del pensamiento
mitico es la “mutacién”, segun el filésofo de Breslavia, en esta forma no existe una
delimitacién de lo “real” y lo “ideal”. En el caso de los cuentos de Lugones, el simbolo
vida opera en este sentido mitico, pues se ofrece como una fuerza creativa que apuntala
una progresién operativa y que permea cada uno de los momentos. El neokantiano
especificamente apunta: “[...] la relacién causal no es una relacién entre cosas, sino mds
bien una relacién entre cambios que en determinados momentos se producen en ciertos
objetos” (CASSIRER, 1998b, p.80). La vida, en este sentido, constituye la relacién entre
las tragedias descritas por el argentino.

El camino que emprende la vida, no se reduce a la mera mutacién de la vida por
fuerza, del sonido por luz o de cualquier forma por una nueva destructiva. La necesidad
de contar una experiencia a través del cuento, se debe a la necesaria representacién del
suceso por medio del lenguaje. El informe que el conjunto de historias presenta, opera
ya no como la accién misma sino como su representacion o sustitucién lingiiistica. La
necesidad de informar o de contar un cuento, no se reduce a un acto puramente creativo,
sino a una construccién simbélica de la vida como fuerza cambiante. Fernando Zamora
(2007, p.314, énfasis original) explica que no

[...] hay manera de tener ningin tipo de aprehensién directa o inmediata de la
realidad. La vida sélo puede ser representada o significada, no aprehendida en una
intuicién pura [...]. Todo esto quiere decir que /z realidad pensada filosdficamente (o
cientificamente) sélo es cognoscible o aprehensible como una representacion (discursiva).

El propio cuento, en tanto que texto escrito, constituye el momento que suplanta
a la accién misma. El conjunto de narraciones propuestas por Lugones no se agota
en su propia estructuracién narrativa, sino que se ofrecen como el preludio de una
experiencia o fuerza posterior. Segin entiende Cassirer, lo “sensible” experimentado
por los personajes, asi como la visién ininteligible hacia la que apunta Lugones, no
se disuelve en un mero acto de imaginacién fantdstica. La creacién de sucesos poco
probables no apunta a su irrealidad sino hacia la promocién de una experiencia en la
que el lector se inserta para contemplar la vida. Los cuentos de Lugones representan la
vida en clave simbdlica; las narraciones del argentino permiten experimentar el horror,
la desesperanza, la emocién y locuras que se ofrecen en los distintos pasajes los cuentos:
el lector es el protagonista''.

' Para una explicacion de la imaginacién como actividad creativa y cultural véase Esparza (2015).
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El dltimo momento que propone el trinsito de la representacién y que coloca en
la simbolizacién de la vida, se ofrece a lo largo de “Ensayo de una cosmogonia en diez
lecciones”. El conjunto de la narracién que inicia con la vida como fuerza promotora de
las mutaciones culmina con el deseo del oyente quien contempla cémo el interlocutor se
transformaba en universo. El sentido mds importante de la simbolizacién, segiin expone
Cassirer, estd en la conceptuacién del conocimiento (en cualquiera de sus formas) como
autoconocimiento. Toda expresién tiene como fin tltimo la construccién de simbolos
que ofrezcan funcionalmente una mirada sobre el agente cognoscente y sobre el mundo
conocido. La coordinacién relacional que no permite la separacién del sujeto y el objeto,
sino que los coloca en el marco de un mismo acto espiritual, permite sostener al filésofo
de Breslavia que toda creacién cultural es, al mismo tiempo, una creacién de los principios
que permiten el reconocimiento de si y de la construccién conceptual como medios para
la construccién del mundo cultural.

En este sentido, las fuerzas extranas de Lugones son algo mds que una narracién
literaria, son recursos simbélicos que trazan el conjunto de consecuencias intelectuales y
que posibilitan la investigacién de sus consecuencias naturales en el curso de la vida. Tanto
la fisica pictérica (simbélica) de Hertz como la filosoffa simbdlica de Cassirer, permiten
explicar que la obra general de Lugones expresa algo mds que situaciones fantésticas o
irreales, coloca ante la posibilidad de interpretar la vida y la muerte como la antitesis
bésica de una fenomenologia que progresa dialécticamente. Cada fase, cada aspecto de la
obra del argentino, se ofrece como una representacién de algunas de las conductas que
por ahora se viven en nuestros dias. Seria necesario proceder cuento a cuento para revelar
cémo vinculan o refieren a las situaciones que se viven, pero tal interpretacién requiere
una exégesis y una hermenéutica que rebasa el objetivo e interés que el presente trabajo
se propuso desarrollar.

Conclusiones

En el presente trabajo se evalué la plausibilidad de una lectura de Las fuerzas extrarias
de Leopoldo Lugones a la luz de la metodologia simbolista propuesta por Hertz y Cassirer.
Inicialmente se identificé el progreso y complicaciones histdricas en torno a la formulacién
de una teorfa que justificara que la exposicidn fisica de un fenémeno correspondia a un
postulado intelectual elaborado por el investigador. La tesis central de la metodologia
simbolista se centra en la correspondencia (relacién funcional) entre los sucesos descritos
intelectualmente y el comportamiento natural de estos. Se sostuvo que la lectura filoséfica
de Cassirer, habia permitido establecer que las formaciones simbdlicas (mito, lenguaje y
ciencia) operan como representaciones intelectuales que favorecen la evaluacién de las
consecuencias naturales que se derivarfan de aquellos simbolos.

A partir de este marco tedrico, se justificé que Lugones abiertamente habia
designado a la “vida” como una formacién simbdlica que podia explicar el conjunto
de sucesos naturales descritos por el escritor argentino. Al asumir al cuento como el
informe de un hecho, se logré reinterpretar Las fuerzas extrasias desde una nueva lectura.
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La hipétesis que permitié reorganizar los cuentos planteaba que, si la vida es la formacién
simbdlica a considerar, entonces esta se constituye de una antitesis bdsica que sélo puede
ser la muerte; la dualidad “vida-muerte” expone la dialéctica bdsica que se expresa en el
conjunto de narraciones lugonianas. Para demostrar esta tesis, era necesario ubicar cémo
el suceso descrito en los cuentos reflejaba la vida del protagonista, su proximidad o su
muerte. Se reconocieron tres patrones generales de sucesos posibles o formas de mutacién:
vida-sacrificio, vida-expiacion y vida-cobesion.

La dltima parte elaboré una justificacion de la lectura al acentuar que el proyecto
fenomenoldgico (el camino progresivo por el que avanza dialécticamente la vida) descrito
por Lugones, no necesariamente opera de modo progresivo. En este sentido se podria
considerar al argentino como el informante de ciertos sucesos que reflejan el modo en
que la vida se abre paso y en donde cualquier atentado o intromisién en su camino, se
traduce en una fuerza extrafia. Al identificarse a la “vida” como un limite que no debe ser
transgredido, frente a cualquier intento de ruptura, se liberan energfas que se vinculan en
el marco comiin de una situacién especifica o transgresion que explica que, todo atentado
contra la naturaleza imperante de los hechos cotidianos, se encuentra en vias de liberar
alguna fuerza extrania.

ESPARZA, G. Symbolic physics and fantastic literature: a methodological interview
for the interpretation of Las Fuerzas extranas. Revista de Letras, Sao Paulo, v.57, n.1,
p.71-86, jan./jun. 2017.

= ABSTRACT: The present work proposes that it is possible to interpret Las fuerzas extranas
of Leopoldo Lugones applying the symbolist methodology proposed by the German physicist
Heinrich Hertz and philosophical considered by Ernst Cassirer. I will argue that applying
this methodology, two results are possible: i) a new reading of Argentinean work s and
ii) the identification of life as the phenomenological and hermeneutic key of his work.

= KEYWORDS: Symbolist physics. Symbolic forms. Life. Forces. Mutation. Hertz.
Lugones.

Referencias

ALEMAN, R. Geoemetria y fisica: de Hertz a Einsetin. Llull: revista de la Sociedad
Espanola de Historia de las Ciencias y de las Técncias, Zaragoza, v.31, n.69, p.189-207,
2008.

CALABRESE, C.; JUNCO, E. Educacién humanistica y crisis del siglo XX en Thomas
Mann. Revista de Letras, Sao Paulo, v.56, n.1, p.53-67, 2016.

CASSIRER, E. The problem of the symbol and its place in the system of Philosophy.
Traduccion John Michael Krois. Man and World, Pittsburgh, v.77, n.3-4, p.411-428,
1978.

84 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.71-86, jan./jun. 2017.



. Filosofia de las formas simbdlicas: el lenguaje. Traduccién Fernando
Morones. México: Fondo de Cultura Econémica, 1998a.

. Filosofia de las formas simbdlicas: el pensamiento mitico. Traduccién
Fernando Morones. México: Fondo de Cultura Econémica, 1998b.

. Filosofia de las formas simbélicas: fenomenologia del conocimiento.
Traduccién Fernando Morones. México: Fondo de Cultura Econémica, 1998c.

. El problema del conocimiento: en la filosoffa y en las ciencias modernas.
TraducciénWenceslao Roces. México: Fondo de Cultura Econémica, 1998d.

ESPARZA, G. De Borges a Kant y de alli a Coleridge: una cartografria de las formas de
la imaginacién. HermanoCerdo, México, 2015. Disponible en: <http://hermanocerdo.
com/2015/09/una-cartografia-de-las-formas-de-la-imaginacion/> Acceso el: 24 enero
2018.

. La construccién simbdlica de si mismo: funcidn, simbolo y cultura en Ernst
Cassirer. Madrid: Editorial Académica Espafiola, 2017a.

. Ernst Casssirer: una fenomenologia del autoconocimiento en el marco de la
tensién vivencial y espiritual. Agora: papeles de filosofia, Santiago de Compostela, v.36,

n.1, p.149-169, 2017b.
GARCIA, A. El cuento fantéstico en el Rio de la Plata. Madrid: Mirada Malva, 2010.

HERTZ, H. The principles of mechanics presented in a new form. Tradution D.
Jones and J. Walley. Londres: Macmillan and Co., 1899.

HOLTON, G. La imaginacién cientifica. México: Fondo de Cultura Econdémica,
1985.

JEANS, ]. Historia de la fisica: hasta mediados del siglo XX. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1986.

KADLECOVA, K. Leopoldo Lugones y sus cuentos fantdsticos. 2009. Tesis
(Maestrfa) - Masarykova Univerzita Filozofickd Fakulta, Brno, Republica Checa, 2009.
Disponible en: <http://is.muni.cz/th/85944/ff_m/Leopoldo_Lugones_y_sus_cuentos_
fantasticos.pdf>. Acceso el: 17 oct. 2016.

LUFT, S. A Hermeneutic phenomenology of subjective and objective spirit: Husserl,
Natorp and Cassirer. The New Yearbook of Phenomenology and Phenomenological
Philosophy, New York, v.4, p.209-248, 2004.

LUGONES, L. Las fuerzas extrafias. Buenos Aires: Arnoldo Moen y Hermano, 1906.

SOARES, M. A literatura fantdstica do século XX e a representacio do real. Revista de
Letras, Sao Paulo, v.55, n.2, p.117-135, 2015.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.71-86, jan./jun. 2017. 85



SPECK, P Las fuerzas extrafas: Leopoldo Lugones y las raices de la Literatura fantdstica
en el Rio de la Plata. Revista Iberoamericana, Pittsburgh, v.42, n.96-97, p.411-426,
1976.

ZAMORA, F Filosofia de la imagen: lenguaje, imagen y representacién. México:
Universidad Auténoma de México, 2007.

86 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.71-86, jan./jun. 2017.



NOCOES DE COROGRAFIA DE MACEDO:
A ENCOMENDA E A TRADUCAO

Joao Cicero Teixeira BEZERRA’

=  RESUMO: O artigo discute do ponto de vista historiografico a encomenda
da obra Nogées de Corografia do Brasil, de Joaquim Manuel de Macedo (1873b),
para a Exposi¢ao Universal de Viena de 1873, analisando em sua escrita aspectos
politicos e sociais presentes na obra. Em seguida, discute-se o processo de tradugio,
apresentando seus agentes, ¢ 0 modo como se vé um jogo de poder institucional e
linguistico no transporte da imagem do Brasil para fora de suas fronteiras.

=  PALAVRAS-CHAVE: Imagem do Brasil. Instituigées. Tradugao.

A encomenda: os interessados e o escritor interesseiro

A biografia intelectual de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) traz uma
produgio vasta que ultrapassa disciplinas como a geografia, a histéria e, com mais
consténcia, a literatura de ficgio (romance e teatro) e a cronica. Conhecendo a trajetdria
de Macedo, o ecletismo de sua escrita, o presente ensaio propoe apresentar como o autor
Joaquim Manuel de Macedo edifica a escritura de seu livro Nogaes de Corografia do Brasil
de 1873 por encomenda e como este processo se vé entrelacado em sua escritura.

J4 no prélogo, o autor relata que a obra foi solicitada a ele pela Comissio Superior
da Exposi¢ao Universal de Viena de 1873!, que desejava um livro que descrevesse a
geografia do Brasil (MACEDO, 1873b). Macedo revela também o tempo de elaboragao
(“5 meses”), as dificuldades de criagio e a constitui¢io de uma obra no formato de
compéndio, isto é, somatdrio de trabalhos diversos. Como o autor menciona, ainda no
prélogo, esse trabalho se inscreve na vontade de construir um “estudo do Brasil em geral”,
esforco que estava sendo tratado por profissionais de diversos campos. Desse modo, o
escritor informa acerca do grupamento de agentes distintos que se ocupavam da funcio da
constitui¢io de uma corografia, da escritura territorial de um pais, e do quanto sua obra
deve a esses agentes de diversas formagoes. Para além da metodologia revelada no prélogo,
¢ digna de nota a preocupagio do autor em se justificar acerca das falhas do trabalho, que
traz em si erros ortograficos e na parte da hidrografia (MACEDO, 1873b).
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Apesar de o autor saber que nao lhe eram exigidos dominio e precisio na matéria
(tratava-se, como se diz nos dias de hoje, de uma corografia “pra inglés ver”), antes uma
sintese para que o trabalho fosse traduzido e levado para a Exposicao Universal de Viena
de 1873, ele ainda assim se preocupava em deixar registradas suas possiveis falhas. E
segue em seu “pedido de desculpas”, justificando-se pelo exemplo das falhas presentes
na obra do Padre Manoel Ayres Casal (1754-1821), conhecido cordgrafo brasileiro e
autor de Corografia Brasilica ou Relagdo historico-geogrdfica do Reino do Brasil de 1817,
que, conforme argumenta Macedo, possuia ainda menor quantidade de erros do que os
que tiveram a sua obra como modelo, referindo-se ao Diciondrio Geogrdfico, Histdrico
e Descritivo do Império do Brasil, de Milliet de Saint Adolphe (MACEDO, 1873b). A
justificativa é retdrica e aparece af para o escritor dizer, em outras palavras, que errar
¢ humano, como diz o ditado popular. Ou seja: se até os especialistas no género e de
ambicoes maiores do que as suas cometem erros, nio seria ele que ficaria ileso aos deslizes
em matéria que nao lhe é familiar.

Macedo nio ¢, todavia, um leigo no assunto, como pode parecer. Entre nio se
considerar um especialista e se portar como um leigo hd uma enorme diferenca. Ele
trabalhou quase trinta e sete anos no Instituto Histérico Geogréfico Brasileiro, ocupando
vérios cargos desde o seu ingresso (1845) até a morte (1882). Apresentado por Joaquim
Norberto de Souza e Silva (1820-1891) e Manuel de Aratjo Porto Alegre (1806-1879),
fundador como Macedo da revista O Guanabara em 1849, o escritor teve sua admissao
aprovada por unanimidade na sessio de 3 de julho de 1845 (DOYLE, 1971).

E provavel que a participagio nas discussoes intelectuais em 6rgio importante e
estratégico do Império o faca reconhecer os limites de seu trabalho. Se corografia nao era
o campo mais familiar ao autor, certamente, no IHGB, ele tinha acesso a grande parte
dos livros e obras que versavam sobre o tema. E se a Comissao Superior preferiu escolhé-
lo no lugar de um especialista, parece haver nessa escolha uma intengio por um tipo de
producio textual. Se ndo chega a ser uma intencionalidade deliberada pelo ficcional,
visto que parece existir o desejo por alguma discursividade técnica (apesar da inseguranga
revelada pelo autor no prélogo), visualiza-se no convite o anseio por uma escritura menos
endurecida. Macedo era professor de histdria e jd havia escrito o livro diddtico Ligdes de
Histéria do Brasil de 1861 e jé era também o renomado folhetinista das cronicas citadinas
como Um Passeio pela Cidade do Rio de Janeiro de 1863 e de romances adocicados como
A Moreninha de 1844. E, portanto, um escritor cuja pena se presta a qualquer servico.

Finaliza seu prélogo agradecendo a comissao ilustre. Fazem parte da comissio,
como presidente, o Duque de Saxe, Ludwig August Maria Eudes de Saxe-Coburgo e
Gotha (1845-1907), esposo da princesa Leopoldina (1847-1871), filha de D. Pedro II
(1825-1891); e como secretdrio o amigo do IHGB e da revista O Guanabara, Manuel de
Aratjo Porto Alegre (MACEDO, 1873Db).

Macedo também era professor no Imperial Colégio Pedro II e estd totalmente
achegado as instituigoes imperiais de seu tempo. Portanto, nio faltam motivos para que
se construa uma hipétese de sua escolha para esse empreendimento: o modo 4gil e eclético
de sua pena e sua ligacdo com o poder vigente sdo circunstincias mais que favordveis a
sua escolha para executar tal tarefa.
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Seguindo as pistas dadas pelo livro de Macedo, nao ¢ dificil pressupor a
importincia dessa Exposiciao Universal de Viena para o Brasil, uma vez que um membro
da familia real presidia a Comissio Superior: o Duque de Saxe. Conforme nos mostra
Ruth Levy (2009), em seu ensaio A arquitetura de exposicies como repertdrio de formas e
tipologias, houve uma ampliagio do espago das Exposi¢des Universais no ano de 1873,
em Viena. O Pavilhio do Casal Imperial trazia informagdes sobre as personalidades
do Império do Brasil que certamente se referiam ao Duque de Saxe e a sua falecida
esposa Leopoldina. Os 200 prédios funcionavam quase que de modo independente,
valendo-se da apresentagio da imagem tipica e exética de cada pais ali exposto. Pequeno
fragmento de cada pais, compondo um universo de tipologias nacionais para apreciagio
dos europeus.

O livro de Macedo estd do mesmo modo ligado a essa ideia constitutiva das
Exposi¢oes Universais do século XIX, a de apresentar o pais como uma nagio em uma
feira em que as imagens territoriais, os tipos humanos nobilidrquicos, comuns e os
gentios constroem a imagem da nago a fim de comercializd-la para fora de suas fronteiras
(PESAVENTO, 1997). Tanto ¢ assim que nas pdginas de seu livro, o autor enaltece
diversas vezes a marinha brasileira e junto a ela sua Alteza, e apresenta os homens comuns,
os indigenas e a paisagem do pais (MACEDO, 1873b).

H4 uma intengio clara de descrever fronteiras do pais conquistadas apds as guerras
(como a guerra do Paraguai, em que o préprio Duque de Saxe esteve presente); e de citar
acordos de paz, estatisticas sobre escolas, rendimentos comerciais, niimero de militares
em cada provincia do pais. O livro funciona de igual modo como um convite a imigragio
europeia. Numa passagem, Macedo fala das vantagens desses imigrantes para “o progresso”
do povo do Brasil e, a0 mesmo tempo, comenta acerca da necessidade de “catequese dos
selvagens” (MACEDO, 1873b, p.221).

Assim, em um livro feito sob encomenda para as Exposicées Universais de Viena, o
Brasil ¢ mercantilizado e exposto como imagem de terra virginal que necessita da presenca
do europeu para o progresso e para a catequiza¢o. Nio se pode deixar de observar que
j& hd nessas palavras de Macedo um enderecamento daquilo que o autor imagina ser o
anseio dos estrangeiros: ver o Brasil selvagem. Terra selvagem que necessita de catequese
para trilhar o progresso.

Nesse sentido, diferencas aparentes surgem entre o autor dessas Nogdes... e aquele
que produziu Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro de 1861. Diferencas nao apenas
formais de uma escrita mais pseudocientifica e de outra que se desenvolve como créonica,
mas, sobretudo, outro posicionamento ético diante da prépria temdtica nacionalista. Por
certo, tal mudanga foi gerada pelo destino da mensagem. Suas opiniées sio molddveis ao
gosto do destinatdrio: no primeiro, o cronista é o patriota que adverte o publico sobre o
desconhecimento de sua prépria cidade; no outro, o cordgrafo que mercantiliza a geografia
e o povo brasileiro, defendendo a presenca do Europeu como catequizadora do selvagem
brasileiro e produtora do progresso.

Para que se apresente tais contradi¢ées discursivas, ¢ licito que se apoie no exemplo
de Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro:
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[E] mais comum encontrar um fluminense que nos descreva as montanhas da
Suica e os jardins e paldcios de Paris e Londres do que um outro que tenha
perfeito conhecimento da histéria de algum dos nossos pobres edificios, da cronica
dos nossos conventos e de algumas das nossas romanescas igrejas solitdrias, e
até mesmo que nos fale com verdadeiro interesse dos sitios encantadores e
das eminéncias majestosas que enchem de sublime poesia a capital do Brasil

(MACEDO, 2005b, p.29).

Aqui o cronista parte da percepcio do desconhecimento do brasileiro de sua prépria
paisagem e adverte acerca do fato de que muitos sabem discorrer sobre espagos estrangeiros
e nada do seu pais. J& no empreendimento corogréfico, o autor se coloca subserviente a
imagem do colonizador, oferecendo a paisagem brasileira para o explorador implementar
seu programa de progresso civilizatério. Em ambos, vé-se o admirador das paisagens
brasileiras, mas a critica ao brasileiro provinciano (que desconhece sua terra) em Um
passeio... e ao selvagem (que necessita da catequizagdo europeia) em Nogdes... revela que a
costura de seu nacionalismo-civilizatério é feita por linhas eurocéntricas.

O progresso que lhe interessa é o que moraliza, catequiza e civiliza. Nao lhe apetece
o gosto mundano que vem de fora, assim se pode observar nas alfinetadas do cronista as
modistas e as atrizes alcazarinas em Memdrias da Rua do Ouvidor (MACEDOQO, 2005a).
Elas representam para Macedo a depravacio.

Outros, todavia, parecem preocupar-se, nao tanto com as mensagens, quanto com
a possibilidade receptiva do leitor, a cujos hédbitos mentais procuram ajustar a
obra, sem grande exigéncia. Neste caso, a sua forca nio provém da singularidade
do que exprimem, mas do fato de saberem fornecer ao leitor mais ou menos o que
ele espera, ou ¢é capaz de esperar. A facilidade com que o leitor apreende o texto
é, geralmente, o indice da conformidade deste com as possibilidades médias de

compreensao e as expectativas do meio (CANDIDO, 2009, p.453).

Em seu ensaio “O honrado e facundo Joaquim Manuel de Macedo”, no livro
Formagio da Literatura Brasileira: momentos decisivos, Antonio Candido (2009) identifica
Macedo como um autor voltado as expectativas dos seus leitores. Sem profundidade
e amplitude reflexiva epidérmica de um Machado de Assis (1839-1908), Macedo
participaria dessa segunda linhagem de escritores descritos pelo critico. Esses escreveriam
com a pena enderecada ao outro. Assim, é possivel que se entenda a dificuldade de se
agarrar o pensamento e a opinido ptblica de Macedo, visto que ele tem essa capacidade
de amoldamento aquilo que dele esperam.

E nessa encruzilhada aparentemente ambigua de um autor nacionalista e a0 mesmo
tempo eurocéntrico que, talvez, esteja guardado o préprio sentido do nacionalismo de
Macedo, uma visio de nacio espelhada por padrées europeus. Da mesma forma, havia
nas Exposi¢oes Universais uma busca pela excentricidade e por aquilo que se situava entre
as nagdes, um interesse por criar um espago feito de recortes do mundo. Ou seja, o Brasil
que estava ali era apresentado como um fragmento de um mundo selvagem de solo fértil
para catequese e progresso — que, curiosamente, se mostram no texto Nogdes... de Macedo
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como de semAntica aproximdveis, na medida em que ambos sdo efeitos das boas agdes
dos imigrantes europeus.

Atento aos efeitos estéticos e cognitivos provocados pelos eventos das Exposicoes
Universais, Charles Baudelaire (1821-1867) em seu ensaio “Exposicao Universal — 1855 —
Belas Artes”, diz: “[...] qualquer povo é académico a julgar os outros, qualquer povo é
bérbaro quando ¢é julgado” (BAUDELAIRE, 2006, p.50). A premissa de Baudelaire, mais
do que expressar a condi¢io da Franga, pais central que sediava o evento, expoe uma légica
de deslocamento provocada pela Exposi¢ao®. Aquilo que em uma cultura é tido como obra
de erudito pode ser visto por outra como exdtico e sem légica. O que é académico para
um povo, pode ser, consequentemente, visto como bdrbaro por outro.

Essa condigao psicolégica dos povos descrita pelo poeta nos faz entrar de outro
modo no texto de Macedo. Contrariando aparentemente o que Baudelaire (2006) afirma,
Macedo ¢é 0 académico que vé o bdrbaro que vive dentro de sua fronteira. O selvagem nao
é povo, e por nio viver de modo “civilizado” nao teria, para ele, as benesses da civilizacio.
Assim, assistimos em sua obra ao reflexo de algo mais complexo do que a médxima de
Baudelaire. Apesar da insisténcia por temas nacionais, o escritor brasileiro se porta como
um académico europeu. Sente-se inserido em uma cosmovisao erguida no espelhamento
direto com os valores do Velho Mundo e defendendo a construcao de uma nacionalidade
dependente de um paradigma estrangeiro.

Baudelaire (2000) est4 se referindo ao académico como sindnimo de erudito: um
povo sabe bastante sobre sua cultura e por isso ¢ capaz de explicd-la como um verdadeiro
académico, enquanto o desconhecimento que possui acerca da obra de outro povo o faz
vé-la como bdrbara. H4, por conseguinte, um qualitativo que possivelmente explica as
peculiaridades de Macedo melhor do que a expressao langada pelo poeta francés: a do
bacharel. Macedo se vé, certamente, como um erudito diante da cultura do indigena
“selvagem”. Mas o que se deve captar aqui ¢, sobretudo, o que Sérgio Buarque de Holanda
nomeia como “O sentido do bacharelismo”, em seu livro Raizes do Brasil, de 1936.
“O amor bizantino dos livros pareceu, muitas vezes, penhor de sabedoria e indicio de
superioridade mental, assim como o anel de grau ou a carta de bachare]” (HOLANDA,
2016, p.286). Com sua carta de bacharel de médico, de uma profissio nio exercida,
como diz Candido (2009) no ensaio jd citado, Macedo ¢ orgulhoso de suas fungées
publicas dedicadas a realeza, como a funcio de professor dos netos de D. Pedro II, figura
real exemplar do espirito bacharelesco da nagdo, conforme aponta Sérgio Buarque de
Holanda (2016).

Terminando esta informacao fora imperdodvel esquecer a placenta da marinha
brasileira, o j& muito glorioso viveiro dos oficiais dessa marinha: a escola respectiva
estd dividida em internato e externato. Um curso de humanidades prepara e enche

2 Esse debate acerca das diferengas entre a Europa central e os paises mais fronteiricos do Velho Mundo

¢ tratado no capitulo “Fronteiras da Europa” de Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, quando o
soci6logo e pensador brasileiro comenta, sobre os paises Portugal, Espanha e Russia, entre outros, que “[...] eles
constituem uma zona fronteirica, de transi¢do, menos carregada, em alguns casos, desse europeismo que, nio
obstante, mantém como um patrimdnio necessdrio” (HOLANDA, 2016, p.40).
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de luz as inteligéncias dos jovens académicos, que passam depois aos estudos
tedricos e prdticos da ciéncia e arte a que se dedicam, bebendo-os nos livros e nas
ligoes dos lentes, e aplicando-os nas manobras, nas evolugées nduticas, e em viagens
de instrugio, que anualmente sao repetidas (MACEDO, 1873b, p.197).

Na passagem, vé-se o elogio de Macedo 4 formacio académica dos oficiais da
marinha, cujo chefe maior era 0 Duque de Saxe, e nota-se também o quanto nessa escrita
corografica valores como as luzes e as humanidades se atrelam a uma valorizagao do
militarismo brasileiro. Escrever um livro (encomendado) sobre as fronteiras de um pais
conquistadas por lutas, dando a ver sua diversidade de paisagens e enaltecendo a formagio
dos militares, nao ¢ tarefa cultivada com ingenuidade. O elogio a imigragio europeia
e a narracgio de vitdrias das forgas armadas nacionais cumprem a funcio de criar uma
imagem convidativa e a0 mesmo tempo apresentar o quanto se tem dominio territorial
dessas fronteiras.

Ao descrever as propriedades da natureza brasileira por meio do deslocamento das
lagoas e dos rios, e a apropriagio da populagio pobre da pesca na regido, Macedo passa
a0 mesmo tempo por temas histérico-geolégicos, administrativos, econdmico-juridicos
e militares. Em um pequeno fragmento, aparentemente descritivo em que o autor se
porta como um naturalista, chama atengio o convite a exploragio comercial: “Enquanto
a arte dos homens nio aproveita para a comunicagio comercial [...]” (MACEDO, 1873b,
p-130-131). Ao notar o uso continuo dessas lagoas por uma populacio pobre e seus
pescadores, chegando seus produtos aos municipios vizinhos e a capital do Império,
o escritor informa acerca da necessidade de se propor uma “exploracio comercial”
(MACEDO, 1873Db, p.130-131). Deve-se destacar que no texto feito por encomenda
ao ilustre escritor, surge a palavra “exploragio” sem qualquer conotagio negativa. No caso
citado, ela aparece como um convite para que se explore comercialmente essas riquezas
naturais. Nessa obra descritiva, ¢ possivel acompanhar um empenho muito claro do
autor de apresentar uma imagem do Brasil para imigrantes estrangeiros, interessados
em explorar suas terras.

A traducgio: transitos, edicoes e desvios

No caso da obra aqui discutida, a tradugio tem uma importincia capital. Macedo
ja fez suas Nogoes... sabendo que ela seria traduzida. No mais, a tradu¢do saiu no mesmo
ano que a obra realizada. O livro de Joaquim Manuel de Macedo foi editado e publicado
pela Tipografia Franco Americana, dirigida por Baptiste Louis Garnier (1823-1893),
e a traducio Geographische Beschreibung Brasiliens, realizada por Manoel Tomds Alves
Nogueira (1873a) e por Wilhelm Theodor V. Schiefler (1828-1884), saiu pela editora
Friedrich Arnold Brockhaus — Alemanha. Trata-se de um produto para Exposicées
Universais de Viena de 1873, cujo objeto livro também se estabelece nessa circulacio
de editoras, fora das fronteiras do pafs tao exaustivamente descrito por Macedo em sua
corografia.
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A corografia de Macedo surge em lingua alema em uma enciclopédia famosa. Sabe-
se que o interesse dos alemies pelas paisagens brasileiras era flagrante no século XIX, visto
que houve grandes empreendimentos de naturalistas dessa procedéncia ocupados em
figurar e descrever as paisagens tropicais do Brasil: Georg Heinrich von Langsdorff (1774-
1852), apoiado pelo trabalho de pintores com o destaque para o também alemio Johann
Moritz Rugendas (1802-1852); Principe de Wie-Neuwied (1782-1867); médico Johan
Baptist von Spix (1781-1826); o botinico Karl Friedrich Philipp von Martius (1794-
1868); entre outros nomes de destaque (PIRANI; RODRIGUES; SILVEIRA, 2017).

Ocorre que o empreendimento dessa obra ¢ diverso: o de lancar um livro com
grande contetdo descritivo da natureza e da geopolitica brasileira, redigido por um autor
nacional de renome, que tem grande destaque na escrita de comédias teatrais, em folhetins
e cronicas da época. Nio se trata de um naturalista profissional, mas de um escritor
habituado a atender pedidos. Uma dificuldade se apresenta ao tentarmos investigar dados
acerca dos tradutores que se langaram a esse empreendimento tao claramente costurado
por desejos politicos e culturais de transportar a imagem de um pais para fora de suas
fronteiras.

Sobre os tradutores Wilhelm Theodor V. Schiefler e Manoel Tomds Alves Nogueira,
sabe-se que eram professores de alemao no Imperial Colégio Pedro II. E esse fato é de
fundamental importncia, pois podemos imagini-los préximos de Macedo, que também
era professor da mesma instituigio. Ao consultar o Diciondrio bibliogrdfico portugués
(SILVA, 1870), o nome de Wilhelm Theodor V. Schiefler estd ligado a instituigao
educacional do Império e do mesmo modo a editora que publicou sua tradu¢io (Friedrich
Arnold Brockhaus). O autor j4 tinha publicado nela uma gramdtica da lingua grega em
portugués. No verbete do diciondrio, informa-se que W. T. V. Schiefler viera ao Brasil com
o intuito de ser um colonizador e acabara por trabalhar como professor de lingua grega e
alema no pafs, exercendo também a profissao de tradutor (SILVA, 1870).

A relagio com as editoras parece ter se dado de comum acordo com o escritor ¢ um
dos tradutores, o alemdo. Macedo j4 havia publicado pela Tipografia Franco Americana
diversas obras, tendo no mesmo ano de 1873 feito uma edigao de sua pega Cincinato
Quebra-Louga. Do mesmo modo, W. T. V. Schiefler tinha ji com a editora Friedrich
Arnold Brockhaus uma relagao de trabalho. Em meio ao autocontrole do Império sobre a
encomenda e a tradugio executadas por funciondrios publicos, parece haver na transagio
com as editoras uma relativa autonomia dos agentes, fato, como se sabe, que deve se
levado em conta acerca do poderio econdmico de ambas dentro do mercado editorial
brasileiro e alemdo. A Tipografia Franco Americana, de Garnier, dominava o mercado
brasileiro, e do mesmo modo a Friedrich Arnold Brockhaus era uma editora famosa que
confeccionava a Brockhaus Enzyklopidie.

Sobre o outro tradutor, Manoel Tomds Alves Nogueira, sabe-se que era professor
de alemao do Imperial Colégio Pedro II, sendo um importante incentivador do
critico literdrio Silvio Romero (1851-1914) no cultivo da lingua e da cultura alemas
(ALBUQUERQUE, 1996). Como se verifica, hd nesses agentes envolvidos na feitura
da obra e da tradugao uma proximidade institucional. Sao pares de uma rede de
servicos publicos financiados pela coroa e que devem participar da realizacao desse
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empreendimento solicitado e financiado pela Comissao Superior da Exposi¢ao Universal
de Viena de 1873.

O titulo em alemio do livro Nogoes de Corografia do Brasil, de Joaquim Manuel de
Macedo, foi traduzido para Geographische Beschreibung Brasiliens (Descrigio Geogréfica
do Brasil). A op¢ao de retirar a palavra “nog¢ées” de Macedo e de estabelecer um titulo
aparentemente neutro e, sobretudo, mais totalizante daquilo que se pretende mostrar, nao
deve ser visto como um intento apenas linguistico da tradugo. A retirada do prélogo, no
qual o escritor justifica sua pouca intimidade com o tema, reforca a ideia de que se trata
de uma descricio geogréfica precisa e de que o pais se vé ali como imagem isenta e nao
permeado pela lente subjetiva e autodeclarada falha pelo préprio autor. Logo se capta em
tal procedimento tradutério mais do que a fungao da tradugio de uma lingua a outra,
observa-se a elaboragio de uma edicio de linguagem do préprio livro.

Essa operagio faz parte de um certo desequilibrio de funcoes que sao préprias da
tradugdo: a atengio ao trinsito de duas linguas entre o eixo autor e o leitor. Assim sendo,
deve-se dar a devida atencdo a essa interferéncia linguistica produzida aqui, a fim de que
se verifique, mesmo que hipoteticamente, a causa desse desequilibrio.

Paul Ricoeur (2005), em seu livro Sobre a tradugdo, explica que o tradutor vive o
paradoxo linguistico de transportar um livro de uma lingua a outra, tendo uma relagao
abstrata entre essas esferas da linguagem, o autor e o leitor. Ele, o tradutor, deve, portanto,
mediar o contexto linguistico e cultural de ambos com o intuito de produzir uma tradugio
que jd ¢, apesar da busca radical de equilibrio entre as partes, o reconhecimento de uma
inevitdvel traicio.

Resumi-lo-ei numa palavra: renunciar ao ideal da traducio perfeita. S6 essa
rentncia permite viver, como uma deficiéncia aceite, a impossibilidade, atrds
enunciada, de servir a dois amos: o autor e o leitor. Esse luto permite igualmente
assumir as duas tarefas consideradas discordantes de “conduzir o autor ao leitor”
e de “conduzir o leitor ao autor”. Em suma, a coragem de assumir a problemdtica
bem conhecida da fidelidade e da traigio: desejo/suspeita (RICOEUR, 2005, p.17,

grifo do autor).

O que se verifica nesse processo tradutdrio de Nogdes... é a opgao pelo apagamento
do lugar de autoridade de Macedo, como autor que se sente responsdvel por uma
obra cujo tema nio domina, em favor de uma demanda de leitores estrangeiros pelas
paisagens brasileiras. Ou melhor, nesse gesto tradutdrio, o esmero académico presente na
justificativa do prélogo — que poe em suspenso o valor cientifico da obra, reconhecendo
seus erros — desaparece, € o que se vé é a escrita de um (sub)naturalista que constréi
um livro de resumo de outros, imiscuido de suas opinides (talvez nao reais) abertas em
demasiado aos estrangeiros. O desequilibrio do eixo autor e leitor se faz no jogo da
edi¢do e na verificacdo do poder do leitor estrangeiro das Exposi¢oes Universais que
nio se importa com o Nosso autor romantico, mas com a imagem a priori de um pais
que ¢ todo natureza para esses leitores, pelo menos se levarmos em conta esse processo
empreendido pela tradugio.
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Quando se diz que Macedo foi descredenciado por esse gesto tradutério de edigio,
nio se quer aqui pressupor que havia entre os colegas do Imperial Colégio Pedro II,
Macedo e os tradutores, qualquer desavenca da ordem pessoal. Mas que o préprio desejo
totalitdrio por uma obra que descrevesse a natureza das paisagens brasileiras era o que
consistia como razio primeira, isto é, ji era esperado o mais do mesmo de outras obras que
tinham como objetivo apenas revelar as paisagens geograficas do pais selvagem - imagens
esperadas como tipicamente brasileiras.

Macedo foi escolhido, como especulou-se aqui, porque ele teria no jogo das relagoes
institucionais uma capacidade de trinsito entre a realeza, as institui¢es do Império e
também uma escrita cuja volatilidade se prestava para qualquer género. O que determina
a tradugio ndo parece se situar nas caracteristicas (mesmo que fldcidas) do autor de
A Moreninha de 1844. Assim como na obra o publico estrangeiro era o fim primeiro, na
tradugio esse processo foi acentuado e intensificado.

O apagamento do prélogo pode parecer um gesto banal, mas produz um
esvaziamento da racionalidade critica de Macedo e reduz sua poténcia intelectual,
transformando-o em cordgrafo acritico, sem juizo critico qualquer.

Nachdem wir das brasilianische Marinewesen niiher betrachtet haben, wiirde es gewiss
unverzeiblich sein, die Bildungsanstalten unserer Seeleute unberiicksichtigt zu lassen.
Die Marineschule besteht aus einem Internat am Borde eines Schiffes und einem
Externat in dem Marinearsenal. In diesem werden jene Vorstudien durchgemacht,
welche den jugendlichen Geist vorbereiten; in jenem werden durch Vorlesungen,
Manéver und sonstige nautische Evolutionen die praktischen und theoretischen
Kenntnisse erworben, welche den vollkommenen Seemann ausmachen®> MACEDO,

1873a, p.187).

Na passagem acima citada, capta-se um processo semelhante ao do prélogo. A
seguinte frase ¢ retirada da tradugio alema: “Um curso de humanidades prepara e enche
de luz as inteligéncias dos jovens académicos, que passam depois aos estudos tedricos
e préticos da ciéncia e arte a que se dedicam, bebendo-os nos livros e nas li¢oes dos
lentes”. Intriga que seja suprimida a passagem em que Macedo se mostra orgulhoso da
formagao humanistica dos jovens marinheiros. Em seu lugar, os tradutores apenas trazem
a informagio técnica acerca do sistema de aprendizado da marinha brasileira.

Ao falar da formagao de Wilhelm Theodor V. Schiefler, o Diciondrio Bibliogrdfico
Portugués de Inocéncio Francisco da Silva (1870) relata que ele era Doutor em Leis pela
Universidade de Gottingen. Logo, era homem formado dentro de um sistema universitdrio
humanista e iluminista como a Alemanha do século XIX.

> “Depois de olhar o sistema da marinha brasileira de perto, seria certamente imperdodvel ignorar as instituigoes

educacionais dos nossos marinheiros. A academia naval consiste em um internato a bordo e um externato no
arsenal naval. Nesses estudos preliminares em que sio formados os espiritos dos jovens, o conhecimento prético
e tedrico ¢ adquirido através de palestras, manobras e outras evolugdes nduticas que compéem o marinheiro
perfeito” (MACEDO, 1873a, p.187, tradugio nossa).
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Seria, portanto, a exclusio da frase do livro original um juizo depreciativo do
tradutor acerca da qualificacio dada pelo cordgrafo brasileiro? Para os tradutores
(incluindo o brasileiro) seria, consequentemente, inverossimil em um pais como o
Brasil, colonizado por portugueses, a presenca de uma tradigao humanistica? Ou a
objetividade da edicdo do texto e os cortes das frases e das palavras inscrevem somente
um interesse direto de mercantilizar a paisagem brasileira? A tltima pergunta nio parece
ser uma peculiaridade da tradugio alemi, mas o original ja cumpria bem o objetivo
de convidar colonos estrangeiros 4 povoagio do pais. Tal movimento da tradugio que
desconsidera a construgao intelectual do escritor brasileiro nos faz atentar para um
processo violento de transporte da imagem do Brasil para fora de suas fronteiras. As
Nogoes... de Macedo, apesar de sua subserviéncia diante das expectativas estrangeiras,
reivindicava apresentar uma nagio que, a despeito da presenca de gentios e selvagens que
se prestavam a catequese, possuia institui¢oes fortes e de densidade cultural aproximdavel
a valores do Velho Mundo.

O que se d4 a ver nesse intento de transporte da corografia do Brasil para as
Exposi¢oes Universais de Viena de 1873 (da exportagio de uma imagem-tipo de um pais
todo natureza a ser explorada e comercializada), é o aprisionamento do préprio Macedo a
demanda de transportar a imagem esperada da paisagem brasileira. Ele cai em sua prépria
armadilha: o leitor. Porém, essa armadilha ¢ potencializada na tentativa de alcance de um
leitor estrangeiro, entidade abstrata que via, certamente, o orgulhoso escritor, assim como
todo o pais, de cima para baixo.

Portanto, escreve-se e inscreve-se a corografia de Macedo no mecanismo institucional
da prépria Exposi¢ao, que como diz Sandra Pesavento (1997, p.13): “[...] era para todos,
desde a refinada Franca ao exético e tropical Brasil”, e prossegue: “Seu chamamento tinha
um apelo de canto de sereia, tanto no sentido de que ela tinha algo para oferecer a cada
um, quanto no sentido do engodo, da sedugio, do jogo das aparéncias e do ocultamento”
(PESAVENTO, 1997, p.13). Ou seja, para se representar o exético e tropical Brasil, um
jogo de aparéncias e de ocultamentos era necessdrio a ser operado no texto de Macedo.
Qual o sentido de se apresentar o iluminismo da Marinha brasileira para uma feira que
devia vender o nosso exotismo? Por que apresentar as incertezas do autor diante de tarefa
que lhe era pouco habitual, se o que se desejava era apenas a imagem da paisagem descrita?

O que o escritor experimenta em sua corografia é, portanto, um perigo vivenciado
em toda sua obra, mas aqui potencializado - possivelmente porque altamente circunscrito
numa feira cujas imagens jd se encontravam prontas e firmadas no esteredtipo. Nesse livro,
o autor que se presta facilmente as encomendas (a um leitor “mercadoria”) se vé no risco
de um intento cujo valor cientifico nio lhe ¢ simples. Oscila, por isso, entre o resumo para
exportagio e os pedidos de escusas adequado ao seu orgulho bacharelesco. A experiéncia
que se processa na tradugio da obra ¢ a de apagamento brutal do lugar do autor. Ou seja,
na edi¢ao castradora para o alemio, pouco sobra do Macedo erudito e critico e muito se
fixa de uma paisagem jd dada - & exportacao. A altivez intelectual de Macedo e seu cuidado
com uma ciéncia que nao domina pouco importam quando o que se quer ler (em bom
alemao!) sao menos as incertas Nogdes de Corografia do Brasil e sim a objetiva Descri¢io

Geogriéfica do Brasil (Geographische Beschreibung Brasiliens).
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BEZERRA, J. C. T. Macedo Corography Notions: the order and translation. Revista de
Letras, Sao Paulo, v.57, n.1, p.87-98, jan./jun. 2017.

= ABSTRACT: The article discusses from a historiographic point of view the order of the
work “Nogées de Corografia do Brasil” by Joaquim Manuel de Macedo (1873b) for the
Universal Expo in Vienna in 1873, analyzing in its writing the social and political aspects
of the text. Then it discusses the translation process, presenting its agents, and the way in
which a game of institutional and linguistic power transports Brazil’s image beyond its
own borders.

= KEYWORDS: Brazil’s image. Institutions. Traduction.
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iMUERTE A VOLTAIRE! EL CREPﬁSCULO DE LOS ILUSTRADOS
EN LA LITERATURA NAZI EN AMERICA DE ROBERTO BOLANO

José RIVERA-SOTO"

=  RESUMEN: El presente articulo se propone establecer que La literatura nazi en
América, del escritor chileno Roberto Bolafio (1996), es una narracién inscrita en el
clima cultural que la sociologia y filosoffa han caracterizado como posmoderno. Esto
se darfa por su pretensién de mostrar, a través de lo que la critica Linda Hutcheon
(1993) denomina “parodia posmoderna”, la oclusién de los discursos totales que
guiaron a Occidente en los siglos pasados, otorgando un fundamento sélido a las
categorfas que organizaban la comprensién de los fenémenos politicos, sociales y
culturales. Asi, la parodia al texto enciclopédico problematiza la potestad de la ciencia
de ordenar el mundo segun criterios en apariencia superiores a los anteriores, que se
basaban en una legalidad trascendente y divina. Bolafo se conecta, en este punto,
con la nocién de saber/poder elaborada por Michel Foucault (2008), poniendo en
escena el ambiente crepuscular de los universales modernos donde enciclopedia y
enciclopedismo tiene un lugar de privilegio, ya que ambos formaron parte de los
valores fundacionales de la Ilustracién francesa con el diseno de la Encyclopédie,
editada por Diderot y D’Alambert y en la que colaboran Voltaire, Rousseau y
Montesquieu, todos autores parodiados en la novela.

=  PALABRAS CLAVE: Roberto Bolano. Michel Foucault. Linda Hutcheon. Saber/
Poder. Parodia posmoderna. Enciclopedia.

El presente articulo se propone establecer que La literatura nazi en América, novela
del escritor chileno Roberto Bolafio (1953-2003), es una narracién inscrita en el clima
cultural que la sociologia, filosoffa y critica de arte caracterizaron como posmoderno.
Esto se darfa por su pretensién de mostrar, a través de lo que la critica Linda Hutcheon
(1993) denomina “parodia posmoderna”, la oclusién de los discursos totales que guiaron
a Occidente en los siglos pasados, otorgando un fundamento sélido a las categorfas que
organizaban la comprensién de los fenémenos politicos, sociales y culturales.

A modo de breve contextualizacién, podemos valernos de tres tedricos para describir
las pautas que signan la nueva epocalidad.

La denominacién de posmodernidad en humanidades y ciencias sociales se atribuye
al francés Jean Francoise Lyotard, autor que describe el periodo histérico como uno
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atravesado por el descrédito de todo “[...] gran relato, como la dialéctica del Espiritu, la
hermenéutica del sentido, la emancipacién del sujeto razonante o trabajador” (LYOTARD,
1989, p.10). El critico norteamericano Fredric Jameson (1991, p.9), en tanto, menciona
que esta época se relaciona con “[...] el fin de la ideologfa, del arte o de las clases
sociales; la crisis del leninismo, la socialdemocracia o el Estado del bienestar”, ademds del
desvanecimiento “[...] de la antigua frontera (esencialmente modernista) entre la cultura
de élite y la llamada cultura comercial o de masas” (JAMESON, 1991, p.12). En la misma
linea encontramos al sociélogo Alain Touraine (2004, p.185, p.190), quien muestra la
imposibilidad de la Verdad (con mayuscula) en la posmodernidad, aclarando que en
la actualidad la “[...] sociedad ya no tiene unidad, de manera que ningtin personaje,
ninguna categorfa social, ningtin discurso posee el monopolio del sentido”, desdenando,
entonces, los antiguos “[...] garantes metasociales del orden social -la razén, la historia,
la modernizacién o la liberacién de la clase obrera”.

A partir de estas premisas, que darfan cuenta de una especie de desfondamiento
de los universales modernos, Bolafio emprenderia en La literatura nazi en América un
desmontaje ladico de aquello que en la modernidad fueran ideas sagradas: la estabilidad
ontolégica del sujeto cartesiano; la historia, la enciclopedia y el saber cientifico; el arte, la
representacion y sus vinculaciones con el problema del mal, la violencia y el exterminio
en el siglo XX.

En las siguientes pdginas, indagaremos en este proceso de desarticulacién epistémica
a la luz de la nocién de saber/poder de Michel Foucault, revisando la novela de Bolafio
desde una légica deconstructiva, en una operacién de desarme logocéntrico a través de
la parodia.

Bolafio posmoderno

Comencemos revisando investigaciones en que la narrativa de Roberto Bolano ha
sido caracterizada como posmoderna.

El investigador Alexis Candia Céceres (2010), en su articulo “Todos los males el
mal: la ‘estética de la aniquilacién’™, denuncia la existencia de huellas en las condiciones de
produccién del autor de “[...] la globalizacién, de la postmodernidad y del silenciamiento
de las utopfas” (CANDIA CACERES, 2010, p.46). Para anclar su analisis, Candia opta
por comprender el giro epocal desde Lyotard y Lechner, tedricos que sostienen que la
posmodernidad estd determinada “por la incredulidad respecto de los metarrelatos, tales
como la filosoffa y la historia”, as{ como cualesquiera otros “metadiscursos que buscan la
totalidad”, persiguiendo “la relativizacién de todas las normas” (CANDIA CACERES,
2010, p.46). Se desbancan las distintas formas de la utopia que germinaron en los
siglos XIX y XX, algo que, de acuerdo al investigador, en Roberto Bolano se presenta
mediante la derrota definitiva de “[...] los procesos politicos encabezados por la izquierda
latinoamericana en la segunda parte del siglo XX, los que apuntan a la construccién de una
sociedad justa e igualitaria” (CANDIA CACERES, 2010, p.46). Candia Céceres (2010,
p.46) opina que ese proceso de desintegracién de los proyectos politicos revolucionarios

100 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.99-117, jan./jun. 2017.



representan “[...] un hito que establece, a su vez, el surgimiento de una de las fuentes del
mal en la narrativa de Roberto Bolano, la dictadura militar chilena”.

La critica Patricia Espinosa (2004) coincide con el diagnéstico de un Bolano
posmoderno, pero desde otra perspectiva. En el articulo “Roberto Bolafio, Metaficcién
y Posmodernidad Periférica”, senala la necesidad de entender la narrativa del autor desde
la estrategia de la metaficcién, “[...] como un hipertexto a partir del cual caducan los
conceptos de origen, centro, margen, jerarquia, linealidad” (ESPINOSA, 2004, p.22).
Es decir, una escritura en rizoma, bajo el concepto que difunden Gilles Deleuze y
Félix Guattari (2010) en su ensayo Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. La obra de
metaficcidn se caracteriza por volverse hacia si y poner la atencién en su condicién de
aparto ficcional, cuestionando la supuesta objetividad que inspiraba el realismo. Para
Espinosa, debido a que siempre habla como latinoamericano, su escritura se puede
inscribir dentro de la “posmodernidad periférica”. Esta, de acuerdo a Huyssen (apud
ESPINOSA, 2004, p.22-23), serfa la que

[...] pone en el centro de la discusién la cuestién de la tradicién y conservacién
cultural del modo mds fundamental, como problema estético y politico, que actta
en un campo de tensién entre la tradicidn y la innovacidn, entre la conservacién
y la renovacién, entre la cultura de masas y el arte de élite. Una posmodernidad
que recusa cualquier teleologismo y modernizacién como utopia y que, asimismo,
recogen el proyecto de la vanguardia histérica en tanto que elemento importante
para el cambio a partir de la micropolitica de lo cotidiano y ya no de la gran
transformacién social.

Patricia Poblete (2004), por su lado, en “El hombre, ese fantasma: el yo como
otredad en la narrativa de Roberto Bolano”, revisa los personajes de Bolafio para intentar
el bosquejo de una cierta tipologfa que “[...] se inscribe claramente dentro de los mdrgenes
de la postmodernidad y las condiciones existenciales que ésta impone al individuo”
(POBLETE, 2004, p.2). En su andlisis, escudrifia en el fendmeno del mal para dar cuenta
de esta condicién epistemoldgica. Tres novelas de Bolafio le sirven como ejemplo. Ademds
de La literatura nazi en América de 1996, objeto del presente estudio, analiza Estrella
distante, publicada el mismo afo, y Nocturno de Chile, aparecida en 2000. De las obras
concluye que, en los relatos de Bolano, “[...] jamds llegamos a conocer la mecdnica de
esta fuerza [del mal], sino tan s6lo sus sintomas”, y esta “[...] dialéctica entre lo dicho y lo
omitido sitda la obra de Bolafio como una literatura de la postmodernidad” (POBLETE,
2004, p.5).

Por ultimo, la italiana Chiara Bolognese ha desarrollado una serie de estudios
del chileno que lo posicionan, otra vez, como un narrador posmoderno. En orden a
lo establecido por Alejandra Oyarce Orrego (2010), la investigacién posdoctoral de
Bolognese -realizada en la Université de Poitiers y que arrojé como resultado el libro
Pistas de un naufragio. Cartografia de Roberto Bolafio- entrega claves para comprender
los personajes de Bolafio como sujetos en crisis, marcados por desequilibrios que “[...]
dan cuenta de los conflictos que afligen a los personajes bolafianos en cuanto sujetos

posmodernos” (OYARCE ORREGO, 2010, p.152).
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Siguiendo a Oyarce Orrego (2010, p.153), en el estudio de Bolognese “los no-
lugares” aparecerian como elementos centrales en la “configuracién del territorio
bolafiano”, enfatizando, ademds, la relevancia del viaje como “[...] uno de los ejes que
vertebran toda la literatura de Roberto Bolano”. Luego agrega:

El tema del viaje es abordado desde la idea del desplazamiento constante y
frenético que afecta a gran parte de los personajes del zerritorio bolaro. Asi,
las referencias a planteamientos teéricos como los de Zygmunt Bauman y
Gilles Lipovetsky resultan ttiles para describir la problemdtica del viaje. El
conflicto del movimiento constante desemboca en la condicién de precariedad
existencial del individuo actual y, en algunos personajes del zerrizorio bolasio, este
desplazamiento ficticio y alucinado, que empuja a recorrer fisica o mentalmente
una seguidilla de espacios terminales, no es sino el movimiento vertiginoso que
encubre la pardlisis posmoderna. (OYARCE ORREGO, 2010, p.153, énfasis
original).

Para finalizar este rdpido examen, cabe destacar que La literatura nazi en América,
aun cuando posee innegables rendimientos criticos, ha recibo una atencién de los
especialistas menor a otras obras, como Estrella distante, aparecida también en 1996,
Los detectives salvajes de 1998, y 2666 de 2004, novelas abordadas por la escritura
académica desde el neopolicial y el campo politico y cultural (SIMUNOVIC, 2006;
FRANKEN; SEPULVEDA, 2009; OLIVER, 2012; VARGAS ALVAREZ, 2013, entre
otros) y el problema del mal, la violencia de género y politica (GONZALEZ, 2003;
LOPEZ-VICUNA, 2009; RODRIGUEZ, 2009; CANDIA CACERES, 2010; ROJAS,
2011; ZO, 2012; MAIER, 2016; HERNANDEZ, 2016, entre otros).

La obra en estudio, por su parte, tal como las novelas recién nombradas, se vincula
principalmente con indagaciones sobre el mal y la violencia (MANZONI, 2002;
ESPINOSA, 2004; GONZALEZ, 2003; CANDIA CACERES, 2010; entre otros) y,
de un modo mds escaso, a la historia y el viaje (POBLETE, 2004; BEJARANO, 2012,
entre otros).

Con todo, es compartido el juicio de los criticos sobre la relacién entre la
produccién novelistica de Bolafio y las temdticas, estéticas y autores posmodernos. Para el
caso de La literatura nazi en América, circunscribiremos nuestro andlisis a lo que el critico
Alfonso de Toro (2004) ha denominado Endzeir o la hora de las finalizaciones. Empero,
esta hora de las finalizaciones no serd entendida como “un momento apocaliptico”, de
“absoluta relativizacién e indiferencia’, insinuando “que nos encontramos “at the End of
Theory” o “at the End of Epistemology”, “at the End of History”, “at the End of Disciplines”
y que habitamos en el vacio, individualismo, hedonismo, narcisismo y nihilismo
“producido por la posmodernidad” (DE TORO, 2004, p.279). Por el contrario, este
instante crepuscular serd el desplazamiento de lo totalizante, lo hegemonico y lo binario,
a una concepcidn radical de lo multiple (DELEUZE; GUATTARI, 2010) y la diferencia
(LYOTARD, 1989).
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La literatura nazi en América: mil formas de matar al logos

La literatura nazi en América es la tercera novela de Roberto Bolafio, aparecida en
1996 por el sello Seix Barral. Se presenta como una enciclopedia sobre autores nacidos en
el continente -narradores y poetas, principalmente, aunque también gestores culturales
o animadores de las escenas artisticas de sus respectivos paises- que adscribieron a la
ideologfa fascista.

Estd estructurada en catorce partes. Las trece primeras, agrupan una delirante
treintena de escritores bajo titulos como “Los héroes méviles o la fragilidad de los espejos”,
“Los poetas malditos”, “Letradas y viajeras”, “Magos, mercenarios, miserables” o “La
hermandad aria”. Cada parte, a su vez, consta de dos o tres biografias literarias cuyas
extensiones varfan (las hay de dos planas a otras de quince), que retine a los autores/
as seglin criterios dispares, tornadizos, como por ejemplo el parentesco (los Mendiluce,
los Schiaffino), géneros y subgéneros literarios (poesia, ciencia ficcién), paises y
nacionalidades (norteamericanos, alemanes avecindados en la regién). Asimismo, existe
un par de secciones dedicadas exclusivamente a un escritor; se trata de las biografias de
Max Mirebalais y Ramirez Hoffman; este tltimo, serd revisitado en otra novela de 1996,
en Estrella distante, novela que Marcial Huneeus (apud RIVERA-SOTO, 2015, p.299)
caracteriza como neopolicial dada su reflexién y critica respecto a “la represion politica, la
desaparicion forzada de personas, la corrupcién del Estado y de los privados, entre otros”.

La tltima parte del libro, se nomina “Epilogo para monstruos” y consigna datos de
personajes, lugares, revistas, libros y editoriales que dieron forma a la literatura de la cruz
gamada del Nuevo Mundo.

En esta investigacién, ingresaremos a la novela con el fin de indagar en la
estructura fragmentaria y los multiples retazos bio-bibliogrificos de escritores nazi,
como la manifestacion de la condicién mds politica y radical de la propuesta bolanana:
el desmantelamiento de la Razén como fundamento de la Modernidad, por la via de la
parodia al texto enciclopédico. Bolafio (1996) problematiza la potestad del texto cientifico
de ordenar el mundo segtn criterios y categorias en apariencia “superiores”, “verdaderas”
y “fiables”, en una reflexién que lo conecta con la nocién de saber/poder elaborada por
Michel Foucault.

En palabras de Avila-Fuenmayor (2007, p.6), el ejercicio de Foucault se base en
indagar “[...] la ambicién de poder que lleva consigo la pretension de ser una ciencia, asi
como los tipos de saber que desean descalificar desde el momento en que se consideran
una ciencia’. De hecho, pareciera que Foucault hablara especificamente de la enciclopedia
que Bolafo construye (y deconstruye) en La literatura nazi en América, tan carente de
utilidad y verosimilitud como abarrotada por lo “fragmentario, repetitivo y discontinuo”,
cuando caracteriza el discurso cientifico. Como nos comenta Avila—Fuenmayor (2007) en
su articulo “El concepto de poder en Michel Foucault”, el francés:

[...] nos habla en Defender la sociedad, del saber suntuario, un saber para
nada, representado por un saber fragmentario, repetitivo y discontinuo
que corresponderia a lo que nuestro autor llama pereza febril que afecta a los
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enamorados de los documentos que jamds se leen, los libros que apenas salen de la
imprenta se cierran y duermen en los archivos, de los que sélo son desempolvados

después de largo tiempo. (AVILA-FUENMAYOR, 2007, p-4).

Avila-Fuenmayor (2007, p.5) resalta la lucha fouacaultiana contra “[...] la dictadura
que ejercian los saberes englobadores, totalizadores, con todos los privilegios y jerarquia
que posefan los paradigmas que se impusieron para la época’. En ese sentido, propone

[...] la insurreccién de los saberes contra los efectos de poder centralizadores
que imponen un paradigma determinado, que estdn ligados a la institucion y
al funcionamiento de un discurso cientifico organizado, dentro de una sociedad
como la nuestra. Pero ademds, importa muy poco que esta institucionalizacién del
discurso cientifico se manifieste en una institucién universitaria o en un aparato
pedagégico como la escuela o en un aparato politico como en el marxismo.
Estamos de acuerdo con nuestro autor, en que la genealogia en definitiva debe
librar su combate contra los efectos de poder, propios de un discurso considerado

como cientifico. (AVILA-FUENMAYOR, 2007, p.5).

La parodia de enciclopedia literaria de Bolafio saca a la luz aquellas instituciones que
ejercen, desde lugares y dmbitos diferentes, el poder en la cultura en general y la literatura
en particular, develando la hegemonia de agentes como la prensa, la Iglesia, la academia,
las editoriales, la clase dominante, los grupos que intentan preservar la tradicién y los
que la impugnan y transgreden. Es decir, pone en escena la institucionalidad que hace
emerger el canon, con sus reglas arbitrarias de legitimidad y sus consecuentes efectos de
inclusién/exclusién.

En esa misma linea, el espaiol Francisco Vdsquez Garcia (1995) senala que el poder-
saber consiste en el ejercicio continuo de una mirada jerarquizadora que extiende su
vigilancia permanente sobre cada punto del espacio sometido a su control disciplinario.
Para desentranar esas “condiciones politicas, que son como el suelo en que se forman
el sujeto”, nos dice Vasquez Garcia (1995, p.128), es que Foucault se vale del “modelo
nietzscheano” de las genealogias, desembarazdndose de los “dominios de saber y las
relaciones con la verdad”.

De este modo,

[...] el poder, salvo en ocasiones limitadas y de urgencia, no actda negativamente,
mediante represidn, censura, deformacién ideolégica. El poder produce saber
engendrando dominios de objetivacién y tipos de subjetividad (v.g. el individuo
normal, el delincuente, el perverso) en el curso de su ejercicio. A su vez, este saber

refuerza y multiplica los efectos de poder. (VASQUEZ GARCIA, 1995, p.139).

Y asi también, parece decirnos Bolafio, sucede en la cultura: el “poder produce saber
engendrando dominios de objetivacién y tipos de subjetividad” (VASQUEZ GARCIA,
1995, p.139), emergiendo el escritor culto, sensible, sofisticado, vanguardista, virtuoso,
original, y por contrario, el escritor ignorante, sensiblero, tosco, chabacano, desprolijo,
corriente.

104 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.99-117, jan./jun. 2017.



Lo relevante es el cardcter productivo y reproductivo de esas categorizaciones. Al
respecto, en Vigilar y castigar. El nacimiento de la prision, el propio Michel Foucault
(2008, p.198) indica que “[...] el poder produce; produce realidad; produce dmbitos de
objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se puede obtener
corresponden a esta produccién”. Asi, al poner a contraluz la enciclopedia -mediante los
excesos de la parodia-, se visibilizan los tipos de individuos, subjetividades y conocimientos
que el poder ha producido como vélidos para el escritor y el artista en Occidente, y sus
remedos estereotipados en América.

Analicemos ahora el texto bolanano, teniendo este encuadre tedrico como referencia
para justificar nuestras apreciaciones.

La enciclopedia apocrifa

Una primera aproximacién a la naturaleza parddica de la novela: su organizacién y
estructura, los titulos de sus secciones y el lenguaje utilizado, aluden a textos elaborados a
partir de una metodologfa especifica: breves estudios monogréficos de autores vinculados
por su adscripcién a una ideologia politica, junto al anilisis de sus obras, contexto de
produccidn y recepcidn, campo cultural e intelectual en que se desenvolvieron. Es decir,
estarfamos ante ensayos e investigaciones disciplinares, con todos los dispositivos de
legitimacién endogdmica que requiere la ciencia, entre ellos, el manejo del archivo, la
cita y la referencia, asi como la obediencia formal a convenciones y normas del lenguaje
cientifico.

Una pista textual en este sentido es la abundancia de datos. En la novela existen
incontables nombres de narradores, poetas, ensayistas, dramaturgos y cronistas nazis;
fechas y lugares visitados por los autores; titulos de obras y alusiones a su recepcién
critica; géneros, estilos y movimientos; descripciones de la escena cultural de la época en
que vivieron los escritores.

El cardcter de documento cientifico se explicita desde el inicio de cada fragmento,
al consignar el nombre del escritor o escritora nazi en estudio, y sus lugares y fechas de
nacimiento y defuncién. Veamos, a modo de ejemplo, la primera seccién del libro que se
inicia con estos datos como subtitulo:

“EDELMIRA THOMPSON DE MENDILUCE
Buenos Aires, 1894 — Buenos Aires 1993”. (BOLANO, 1996, p.13).

Otra huella textual en esta linea, es el uso de la referencia bibliogréfica académica.
Por ejemplo, al relatar la vida de Argentino Schiaffino, escritor bonaerense ligado a la
barra brava de Boca Juniors, el autor nos dice:

En 1991 publica dos libros de poesia: Chimichurri (edicién de autor, 40 pdginas,

100 ejemplares), una desafortunada imitacién de Lugones y Dario que en ocasiones
llega al plagio puro y duro y que pocos se explican por qué lo escribié y sobre todo
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por qué lo publicé; y El Barco de Hierro (Ediciones La Castana, 50 pdginas, 500
ejemplares), una serie de treinta poemas en prosa con el fenémeno de la amistad
entre los hombres como tema central. (BOLANO, 1996, p.182).

En el fragmento, junto al uso de una norma de referencia, notamos la alusién a dos

autores canénicos (Leopoldo Lugones y Rubén Dario), algo que sucede con frecuencia en

la novela y que, de igual modo, nos remite al lenguaje intertextual de las investigaciones

literarias. Una muestra: al narrar la obra de Harry Sibelius, autor estadounidense de la

segunda mitad del siglo pasado, senala: “La lectura de Norman Spinrad y de Philip K.

Dick y tal vez la posterior reflexién sobre un cuento de Borges llevaron a Harry Sibelius

a escribir una de las obras mds complicadas, densas y posiblemente intiles de su tiempo”

(BOLANO, 1996, p.130).

Este texto, ademds, pone en escena otra caracteristica de la vocacién monografica

de la novela de Bolafio: la erudicién y juicios criticos de las producciones de sus escritores

en comento. Un ejemplo es lo que menciona del colombiano Jests Ferndndez-Gémez:

Pese a su cardcter de obra no corregida y revisada, Aios de Lucha de un Falangista
Americano en Europa tiene la fuerza de la obra escrita en los limites de la experiencia,
ademds de algunas sabrosas puntualizaciones sobre aspectos desconocidos de la vida
de Ignacio Zubieta que pudorosamente omitiremos. Entre los multiples reproches
que Ferndndez-Gémez le hace desde su lecho de Riga anotemos tan sélo aquella
de cardcter puramente literario sobre la paternidad de la traduccién de los poemas

de Schiller. (BOLANO, 1996, p.46).

Esa erudicién, empero, también se despliega desde la parodia. Un caso de ello es la

monografia de Rory Long, poeta norteamericano, donde explica:

106

En cualquier caso y someramente: el non projective verse es la versificacién
tradicional, la poesia intima, “cerrada”, en donde siempre nos serd posible ver
alguna de las mezquindades del ciudadano poeta, tocdndose el ombligo o los
huevos o fanfarroneando de sus alegrias y desgracias; por el contrario, el projective
verse, que en ocasiones ejemplifican los trabajos de Ezra Pound y William Carlos
Williams es la poesia “abierta”, la poesia de “energfa desplazada”, la poesia cuya
técnica de escritura se corresponde con la “composicién por campos”. En una
palabra, y para perdernos exactamente por donde Olson se perdié, el projective
verse es lo contrario del non projective verse.

O asi lo entendié el pequeno Rory Long. La poesia “cerrada” era Donne y Poe
y también Robert Browning y Archibald McLeish; la poesia “abierta” era Pound
y Williams (pero no en toda su obra). La poesfa “cerrada” era personal, desde el
individuo poeta al individuo lector; la poesia “abierta” era impersonal, desde el
cazador de la memoria de la tribu (el poeta) al receptor de la memoria de la tribu
y parte consustancial del devenir de ésta (el lector). (BOLANO, 1996, p.151-152,
énfasis original).
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Estas marcas textuales se reparten por toda la novela. En cada monografia se
constata, ademds, una explicita preocupacién por la recepcidn critica de los libros, el
impacto en medios de comunicacién masivos y las ventas en librerfas. La descripcién de las
obras, en ocasiones, ocupa todo el estudio de un autor, llegando a mencionar el niimero de
versos de un poemario, detallando los argumentos de los cuentos y novelas, profundizando
en los vinculos estilisticos con otros autores -incluidos aquellos que forman parte de la
misma enciclopedia apdcrifa que es la novela. Otros textos son mds bien el relato de la
trayectoria vital del escritor nazi, apareciendo solo los titulos de sus libros y centrdndose
en acontecimientos personales y la vida cultural y politica que lo rodea.

La parodia, no obstante, se despliega también de otros modos. Destaquemos aquella
que ahonda en el absurdo. Se trata de historias, sentencias y argumentos disparatados
que esconden, la mayor de las veces, una critica solapada a la modernidad y las hondas
contradicciones de la Razén. Veamos.

El bonaerense Silvio Salvético nace en 1901 y fallece en 1994; es decir, su experiencia
vital recorre el siglo XX de lado a lado, y su figura refulge como el ejemplo cabal de un
intelectual moderno. Se dice de él:

Entre sus propuestas juveniles se cuenta la reinstauracion de la Inquisicidn, los
castigos corporales publicos, la guerra permanente ya sea contra los chilenos
o contra los paraguayos o bolivianos como una forma de gimnasia nacional,
la poligamia masculina, el exterminio de los indios para evitar una mayor
contaminacién de la raza argentina, el recorte de los derechos de los ciudadanos
de origen judio, la emigracién masiva procedente de los paises escandinavos para
aclarar progresivamente la epidermis nacional oscurecida después de anos de
promiscuidad hispano-indigena, la concesién de becas literarias a perpetuidad,
la exencién impositiva a los artistas, la creacién de la mayor fuerza aérea de
Sudamérica, la colonizacién de la Antértida, la edificacidn de nuevas ciudades en

la Patagonia. (BOLANO, 1996, p.57).

El fragmento citado pone de relevancia uno de los elementos fundamentales de
cualquier critica a la razén moderna: la coexistencia en ella, al modo de potencia, del
avance civilizatorio y el retroceso por la barbarie; del bienestar humano y su completa
aniquilacién. Un péndulo que, por abocarse a resefiar escritores nazis, aparece de forma
permanente en el volumen, siempre envuelto en el humor y la ironfa, como ensefia el
siguiente fragmento de Argentino Schiaflino:

Politicamente Schiaffino deja las cosas claras. Claras a su manera. No es de
derechas ni de izquierdas. Tiene amigos negros y amigos del Ku Klux Klan (entre
las fotos del libro hay una donde se ve una parrillada en un patio trasero; todos los
comensales visten las togas y capuchas del Klan, menos Schiaffino que va vestido
de cocinero y que usa una capucha blanca sobrante para secarse el sudor del cuello).

(BOLANO, 1996, p.187).

La parodia también se manifiesta en textos carentes de sentido, en bromas y chistes
que, con toda su liviandad e incoherencia, logran un objetivo cardinal desde la l6gica
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posmoderna que reclamamos para la novela: desmantelar aquello que tiene de sagrado la
raz6n y el pensamiento, por la via de ironizar con sus categorias fundamentales, en este
caso los géneros literarios, la erudicién, las técnicas narrativas. Un caso: Zach Sodenstern,
autor de ciencia-ficcién estadounidense crea una saga de tintes delirantes debido a la
presencia de Flip, una peculiar mascota. El narrador de la monografia nos cuenta que en
“[...] las primeras pdginas aparece el perro de O’Connell, un pastor alemdn mutante y
vagabundo, con poderes telepiticos y tendencias nazis” (BOLANO, 1996, p.115), y que
conforme la saga avanza y se publican nuevos volimenes de las aventuras de O’Connell,
se evidencia que la mascota “[...] ha ganado cada vez mds protagonismo: las aventuras de
Flip y los pensamientos de Flip constituyen subnovelas dentro de la novela” (BOLANO,
1996, p.115). Incluso, al cerrar el comentario de la obra de este autor, se indica que en
“[...] una nota suelta en su ordenador Sodenstern sugiere que el nuevo mesias podria
ser el hijo de Flip, pero todo hace pensar que fue un apunte sin mayor trascendencia”
(BOLANO, 1996, p.117).

Por tltimo, es menester mencionar que el tono parddico es consistente a lo largo de
toda la novela, pero desaparece en la tltima seccién, denominada “Ramirez Hoffman, el
infame”. En la historia de este poeta y aviador que formd parte del aparato represor de la
dictadura chilena, Bolafio se identifica por primera vez como autor (con nombre, apellido
y sefias biogréficas reconocibles), y da un giro que apunta a un nuevo foco que, al cabo,
serd capital en su propuesta novelistica: de la metaliteratura pasa a historias que indagan en
el problema del mal, en una estética que se hace notoria en Estrella distante (que se publica
el mismo ano que La literatura nazi en América, 1996, pero por el sello Anagrama) y cuyo
protagonista es, precisamente, Carlos Ramirez Hoffman, y que se extiende sin pausa hasta
su novela péstuma, aparecida en 2004, 2666, en un recorrido que ha llevado al critico
Alexis Candia Cdceres (2010, p.44) a conjeturar que el autor “[...] asume al mal como
la mdxima constante de su narrativa’.

El crepusculo de los ilustrados

Para conducir el andlisis, robusteceremos las ideas de Foucault con el concepto de
“parodia posmoderna” de la académica canadiense Linda Hutcheon. La autora afirma que
en la posmodernidad la “[...] repeticién parddica del pasado del arte no es nostélgica;
siempre es critica” (HUTCHEON, 1993, p.187), y nos permite “[...] impugnalr]
nuestros supuestos humanistas sobre la originalidad y la unicidad artistica y nuestras
nociones capitalistas de posesion y propiedad” (HUTCHEON, 1993, p.187-188), al
prestar atencién “[...] al proceso representacional entero -en una amplia gama de formas
y modos de produccién- y a la imposibilidad de hallar ningtin modelo totalizador para
resolver las contradicciones” (HUTCHEON, 1993, p.188).

Asi, cuando la novela se refiere a la literatura, al oficio de la escritura y al denso
entramado del campo cultural e intelectual del continente, haciendo uso de la parodia
a una enciclopedia abarrotada de autores y obras tan falsas como inverosimiles, instala
un relato con plena conciencia de si, que se repliega sobre si mismo y, con ello, “[...]
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muestra que el registro histérico no es ninguna garantia de veracidad” (HUTCHEON,
1993, p.189). La enciclopedia literaria de Bolafio, al burlarse de si misma, se burla de
la propia autoridad de la enciclopedia: un relato que legitima ciertos registros, géneros,
visiones y versiones de la literatura, al tiempo que invisibiliza, desplaza y ocluye otros.
Esto se conecta con lo expresado por Foucault y su denuncia de “la dictadura” de aquellos
“saberes englobadores, totalizadores, con todos los privilegios” y “efectos de poder”, que
la enciclopedia cristaliza de un modo trasparente en sus clasificaciones, convirtiéndose
en una muestra flagrante del poder que posee el “discurso considerado como cientifico”
(HUTCHEON, 1993, p.190).

La parodia posmoderna, nos dice Hutcheon (1993, p.190), “[d]esnaturaliza nuestros
supuestos sobre nuestras representaciones de ese pasado”. Después de La literatura nazi
en América los estudios literarios, las biografias y las resefias en medios de comunicacién
o revistas académicas, los consensos del campo -implicitos o explicitos- respecto a la
literatura, se relativizan al ensefiar su carga ideoldgica, sus fundamentos epistémicos,
su axiologfa. Es decir, el uso de la ironia “se propone revelar y desconstruir” los “[...]
supuestos sobre la clausura, la distancia, la autonomia artistica, y la naturaleza apolitica de
la representacién”, estando “[...] doblemente codificada en términos politicos: legitima y
subvierte a la vez lo que ella parodia” (HUTCHEON, 1993, p.192, p.193).

La parodia posmoderna “[...] puede ser empleada como una técnica autorreflexiva
que llama la atencién hacia el arte como arte, pero también hacia el arte como
fenémeno ineludiblemente ligado a su pasado estético e incluso social” (HUTCHEON,
1993, p.193). En ese contexto, Hutcheon (1993, p.193) levanta algunas preguntas
fundamentales para pensar esta cuestion: “;Cémo es que ciertas representaciones llegan
a ser legitimadas y autorizadas? ;Y a expensas de cudles otras?”. A juicio de la autora, la
“parodia puede ofrecer un modo de investigar ese proceso”.

Con estos insumos conceptuales, volvamos a la novela.

En las monografias que la componen suele hacerse referencia a citas de criticos y
resefiistas -tanto del mundo académico como de los medios de comunicacién- sobre la
obra del autor nazi en estudio, a la par de las consideraciones estéticas del propio narrador.
En ellas, el lenguaje pone en evidencia las relaciones de poder que tensan el campo
cultural, que lo van perfilando y construyendo hasta terminar por legitimar unos discursos
y oscurecer, anular y relegar otros. Para ello, Bolano elige un lenguaje que oscila entre el
articulo académico, con observaciones técnicas y la retdrica propia del especialista, y el
relato de ficcién que imita los estilos de la época que narra, por lo general a través de una
prosa estereotipada. Veamos un ejemplo.

En la seccién que inaugura el libro, encontramos la siguiente resefia del segundo
poemario de Edelmira Thompson de Mendiluce:

En un periédico reciben la aparicién de su nuevo libro de poesia (Horas de
Europa, 1923) tilddndola de cursi. El critico literario mds influyente de la prensa
nacional, el doctor Luis Enrique Belmar, la juzga “dama infantil y desocupada
que harfa mejor dedicando su esfuerzo a la beneficencia y a la educacién de
tanto pillete desharrapado que corre por los espacios sin limite de la patria”.

(BOLANO, 1996, p.15).
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Unas lineas mds abajo, el narrador sefala:

Edelmira, desairada, se recluye en la estancia de Azul a donde la siguen unos pocos
incondicionales. En la paz de los campos, escuchando las conversaciones de la
gente trabajadora y humilde, prepara un nuevo libro de poesia que arrojard a la
cara a sus detractores. Horas Argentinas (1925), el poemario esperado, provoca el
escandalo y la controversia desde el mismo dia de su publicacién. El él Edelmira
abandona la visién contemplativa y pasa al ataque. Arremete contra los criticos,
contra las literatas, contra la decadencia que envuelve la vida cultural. (BOLANO,

1996, p.15).

En el fragmento, el narrador alude a un pérrafo del “critico literario més influyente
de la prensa nacional”, quien dilapida el esfuerzo escriturario de la poeta. Destaca
allf el mote de “doctor”, grado académico que le confiere un estatus cientifico a sus
comentarios, una autoridad que se verifica en el tono belicoso de Belmar, como expresion
del ejercicio del poder/saber que ya hemos referido. El titulo de doctor funcionarfa como
una credencial institucional y una membresia, la validacién “ex ante” de sus juicios. En
ese contexto, es sintomdtico que la denostacidén a la poeta sea “tilddndola de cursi”: lo
cursi serfa, justamente, la construccién de versos afectados y presuntuosos de la escritora
aficionada a las letras, autodidacta, sin instruccion formal en literatura, en oposicién
a la posible versificacién sobria y medida del poeta ilustrado, duefios de sus recursos,
conocedor de la técnica.

Los dichos del doctor Belmar dan cuenta, asimismo, de una estrategia parédica
que ya mencionamos: la mimesis de un estilo que inscribe el texto en los albores del
siglo pasado, con alocuciones que en la actualidad serfan consideradas empalagosas y
artificiales, como “dama infantil y desocupada” o “pillete desharrapado”. De igual modo,
la eleccién de las imdgenes compone una visién estereotipada de la época: las mujeres de
la aristocracia serdn las grandes promotoras de la cultura y las artes -de hecho, Edelmira
tiene “su propio salén en Buenos Aires” que rivaliza con el de otras sefioras acaudalas y
“[p]rotegié a jévenes pintores argentinos” (BOLANO, 1996, p.14); por otro lado, la
oligarquia se dedica a la beneficencia, siendo las esposas de la clase dirigente quienes se
abocan a la proteccién de la infancia y el fomento de la educacidn; los nifios y nifas,
ademds, son presa de una miseria extrema, carentes de escolarizacién, andrajosos y
“desharrapados”; por tltimo, destaca el retrato de una patria indomable, en un proceso de
colonizacién que todavia no culmina en el gozne de los siglos, con una serie de “territorios
argentinos en donde la civilizacién atn no ha llegado” (BOLANO, 1996, p.17), como
dird mds tarde.

Pero el tono beligerante del resefiista es, al mismo tiempo, manifestacién de otro
fenémeno del campo cultural, con el que se satiriza en diversos lugares de la obra en
comento: la “guerrilla literaria”. Si bien estas diatribas representan una tradicion de larga
data, podemos constatar que se dieron con particular intensidad en los primeros afios de
la centuria pasada, tal como los expresa Zerdn (2011) respecto a insignes poetas chilenos:
Pablo de Rokha, Vicente Huidobro y Pablo Neruda. La investigadora Anna Wayne
Ashhurst (2012) nos provee otro ejemplo: la crispada disputa entre la prensa madrilena
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y Rubén Dario, poeta angular en el contexto de produccién de Edelmira Thompson de
Mendiluce, y que regresard varias veces a la manera de intertexto. En idéntica linea, resalta
el de Juan Emar, pseudénimo de Alvaro Yénez Bianchi quien, como investigan Femdndez
(2001), se enfrenta a los criticos mds influyentes la plaza, Omer Emeth y Alone, por el
respaldo de estos al criollismo y el imaginismo en demérito de autores experimentales.
Sobre el tema, Roberto Angel Gallardo (2016), en el articulo “Un andlisis narratolégico
sobre la obra de Juan Emar”, sefala:

[...] uno de los rasgos mds relevantes de la vanguardia literaria en la obra de
Juan Emar, que consiste en la gran diversidad de materiales e hibridez presente
en el interior de sus textos, heterogeneidad que abarca un sinnimero de recursos
y cambios respecto a la literatura tradicional, la cual dominaba el campo cultural
en los inicios de esta corriente artistica, durante los primeros afios del siglo XX

(ANGEL GALLARDO, 2016, p.149).

Dada la importancia de las guerrillas literarias en el campo intelectual, Bolano
parodia constantemente el fenémeno, en distintos lugares de la novela. Veamos algunas
de ellas.

Al ingresar a la monografia de la hija de Edelmira Thompson, Luz Mendiluce, el
narrador explica:

Mantiene agrios y polémicos debates con algunos poetas argentinos (todos
hombres, todos famosos) a quienes satiriza cruelmente por homosexuales (Luz
estd publicamente en contra de la homosexualidad aunque en privado abunden los
amigos de esta tendencia), por recién llegados o por comunistas. Una buena parte
de las escritoras argentinas, abiertamente o no, la admiran, la leen. (BOLANO,

1996, p.34).

Una cuestién similar expone del arequipeno Andrés Cepeda Cepeda, denostado por
los agentes del campo cultural de su tiempo:

Entre los adjetivos de sus criticos destaquemos los siguientes: paleonazi, tarado,
abanderado de la burguesta, titere del capitalismo, agente de la CIA, poetastro de
intenciones cretinizantes, plagiario de Eguren, plagiario de Salazar Bondy, plagiario
de Saint-John Perse (acusacién ésta sostenida por un jovencisimo poeta de San
Marcos y que a su vez desat6 otra polémica entre seguidores y detractores de Saint-
John Perse en el 4mbito universitario), esbirro de las cloacas, profeta de baratillo,
violador de la lengua espafiola, versificador de intenciones satdnicas, producto
de la educacién de provincia, rastacuero, cholo alucinado, etc., etc. (BOLANO,

1996, p.79-80).

Y también del venezolano Franz Zwickau, hijo de inmigrantes alemanes cuya
“relacién con el mundo literario nunca fue ficil”, motivo por el cual solamente “[...] dos
antologias de poesia venezolana recogen su nombre: la publicada en 1966 por Alfredo
Cuervo, Nuevas Voces Poéticas, y la polémica joven Poesia Venezolana 1960-1970, de Fanny
Arespacochea” (BOLANO, 1996, p.101).
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Estas pugnas se dan, la mayor de las veces, por cuestiones ideoldgicas, pero las hay
también por razones estrictamente literarias, como sucede con el chileno de ascendencia
germana Wllly Schiirholz, de quien se aclara, de nuevo en clave parddica, que posefa “[....]
todas las cartas para fracasar estrepitosamente: ya desde sus primeras obras es dable ver
un estilo, una linea estética que seguird con pocas variaciones hasta el dia de su muerte.
Schiirholz es un poeta experimental.” (BOLANO, 1996, p.104).

Revisemos ahora una parodia particularmente llamativa, por lo atingente a nuestra
investigacién. Se trata de la parodia a la enciclopedia.

La tercera seccidn del libro se denomina “Precursores y Antiilustrados”. Desde
luego, el titulo nos remite a la idea que trabajamos en estas pdginas, pues proponemos que
la novela es, en si misma, una deconstruccién del saber ilustrado, racional y totalizante,
encarnado paradigmdticamente en la figura de la enciclopedia. El capitulo desarrolla
cuatro monografias y en todas ellas se reconoce la critica al enciclopedismo mediante
la ironfa, el exceso y la estereotipia. Revisemos los dos casos mds flagrantes: el argentino
Mateo Aguirre Bengoechea y el brasileio Luiz Fontaine da Souza. Sobre el primero, el
narrador advierte que

[...] gustaba de la pintura florentina y detestaba, sin embargo, la pintura veneciana;
excelente conocedor de la literatura en lengua inglesa, su biblioteca, pese a los
encargos regulares a varios libreros de Buenos Aires y de Europa, jamds pasé de
mil ejemplares; cultivé el celibato, la pasién por Wagner, algunos poetas franceses
(Corbiere, Catulle Mendes, Laforgue, Banville) y algunos filésofos alemanes
(Fichte, August-Wilhelm Schlegel, Friedrich Schlegel, Schelling, Schleirmacher);
en la habitacién donde escribia y despachaba los asuntos de la estancia abundaban
los mapas y los aperos de campo; en sus paredes y estanterfas coexistian
armoniosamente los diccionarios y los manuales précticos con las fotos desvaidas de
los primeros Aguirres y las fotos relucientes de sus animales premiados. (BOLANO,

1996, p.55).

La parodia mds explicita a la enciclopedia se da en el comentario de la vida del
brasilefio Luiz Fontaine Da Souza (Rio de Janeiro, 1900 - Rio de Janeiro, 1977).
Destaquemos algunos pasajes de la monografia:

Autor de una temprana Refutacion de Voltaire (1921) que le valié elogios en los
circulos literarios cat6licos del Brasil y la admiracién del mundo universitario dada
la vastedad de la obra, 640 péginas, el aparato critico y bibliogréfico y la manifiesta
juventud del autor. En 1925, como para confirmar las expectativas creadas por su
primer libro, aparece la Refutacién de Diderot (530 pdginas) y dos afios después
la Refutacién de D’Alemberr (590 péginas), obras que lo colocan a la cabeza de los
filésofos catélicos del pais.

En 1930 se publica la Refutacion de Montesquien (620 pédginas) y en 1932,
Refutacion de Roussean (605 péginas).

En 1935 pasa cuatro meses internado en una clinica para enfermos mentales de

Petrépolis. (BOLANO, 1996, p.59).
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Todo en los pdrrafos citados remite a una parodia a la Razén moderna. Lo primero
es el escritor nazi en comento, que da a luz (a partir de los 21 afos y por el breve lapso
de una década), una obra monumental de mds de dos mil pdginas refutando tratados
filos6ficos centrales para la construccién de Occidente. La sdtira alcanza su pindculo al
mencionar que, tras esta deslumbrante productividad, el joven Fontaine Da Souza es
internado en una clinica para enfermos mentales. Aparece alli la problemdtica relacién
entre razdn y locura (explorada en términos de saber/poder por uno de los autores que
guian estas pdginas, Michel Foucault) y, lo que es mds decidor, que esa tensién se da con
los fildsofos que horadaron los cimientos del edificio metafisico cristiano, abriendo camino
al imperio de la Razédn moderna occidental. Mds adelante retomaremos este punto.

Resalta también el intertexto con Jorge Luis Borges y su “Nueva Refutacién del
Tiempo”, texto incluido en Otras inquisiciones de 1952. El critico Alfonso De Toro (2008,
p-25) ha dicho que “Borges piensa y crea la postmodernidad”, desde la perspectiva que
“[...] construyé un ‘metalibro’ en el cual estdn contenidos todos los libros, todos los
signos, todas las bibliotecas y todas las disciplinas” (DE TORO, 2008, p.302, énfasis
original). Borges se inscribiria, de acuerdo a de Toro, en lo mdltiple-heterogéneo, lo
rizomdtico, en el espacio liso (DELEUZE; GUATTARI, 2010), y anticiparia con ello
las 16gicas del hipertexto y la virtualidad. Desde esta perspectiva, es dable sefialar que la
novela en comento es, de principio a fin, un gran intertexto con Jorge Luis Borges, con
los tépicos que definieron su literatura, siempre atravesada por los goces ilustrados de la
bibliofilia, el enciclopedismo y la digresién metaliteraria.

Empero, lo més llamativo es que Bolafo elije exprofeso a los cinco filésofos que
representan la punta de lanza de la Ilustracién francesa: Voltaire, Diderot, D’Alembert,
Montesquieu y Rousseau.

En el articulo “La libertad de conciencia y de religién en la Ilustracién francesa: El
modelo de Voltaire y de la “Encyclopédie”, Julio Alvear Téllez (2011) describe la relacién
entre los filésofos recién nombrados y la modernidad, la enciclopedia y el enciclopedismo,
la Tlustracién y el proceso de secularizacién del mundo. Sefala:

Desde el dngulo de la génesis del pensamiento politico moderno se puede
afirmar que la Ilustracién francesa llevé a cabo le procés du christianisme como
arma necesaria para “liberar” al orden politico de todo referente a una verdad
y normatividad trascendentes, a fin de recomenzar desde la voluntad humana
desligada la creacién ex nihilo de la sociedad y del Estado. Montesquieu, Voltaire,
Rousseau y los autores de la Encyclopédie (Diderot, Romilly, Jaucourt, entre otros)
representan en diversos grados las figuras de relieve de este espectdculo, en la
medida en que hicieron de la libertad de conciencia y de religién el pivote sobre
el que gira esta desligacién. (ALVEAR TELLEZ, 2011, p-228, énfasis original).

Mis adelante, Alvear Téllez (2011, p.230) indica que “[...] el escepticismo
metafisico, el agnosticismo religioso, el naturalismo, el deismo y la incredulidad”, en el
marco del “inmanentismo anti-cristiano moderno”, serfan “[...] las bases mds recurridas
para justificar la libertad ilustrada de conciencia y de religidn”, aspecto que se sustenta,
entre otros, en el modelo de la Ilustracién francesa “disefiado por la Encyclopédic”. Este
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texto fundacional es editado por Diderot y D’Alambert entre 1751 y 1772, cuenta con 28
volumenes y la colaboracién de Voltaire, Rousseau y Montesquieu. Es decir, lo desarrollan
los cinco autores que refuta Luiz Fontaine Da Souza antes de enloquecer.

Cabe resaltar el hecho que la Encyclopédie funda las bases secularizadoras con su idea
de libertad. Sobre este respecto, Alvear Téllez comenta:

El “hacer lo que se quiera” en cuanto se tiene el poder de determinarse a si mismo,
es lo que corresponde a la libertad psicolégicamente considerada. La tnica manera
de afirmar la equivalencia entre el orden fisico-psicoldgico y el moral es prescindir
de toda norma trascendente, convirtiendo a la libertad humana en un referente
moral auténomo. En este sentido, la libertad de la Encyclopédie es, desde sus
inicios, antitética con la libertad de la filosofia cldsica y cristiana, que se encuentra
siempre medida por una regla cuyo contenido no es creado ex novo por la voluntad
humana, sino que depende de una legalidad superior trascendente, la ley divino-
natural. (ALVEAR TELLEZ, 2011, p.247, énfasis original).

Es significativo que la Encyclopédie inaugure el “enciclopedismo”, movimiento que
aglutina a los pensadores ilustrados de Inglaterra y Francia y compila conocimientos
relativos al arte, las ciencias y la filosoffa, en una reyerta explicita contra el predominio
(politico, cultural y epistémico) de la religidn, la supersticion y el encantamiento del
mundo.

La literatura nazi en América, de esta manera, se instala desde cada uno de sus
intertextos como el derrumbe de la Razén al advenir la episteme posmoderna. Su
parodia al texto enciclopédico y al enciclopedismo representa un modo de denunciar
las categorias cientificas como estrategias del saber/poder al que alude Foucault.
La novela pone de relieve las principales caracteristicas que impregnan el ambiente
crepuscular de los universales modernos, donde los valores fundacionales de la Ilustracion
francesa encarnados en la Encyclopédie, y sus respectivos autores, marcan un camino a
la libertad provista por la Razdn, esperanza puesta en tela de juicio tras el derrumbe
de los metarrelatos, la instrumentalizacién de la razdn y los horrores de las ideologfas
totalizadoras del siglo XX.

RIVERA-SOTO, J. Death to Voltaire! the twilight of the enlightenment in La Literatura
Nazi en América by Roberto Bolafo. Revista de Letras, Sao Paulo, v.57, n.1, p.99-117,
jan./jun. 2017.

*  ABSTRACT: This article secks to establish that La literatura nazi en América, by the
Chilean writer Roberto Bolario (1996), is a narrative inscribed in the cultural climate
that sociology and philosophy have characterized as postmodern. This would be given by
its pretension to show, through what the critic Linda Hutcheon (1993) calls ‘postmodern
parody’, the occlusion of the total discourses that guided the West in the past centuries,
giving a solid foundation to the categories that Organization of understanding of political,
social and cultural phenomena. Thus, the parody of the encyclopedic text problematizes the
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basis of world science according to apparently superior criteria, based on a transcendent
and divine legality. Bolano connects, at this point, with the notion of sable / power
elaborated by Michel Foucault (2008), staging the twilight environment of universals,

where the encyclopedia and encyclopedism have a privileged place, since both were part of
the foundational values of the French Enlightenment with the design of the Encyclopédie,

edited by Dideror and D’Alambert and in which Voltaire, Rousseau and Montesquieu

collaborate, all authors parodies in the novel.

= KEYWORDS: Roberto Bolario. Michel Foucault. Linda Hutcheon. Knowledge/Power.
Postmodern parody, encyclopedia.

Referencias

ALVEAR TELLEZ, J. La libertad de conciencia y de religién en la ilustracién francesa:
el modelo de Voltaire y de la Encyclopédie. Revista de Estudios Histérico-Juridicos,
Valparaiso, n.33, p.227-272, 2011.

ANGEL GALLARDO, R. Un andlisis narratolégico sobre la obra de Juan Emar.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.56, n.2, p.149-162, 2016.

ASHMURST, A. W. Clarin y Dario: una guerrilla literaria del modernismo. Alicante:
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012.

AVILA FUENMAYOR, E El concepto de poder en Michel Foucault. A Parte Rei:
revista de filosoffa, Madrid, n 53, p.1-16, sept. 2007. Disponible en: <http://serbal.
pntic.mec.es/~cmunozl 1/avila53.pdf>. Acceso en: 29 mayo 2018.

BOLANO, R. La literatura nazi en América. Barcelona: Seix Barral, 1996.

BEJARANO, A. ;Qué es una vida? Bolafo lee a Nietzsche a través de Schwob y
Borges. Némadas, Bogotd, n.37, p.121-129, 2012.

CANDIA CACERES, A. Todos los males el mal: la estética de la aniquilacién en la
narrativa de Roberto Bolafio. Revista Chilena de Literatura, Santiago, n.76, p.43-70,
2010.

DE TORO, A. Hacia una teorfa de la cultura de la hibridez como sistema cientifico
transrelacional, transversal y transmedial, Estudios Literarios & Estudios Culturales.
California, n.25/26, p.275-329, 2004.

. Borges infinito, Borges virtual. Leipzig: Olms, 2008.

DELEUZE, G., GUATTARI, E Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. 9.ed.
Madrid: Pre-Textos, 2010.

ESPINOSA, P. Roberto Bolafio, metaficcién y posmodernidad periférica. Revista
Quimera, Barcelona, n.241, p.21-23, 2004.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.99-117, jan./jun. 2017. 115



FEMANDEZ, ]J. L. Juan Emar y Francisco Coloane: anomalias histograficas, (re)
visiones y aprontes para nuevas lecturas. Literatura y Lingiiistica, Santiago, n.13,

p.63-73, 2001.

FOUCAULT, M. Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisién. Madrid: Siglo XXI,
2008.

FRANKEN, C.; SEPULVEDA, M. Tinta de sangre: narrativa policial chilena del siglo
XX. Santiago: Universidad Catdlica Silva Henriquez, 2009.

GONZALEZ, D. Roberto Bolafo: el resplandor de la sombra: la escritura del mal y la
historia. Atenea, Concepcion, n.488, p.31-45, 2003.

HERNANDEZ, D. Mis alld de los feminicidios: violencia y cuerpo femenino en La
parte de los crimenes de Roberto Bolano. Cuadernos de Literatura, Bogotd, v.20, n.40

p.633-647, 2016.

HUTCHEON, L. La politica de la parodia posmoderna. Traduccién de Desiderio
Navarro. Criterios, La Habana, nimero especial de Homenaje a Bajtin, p.187-203,

1993.

JAMESON, E El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado.
Barcelona: Paidés, 1991.

LOPEZ-VICUNA, I. Malestar en la literatura: escritura y barbarie en Estrella Distante
y Nocturno de Chile de Roberto Bolano. Revista Chilena de Literatura, Santiago,
n.75, p.199-215, 2009.

LYOTARD, J. E La condicién postmoderna: Informe sobre el saber. Madrid: Cdtedra,
1989.

MAIER, G. Fuera de foco: ironia y fotografia en Estrella distante, de Roberto Bolano.
Neophilologus, Cham, v.100, n.2, p.213-227, 2016.

MANZONI, C. Biograffas minimas/{nfimas y el equivoco del mal. In: MANZONI,
C. (Ed.). Roberto Bolafio: la escritura como tauromaquia. Buenos Aires: Corregidor,
2002. p.38-52.

OLIVER, M. P Digresién y subversién del género policial en Estrella distante de
Roberto Bolafo. Acta Literaria, Santiago, n.44, p.35-51, 2012.

OYARCE ORREGO, A. Pistas de un naufragio: cartografia de Roberto Bolafio de
Chiara Bolognese. Acta Literaria, Santiago, n.41, p.151-154, 2010.

POBLETE, P. El hombre, ese fantasma: el yo como otredad en la narrativa de Roberto
Bolano. Universum, Talca, v.19, n.2, p.186-197, 2004.

RIVERA-SOTO, J. Macarena Areco: cartografia de la novela chilena reciente: realismos,
experimentalismos, hibridaciones y subgéneros. Revista de Humanidades, Santiago,
n.32, p.296-301, 2015.

116 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.99-117, jan./jun. 2017.



RODRIGUEZ, M. Oir y no leer a Bolafio: la entonacién oral de la prosa. Universum,
Talca, v.24, n.2, p.154-171, 2009.

ROJAS, S. Ethos y Epos en 2666 de Roberto Bolafio. 2011. Trabajo de grado
(Maestria en Literatura) - Facultad de Ciencias Sociales, Pontificia Universidad
Javeriana, Bogotd, 2011.

SANCHEZ, A. Construccién del sujeto textual en la obra de Juan Emar. 2012. Tesis
(Magister en Literatura Mencién literatura chilena e hispanoamericana) - Universidad
de Chile, Santiago, 2012.

SIMUNOVIC DIAZ, H. Estrella distante: crimen y poesia. Acta literaria, Concepcién,
n.33, p.9-25, 2006.

VARGAS ALVAREZ, P. Nocturno de Chile y el Canon. Acta Literaria, Concepcién,
n41, p.117-128, 2013.

VASQUEZ GARCIA, F. Foucault, la historia como critica de la razén. Barcelona:
Montesinos, 1995.

TOURAINE, A. Critica de la modernidad. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdémica, 2004.

ZERAN, E La guerrilla literaria: Pablo de Rokha, Vicente Huidobro, Pablo Neruda.
Santiago: Debate, 2011.

Z0, R. La violencia contra la mujer en 2666. Revista Melibea, Mendoza, v.6, p.119-
128, 2012.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.99-117, jan./jun. 2017. 117






A PALAVRA EM MOVIMENTO: UM OLHAR
SOBRE A POESIA DE CARLOS AVILA

Kaio Carvalho CARMONA"

=  RESUMO: Na poesia produzida na cidade de Belo Horizonte, no final do século
XX, os versos de Carlos Avila se destacam 3 medida em que podem fornecer ao
leitor uma releitura e sintese das influéncias dos principais movimentos do século
XX — Modernismo, Concretismo, Poesia Marginal — a0 mesmo tempo em que
caminham em diregio a uma dicgao prépria, sinalizando elementos préprios da
poesia contemporinea no século XXI. Isso se d4 de maneira explicita e consciente a
partir de um projeto estético declarado e verificado na observacio e andlise de alguns
textos publicados pelo poeta.

»  PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Belo Horizonte. Carlos Avila.

No fim do século XX, depois da constata¢io do fim dos movimentos que
aglutinavam poetas em torno de um projeto comum ou, no minimo, idealizado
previamente, o que encontramos, de um modo geral na literatura brasileira, ¢ um tecido
desfigurado, repleto de pontas que sinalizam para dentro de si mesmo, em uma alusio as
poéticas que assimilaram as marcas e pressupostos dos grandes movimentos e poetas do
século XX; a0 mesmo tempo em que apontam também para fora, em uma expectativa
do novo, do tecer-se para além de seu préprio desenho jd conhecido. Ou seja, verifica-se
o esgotamento das prdticas poéticas que construiram geragoes e geracoes de poetas ¢ o
que se mantém, longe de uma nova poética geracional, ¢ a revolugio inscrita na prépria
singularidade da poesia de cada autor e naquilo que essa poesia eventualmente guarda de
semelhangas, temdticas e formais, de maneira fragmentada, no didlogo entre os muitos
textos que compdem a cena literdria brasileira. A poesia do fim do século XX nao se
legitima pela ordem do manifesto ou diretrizes como acontecia no passado, mas sim pela
sua variedade e complexidade reconhecida em um espago publico por meio da publicagio
de obras e singularidade de cada escrita. Tal como Alberto Pucheu (2014, p.224) nos fala

em seu artigo “Apoesia contemporinea’:

O que entendo por apoesia contemporinea é a encruzilhada entre o artigo (# poesia)
e o privativo (apoesia), a fusdo entre a presenca e a auséncia, a indeterminacio,
ou o indefinido plural, entre o definido e a falta. Na tensio entre o olho que 1¢
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0 negativo e a voz que dita o artigo, na inadequagio entre o visual e o oral, nesse
sempre indecidivel das infinitas possibilidades entre um extremo e outro em que a
Unica impossibilidade ¢ a existéncia exclusiva de um ou outro dos extremos, estd,
para mim, a marca por exceléncia da poesia contemporinea, a marca por exceléncia
de apoesia contemporéinea. Apoesia contemporanea se afirma pela incapacidade de
sua distingao do que a nega.

Assimiladas as prdticas do Modernismo, do Concretismo, da Poesia Marginal —
por vezes até “naturalizadas” — talvez seja na individualidade que se estabeleca uma
transformagio e/ou continuidade da produgio poética brasileira. Ao mesmo tempo em
que identificamos a auséncia de escolas, grupos ou geragoes, hd também uma espécie de
continuidade, registrada na individualidade dos poetas, nos campos comuns abordados
e nos processos de constru¢io da poesia. O grande valor talvez esteja realmente na
individualidade de cada poeta, que tem com e contra ele a fragmentacio, a dispersao, em
um campo de relagdes complexo de uma literatura expandida.

Nos anos 1980 ¢ 1990 nao ¢ possivel falar de geragoes e por isso se torna mais dificil
discorrer acerca da produgio poética do periodo a partir de uma realidade fragmentada,
que, inclusive, acaba afetando a prépria criagao dos poetas. No entanto, dentre um cendrio
de intensa produgio poética e expressiva qualidade no final do século XX, nas décadas
de 1980 ¢ 1990, que permitiram uma releitura dos principais movimentos do século —
Modernismo, Concretismo, Poesia Marginal —, os versos do mineiro Carlos Avila figuram
como expressio de um tempo sintetizador e sinalizador de transformacoes da poesia no
século XXI. Em livro de 1989, Sinal de menos, Carlos Avila deixa entrever a sua busca
pela palavra exata, por uma dic¢io particular:

A incendia PA os LA céus VRA
revolta SO os BRE mares A agi
ta PA o GI espirito NA poiesis
(AVILA, 1989).

A poesia de Carlos Avila traca um caminho planejado: da experimentagio
visual, nos moldes concretistas, 4 fruicio de uma semantica prépria. Ligado afetiva
e intelectualmente aos poetas de Noigandres, realiza um trabalho de transformacio
e, a0 mesmo tempo, de continuidade da proposta concretista em sua primeira obra,
para encontrar uma dic¢do prépria em Sinal de menos (AVILA, 1989) e Bissexto
sentido (AVILA, 1999). A investigagio do processo de concepgio poética a partir da
referencialidade da palavra e de uma ligacio intima com o texto deixa a marca de uma
poesia pensada de maneira acurada e paciente ao longo dos anos — haja vista a distdncia
temporal de publicagio entre uma obra e outra. Carlos Avila apresenta um trabalho,
além de singular, inovador na poesia belo-horizontina do final do século XX. Sua obra
caminha de maneira progressiva, estabelecendo saltos e recuos, como diz Maria Esther
Maciel, no posficio que faz para Bissexto sentido, obra que retine o que o poeta produziu
a partir dos anos oitenta:
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Os trés livros de Carlos Avila sustentam, entre si, uma relagdo simultinea de
continuidade e descontinuidade. Se o primeiro apresenta, como diz o préprio
poeta, os passos iniciais de um “work in progress”, o segundo funciona como
avango e contraponto das conquistas anteriores, enquanto o terceiro, em simetria
dissonante com os outros dois, recria os procedimentos jé explorados e se abre
para vias até entdo intransitadas. Mas em todos, percebe-se um trago invaridvel: o
cuidado formal, a lucidez critica e a atencio dispensada a textura da linguagem,
ainda quando o poeta se permite — em alguns poemas — um certo feeling de
contido cardter expressivo ou imprime em sua poesia uma maior densidade verbal.

(MACIEL, 1999, p.162).

Sem ddvida, o rigor formal e a experimentagio com a linguagem funcionam como
uma espécie de matrizes para a poesia de Carlos Avila, j& conhecida e reconhecida pela
critica. Desse modo, seria interessante pensar a obra do poeta a partir de seus poemas,
evidéncias do seu cardter expressivo e de sua densidade verbal — como bem colocado
por Maria Esther Maciel. Vejamos como isso se d4 por meio da leitura de algumas das
produgées do poeta:

primeiro o sal, depois a 4gua

e beba enquanto est4 efervescendo
para desfrutar mais do seu

efeito refrescante.

primeiro o mal, depois a alma

e babe enquanto estd enlouquecendo
para devorar mais do meu

defeito redundante.

(AVILA, 1989).

A partir de semelhancas ritmicas e sonoras, o poeta trabalha sua variagio semantica,
promovendo, de modo lidico, a palavra que d4 ao leitor reflexao e deleite. As aproximagoes
sonoras de sal e mal, d4gua e alma, beba e babe, efervescendo e enlouquecendo, efeito e
defeito, desfrutar e devorar, refrescante e redundante, promovem o ludismo no texto e
evidenciam um movimento sempre sauddvel: o ciclico, em que o leitor tem de retornar a
primeira estrofe para melhor compreender o que estd lendo. Note-se também o didlogo
com texto de orientagio em bula de medicamentos. A mescla de linguagens de textos de
procedéncias diversas introduz no discurso poético a marca de linguagens do quotidiano
e da publicidade. Vale lembrar, igualmente, a referéncia ao célebre poema de Décio
Pignatari:
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beba coca cola
babe cola
beba coca
babe cola caco
caco
cola

cloaca

(CAMPOS, A.; CAMPOS, H.; PIGNATARI, 20006, p.124).

No entanto, diferentemente do poema de Pignatari, o de Avila despe-se de um
cardter mais explicitamente politico e ideoldgico para inserir-se numa poética mais
filos6fico-reflexiva. Esse poema de Carlos Avila, integrante de sua obra de estreia Agui
& Agora, parece dar a medida dos tragos que vio se intensificar nos préximos livros,
tangenciando um cardter sublime ao tratar do amor, como no poema abaixo, de Sinal
de menos:

0 amor
voa em toda parte

nos seus ldbios
nos seus dedos

nas paredes do apartamento
entre os livros

0 amor
vai a Roma

sp ny rio
sopro ou assobio

rompe o dique
amor volat undique

(AVILA, 1989).

Consciente do alcance pldstico desse sentimento, o texto tematiza a liberdade do
amor. Parte da constatagio de sua presenga no outro para ver, plasticamente, o sentimento
voar por toda a parte, mundo afora, sem paredes que o aprisione, como algo flutuante e
leve, mas possuidor de uma forga absurda, capaz de romper diques. Como sintese desse
sentimento, o dltimo verso “amor volat undique”, o0 amor voa por toda parte, excerto de
“Carmina Burana”, traduz seu cardter expansivo. Caminhando pela obra de Carlos Avila,
nos deparamos também com o seguinte poema:
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Noite

estrelas apagam-se
janelas fecham-se

a noite cai

(como fruto maduro)
dura de roer

estrelas apagam-se
guardam o segredo
de si-proprias
anos-luz daqui

janelas fecham-se
encerram pessoas
em si-mesmas
luzindo aqui

estrelas sdo janelas
que se fecham
(na noite

haikais)

janelas sdo estrelas
que se apagam
(noite

sem cais)

(AVILA, 1989).

O poema estabelece duas visadas sobre uma mesma plataforma: as estrelas e as
janelas, observadas dentro da noite que cai. As imagens se interpoem, se entrelacam e se
justapoem, traduzindo um movimento dialético que resulta no préprio poema. H4 um
movimento que relativiza o exterior e o interior. A medida que as estrelas se apagam,
as janelas se fecham, a noite cai, o escuro prevalece. Um escuro cerrado que “encerra”
pessoas em si mesmas. Mas a possibilidade da existéncia de alguma luz reside no fim do
poema, com as janelas que, caso sejam abertas, sdo estrelas, iluminadas. Ou seja, a luz
das janelas, solitdrias, se apagando dentro da noite se confundem com a luz das estrelas,
longinquas, dentro da noite observada. O olhar do poeta apreende a cidade e a ilumina,
transformando-a e sendo transformado. Nesse passeio revelador, alguns espacos da cidade
sdo privilegiados para os poetas, como uma espécie de mitologia pessoal que constréi uma
histéria singular, Gnica, a0 mesmo tempo em que, por meio da palavra poética, lanca
esse espago em um imagindrio coletivo. Em seu texto “Rua Outono” o poeta estabelece
relagao semelhante:
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na rua outono
(rua d’antanho
com 4rvores
impressionistas)
vivem todas

as estacoes do ano

ali

o poeta pedestre

(pareil A la feuille morte)
segue ao vento

sem metro

ou mestre

arua
(suas extremidades curvas)
propde um teorema:

¢ uma presenga

feita de auséncia

um anti-tema

& no entanto

aqui se inscreve
(passagem obrigatéria)
como reles retdrica

no rascunho semidtico

da cidade

na rua outono
(rua de estranhos
com ares
impressionantes)
morrem todas

as ilusoes do ano

(AVILA, 1999, p.24).

Empiricamente, a “Rua Outono” se apresenta ao poeta como caminho obrigatério
em seu passeio, como proposta estruturante de seu texto. A experiéncia da cidade ¢
tratada sob a observa¢io de uma rua, unindo passagem do tempo, estagdes, os que
caminham também por ela, sua arquitetura “impressionista/impressionante”, e, é claro,
o poeta que, semioticamente, se liga a ela. Essa ligacdo se dd4 também de maneira
visceral, a partir do erotismo presente em vérios de seus versos. Tomar o elemento
erdtico de maneira direta e crua parece ser também uma decisio consciente na poesia

de Carlos Avila (1989):
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Abrago
(pernas)
A noite

Copyright
Corponight

(entreabertas)

Olhos brilham
Vulvilvula

Pénispenso
estrelas

A associagio no poema de Avila se d4 entre o corpo (a relagio sexual) e a noite. O
corpo — as pernas — estdo entreabertas como a noite se abre aquele que a admira. Os
olhos que brilham lembram as estrelas na noite e os neologismos diretamente ligados
a0 universo erético — “Vulvdlvula” e “Pénispenso” — deixam clara a intencéo sexual
revelada no poema. O erotismo, em todos os textos analisados, parece partir da palavra
para encontrar um eco no seu significado, aquilo que pretende dizer. Provém da palavra,
expressdo do individuo que quer dar voz as suas sensagoes e, principalmente, ao seu corpo.
Em suma: o erotismo clama, através da poesia, a libertagao do corpo. Na contemplagio
de um objeto ou na reflexdo sobre o préprio ser, a palavra alcanga, por meio da poesia,
uma expressao madxima do erotismo. A palavra erotismo é tomada, neste artigo, na variagao
de seus muitos desdobramentos: a paixao, o amor, a sensualidade, o desejo, o sexo, a
seducio, partindo do pressuposto de que essa denominagio abarca todas essas categorias.
Para tanto, tomamos a palavra poética como mediagio do erotismo, “o testemunho dos
sentidos”, uma experiéncia interior, no sentido em que Octavio Paz (1994) a coloca. A
poesia ¢ expressio da linguagem em imagens “palpdveis, visiveis e audiveis”. O “ser” da
palavra poética ¢é ser signo, aquilo que representa e oculta a prépria coisa que apresenta.
De maneira pontual, diz o autor:

A relagao entre erotismo e poesia ¢ tal que se pode dizer, sem afetagao, que o
primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erética verbal. Ambos sio
feitos de uma oposi¢io complementar. A linguagem - som que emite sentido,
trago material que denota ideias corpéreas - ¢ capaz de dar nome ao mais fugaz e
evanescente: a sensagio; por sua vez, o erotismo nao ¢ mera sexualidade animal - é
cerimdnia, representagio. O erotismo ¢ sexualidade transfigurada: metdfora. [...]
O que diz essa metdfora? Como todas as metdforas, designa algo que estd além
da realidade que lhe dd origem, algo novo e distinto dos termos que a compéem.

(PAZ, 1994, p.12).

O autor afirma que na poesia “[...] aquilo que nos mostra o poema nao vemos com
nossos olhos da matéria, e sim com os do espirito” (PAZ, 1994, p.11). Levando em conta
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essas afirmagoes, é possivel dizer que o discurso poético nos apresenta uma realidade outra,
representada pela palavra. Ou seja, hd uma espécie de jogo na linguagem que se manifesta
na poesia de modo sedutor, tal como realiza em seus versos, Carlos Avila.

O final do século XX, além de apresentar uma intensa produc¢ao poética, como
foi dito anteriormente, também é marcado por uma revisio dos ideais apregoados pelos
movimentos de vanguarda do século e uma busca intensa pelo lugar e o conceito da
literatura e da poesia, tanto pela critica quanto pelos poetas. Nesse sentido, muitos
poetas voltaram suas forgas para uma investigacio a partir da prépria palavra poética,
em um claro movimento reflexivo e metalinguistico. Muito se acusa a poesia do fim
do século de ser extremamente metalinguistica, voltada, cega e taciturnamente, sobre
ela mesma, levando a exaustio certos procedimentos. De fato, muitos poetas e poemas
niao conseguem ir além da mera referéncia a palavra, de maneira bastante limitada.
Contudo, a limitagio de alguns poemas e poetas nao deve ser levada a uma categorizagao
generalizadora, ofuscando a existéncia de uma boa reflexio sobre o ser da poesia. Nem
todo poema que deseja transitar em sua prépria orbita deve ser taxado como um poema
raso. Muitos bons poemas, reconhecidos na historiografia literdria brasileira, tratam do
tema de maneira rica e inovadora, basta lembrar um Drummond ou um Joao Cabral,
que lidam com a metalinguagem que se coloca ao leitor como algo inusitado e reflexivo,
instigando-o a desvendar os seus versos, ou como Roland Barthes (1978, p.38) nos coloca,
a metalinguagem como a “retengio do espetdculo”. Nesse sentido,

De um lado o poema comega a tomar como seu objeto a prépria poesia; o ato de
poetar, a crise ou a possibilidade mesma do poema, tal como se o poeta estivesse
assumindo em seu oficio o dilema hegeliano e marxiano, perguntando-se sobre a
morte ou o devir da poesia; trata-se de uma poesia que tematiza a poiesis até no
seu sentido etimolégico [...]. De outro lado, a linguagem da poesia vai ganhando
cada vez mais em especificidade, vai-se emancipando cada vez mais da estrutura
discursiva da linguagem referencial, vai eliminando os nexos, vai cortando
os elementos redundantes, vai-se concentrando e reduzindo ao extremo [...].

(CAMPOS, 1997, p.255).

Tomemos os textos que explicitamente desejam, como motivo temdtico e de
reflexdo, tratar da construcio do préprio poema e de seus desdobramentos, aludindo ao
universo da palavra poética como elemento essencial no contexto das obras dos poetas,
em uma linguagem “concentrada”, como diz Campos (1997). Nos interessa, portanto, a
reflexao metalinguistica que aponte caminhos de leitura para a poesia de determinados
autores do fim do século XX — especificamente a do poeta analisado, Carlos Avila —, bem
como reafirmar a intensa preocupagio desse tempo com a pratica do poetar. Ou seja, nos
parece sintomdtica a insisténcia desse tema em momento especifico da poesia brasileira.
Momento esse em que as solugdes poéticas nao estdo mais atreladas de maneira normativa
aos projetos literdrios das vanguardas e movimentos ao longo do século. Parece mesmo que
a singularidade de cada escrita tenha tomado um primeiro plano e daf a busca consciente
de uma defini¢io de estilo préprio de cada autor, por meio da reflexao metalinguistica.
Essa singularidade da palavra poética faz parte do que Alfredo Bosi (2000, p.132) chama
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de “relagdo entre palavra e realidade vital” e que pertence aos elementos comuns a grandes
textos poéticos. Nas palavras desse autor:

A linguagem da poesia ¢ mais singularizada que a da nao-poesia. A existéncia,
enquanto ainda néo repartida e limitada pela divisio do trabalho mental (que
produz o cédigo das ideias abstratas), apresenta-se na sua variadissima concregio de
aspectos, formas, sons, cores. A palavra poética recebe uma espécie de efeito migico
do seu convivio estreito com o modo singular, pré-categorial, de ser de qualquer
um desses aspectos. (BOSI, 2000, p.132).

Para compreendermos a singularidade poética é preciso, novamente, recorrer a
andlise de textos como um instrumento de critica a partir de versos de Carlos Avila (1989):

Olho as coisas que me olham
Penso e sou pensado
Escrevo-me

Poeteu:
Um existir de palavra
No papel

Para esse poeta, o exercicio da palavra poética passa pela reflexao do e sobre seu préprio
“eu”. E preciso olhar e saber estar olhando. E preciso se inserir, se escrever, para que o
poema possa ser concretizado, mesmo tematizando os préprios passos de sua construgio.
O neologismo “Poeteu” lembra “Prometeu”, personagem mitoldgico que rouba o fogo
dos deuses para entregd-lo aos homens e assim fornecer anima a eles. O poeta, com as
palavras, talvez exerca o mesmo papel: o de “roubar” a chama divina (inspiragao) para
aquecer, para fornecer alma/animo aos homens. Sobre Avila, Vera Lins (2012, p.1, grifo
do autor) declara:

Mallarmé jé apontara uma crise do verso e no preficio a “Um lance de dados”,
sugere, depois da negagio — “nada”, um “quase”, “talvez uma arte”. E nesta zona
de risco, entre a impossibilidade e a possibilidade, que se constroem esses poemas
de Carlos Avila. Trabalham também entre o verbal e o visual, mais um lugar entre,
que, explorando contradicoes, permite encontrar possibilidades de poesia, entre o
sonoro, o verbal e o visual, uma linguagem que nega a palavra banalizada.

Sdo as possibilidades do lugar da poesia, é explorando a palavra em seu aspecto
verbivocovisual que Carlos Avila d4 continuidade, de forma segura e refinada, aos
procedimentos poéticos encontrados na poesia brasileira, no final do século, mas
identificando também seu préprio caminho. Ronald Polito (2012, grifo do autor) destaca:

Apés o movimento de expansio de seus livros, com poemas que carrearam mais
e mais palavras, nesse momento se reencontra o ponto de partida: hoje elas sio
poucas, bem poucas, tal como em Aqui & Agora. Porém definitivamente mais justas
(em todos os sentidos), s6 as imprescindiveis e vitais.
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Como bem nota Ronald Polito (2012), Carlos Avila parece caminhar com um
repertério minimo, mas profundo das palavras, sempre retirando o excesso, depurando
sua linguagem, para, em um movimento inverso, fazer notar mais um fio, de qualidade
singular, no tecido da literatura brasileira.

CARMONA, K. C. The word in motion: a look at the poetry of Carlos Avila. Revista
de Letras, Sio Paulo, v.57, n.1, p.119-129, jan./jun. 2017.

= ABSTRACT: In poetry produced in the city of Belo Horizonte at the end of the twentieth
century, Carlos Avila § verses stand out as they can provide the reader with a rereading and
synthesis of the influences of the main movements of the twentieth century - Modernism,
Concretism, Marginal Poetry - while at the same time moving towards their own diction,
signaling elements of contemporary poetry in the 21st century. This is done explicitly and
consciously from an aesthetic project declared and verified in the observation and analysis
of some texts published by the poer.

= KEYWORDS: Poetry. Belo Horizonte. Carlos Avila.
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ATOPIA E APORIA: OS CORPOS DESMORTOS NA FICCAO

Marisa Martins GAMA-KHALIL"

=  RESUMO: Os monstros sempre figuraram no rol de personagens da literatura,
representando nio somente aquilo que se deve temer, como também, em muitos
casos, aquilo que ¢ temivel e terrivel que se instala em nds, escondendo-se por
detrds das mdscaras sociais. Depois de um periodo de uma enorme emergéncia do
vampiro na literatura, cinema, novelas griﬁcas € outros suportes, vemos a irrupgao
de uma arte na qual o monstro tematizado e problematizado é o zumbi. Algumas
questdes despontam, como: Que condi¢des favorecem a irrup¢ao das narrativas com
desmortos em nossa contemporaneidade? Como podemos pensar a subjetividade do
homem contemporineo tomando como base os corpos desmortos? O que significa
nio morrer? Faremos nosso percurso analitico com base em alguns filmes, em uma
novela grafica e em algumas narrativas literdrias, com foco especial sobre o conto de
Murilo Rubiio intitulado “O pirotécnico Zacarias”. Nos encaminhamentos tedricos,
privilegiaremos o debate sobre algumas nog¢ées, como a morte, a biopolitica, o corpo,
a subjetividade; bem como sobre conceitos do campo da literatura fantdstica.

= Palavras-chave: Literatura fantdstica. Corpo. Zumbi. Biopolitica. Morte. Atopia.

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o
destino reservard a um morto se os vivos respiram uma
vida agonizante? E a minha angustia cresce ao sentir, na
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir
as coisas, é bem superior A dos seres que por mim passam
assustados.

Murilo Rubizo (2010, p.20).

Introducao

Pode-se dizer que um dos temas mais focalizados pela industria filmica
contemporinea ¢ o zumbi - 0 corpo morto que nega sua condicio estdtica pds-vida,
o desmorto. E arrebatador o sucesso da série The walking dead, que, em sua oitava
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temporada, vem sendo acompanhada por espectadores do mundo todo. Esse boom dos
desmortos nas telas encontra-se associado muitas vezes as novelas gréficas e aos quadrinhos,
como ¢ o caso da referida série. Em 2015, quase cinco décadas depois do langamento
de seu primeiro filme - A noite dos mortos vivos (1968) -, George Romero langou pela
Marvel uma série em quadrinhos intitulada O império dos mortos e composta por trés atos.
Romero foi o responsdvel por fazer do zumbi uma persona ficcional que projeta nio sé
sentidos relacionados a sobrevivéncia a ataques canibais de monstros, mas a uma ampla
e bem estruturada critica social. O presente texto traz uma abordagem sobre a narrativa
de zumbis, por meio de diversas materialidades, como a do cinema, da novela grifica e
da literatura, tendo esta tltima foco especial sobre o conto “O pirotécnico Zacarias” de
Murilo Rubiao (2010).

Quem sdo os zumbis? uma breve arqueologia nas malhas da ficcio popular

Diante do boom das narrativas de zumbis, interrogamo-nos: quais seriam os
ancestrais dos zumbis atuais que habitam as telas de cinema e as paginas da ficgao literdria,
dos quadrinhos e novelas gréficas? O delineamento para a resposta se encontra no primeiro
filme de George Romero A noite dos mortos-vivos, de 1968. Nesse filme, ndo hd nenhuma
referéncia ao termo “zumbi”, mas a “ghouls”, monstros oriundos do folclore drabe, espécies
de demonios comedores de carne humana. J4 no segundo filme de Romero, Despertar dos
mortos, que veio a publico em 1978, os mortos vivos passam a ser nominados zumbis.
De acordo com o Online Etymology Dictionary (ZOMBIE, 2017), a origem da palavra
“zombie” é sul-africana e em kikongo se refere a “fetiche”, ja em kimbundu relaciona-se a
“nzambi’, significando Deus, uma vez que, muito primordialmente, esse termo designava
uma Divindade da Serpente; depois passou a significar “caddver reanimado” no ritual de
vodu da Africa Ocidental, das Antilhas - especialmente do Haiti - e do Sul dos Estados
Unidos. Hd também relagio dessa palavra com os termos crioulos da Louisiana “phanton”,
“ghost” (esta muito préxima sonoramente de ghoul), cujos significados remetem a fantasma
e ao termo espanhol “sombra”. O Online Etymology Dictionary (ZOMBIE, 2017) aponta
ainda que o significado de “pessoa lenta” para designar zumbi sé comega apds 1936.
Essa palavra é usada em algumas circunstincias para designar uma pessoa hipnotizada,
desprovida de consciéncia, mas que ¢ capaz de andar e de responder a estimulos sensoriais.

Ha diferenciages entre o zumbi haitiano e o zumbi angloamericano. Nos rituais
de vodu haitianos, um “zombi” (no haitiano crioulo “zom6:” e em mbundu do norte
“nzumbe”) trata-se de um defunto animado por meio de feitigaria. De acordo com alguns
relatos lenddrios, os mortos, reanimados por magia, eram convocados a trabalharem na
industria agucareira. J4, em se tratando do zumbi angloamericano, o ressuscitar do corpo
morto nio ¢ atribuido a rituais folcléricos e religiosos, pois simplesmente os mortos se
levantam como uma epidemia, em fun¢io de uma doencga desconhecida capaz de animar
o corpo morto. Abandona-se a explicagio mistica e assume-se uma explicagio cientifica.

No bestidrio dos mortos vivos, hd uma série de espécies de mortos vivos, como o
vrykolaka, que é um ser que se torna morto vivo apés um sepultamento nao consagrado,
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retornando para matar pessoas no espaco do cemitério ou mesmo na casa em que habitava
quando era vivo. Esse ser, que pode retornar sob a forma corporal humana ou sob a
forma de um lobisomem, povoou o imagindrio grego e contemporaneamente figura no
imagindrio bulgaro. Em algumas versoes, ele sempre assume a forma humana e sé pode
ser morto definitivamente se desenterrado e comido por um lobo. Ele mata as pessoas
ou apenas perturba o sono delas, sugando suas for¢as enquanto dormem. H4 também
os vetalas, que, segundo a mitologia hindu, sdo espiritos agressivos reanimadores de
caddveres - fazendo reviver seus préprios corpos ou os de outras pessoas. Seu habitat sio os
cemitérios e possuem obsessdo por criangas, matando-as ou induzindo abortos. O zumbi
da tradigio chinesa ¢ o Jiang Shi, conhecido como caddver viajante. Segundo histérias
populares e lendas, as familias sem recursos para pagarem o translado dos corpos dos seus
familiares solicitavam essa tarefa aos sacerdotes taoistas, os quais conduziam o corpo morto
apenas durante a noite, pois consideravam mau agouro as pessoas observarem o cortejo
funerdrio. Os caddveres eram conduzidos sobre canas de bambus e, com o movimento
das canas de cima para baixo, tinha-se a impressio de que os caddveres estavam vivos e
pulavam ao ritmo dos passos dos sacerdotes. Em fungao desse contexto, acredita-se que o
Jiang Shi habita as estradas e que seu corpo morto necessita sugar de outros corpos vivos o
espirito (IRVINE, 2016). A sua representagao corporal, como a do vrykolaka e do vetala,
¢ um misto de zumbi e vampiro.

Alids, o vampiro é também catalogado na categoria dos mortos vivos, uma vez que
ele é um ser imortal que habita a terra depois de morto, sugando o sangue dos mortais
(IRVINE, 2016). Um aspecto que distingue vampiros de zumbis, na ficcao filmica ou
literdria, refere-se ao fato de os primeiros serem representados como aristocratas e os
tltimos como plebeus. O vampiro “[...] estd no topo da cadeia alimentar, literalmente
se alimenta de todos e ninguém se alimenta dele [...]. O mundo dos vampiros é para
os eleitos, 0 mundo do zumbi ¢é a verdadeira democracia, aceita a todos, todos seremos
zumbis” (CORSO, 2017). Outra diferenca entre vampiros e zumbis diz respeito ao corpo:
“Contrairement au vampire, le mort-vivant n'a pas le bonbheur de voir son corps preserve’”®
(BOTTET, 2008, p.214). Portanto, enquanto os vampiros preservam a beleza corporal,
os zumbis representam hiperbolicamente a degradagio da matéria do seu corpo.

No bestidrio dos zumbis hd também o draugr ou draug (no islandés antigo) e
aptrganga (ou afturganga no islandés moderno), cujo nome designa aquele que caminha
depois da morte, relacionando-se com a atual série 7he walking dead, ou seja, os mortos
que caminham. A mitologia nérdica explica que os draugar sao diferentes dos fantasmas
porque possuem um corpo “com habilidades fisicas similares as que tinham em vida”
(V., 2015). J4 os lich ou liches sao seres origindrios de uma mutagio pela qual passa um
monarca ou mdgico poderoso 4 procura da vida eterna; eles usam feiticos ou rituais para
anexarem sua mente racional ao seu defunto animado, conseguindo, assim, um certo
tipo de imortalidade. O narrador do conto “A coisa na soleira da porta”, de Lovecraft
(2014), refere-se a um caddver como um /ich pelo fato de este ter sido possuido por um

' “Ao contririo do vampiro, o morto-vivo nio tem a felicidade de ver seu corpo preservado” (BOTTET, 2008,

p.214, tradugao nossa).
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feiticeiro. O /lich é uma espécie de morto vivo que, de acordo com o estudioso Aparecido
Donizete Rossi (2015, p.124), é “uma espécie de zumbi paradoxalmente inteligente,
imortal e eterno.”

Os zumbis vagueiam na fic¢do filmica e na novela grdfica

Na produg¢io filmica de zumbis, é bem marcada a fase antes de George Romero e
depois dele. Citamos aqui dois filmes anteriores a Romero: Zumbi Branco e A morta-viva,
mas focalizarei analiticamente apenas o primeiro. Zumbi Branco (White Zombie), filme
norte-americano dirigido por Victor Halperin, veio a pablico em 1932 e narra a histéria
de um casal apaixonado - Neil e Madeleine - em visita ao Haiti. Um miliondrio do local,
Charles Beaumont, apaixona-se pela moca e pede ajuda ao mestre vodu local (interpretado
por Bela Lugosi), que mora em um moinho operado por zumbis, seus escravos. O
feiticeiro diz a Charles que a tnica forma de ele possuir Madeleine ¢ transformando-a
em zumbi. Para isso ele d4 uma po¢io mdgica que deverd ser bebida pela moga na noite
do seu casamento com Neil. Ela morre, metamorfoseia-se em zumbi e Charles a leva para
a sua mansio; contudo logo ele fica angustiado porque sua amada jé nao é mais a mesma;
e percebe também que fora atingido também pela feitigaria, comecando igualmente a se
transformar em zumbi. Neil, ao descobrir o que se passara com Madeleine, tenta salvar a
amada, luta com os zumbis escravos, com o feiticeiro e com o zumbi Charles, conseguindo
derrubé-los do alto de um penhasco. Com a queda dos zumbis (especialmente com a
queda do mestre vodu), Madeleine volta a vida e ¢ feliz para sempre com seu amado
heréi. Tem-se, entdo, uma trama gético-roméntica em que os zumbis nao sio comedores
de carne humana, mas apenas monstros desmortos escravos que servem de fundo para
um enredo que real¢a a forca do amor. A trama nao prioriza a focalizagao sobre a injusta
escravizagdo das pessoas negras haitianas, transformadas em zumbis, seu foco ¢é sobre a
transformagio de uma personagem feminina - frdgil e branca - em zumbi, porque ela ¢
desenhada no enredo como a grande vitima que precisa ser salva. Assim, nio se tem uma
critica social plena nesse filme de Victor Halperin, mas a dramatizagio de uma histéria em
que o foco ¢ basicamente o amor. Portanto, os filmes anteriores a Romero investem nas
lendas dos zumbis haitianos; neles, os zumbis sao monstros que nio tém desejos préprios,
criados por préticas de vodu e comandados por um feiticeiro.

Os filmes do cineasta George Andrew Romero revolucionaram o olhar sobre os
zumbis e os projetaram como figuracoes de corpos que questionam nosso olhar sobre a
vida e a morte, nosso olhar sobre quem domina e quem ¢ dominado, nosso olhar sobre
a sociedade. Nesses filmes, os zumbis nao sio mais comandados por um terceiro, eles
seguem seus desejos, sua fome. Romero compds sua primeira trilogia de filmes entre os
anos 1960 e 1980: A noite dos mortos-vivos em 1968, Despertar dos mortos em 1978 e
O dia dos mortos em 1985. Neste artigo, centralizaremos os comentdrios sobre o primeiro
filme. Em A noite dos mortos-vivos (1968), em fungio da radiacao provocada pela possivel
queda de um satélite os mortos comegam a sair de suas covas e transformam-se em
zumbis, sedentos por carne viva. Um grupo refugia-se em uma casa e quem os lidera e

134 Rev. Let., Sdo Paulo, v.57, n.1, p.131-144, jan./jun. 2017.



os protege ¢ ironicamente, Ben, um negro. No fim do filme um grupo de salvamento
chega ao local, confunde Ben com um zumbi, mata-o com um tiro na testa e seu corpo
¢ atirado ao fogo junto com os corpos dos zumbis. O final do filme, apés o tiro dado
em Ben, é todo em cimera lenta e em closes: close na face e no corpo de Ben, close na
face branca dos seus assassinos e no ritual que o leva ao fogo. H4 muitos e significativos
deslocamentos feitos por Romero, deslocamentos operados que instigam possivelmente
o espectador a repensar o lugar do negro e do branco na nossa sociedade. O fato de um
negro ser confundido com um zumbi desencadeia provavelmente o sentido de que seu
corpo ¢ um corpo-monstro, um corpo desmorto, sem valia. Podemos associar aqui a nogao
cunhada por Judith Halberstam (1995) para nomear as narrativas com monstros: “ficcoes
de alteridade”; elas expoem o diferente, ou mais especificamente, como ¢ a reacio de um
ser humano “normal” ao lidar com o diferente. No filme inaugural de Romero, negro
e zumbi assinalam-se pela diferenca, sio monstruosos. A ironia e a critica sio recursos
potenciais para demarcar a construcao de uma “ficcdo de alteridade”. Alguns estudiosos
assinalam que o filme foi langado exatamente no mesmo ano do assassinato de Martin
Luher King. Coincidéncia? Como explica Milanez (2014, p.179), “[...] os sentidos nao
sd0 neutros, arrastam memorias consigo e se entrelacam aos discursos da histéria”, o corpo
é, nesse sentido, “superficie de inscri¢ao dos acontecimentos” se lemos, aqui, pela dtica
foucaultiana. Dessarte, o que ¢ delineado pela ficgao nio seria mera coincidéncia, mas
uma leitura plausivel da histéria.

Romero escreveu para o cinema uma segunda trilogia f#/mica: Terra dos mortos em
2005, Didrio dos mortos em 2007 e A ilha dos mortos em 2009 e em 2015, poucos anos
antes do seu falecimento, ele iniciou uma nova trilogia, esta escrita na linguagem da
novela gréfica com a producio da Marvel. Trata-se de Império dos mortos (ROMERO;
MALEEY, 2015; ROMERO; TALAJIC, 2016), uma histéria em 3 atos; o primeiro foi
langado no Brasil pela Panini Comics em 2015, o segundo em 2016 e o terceiro ainda nao
foi publicado em nosso pais. Nessa série, Romero utiliza o argumento jd usado em filmes
anteriores: o de zumbis que comegam a exercitar a faculdade de pensar. O que temos sio
zumbis, que se encontram no submundo, contra vampiros, representados por sujeitos
da classe alta; estes tém como lider Chandrake, o prefeito de Nova York. Os zumbis sdo
postos em uma arena e servem de entretenimento aos poderosos, que pagam para vé-los
lutarem até a morte. Seus corpos nio tém valia, sé servem para satisfazer aos desejos dos
ricos, vampiros. Encontramos aqui uma forte e bem construida ironia de Romero. Os
autdmatos, pobres, contra os vampiros, os que sugam esses pobres. Enquanto os corpos
dos zumbis se apresentam em estado de putrefagdo, os ricos vampiros cuidam de seus
corpos, como na cena em que o prefeito recebe as visitas em sua academia particular,
fazendo exercicios de musculacdo. A médica Penny Jones é obstinada por estudar os
zumbis e provar que eles podem exercer o raciocinio. Quando Paul Barnum, um cagador
de zumbis, a interroga sobre o seu estudo, ela revela que: “Na verdade, estou aqui para
estudar vocé. Vocé tem que domesticar eles” (ROMERO; MALEEV, 2015, p.8, grifo
nosso). Ou seja, Penny ironiza sobre o porqué um corpo ¢é levado a subjugar outros corpos,
domini-los, domesticd-los. Na trama, percebe-se que cada vez mais os zumbis passam
a articularem-se linguistica e socialmente. O que acontecerd no terceiro ato? Romero
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deu a eles a chance de equipararem-se aos vampiros? O autor trabalha em Império dos
mortos com a contraposi¢io anteriormente suscitada neste artigo: vampiros, com seus
corpos belos, que representam a classe que detém o poder, e os zumbis, com seus corpos
deteriorados e degradados, que representam a massa, o povo; eles vagueiam lentamente
sem destino, como bichos, com corpos abjetos que se transformam em objetos de luta,
de jogo para entreter os ricos vampiros.

Temos hoje uma nova categoria filmica, a do “terrorismo zumbi”. O professor e
pesquisador inglés Justin Edwards dedica-se a esse tema em um capitulo do livro Vertigo.
O artigo de Justin Edwards (2017) tem como enfoque central dois filmes de terrorismo
zumbi: Osombie e The Terror Experiment. Em Osombie (2012), temos a histéria do
retorno de Osama Bin Laden, que havia sido supostamente morto e lancado ao mar. Mas
ele renasce de seu timulo aqudtico e emerge junto a uma hoste de zumbis terroristas,
dispostos a acabar com o mundo, ou pelo menos com os Estados Unidos. Em seu estudo,
em primeiro lugar, Edwards defende que o fato desencadeador da juncio entre zumbis e
terroristas tem como fundamento o paradigma do nio-pensamento e do nao-ser, ou seja,
a irracionalidade desses dois seres propicia que se unam em um s6 ser. Outra marca que
une zumbi e terrorista ¢ o fato de o corpo de ambos configurarem-se como uma arma. O
perigo nao estd fora do ser, ele é o préprio ser. Partindo da premissa gética de que o terror
¢ sempre externo a nos, algo que ocorre l4 e nao aqui, como o espago do outro, o zumbi
terrorista desconstrdi essa ideia, uma vez que o lugar do terrorista nio é necessariamente
um 14, distante, pois, afirma Edwards (2017, p.165): “[...] o terror do terrorismo ocorre
através de fronteiras fluidas e permedveis, num potencial contdgio que ameaca a seguranga
de nosso territério”. Aqui, porém, nessa ficgao filmica de terrorismo zumbi, o teor critico
de Romero em relagio ao que ¢ representado pelos corpos mortos e pelos corpos vivos
em nossa cultura cede lugar a uma trama que prima ao final pela luta dos Estados Unidos
contra os seus inimigos.

The walking dead é uma série de televisdo norte-americana baseada na série em
quadrinhos de mesmo nome, de Robert Kirkman. Quem pensa que as grandes emogoes
da série sao provocadas apenas pela dilaceragao dos corpos dos vivos pela sede de carne
dos zumbis, engana-se, uma vez que hd nas narrativas, filmicas e em HQ, muito mais do
que isso, existem muitos questionamentos: sobre as préticas subjetivadoras e objetivadoras
dos individuos; sobre quem ¢ mesmo o monstro? Nés ou os zumbis? H4 uma relacio
parafrdstica muito forte entre os filmes de Romero e 7he walking dead balizada pela
tendéncia forte 2 critica social. Negan, um dos lideres humanos da sétima temporada, o
grande antagonista que lidera todos os outros grupos de humanos da trama, mostra-se
muito mais perigoso do que os zumbis que caminham lentamente & procura de corpos
que pulsam. Os zumbis s6 representam mesmo uma grande ameaga quando em bando
muito grande. Ironia? Eles sio como as classes populares da sociedade, porque, se querem
fazer uma revolugao, s6 conseguem quando se unem de fato, provocando uma enorme
aglomeragio capaz de derrubar o que encontram pela frente. Quando o zumbi anda
desgarrado, basta ferir-lhe a cabega para que o corpo desmorto volte ao seu estado inerte;
a0 passo que os humanos, como os antagonistas o Governador ¢ Negan, conseguem,
individualmente, subjugar massas inteiras pela eficdcia e seducdo de seus discursos e
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prticas objetivadoras, operando pela interdicio, pela segregacio e impondo uma vontade
de verdade que ¢ bem objetiva: o poder somente pode estar na mao de poucos.

Nessa linha de entendimento, um dos sentidos gerados pelas narrativas de zumbis
vincula-se a questao das préticas subjetivadoras. Judith Revel (2005), ao explicar a nogao
de prdticas de subjetivacdo de Michel Foucault, esclarece que hd dois modos por meio
dos quais se opera a subjetividade dos sujeitos:

[...] de um lado, os modos de objetivacdo que transformam os seres humanos em
sujeitos - o que significa que hd somente sujeitos objetivados e que os modos de
subjetivacio sdo, nesse sentido, préticas de objetivacio; de outro lado, a maneira
pela qual a relagao consigo, por meio de um certo niimero de técnicas, permite
constituir-se como sujeito de sua prépria existéncia. (REVEL, 2005, p.82).

Como se pode perceber, a primeira forma de subjetivagio é aquela imposta por aquilo
que ¢ externo a nds, ou seja, nossa subjetividade é construida pelo nosso contato com
os micropoderes que se encontram em nosso entorno, como, por exemplo, a familia,
a escola, a igreja e todos os micropoderes que ordenam nossa subjetividade, sio, no
fundo, préticas objetivadoras; j4 a segunda forma corresponde a “[...] maneira pela qual
o sujeito faz a experiéncia de si mesmo em um jogo de verdade, no qual ele se relaciona
consigo mesmo” (FOUCAULT, 2004, p.236). Para o sujeito realizar essa experiéncia
de si mesmo, ele deve realizar um movimento que ¢ denominado por Deleuze (1992,
p-116, grifo do autor) como “dobra”: “Trata-se da relagio da forca consigo (ao passo
que o poder era a relagdo da for¢a com outras forgas), trata-se de uma ‘dobra’ da
forga”. Ao realizar a dobra, o sujeito resiste ao poder que o oprime e reinventa as
possibilidades de vida. Nas narrativas de zumbis, os desmortos sio a metdfora de seres
completamente objetivados, sem condi¢io alguma de operar a dobra. Podemos, pois, ler
os zumbis como a demonstra¢io metaférica de seres que agem de maneira automdtica
e alienada, movidos por um cotidiano que os automatiza? Essa é uma plausivel dire¢io
de interpretagio de muitas narrativas de zumbis.

Os zumbis vagueiam na fic¢iio literaria

Na literatura, um dos mais antigos registros de uma representagiao de zumbis
encontra-se WA Epopeia de Gilgamesh, poema épico mesopotimico, escrito em doze placas
de argila por volta de 1.800 a.C. Na sexta placa, narra-se o episédio em que Gilgamesh
recusa desposar a deusa Ishtar e esta, encolerizada, pede ao seu pai, Anu, para auxiliar na
sua vinganca contra Gilgamesh:

Pai, dai-me o Touro do Céu para destruir Gilgamesh. Enchei, eu vos peco,
Gilgamesh de arrogincia para sua prépria destruicio; mas, se vos recusardes a me
dar o Touro do Céu, destruirei os portdes do inferno e despedacarei seus ferrolhos;
haverd confusio entre os seres que estdo nas camadas superiores e os que estdo nas
profundezas da terra. Trarei os mortos para cima, para que se alimentem como os
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vivos, ¢ a hoste dos mortos serd mais numerosa que a dos vivos. (A EPOPEIA...,

2011, p.83).

Como se pode notar, a deusa Ishtar é poderosa e vingativa, chegando mesmo a atemorizar
o pai com seu exército de mortos vivos. A cena em que Ishtar descreve a hoste dos mortos
vivos, mais numerosa do que a dos vivos, relaciona-se com os filmes atuais de apocalipse
zumbi; estes, dessa forma, talvez facam um didlogo intertextual com esse famoso trecho
da epopeia mesopotimica.

Em As Mil ¢ uma Noites hd também o registro dos ghouls ou goules:

Nao ignorais que as goules de um e de outro sexo sio demdnios errantes. Vivem
geralmente nas ruinas, de onde se langam de repente sobre os transeuntes, a quem
matam e cuja carne devoram. Quando estes faltam, vdo de noite aos cemitérios
para alimentar-se da carne dos mortos. (GALLAND, 2002, p.377).

O romance gotico Vathek, do escritor inglés William Beckford (1972), escrito em
1786, também faz referéncia aos ghouls, descritos como deménios drabes que atraem criangas
e adultos para comer seus corpos. Nio devemos nos esquecer de que em Frankenstein, de
Mary Shelley (2017), romance publicado em 1818, a figura central monstruosa ¢ um zumbi,
que possui a singularidade de ter sido fabricado pela ciéncia. Ainda que em andlises pouca
seja a referéncia desse romance com a persona zumbi, Frankenstein ¢ um monstro criado a
partir de partes de corpos mortos.

Na literatura hd indmeras manifestacdes dos mortos vivos, especialmente dos
zumbis, e essa tradi¢do tem sua base muitas vezes por meio de um didlogo intertextual
com algumas passagens biblicas, como a do Apocalipse: “Entretanto, depois de trés dias e
meio, Deus soprou em seus corpos o espirito da vida e eles tornaram a ficar em pé, e um
enorme pavor tomou conta de todos quantos os viram.” (BIBLIA, Apocalipse, 11: 11).

Na literatura brasileira atual temos vdrios escritores dedicados a narrativas cujo
foco de figuracio sio os zumbis, como, por exemplo: de Alexandre Callari, Apocalipse
zumbi: os primeiros anos; de Tiago Toy, 7erra morta; de Rodrigo de Oliveira, O vale dos
mortos. Mas antes deles, temos algumas narrativas que marcam a histéria dos zumbis na
literatura brasileira. O mais antoldégico, porém quase nunca associado a ficgao zumbi ¢
Incidente em Antares, de Erico Verissimo (1995), romance publicado em 1971. Na cidade
de Antares ocorre uma greve geral, sendo aderida inclusive e especialmente pelos coveiros
do cemitério local. Dentre as intimeras consequéncias da greve, e aquela que agrega uma
maior aten¢do no enredo do romance, é o fato de sete corpos ficarem sem enterro. Esse
acontecimento, que poderia ser prosaico e natural, ganha dimensoes “metaempiricas”
(FURTADO, 1980) na narrativa, uma vez que os mortos levantam-se dos seus caixoes
e passam a apavorar os habitantes da cidade, que nido compreendem porque os corpos
mortos nio obedecem 4 lei da morte, ou seja, a inércia e a consequente putrefagio até
resultar em cinzas. O metaempirico é definido por Filipe Furtado (1980) como todo
evento ou elemento que nio pode ser verificdvel nem ¢ cognoscivel a partir da experiéncia
do nosso real cotidiano, como ¢ a configuracio do morto que vaga apds sua morte.
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Muito pior do que levantarem-se do caixdo sao os discursos proferidos pelos
desmortos. Como seus corpos estio mortos, ndo podem mais sofrer punicoes e assim
podem dizer o que antes ndo poderia ser dito. O nio-lugar do corpo do desmorto, sua
atopia, propicia a liberdade do discurso, sem interdi¢des. A atopia de seu corpo, sem um
lugar definido, entre a vida e a morte, lugar, pois, aporético, sem saida, provoca a aporia
entre oS Vivos.

Na parte final deste artigo focalizaremos o conto de Murilo Rubido (2010)
intitulado “O pirotécnico Zacarias” porque, de forma muito poética, nele encontramos
um desmorto que instiga a reflexdo de nossas praticas neste nosso mundo de vivos.
Rubido, que toma Machado de Assis como um de seus precursores, cria a figuragdo de
um defunto que conta a sua histéria; assim, Zacarias & maneira de Brds Cubas, narra a sua
morte e flashes de sua vida de pirotécnico. A diferenca ¢ que Brds Cubas narra de um lugar
nio bem determinado, um lugar a parte do mundo dos vivos, e ndo aparece aos olhos
dos vivos, sua vida pds-morte é uma vida de escrita. Zacarias, inversamente, ao narrar,
faz esse ato misturado entre os vivos; seu corpo é um corpo desmorto, mas continua a
vagar, pelas noites e pelos dias, entre os corpos sadios daqueles que ndo morreram. Ele
explica: “Em verdade morri, o que vem ao encontro da versdo dos que creem na minha
morte. Por outro lado, também néo estou morto, pois faco tudo que antes fazia e, devo
dizer, com mais agrado do que anteriormente” (RUBIAQ, 2010, p.14). E esse paradoxo
que movimenta a vida de desmorto de Zacarias: o que ¢ estar vivo e estar morto, se
muitas vezes nossas agdes autdmatas assemelham-se ao andar dos pobres zumbis? Cido
Rossi (2015, p.130) argumenta sobre alguns sentidos deflagrados por esse lugar de atopia
habitado pelos zumbis: “O morto-vivo denuncia que nao hd limite absoluto entre 14
(o mundo dos mortos) e cd (o mundo dos vivos), mas sim um continuum entre ld e cd
que, em dltima instincia, revela que 0 14 ¢ o cd e que ambos s3o meramente convengoes,
maniqueismos, do aqui”.

Zacarias morre atropelado por um carro ocupado por trés mogas e trés rapazes.
Ele assume a condi¢do de desmorto, levanta-se e fala, provocando o desmaio em um
dos rapazes. A solugdo para o impasse? Jogar o corpo de uma ribanceira ou deixd-lo
no cemitério? Os jovens ficam indecisos diante de uma situacio tio inusitada, insdlita,
metaempirica. E Zacarias, o morto, quem determina o seu destino. Interrompe a conversa
polémica dos jovens e determina: continuard a farra com os rapazes e a mogas noite a fora.

Ao narrar a sua morte, Zacarias parece pintar uma tela, pois as cores sio usadas
como numa tentativa de fixar o que ¢ infixdvel, a morte, definir o que é indefinivel:

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de
listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhantes a densas fitas de sangue.
Sangue pastoso com pigmentos amarelado, de um amarelo esverdeado, ténue, quase
sem cor. Quando tudo comegava a ficar branco, veio um automével e me matou.

(RUBIAO, 2010, p.14-15).

Esse mesmo enunciado volta depois no conto, como um refrio, insinuando que a
morte e a vida ainda estavam ali, ambas indefiniveis, concretas, mas mutdveis como as
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cores. Sdo as mesmas palavras acrescidas do seguinte trecho, que funciona como uma
variacdo do mote: “Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem os musculos, andando
pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens” (RUBIAO, 2010, p.16). Zacarias
denuncia o automatismo dos sujeitos que andam pelas ruas; sio gente, mas nio sio
homens; objetivados, mas nio subjetivados. Seus corpos sao meros objetos que nio se
conectam de fato a outros corpos da mesma espécie, por isso sio vazios de humanidade.

Como vimos anteriormente, Judith Halberstam (1995) nomeia como “ficcoes de
alteridade” as tramas narrativas que trazem os monstros como personagens, pois eles
delineiam ficcionalmente o binémio inclusio/exclusao social. Os monstros demonstram
figurativamente o “diferente”, a persona que se situa em uma posi¢io marginal pelo seu
desacerto fisico e/ou psicolégico em relagio aos demais seres. Mas quem de fato sio os
monstros?

Retorno aqui ao trecho do conto que tomei como epigrafe:

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservard a um morto
se 0s vivos respiram uma vida agonizante? E a minha angustia cresce ao sentir, na
sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, ¢ bem superior
a dos seres que por mim passam assustados. (RUBIAO, 2010, p.20).

Nele, fica evidente a contraposicio encetada pelo narrador desmorto entre a natureza dos
mortos e dos vivos. Em um importante estudo intitulado Os monstros, o filésofo portugués
José Gil (2006) argumenta que os seres humanos procuram encontrar nos monstros uma
imagem estdvel de si e o monstruoso; nessa perspectiva de entendimento, o monstro na
ficcdo “[...] mostraria como potencialmente a humanidade do homem, configurada no
corpo normal, conteria o germe da sua inumanidade” (GIL, 2006, p.125). Podemos
afirmar, com base nas palavras de José Gil e na narrativa “O pirotécnico Zacarias”, que
o contato dos “normais” com os zumbis revelaria como a nossa humanidade, plasmada
em nosso corpo dotado de normalidade, abarcaria de modo sutil ou explicito marcas de
desumanidade.

Esses monstros tao frequentes em narrativas do nosso tempo instigam-nos a reavivar
sentidos que estio apagados em nossa cultura, como a morte, por exemplo. Ao tratar
do conceito de heterotopia, Michel Foucault (2001) mostra-nos como o homem tem
procurado rasurar a morte de seu espaco de trinsito e ages cotidianas, porque até o século
XVIII, o cemitério localizava-se no centro da cidade e nos séculos seguintes ele foi sendo
construido cada vez mais distante da cidade, empurrado para as bordas, para a margem.
Nas cidades antigas geralmente os cemitérios ocupavam o terreno das igrejas, o solo
sagrado. Os corpos daqueles que detinham o poder religioso ou econdmico eram inclusive
enterrados dentro das igrejas. Com o passar dos tempos, especialmente apds a ascensao
burguesa e o desenvolvimento do capitalismo, a morte foi cada vez mais correlacionada
3 ideia de doenca. O século XIX instaura uma época em que a morte serd distanciada da
vida: “Os cemitérios constituem, entdo, no mais o vento sagrado e imortal da cidade,
mas a ‘outra cidade’, onde cada familia possui sua morada sombria” (FOUCAULT, 2001,
p-418, grifo do autor). A partir de entdo, o homem projeta uma sociedade pautada pela
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biopolitica e a “[...] velha poténcia da morte em que se simbolizava o poder soberano ¢
agora, cuidadosamente, recoberta pela administragao dos corpos e pela gestao calculista
da vida” (FOUCAULT, 1988, p.131). Ocorre, entdo, a disciplinarizagio dos corpos, o
controle da vida e o distanciamento da morte, que definem a era da biopolitica: “[...] é
sobre a vida e ao longo de todo o seu desenrolar que o poder estabelece seus pontos de
fixagdo; a morte é o limite, o momento que lhe escapa; ela se torna o ponto mais secreto
da existéncia, o mais privado” (FOUCAULT, 1988, p.130). Caso se siga essa Stica de
interpretagio, uma leitura possivel é a dos zumbis como sujeitos que se rebelam contra a
disciplinarizago excessiva dos corpos nessa era do biopoder e, nessa resisténcia, passam
a ocupar um espago que é o da atopia, um nio-lugar por estar situado em uma regiio
“insélita” (COVIZZI, 1978) e metaempirica, entre a vida e a morte.

Miério Corso (2017), ao analisar o boom da ficgio de zumbis faz uma analogia desses
monstros com dois temas: o da morte e o do envelhecimento:

A morte perdeu espaco na modernidade, sua antiga forma publica foi encerrada
dentro dos hospitais. [...] Espichamos o tempo da vida, mas encolhemos a reflexdo
sobre a existéncia. [...]

Os zumbis também representam os velhos, sua incomoda lentidao, seus passos
pesados, seus movimentos em cAmera lenta. Se a morte nos aguarda, na melhor das
hipdteses esse pesadelo vem junto com outro: ficar velho, com o corpo corrompido
pelos anos. A contaminagao ¢ inevitdvel, todos seremos zumbis. (CORSO, 2017).

Nos filmes e na novela gréfica de Romero e no conto de Murilo Rubiio, essas
metdforas se mostram de forma intensa, sugerindo as nossas limitacoes e limites, bem
como as possibilidades de comportamento dos nossos corpos, desde aquelas relacionadas
a sujeigdo a outras, que se referem a indisciplinarizagdo e ao caos.

Consideracdes finais sobre esses monstros que se mostram ...

Em geral, antes do século XX, a temporalidade relacionada ao horror, nas ficgoes,
era habitualmente a noturna e por isso as personagens atreladas 4 narrativa de horror,
como bruxas, vampiros, lobisomens, habitavam quase que preferencialmente os ambientes
noturnos; entretanto, nas ficgoes produzidas nos séculos XX ¢ XXI encontramos alguns
monstros que muitas vezes aparecem a luz do dia, como os zumbis. Zacarias, do conto
de Rubiio, é morto a noite, mas sua vida de desmorto pds-morte acontece durante os
dias em sua plenitude. Os zumbis rejeitam os esconderijos; eles sao degradados, mas se
mostram, estampam sua feiura e sua decomposicio.

A relagio entre monstro e o verbo mostrar ¢ discutida por alguns estudiosos, como,
por exemplo, por Célia Magalhies (2003, p.25), que argumenta: “[...] o monstro ¢ algo
ou alguém para ser mostrado (monstrare), servindo ao propésito de revelar o produto
do vicio e da desrazio como um aviso (monere)”. José Gil (2006) também aborda
essa etimologia da palavra “monstro” em relacio de analogia como verbo “mostrar” e,
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com base em Benveniste, ressalta a ideia de que mais do que relacionar-se a mostrar, o
mostro relaciona-se ao ensinamento de condutas, ao estabelecimento de normas a serem
seguidas. Nessa mesma perspectiva de compreensio, Nilton Milanez (2011) afirma que a
representagio dos monstros pode ser associada a um exercicio de ordenar o desordenado:

Dessa maneira, se produzem, de um lado, discursos de exclusio e intolerancia,
baseados na representagao da desordem instaurada por monstros, demoénios e
vampiros; de outro, determina-se uma ordem a ser seguida, mostrando em negativo
como devemos ser e nos portar socialmente. (MILANEZ, 2011, p.32-33).

E talvez seja essa a diferenca entre muitas narrativas que tém o horror como sua
base: umas que de forma utépica, acreditam em ordenagées sociais, funcionando como
um guia de conduta; e outras que, de forma heterotdpica, questionam, por intermédio
da configura¢io de monstros e de monstruosidades, a aparente ordenagio imposta
pelos poderes e, nesse sentido funcionam como pungentes criticas sociais, instigando
deslocamentos. Vale recordar que, para Foucault (1968, 2001), as utopias s3o o desejo de
uma sociedade aperfeicoada, configurando-se como o espaco da ordem e da idealizacio e,
por isso, representam o espago do acomodamento; j4 as heterotopias se apresentam como
um espago real, com sobreposicoes, fragmentagio e justaposi¢io de planos, que tendem
a provocar nio a acomodagio, mas a inquietagio. Entendemos que narrativas, como a
do filme Zumbi branco, pautam-se pela perspectiva da utopia, porque o desordenado, ao
final, encontra a sua ordem: a moga que se transformara em zumbi volta a ser uma mulher
branca e normal. E narrativas como as de Romero (filmes e novela gréfica) e o conto de
Murilo Rubiao, mantém o desordenado em sua condicio de desordenamento, assinalando,
de modo “indireto” e polissémico, uma aguda critica &s normas e ordenagées sociais. E
esse “indireto”, concordamos com Barthes (1988), ¢ aquilo que ¢ de fato precioso numa
obra de arte.

GAMA-KHALIL, M.M. Atopy and aporia: undead bodies in fiction. Revista de Letras,
Sao Paulo, v.57, n.1, p.131-144, jan./jun. 2017.

= ABSTRACT: Monsters have always figured in the role of characters in literature,
representing not only what should be feared but also, in many cases, which is fearful and
terrible that settles in us, hiding behind social masks. After a period of a huge emergency
of vampires in literature, film, graphic novels and other media, we see the irruption of an
art in which the thematized and problematized monster is the zombie. Some questions
emerge, such as: What conditions favor the irruption of narratives with the undead in our
contemporaneity? How can we think of the subjectivity of contemporary man on the basis
of the undead bodies? What does it mean not to die? We will conduct our analytical course
based on some films, a graphic novel and some literary narratives, with special focus on the
short story entitled “The pyrotechnician Zachary”, by Murilo Rubido. In the theoretical
directions, we will privilege the debate on some notions, such as death, biopolitics, corpse,
subjectivity; as well as on conceprs from the field of fantastic literature.

= KEYWORDS: Fantastic literature. Corpse. Zombie. Biopolitcs. Death. Atopy.
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EL REINO DE ESTE MUNDO: A DESCONSTRUCAO
A LUZ DA TEORIA GERAL DE SISTEMAS

Ronald Ferreira da COSTA"

= RESUMO: O presente artigo apresenta uma breve revisao teérica do procedimento
desconstrucionista de Derrida a luz da Teoria Geral de Sistemas, numa aproximacio
A obra El reino de este mundo de Alejo Carpentier. O procedimento critico aqui
adotado ¢é uma ampliacio referencial que corrobore a perspectiva desconstrucionista.
Assim, abordo a desconstrugio desenvolvida em Gramatologia; procuro aproximi-
la da Teoria Geral de Sistemas, pressupondo com esta a origem tedrica daquela;
abordo contextual e teoricamente as variagoes conceituais do romance histérico como
equifinalidade sistémica de um género literdrio; aproximo a proposta tedrica a £/ reino
de este mundo; e, finalmente, procedo & ampliacdo referencial com a hipédtese de
encontrar em Platio um protorromance histérico.

=  PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Desconstrucio. Teoria geral de sistemas.

A desconstrucio como procedimento critico

A preocupagio derridiana em Gramatologia consiste no questionamento da estrutura
interna do texto como sintoma da metafisica a que este pertence e que o autor quer
questionar. Disso decorre que sua empresa, jd iniciada com Nietzsche, também se limita
em criar novos conceitos, com efeito, apenas a desconstrugio desse logocentrismo, a que
estamos paradoxalmente aferrados, o possibilitaria. Desconstrugio esta, j4 amplamente
tratada em seu sentido mais exato e estrito por diversos estudiosos do autor — aqui nos
embasamos em Johnson (2001) e Siscar (2012) — que nada tem de destruicio transitiva,
refutagdo ou antagonismo filos6fico, mas ¢ desveladora dos reflexos conceituais e
argumentativos que precedem e condicionam o pensamento. Trata-se, antes, de um
didlogo critico no contexto da teoria da escritura. Nessa aproximagio problematizante, a
desconstru¢do cuida de nao armar novo castelo de cartas, evitando axiomas, pois Derrida
compreende, e jd Nietzsche o compreendera, essa faldcia. Ambos identificam que nio
se dispoe de elementos interpretativos da realidade, que nao sejam ideologicamente
constituidos, e quando, nao obstante, é tomada a decisio de refletir acerca das condigoes
de vida, a experiéncia entra em disjun¢io com o aparato tedrico conceitual de que se
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dispoe. Nietzsche, nesse estado patoldgico de transicao, propde o niilismo, amor fati;
Derrida, a desconstrucao.

A ideia de continuum na teoria da escritura em Gramarologi* (DERRIDA, 1973),
implica numa transcendéncia estrutural e histérica. Isso o faz desfamiliarizar as distingoes
habituais préprias do estruturalismo, do que resulta a coimplica¢io e a continuidade,
ascendente e precedente, sincronica e diacronica, do objeto num sistema complexo de
correlagdes. No caso em tela, o autor debruga-se sobre a escritura a fim de desmontar seu
antagonismo reducionista com a fala. Nesse ponto, seu procedimento investigativo se
localiza no cerne da Teoria Geral de Sistemas (BERTALANFFY, 1996).

Com efeito, a literatura, assim como as demais condicoes de vida, se a compreende-
mos como produgio logocéntrica da filosofia, nao deve ser aprioristicamente classificada,
em definicdo que lhe seja anterior, com seus elementos interpretativos pré-concebidos.
Tratar-se-4, pois, de questionar as definicdes em que se acredita. Nesse sentido, coim-
plicacdo e continuidade em transcendéncia das classificagées: Novo Romance Histérico
(WEINHARDT, 2011) e Metaficgao Historiografica (HUTCHEON, 1991) sdo conceitos
que, com suas especificidades e abrangéncias, podem ainda deixar lacunas a ser preenchi-
das. Passo entdo aos pressupostos antes do objeto.

A complexidade em Derrida

O ato da desconstrucio em Derrida, desde o ponto de vista aqui adotado, concentra-
se numa ampliagio da referéncia, em detrimento ao reducionismo do procedimento
analitico, jd consolidado no estruturalismo. A explicitagiao dos silenciamentos e
contradicoes dos objetos em juizo, como atividade critica tdo prépria e notdria em
Derrida, s6 se faz possivel, alids, devido & amplia¢io da referéncia que, do contrdrio
restrita, engendrard, no lugar, classificagées reducionistas e aprioristicas, encerradas na
sua descontinuidade. As tentativas de enquadramento do amplo espectro da escritura, em
leituras mais intensamente microscdpicas, restringem a possibilidade — ou compreensao
de possibilidade — de novas referéncias. O mérito de Derrida estd, justamente, no
empreendimento da ampliagao do imediato referencial, na visdo macroscépica com a
que se possa identificar a peca faltante nos construtos imagindrios desse logocentrismo
imperativo. Identificd-la e trazé-la 4 luz é desconstruir, nao por terra arrasada, mas, muito
mais elegante e pedagégico, demonstrando lacunas e fragilidades do que se cré sélido e
constante.

Essa ética filoséfica — coloquemo-la assim — conforme apontado, é tributdria da
Teoria Geral de Sistemas (TGS) em oposi¢ao ao que se considera o enfoque analitico-
reducionista com seus principios lineares ¢ mecinico-causais. Enfoque esse que, em
transferéncia das ciéncias chamadas duras as humanas, conformou-se de forma mais
acabada no estruturalismo, que, afinal, quer-se opor Derrida. Nao bastassem as notdrias
inadequagoes desse cientificismo as humanidades, mesmo na fisica e na biologia, ficaram
patentes as limitagbes tedricas desse procedimento analitico, a despeito dos grandes
avangos da ciéncia, observados desde a segunda metade do século XIX.
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Nesse contexto, jd no século seguinte, desenvolve-se um novo viés nas ciéncias
que, ao contrdrio do precedente, ndo reconhece limita¢ées de aplicabilidade de sua
teoria. Embora tenha raizes também na fisica, na biologia, e agora na cibernética, a
TGS apresenta-se, assim, como uma forma sistemdtica e cientifica de aproximagio
e representa¢do da realidade, com modelos equacionais e aritméticos transferiveis a
vérias disciplinas, alterando categorias bdsicas do pensamento humano. Seu modelo de
isomorfismo sistémico ¢ a correspondéncia entre principios que regem o comportamento
de elementos ou fen6menos que, se bem sejam intrinsecamente diferentes, em alguns
aspectos registram similitudes estruturais, sinergias, e necessidades de procedimentos
afins.

Isso posto, a complexidade que atribuo, sob esse ponto de vista, a leitura derridiana
é aquela que identifica a potencialidade de interacio entre elementos circundantes a seu
objeto, no caso, a escritura. Vale ainda ressaltar que a TGS pode ser também concebida
como ideia guia, prescindindo da representagio formal, aritmética ou equacional, e é nesse
sentido que essa teoria parece compor o procedimento desconstrucionista.

Pois bem, no que nos concerne, Derrida propoe questionar, em Gramatologia, o
“logocentrismo”, caracteristico da metafisica. E, em outra perspectiva, o que Nietzsche
(2007) chamou de racionalismo logicizante, ao demonizar Sécrates, idealizador da
decadéncia da tragédia grega e, por conseguinte, da cultura helénica. Derrida, por sua
vez, debrugado sobre o estruturalismo de Saussure, Lévi-Strauss e Rousseau, propde uma
transcendéncia e a desfamiliariza¢io da escritura, para além do dualismo socrdtico que
relegou a escrita 4 subordinacio da fala. Com efeito, o autor parte da ideia de trago, o
conceito irredutivel da ypéippo (gramma), uma arquiescritura pré-bioldgica, para chegar
aos desdobramentos da escritura alfabética na ordem do Adyog (logos), demonstrando sua
nio prevaléncia estrutural ou significativa.

Esse logocentrismo — ou racionalismo logicizante — socrdtico ¢, originalmente,
dialético, portanto, oral. Assim, o que dele decorre, a escritura, seria um pélido sucedineo
do fendmeno auténtico, o que Sécrates condena, seguido por Platdo que, fiel e traidor
de seu preceptor, evangeliza o nascimento da filosofia em seus didlogos, numa dialética
pensada por um homem s6:

Platio inventou o didlogo como literatura, como tipo particular de dialética escrita
[...]. A esse novo género literdrio, o préprio Platdo chama pelo novo nome de
“filosofia” [...]. Quanto & sabedoria, a escrita proporcionard a aparente, nao mais a

verdadeira (COLLI, 1996, p.92-93, grifo do autor).

Embora tenha banido os poetas da Repriblica, Platio o fez literariamente, romanceando
a dialética socrdtica. Esse fato histérico, em seu patente paradoxo, ilustra a fragilidade do
que Derrida habilmente desconstréi, deixando no lugar a problemdtica de como questionar
tradicoes filosoficas sem lancar mao de seus recursos epistemoldgicos. Dai que seja possivel
imaginar qualquer outra configuragio da filosofia e da cultura ocidental, se Platio nao
houvesse incorrido no (in)condendvel simulacro da dialética por meio da literatura. Seu
recurso, nesse sentido, ¢ antagbnico a seu objeto.
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Onde esta 0o Romance Historico?

Como nao havendo ensejo justificdvel, ndo hei encampar polémicas acerca
do que seja o pés-modernismo, até por muito que jd discutido. Elenco, pois, alguns
apontamentos, que apenas orientem a reflexdo. J4 foi dito que as concepgées da pés-
modernidade tém sua origem no pensamento pés-estruturalista, o que caracterizaria o
fim da epistemologia (GIDDENS, 1991). Corresponde, essa proposi¢do, ao que notamos
acerca da producao de Derrida, como vimos. Por outro lado, entre as vdrias caracteristicas
que Linda Hutcheon (1991) aponta acerca do pés-modernismo, eu gostaria de elencar a
historicidade, cuja presenca contraditéria e nio nostélgica oportuniza a reavaliagio critica
que ensejaria aquilo que denomina por mezaficgido historiogrdfica. Com essa terminologia,
a autora procura referir os romances que apresentem uma autoconsciéncia tedrica acerca
de sua ficcionalidade e historicidade, escritas como criagoes humanas, que ¢ a base para
a reelaboracio de formas e contetdos passados. A contradigio se instala na mezaficedo
historiogrdfica justamente ao articular ficcao e histéria, o que seria, portanto, um aspecto
herdado da pés-modernidade.

Desde outro ponto de vista conceitual, o romance histdrico, consensualmente inicia-
do com Walter Scott, e antonomasicamente teorizado por Georg Lukdcs, tem o modo de
agir das personagens condicionado pela especificidade histérica do tempo da agio como
principal caracteristica, mas o que se aproximaria da pés-modernidade ¢ a sua forma
mais acabada com o novo romance histérico. A partir de teses como a de Roland Barthes
que tratam o discurso histérico como ideolégico e a existéncia do fato como fendmeno
essencialmente linguistico, se torna proficua e menos problemitica a aproximagao entre
histéria e literatura, ao ponto de haver uma ruptura no pacto realista. E narrativa que j4
nio se sujeita, nem 2 veracidade histérica, nem 2 verossimilhangca ficcional, daf que uma
das propriedades distintivas do novo romance histérico para com seu predecessor seja o
conceito de realismo mdgico’. Tanto ¢ assim, que o marco inaugural do género seja no
ano 1948 com a publicacio da obra E/ reino de este mundo, de Alejo Carpentier (1993).
A perda das ideologias e a desilusio do pds-guerra engendram a deliberada distor¢ao
histérica, sem que, no entanto, esta se torne irreconhecivel. Sao estas caracteristicas que,
para além da contradi¢ao apontada por Linda Hutcheon (1991), compreendo tributdrias
da pés-modernidade, em que busco assento temporal.

A articulacio de diferencas — tantas, nessa pés-modernidade, mas que aqui
concerne as de dominio da histdria e da ficgio — poderia ser ampliada de tal modo
que se possa alcangar o continuum referencial que foi apresentado no inicio, proposto
por Derrida. E somente na emergéncia dos intersticios (BHABHA, 2013), enquanto
sobreposicio e deslocamento de dominios da diferenca, que se delineard o valor cultural
do que seja o objeto em tela. Fica, assim, mais tangivel a contribuigao que a TGS pdde
dar a desconstrugao derridiana, porque, diferente do procedimento analitico em que
se buscaria a fragmentagao do género, a linearidade sincrénica determinante e sua no

' Adoto a expressao “realismo mdgico” como sinénima do “real maravilloso” postulado por Alejo Carpentier,

nao obstante, vale advertir ndo haver consenso nessa correspondéncia.
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interagio entre os dominios do saber, a abordagem por sistemas trata da complexidade
organizada, das fortes e proficuas interagbes possiveis, sem linearidade aprioristica.
Diante do exposto até aqui, ficam inequivocas as correspondéncias entre esse método
de aproximagio, a natureza no género proposto e as caracteristicas e pressupostos
temporais. Tentarei mostrar entdo, do ponto de vista teérico, como é possivel armar
uma abordagem critica qual a derridiana.

Uma variante maravilhosa

A TGS propée compreender objetos como elementos de um sistema de varidveis
mutuamente dependentes. Disso presumo que, com Derrida, a desconstrugio seja, afinal,
nio do objeto, da obra ou do autor, mas de uma abordagem analitico-reducionista, e
nisso estd a mudanga nas categorias bdsicas do pensamento critico. Anti-determinista, nio
h4 assentar uma tnica, ou aprioristica, aproximagio possivel, ou seja, “sistema” apenas
pressup6e ampliacdo de foco e busca de interrelacoes. Se nao é reducionista, ¢, antes,
perspectivista: 0 que se hd conceber como um sistema, e quais sejam seus elementos
relaciondveis, serao dados pelos limites de interesse do observador. Derrida compreendeu a
escritura como um sistema; 4 guisa, pois, de experimentagio, tomarei, do género romance,
sua corrente histdrica, nas ambas concepgoes tedricas mencionadas — Hutcheon (1991)
e Weinhardt (2011) — como tal, pressupondo as obras como elementos, ou varidveis,
mutuamente dependentes.

A imediata refutacdo de uma perspectiva analitica, por impossibilidade de se
pressupor essa dependéncia mutua entre obras diversas, vai de encontro ao principio
de equifinalidade, qual seja: é possivel, a partir de distintas condi¢oes iniciais e por
distintos caminhos, chegar a um mesmo estado final — fim este que se refere a um estado
de equilibrio do sistema, por interagio dinimica ou disposicdo fixa, categorias que
encontramos na Teoria Geral de Sistemas de Bertalanffy (1996).

Consideremos autores e contextos diversos que, longe de uma possibilidade de
interacdo empirica ou intengdo programdtica, acabam por produzir um género especifico,
ou uma escola literdria, conforme se convencionou classificar a produgio cultural das
letras. A essas convengdes, estou atribuindo o equilibrio do sistema, que é baseado numa
cadeia causal de interagio dindmica, ou seja, vejo uma rede de produgio cultural que,
contextual, histérica e literdria, a exemplo da homeostase dos sistemas bioldgicos, cria um
ambiente favordvel ao equilibrio. O oposto disso seria a producio desse mesmo equilibrio
mas, como disposi¢io fixa, por retroalimentagio, ou seja, uma corrente programdtica. Nao
raro, pode acontecer que uma interagio dinimica passe a ser uma disposigio fixa, como
o romantismo e as vanguardas, que surgiram como um fenémeno, mas tiveram também
seu desenvolvimento programdtico.

O mesmo nio se pode dizer do novo romance histérico ou da metaficeo historiogrdfica,
quero dizer, considerd-lo — pois ambas expressoes referem-se a um mesmo fenémeno —
um movimento programdtico, mas tentarei conceber uma equifinalidade observavel,
considerando algumas inequivocas caracteristicas.
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Dentre tantas jd tratadas em estudos e obras de maior félego — vide revisio tedrica
(ESTEVES, 2010) — quero destacar inicialmente a autorreferencialidade, que possibilita o
advento do realismo mdgico ao romper com solicitude pedagdgica balzacquiana, essa “luz
psicoldgica’, a “motivacio”, que afasta o inverossimil, revelando os vinculos, e garantindo
a coeréncia da ordem moral (GENETTE, 1972). Essa motivacio € o 4libi causalista como
regra ausente no realismo mdgico cuja definicdo, passo a transcrever:

[...] lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una
inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada
de la realidad, de una iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las
inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y categorias
de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacién del
espirvitu que lo conduce a un modo de ‘estado limite. Para empezar, la sensacion de lo

maravilloso presupone una f&¢ (CARPENTIER, 2003, p.5).

Esta definicdo consta do prélogo de E/ reino de este mundo, razio porque passo a
pressupor dela, o engendramento de outras caracteristicas do género que inaugura. Assim,
a alteracio da realidade como anacronismos, omissoes e ficcionalizagio de personagens
historicos; a revelagio privilegiada da realidade como a releitura critica dos fatos histdricos;
a iluminagio das inadvertidas riquezas da realidade como uma multiplicidade de
perspectivas narrativas, como intertextualidade, pastiches, parddia, e como a heteroglosia
bakhtiniana, com énfase nas vozes silenciadas pela histéria oficial; a exaltagdo do espirito
no relato histdrico em primeira pessoa, abolida a distdncia épica da narrativa histdrica; a
ampliacio das escalas e categorias como as hipérboles, o exagero e o grotesco; finalmente a
Jé como justificativa & contraditoriedade, a0 mitologismo, a apdcrifa fonte documental,
e como, afinal, a todo o anterior.

Ainda no mesmo prélogo, o autor cubano relata haver feito uma viagem a Haiti
e haver ali encontrado adverténcias mégicas, e segue: “[...] me vi llevado a acercar la
maravillosa realidade recién vivida a la agotante pretension de sucitar lo maravilloso que
caracterizd ciertas literaturas europeas de estes tiltimos treinta asios” (CARPENTIER, 2003,
p-7), com qual motivacdo, faz uma critica a esse “maravilloso pobremente sugerido”, aos
truques de “prestidigitacion”. £ sabido que Carpentier participara do circulo surrealista
francés, pouco antes da viagem a Haiti, mas sua producio literdria mais relevante, s6
apareceria apds essa experiéncia com que concebe o realismo mdgico, apds cuja definicio,
completa: “Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haiti,

2 “[...] o maravilhoso comega a ser percebido de maneira inequivoca quando surge de uma inesperada

alteragio da realidade (o milagre), de uma revelagio privilegiada da realidade, de uma iluminagao incomum ou
singularmente favorecedora das inadvertidas riquezas da realidade, de uma ampliagdo das escalas e categorias da
realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de uma exaltagao do espirito que o conduz a um
modo de ‘estado limite’. Para comegar, a sensagio do maravilhoso pressupoe uma f¢” (CARPENTIER, 2003,
p.5, tradugio nossa).

> “[...] fui levado a aproximar a maravilhosa realidade recém vivida a exaustiva pretensio de suscitar o

maravilhoso que caracterizou certas literaturas europeias desses tltimos trinta anos”(CARPENTIER, 2003,
p.7, tradugio nossa).
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al hallarme en contacto cotidiano con algo que podriamos llamar lo real maravilloso™
(CARPENTIER, 2003, p.11). Sao os poderes licantrépicos de Mackandal, nos que
amplamente se acredita; a improcedente arquitetura e as poéticas neo-barrocas; a didspora
africana e a prevaléncia de sua religiosidade vodu; a primeira independéncia das américas;
e a primeira monarquia negra com Henri Christophe, de incriveis empenhos e tirania que,
apesar da rigorosa documentagao acerca dos fatos e personagens, primdrios e secunddrios,
cujos nomes sio respeitados, ensejaram a singularidade dos acontecimentos em que “[....]
todo resulta maravilloso en una historia imposible de situar en Furopa™ (CARPENTIER,
2003, p.14).

Nio hd negar, pois, haver uma atmosfera favordvel, sine qua, Carpentier non
produziria sua obra mais emblemdtica. Nela jd se pode ver a causalidade requerida
daquela rede de producio cultural anteriormente mencionada — em termos contextuais,
vale mencionar: as reflexdes pés-colonialistas jd em voga; fatores histéricos, com a vivéncia
do autor no Haiti e sua decorrente pesquisa do que serd espago e objeto de sua narrativa;
e fatores literdrios, com sua propensio ao estilo barroco e seu transito pelo surrealismo.

Tudo isso, nio obstante, nio configura equifinalidade de um sistema, cujas varidveis
sejam esta em tela e outras obras que tenham surgido depois dela, com as mesmas ou
algumas das caracteristicas aqui elencadas. Sem recorrer ao 6bvio procedimento analitico
comparatista de elencar uma ou muitas outras obras com feigées que se julguem similares,
tenho uma tltima suspeita a fim de comprovar a hipdtese sistémica. Quero, assim,
conjecturar que aquela rede de produgio cultural, se estenderia de forma bastante mais
remota, a ponto de que algumas das fundantes caracteristicas mencionadas nio fossem
novedosas naqueles meados do século XX.

Filosofia ou protorromance historico?

Gosto de imaginar O banquete como um protorromance histérico, em tantas de
suas caracteristicas. Convenciona-se saber — porque o consenso, fora de umas estruturas
muito restritas, se nio ¢ amplificacio retérica, mas ingénua ilusio — que as personagens
nominadas nos escritos platonicos sio figuras histdricas, em sua ampla maioria. Sendo
Sécrates seu preceptor, é em torno dele que se dd o didlogo de O banquete, que haveria
ocorrido na casa de Agatdo. O narrador, Apolodoro, relata a um amigo o que ouviu de
Aristodemo, pois este estivera presente no banquete, ao contrdrio do narrador. Tem ali
lugar cinco discursos em louvor a0 Amor, com que os convidados de Agatao entretém
seu tempo a fim de ver de quem é o mais belo discurso. Pela ordem estabelecida, ou pela
conveniéncia narrativa de Platao, Sécrates é o ultimo a discursar, quando se d4 4 luz o
conhecimento. O exercicio dialético da maiéutica socrética ¢, alids, bastante préximo do

# “Isto se tornou para mim particularmente evidente durante minha permanéncia no Haiti, a0 encontrar-me

em contato cotidiano com algo que poderfamos chamar de o real maravilhoso” (CARPENTIER, 2003, p.11,
tradugio nossa).
5

“[...] tudo resulta maravilhoso numa histéria impossivel de se situar na Europa” CARPENTIER, 2003, p.14,
tradugio nossa).
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procedimento critico desconstrucionista. Consiste em fazer revelar as contradi¢ées no
discurso do interlocutor, por inquirigio dialética. E essa disputa cognoscitiva homem/
homem que nao encontraria simil auténtico na perversio literdria, conforme compreendia
Sécrates.

Isso posto, convém rememorar, muito esquematicamente, algumas das caracteristicas
do romance histérico. Menton (apud ESTEVES, 2010) aponta seis caracteristicas, algumas
j& mencionadas acerca de E reino de este mundo, as quais identifico com o didlogo em tela:

* Subordinagio da reproducio mimética de certo periodo histdrico a apresentagao
de certas ideias filos6ficas:
Muito menos relevante em Platdo figura o registro histérico do que o legado
filoséfico.

* Distor¢ao da histéria por:

a) omissio — Plato omite sua presenca em todos os seus escritos e eventuais fatos
ou atos que desautorizem Sdcrates;

b) exagero —a hegemonia de Sécrates é louvada em todos os planos da virtude,
nao apenas intelectual, sendo impossivel contestar sua autoridade histérica;

¢) anacronismo — naquele contexto, o ato da escritura frente a autenticidade
cognoscitiva dialética, relatando um fendmeno anterior ao tempo da narrativa
e preservando-o & posteridade inabarcével, é absolutamente anacrénico.

* Ficcionalizacio de personagens histéricos:
O escopo de perpetuar a figura de Sécrates tio virtuosa, no plano da narrativa
g
platonica, enseja uma idealizagio sobre-humana da personagem.

e Metaficgio:
Inserido no contexto dialético, o plano da narrativa de O banquete é metaficcional
na medida em que o enunciador se preocupa em demonstrar para o leitor o
percurso da sobreposi¢io narrativa, cuja finalidade é o distanciamento retérico
da enunciacio.

* Heteroglosia:
Embora Apolodoro seja o tinico narrador, dada a sobreposi¢io narrativa jd
mencionada, tem-se sete vozes divergentes acerca do Amor, sendo cinco discursos
distintos, a refutacio de todos eles por Sécrates, e um discurso indireto de
Diotima na voz de Sécrates.

Que se queira acreditar que essas aproximagdes sdo fortuitas para configurar
a equifinalidade, o argumento transcende as semelhancas. O que quero ressaltar ¢
uma reflexdo acerca do nascimento da filosofia, aqui, seguindo o postulado por Colli
(1996), reconhecido no advento dos escritos platonicos. Nesse contexto, consolida-se
o logocentrismo da escritura, quando Platdo perverte a dialética, j4 compartilhando
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elementos da histéria e da ficgao. Conforma-se, assim, a tendéncia, o ambiente favoravel
ao romance histérico, que atravessou tempo e espago a transcender e plasmar toda histdria
da produgio da cultura ocidental, desde sua génese cldssica. Para alcancar a sua forma
p6s-moderna inaugurada por Carpentier bastou o autor conjugar o tropo desses tempos
do além (BHABHA, 2013) com a cosmogonia latino-americana, a que, afinal, o autor
estende a presenga do realismo mdgico.

No contexto hipotético de uma estética literdria sistémica, procurei ampliar
a referéncia a aproximacio do objeto, transcendendo a perspectiva analitica do
comparativismo. Entre O banquete e El reino de este mundo, podem distar séculos
e idiossincrasias, mas hd um fio condutor que quis apontar, que ¢ a filosofia no seu
sentido mais genesfaco, de que histéria e literatura fazem parte. Nesse sentido,
logocéntrico, ouso nio duvidar de uma equifinalidade sistémica, mas dos descaminhos
amnésicos do pensamento analitico-reducionista, desde os quais, muito jd se discutiu
entre novo romance histérico e metaficgao historiogréfica. Tudo, afinal, insertos no
mesmo sistema logocéntrico. Mas o escopo nio foi reproduzir ou reinventar Derrida,
sendo compreender teoricamente sua proposta critica e ensaiar sua viabilidade — como
conclusio desconstrucionista, nao seria outra possivel que a de apontar as lacunas de
géneros literdrios que, quando autorreferenciais e aprioristicos, se tornam reducionistas.
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= ABSTRACT: The present article presents a brief theoretical revision of the deconstruction-
ist procedure of Derrida in light of the General System Theory, in an approximation to
the work El reino de este mundo of Alejo Carpentier. The critical procedure adopted in
this article is a referential enlargement that corroborates the deconstructionist perspective.
Therefore, we present an aproximation of the deconstruction developed in Gramatology
with the General System Theory, presupposing with this your theoretical origin; an ap-
proach to conceptual variations, in theoretical and conceptual terms, of the historical novel
as a systemic equifinality of a literary genre; an approach of this theoretical proposal to
the El reino de este mundo; and finally, we proceeded to the referential enlargement with
the hypothesis of finding in Plato a historical proto-romance.

= KEYWORD: Literature. Deconstruction. General Theory of Systems.
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