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APRESENTACAO

Poucas revistas académico-cientificas brasileiras da 4drea de literatura e linguistica
dedicam espaco a literatura e 4 cultura japonesa. Procurando preencher esta lacuna, temos
a satisfacio de apresentar aos nossos leitores um dossié sobre o Japao que traz o sugestivo
titulo de “O pensamento japonés”.

Como o préprio titulo indica, os trabalhos nio se restringem ao 4mbito da litera-
tura, mas abordam também temas histérico-sociais e linguisticos. Decidimos abrir uma
excedo nas regras que regem a nossa revista no que diz respeito a temdtica, exclusivamente
literdria, porque este interessante dossié ficaria incompleto se a andlise do “pensamento”
japonés fosse centrada apenas na literatura. Acreditamos que a excegio feita neste volume
se justifique plenamente.

Em seis 6timos artigos, o dossié convida os leitores a um mergulho na cultura
japonesa contemporinea, com abordagens que investigam as relagoes entre identidade e
cultura no Japio, tanto no 4mbito dos estudos sociopoliticos como no que concerne ao
panorama literdrio ou ao importante tema das tradu¢des no contexto da abertura do pais
para o Ocidente.

O artigo de Diogo César da Silva destaca a musicalidade no inicio da poesia
moderna japonesa. Diogo mostra como as coletdneas Shintaishi sho (Selegio de Poesias em
Novo Estilo, 1882), e Omokage (Vestigios, 1889) traduziram para o idioma japonés certos
poemas escritos originalmente em vdrias linguas europeias, na tentativa de dar a poesia
japonesa uma nova forma.

Em meio a vdrias consideragdes interessantes, o segundo artigo do nosso Dossié
acompanha as ousadas propostas de ocidentalizagio da poesia japonesa, a partir da
primeira tentativa de composicio de poemas em japonés ao estilo ocidental, isto ¢, famosa
antologia Shintaishi sho, Selecio de Poesias em Novo Estilo, de 1882 Os responsdveis por essa
primeira tentativa foram os compiladores Toyama Masakazu (1848-1900), um socidlogo,
Yatabe Ryokichi (1851-1899), um botanico, ¢ Inoue Tetsujird (1855-1944), um filésofo
que se interessava especialmente pela filosofia alema.

Particularmente, ainda no que concerne  tradugio, o periodo histérico denominado
de Meiji foi bastante importante para a abertura do Japio para os valores ocidentais, como
pode ser facilmente verificdvel no quarto artigo do dossié, escrito por Gabriel de Oliveira
Fernandes e Neide Hissae Nagae, ambos da USP.

A literatura japonesa do século XX também nio estd ausente do dossié: no quinto
artigo, Joao Marcelo Monzani, da UFR], Universidade Federal do Rio de Janeiro, analisa
a “primeira trilogia” do romancista japonés Natsume Soseki. Para realizar o seu estudo,
Monzani elabora um estudo comparativo entre a filosofia do dinamarqués Kierkegaard
e a narrativa de Soseki.

Até mesmo o aspecto religioso, ligado ao budismo e muito importante para com-
preender o pensamento japonés hodierno, estd presente no sexto e tltimo artigo, de
Julio Nascimento. O articulista procurou dar énfase ao que denomina “budismo leigo”.
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Particularmente, o estudo ressalta o “budismo leigo” proposto por Ouchi Seiran (1845-
1918).

De qualquer maneira, ¢ com muitos detalhes, os leitores poderio encontrar
mais informagdes a respeito do dossié na apresentagao de Ernani Oda, pesquisador da
UNIFESP, Universidade Federal de Sao Paulo. Oda, que também escreve o terceiro artigo
do dossié, sobre a teoria do estado-nagio, associada principalmente as ideias de Nagao
Nishikawa (1934-2013), foi também responsdvel pela organizagio dos trabalhos.

A “Secao Livre”, nio menos rica que o “Dossi¢”, conta com colaboradores de outros
paises e se refere a temas exclusivamente do 4mbito literdrio, mas com grande variedade
temética. No primeiro ensaio, Alvaro Cardoso Gomes dedica-se ao decadentismo francés e
mais especificamente ao escritor J.-K Huysmans, ou Joris-Karl Huysmans, pseudénimo de
Charles-Marie George (1848-1907). Cardoso Gomes procura demonstrar como o escritor
francés no romance A rebours afasta-se das convengées da literatura naturalista e rompe
com todos os padroes romanescos adotados até entdo. A interdisciplinaridade entre a
literatura e outras artes, bem como entre a literatura e as ciéncias naturais, adquire grande
relevincia em A rebours, pois o romancista francés, contrariando a estética naturalista,
nao acreditava que o ser humano pudesse se encaixar em férmulas cientificas que tudo
pretendiam explicar.

O romance de Huysmans imagina nio apenas a integracio entre os saberes humanos,
mas também entre os sentidos. A titulo de exemplo, o protagonista associa a degustagio
de um licor a0 som de um instrumento musical, isto ¢, uma sensagdo gustativa torna-se
capaz de provocar uma sensagio auditiva. O ensaio de Alvaro Cardoso Gomes, como
nossos leitores poderao verificar, enfatiza que as relacoes entre as ciéncias preconizadas
pelo romance baseiam-se essencialmente na linguagem e no estilo, traduzindo-se em
descri¢cbes minuciosas e barrocas.

No segundo ensaio, Anderson Bastos Martins, Vinicius Paulo Corréa Almeida,
Vitor Nogueira Alves e Paula Cristina Souza Rocha, sustentando-se na teoria da “leitura
distante”, elaborada por italiano Franco Moretti, analisam o acervo de romances inscritos
para o 8° Prémio Passo Fundo Zafarri & Bourbon de Literatura de 2013. Trata-se, portanto,
de um estudo bastante original, & medida que se refere a recepgio de obras literdrias que
frequentemente nao encontram leitores ou deixam de ser lidas num breve espago de
tempo.

No terceiro artigo, Carolina Navarrete Gonzales, Maria Adelaida Escobar-Trujillo
e Gabriel Saldias Rossel, professores, respectivamente, da Universidade de La Frontera,
Chile, da Universidade de British Columbia, Vancouver, Canadd, e da Universidade
Catélica de Temuco, Chile, enfocam as atividades do Movimento pré-Emancipacio da
Mulher Chilena por meio das cartas das ativistas e do periddico La Mujer Nueva. No
estudo, os articulistas ressaltam o desejo de mudanca da condicio da mulher chilena,
sobretudo no que diz respeito  igualdade entre os saldrios, ao direito ao aborto e aos
direitos trabalhistas das empregadas domésticas. O suporte tedrico utilizado baseia-se nas
ideias relativas & “ética do cuidado” proposta por Carol Gilligan.

Os articulistas ressaltam a importincia da preven¢ao no que diz respeito aos crimes
contra as mulheres chilenas e a importincia da formagao de uma “alianca” por meio das
cartas.
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No quarto artigo, Cecilia Ximena Olivares Koyck, professora da Universidade
Andrés Bello, de Vina del Mar, Chile, aborda o romance Estrellas Muertas, de Alvaro
Bisama. Baseando-se em teorias relativas 4 construcao da memdria, a articulista examina
minuciosamente o desenvolvimento no romance do processo de recuperacio das memorias
de perda de identidade, abuso sexual e demais violéncias ligadas 4 ditadura chilena dos
anos 70.

Em seguida, Joaci Pereira Furtado, da Universidade Federal Fluminense, observa os
versos épicos de A Conceigdo: 0 naufrdgio do Marialva, escrito por Tomds Antonio Gonzaga
e baseado em fatos histéricos. Em 02 de setembro de 1802 o navio portugués Marialva
naufragou na costa africana, préximo a Mogambique, provocando a morte de cercal36
pessoas. Joaci analisa os aspectos dos versos em que Gonzaga parece filiar-se 4 tradicao
de Camées, exaltando feitos da nagio portuguesa, mas, a0 mesmo tempo, trabalhando
com relativo distanciamento o contexto histérico diretamente ligado ao naufrigio, dando
maior énfase a eventos gerais relacionados a Portugal.

No sexto artigo, José Rivera-Soto, da Universidade Vina del Mar, Chile, estuda
o romance Mala Onda, de Alberto Fuguet. O trabalho de José Rivera estd centrado
no retrato feito pelo romancista dos aspectos sociais relacionados & permanéncia do
neoliberalismo econémico apds a queda da ditadura, nos anos 90. Como fundamentagio
tedrica, Rivera-Soto utiliza as ideias de Tomds Moulian e do cientista social francés Gilles
Lipovetsky.

Rivera-Soto enfatiza também a associagdo do escritor chileno ao que se conven-
cionou chamar de “Nova Narrativa Chilena”, nos anos 1980. Muitos criticos literdrios
chilenos, porém, como, por exemplo, Bianchi, nao acreditam que romances de niveis tdo
diferentes possam ser rotulados como pertencentes a esta nova moda literdria. De fato,
para esses criticos, Fuguet acaba sendo associado a uma época de crise, os anos 1990, na
qual a ditadura havia deixado um legado pernicioso de neoliberalismo, com profundos
reflexos na narrativa.

No sétimo e altimo artigo, Frak Torres Vergel, da Universidad del Magdalena,
Colémbia, dedica-se 4 anélise do conto La Casa Tomada, do escritor argentino Julio
Cortézar, ressaltando as caracteristicas que inserem este conto na narrativa do escritor
argentino.

De fato, e Vergel procura claramente demonstrar, Cortdzar sempre deu grande
espago ao fantidstico e a alguns aspectos do imagindrio de horror. O articulista preocupa-se
em definir o que chama de “neofantdstico” neste tipo de narrativa, a qual utiliza a técnica
do siléncio e das sugestoes.

Para concluir a nossa “Apresentagao”, niao poderiamos deixar de registrar também,
com muita tristeza, o falecimento de Andrea Battistini, ocorrido hd pouco mais de
um més. Battistini foi um dos maiores italianistas dos dltimos anos, tendo publicado
muitos trabalhos importantes sobre praticamente todos os periodos da fértil literatura do
“bel paese”. Discipulo de Ezio Raimondi, um dos maiores intelectuais italianos do século
XX, professor da Universidade de Bolonha, foi também um dos nossos colaboradores e
membro da nossa Comissao Editorial.
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Battistini dedicou boa parte de seus aprofundados estudos as relagées entre as
ciéncias “naturais” e a literatura, destacando particularmente Galileu Galilei e a poesia
barroca. A amplitude dos seus estudos dificilmente poderia ser resumida em poucas
palavras. Uma mera consulta do seu curriculum revela certamente uma carreira brilhante,
em que as pesquisas foram feitas com paixdo e dedicagio total, duas caracteristicas que,
infelizmente, quase sempre estdo ausentes no ambiente académico, excetuando, é claro,
os que ainda resistem a massificacdo, s exigéncias de produgio numérica, quantitativa,
e a burocratizagio que transforma pesquisadores em funciondrios que cumprem um
protocolo.

Em 2010, tivemos a honra de publicar a tradu¢ao de um ensaio em que ele
esmiucou as relagdes complicadas entre as ciéncias e a literatura do “Novecento”, do
futurismo a Italo Calvino. Tal ensaio, um dos mais exaustivos do género, ao menos no
que se refere aos estudos de italianistica, enfatizava as complicadas e por vezes conflituosas
relagoes entre os escritores italianos e as ciéncias naturais e o novo contexto de progresso
tecnolégico, desde as dltimas décadas do século XIX aos anos 80 do século XX.

No ensaio mencionado, Battistini procurou destacar principalmente o papel
de Giovanni Pascoli, Carducci, D’Annunzio e dos futuristas, mostrando também as
ambiguidades e incoeréncias das posi¢des assumidas por esses escritores. A tradugao, por
nés realizada, procurou, dentro do possivel, nao apenas ser fiel ao texto original, como
também tentou reproduzir o estilo enxuto e a objetividade do ensaista.

As ponderagdes de Battistini serviram de base para muitas dissertagées, teses e
artigos cientificos, cumprindo plenamente os objetivos que toda revista cientifica séria
busca atingir. A recep¢io do artigo na época foi, portanto, bastante positiva e ajudou
certamente a alavancar os estudos de literatura italiana no Brasil, sobretudo os que buscam
relacionar as ciéncias naturais e a visdo critica manifestada nas artes, particularmente na
literatura.

O ilustre professor de Bolonha sempre nos atendeu com gentileza e prontidao,
revelando plenamente a sua enorme erudicio e conhecimento, tornando-se, para a nossa
revista, um ponto de referéncia seguro, sobretudo no que se referiu 4 literatura peninsular.
A Comissao Editorial da Revista de Letras perdeu, enfim, um ponto de apoio importante
que dificilmente serd substituido.

Nosso agradecimento especial ao indispensdvel trabalho dos pareceristas. De fato,
sem as observagdes, ponderagoes e recomendagoes desse grupo de estudiosos e pesquisa-
dores dificilmente terfamos conseguido elaborar uma selecio correta e justa das indmeras
submissoes de trabalhos que recebemos ao longo do ano.

Ressaltamos ainda que o volume de submissées tem aumentado substancialmente
nos tltimos anos, sobretudo no que concerne as contribuigées de outros paises. Como jd
afirmado anteriormente, neste niimero em particular pudemos contar com a colaboragao
de estudiosos que abordaram a cultura japonesa, tema nao muito frequente na maioria
das revistas académicas brasileiras. Trata-se, talvez, de uma “ousadia” que muito orgulho-
samente apresentamos aos nossos leitores.

Nesta época de pandemia, em que o trabalho dos nossos colaboradores foi
certamente redobrado e submetido a muitas dificuldades relacionadas & impossibilidade
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de deslocamento, nossa alegria em poder concluir mais um nimero foi multiplicada
certamente por mil. Nio se pode esquecer também que os proprios articulistas e os
membros da nossa Comissio Editorial enfrentaram dificuldades que provocaram enormes
atrasos. Enfim, tempo melhores virio e mais um desafio foi vencido.

Concluindo, gostariamos de agradecer ainda aos articulistas que gentilmente
submeteram os seus trabalhos, revisando-os pacientemente, quando necessério, a TAnia
Zambini, pela normalizagio da revista, e aos funciondrios do Laboratério Editorial da
FCL da UNESP de Araraquara, sem os quais nio teria sido possivel chegar aos resultados
aqui obtidos.

Araraquara, setembro de 2020.

Os editores

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.7-11, jul./dez. 2019. 11






Dossié

O pensamento japonés






APRESENTACAO

Ernani ODA”

Os artigos que compoem este dossié sdo resultado das atividades do Grupo de
Estudos sobre Pensamento Japonés na Universidade de Sao Paulo sob a coordenagio de
Neide Hissae Nagae, que inclui também pesquisadores de diferentes universidades no
Brasil e no Japao. O grupo se formou inicialmente a partir de reflexdes sobre a literatura
japonesa, tendo em vista a importincia do contexto intelectual na producio literdria,
uma vez que toda obra ¢ influenciada por certas formas de pensamento, a0 mesmo tempo
em que desenvolve e dissemina novas ideias ou mesmo ideologias. A partir desse foco
literdrio, porém, os interesses do grupo foram se ampliando, dada a evidente importincia
de reflexdes sobre pensamento japonés nao apenas para a literatura, mas também para
os mais diversos aspectos da sociedade japonesa. Com isso, passaram a integrar o grupo
pesquisadores que atuam, por exemplo, em psicologia, filosofia, histéria e sociologia. Os
trabalhos que compéem este dossié refletem essa expansio de perspectivas.

Uma primeira dificuldade nos estudos sobre pensamento japonés é que, embora
possa parecer natural indagar sobre o tipo de pensamento que estd por trds de uma obra
literdria, de certas prdticas e instituigoes sociais, ou entdo de algum movimento politico,
qualquer investigacio nesse sentido corre o risco de cair na armadilha essencialista de
procurar — e, pior, encontrar — uma mentalidade tipicamente japonesa que supostamente
governaria as vidas dos japoneses em todos os seus aspectos desde os tempos mais remotos
até o presente. Entre as décadas de 1960 e 1990, por exemplo, quando muitas pessoas
dentro e fora do Japao tentavam explicar o fortalecimento econdmico japonés da época,
houve uma proliferacao desse tipo de discurso, conhecido como nibonjinron.

Nas dltimas décadas, essa visao vem sendo fortemente criticada (e.g. BEFU, 2001;
YOSHINO, 1992), ¢ ao menos no meio académico parece haver uma vigilincia maior
com relagdo a essencialismos culturais, nio apenas nos estudos sobre o Japao, mas nas
humanidades e ciéncias sociais em geral. Porém, no caso de pesquisas sobre pensamento
japonés, hd um problema de fundo adicional que merece atengio: a prépria expressio
“pensamento japonés”, embora de uso corrente tanto em pesquisas académicas como em
publicacdes para o piblico em geral, tem um histdrico controverso, que tradicionalmente
parece reforcar vises essencialistas sobre a cultura japonesa.

O termo usado para designar “pensamento”, no sentido mais restrito de um sistema
de ideias, ¢ shiso (JEAH). Embora a combinagio dos caracteres de shiso ja existisse antes
do século XIX, eles eram até entio utilizados muito raramente, tanto na China como no
Japdo. E a partir do periodo Meiji (1868-1912), que a expressio shisg passa a aparecer
com mais frequéncia, até que no periodo Taishé (1912-1926) o termo nihon shisé — ou
seja, pensamento japonés — torna-se bastante popular (KUROZUM]I, 2013).
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Os pioneiros na difusdo da nova expressio eram autores budistas, que tinham como
uma de suas principais preocupagdes refletir sobre a compatibilidade entre o budismo,
que era visto como uma religido estrangeira, e o pensamento tido como propriamente
japonés ou autéctone (KLAUTAU, 2017). A nog¢io de pensamento japonés jd surge,
portanto, pressupondo uma esséncia japonesa, com a qual elementos estrangeiros
poderiam eventualmente entrar em conflito. Nio por acaso nessa época a expressio
nihon shiso se populariza juntamente com outros termos como nihon seishin — espirito
japonés (KUROZUMI, 2013).

Mas gradualmente essa preocupagao com o espirito ou a esséncia japonesa passa
a se voltar para o contraste nao tanto com o budismo, mas com o “ocidente”. E dessa
comparagio comega a se formar aqui uma questio que permanece problemdtica até os
dias atuais, a saber, a oposi¢io entre “pensamento” e “filosofia’. A partir do periodo
Meiji, aumenta a circulagio de textos de filésofos ocidentais no Japao, o que também dd
ensejo A criagio de uma palavra para nomear o trabalho desses autores: tetsugaku (¥77%),
que é a palavra ainda hoje usada para traduzir “filosofia”. O termo acaba inclusive sendo
exportado para a China. No entanto, enquanto na China os caracteres de retsugaku
passam a ser usados de maneira mais abrangente, referindo-se também a autores chineses
como Conflcio, no Japdo muitos preferiram reservar a expressao tetsugaku para autores
ocidentais, usando para os autores japoneses ¢ o estudo de suas obras o termo shisd, o
que poderia sugerir uma incompatibilidade entre os dois tipos de atividade intelectual
(FUJITA, 2018).

Essa atitude reflete em parte o contexto japonés do fim do século XIX e comeco
do século XX, quando vitdrias militares contra a China em 1895 e contra a Rissia em
1905 estiveram associadas ao aumento de discursos de orgulho nacional e de énfase
numa mentalidade tida como especificamente japonesa (KANO, 1999). Mais do que
isso, o préprio governo japonés ajudou a institucionalizar essa oposi¢io entre pensamento
(japonés) e filosofia (ocidental) nas universidades. Havia verbas especificas para a criagio
de departamentos voltados para o “pensamento japonés” — principalmente pensadores
anteriores ao periodo Meiji — que permaneceriam independentes dos departamentos de
filosofia, estes dedicados ao estudo de autores ocidentais (KARUBE, 2017). A designacao
desses departamentos no comego adotava nomes diferentes (pensamento japonés, ética
japonesa, pensamento oriental), mas o termo que acabou se consolidando em torno
dessas iniciativas foi “histéria do pensamento japonés” (nihon shisoshi, B ASEAEEL), que
¢ ainda hoje uma disciplina académica prépria, com seus departamentos universitdrios,
suas associagoes, seus periddicos, etc. (KLAUTAU, 2017).

E inegdvel, portanto, que a prépria nogio de “pensamento japonés” tem, em
sua origem, forte vinculo com uma visdo altamente essencialista do Japdo. Isso acaba
levantando dividas sobre até que ponto é possivel realizar estudos sobre pensamento
japonés sem cair no essencialismo (e.g. SAKAIL, 1997). Na realidade, mesmo especialistas
contemporineos reconhecem que a disciplina de pensamento japonés ¢ hoje vista por
muitos com grande desconfianca, e que ela chega mesmo a ocupar uma posi¢io marginal
no meio académico (KARUBE, 2017; MAEDA, 2013).
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Por outro lado, parece precipitado simplesmente descartar qualquer forma de estudo
sobre pensamento japonés, pois hd sinais de que a no¢do de “pensamento” — shiss —
pode ser utilizada de maneiras mais produtivas. Karube (2017) destaca, por exemplo,
que mesmo na virada do século XIX para o século XX, quando o governo incentivou a
criagdo de departamentos universitdrios especificos como uma forma de enfatizar o cardter
tnico dos japoneses, havia intelectuais responsdveis por alguns desses departamentos que
assumiam uma atitude mais critica, conduzindo suas pesquisas de maneira independente
e construindo assim uma tradi¢do de pesquisa mais aberta.

Além disso, antes de descartar a expressdo “pensamento’, vale a pena considerar
também como ela ¢ utilizada no Japao fora do Ambito mais restrito da disciplina de
histéria do pensamento japonés, pois isso traz novas dimensoes 4 nossa compreensao. A
disciplina de histéria do pensamento japonés nao costuma, por exemplo, enfatizar com
tanta frequéncia o pensamento de autores contemporineos'. Mas no debate intelectual
do Japao atual os discursos de pensadores recentes também sdo muitas vezes reunidos sob
a rubrica de shiso. H4 periédicos importantes nesse sentido (e.g. Shiso ou Gendai Shiso —
pensamento contemporineo) e um considerdvel conjunto de livros, inclusive em linguas
ocidentais (e.g. IWASAKI; UENO; NARITA, 2006; CALICHMAN, 2005).

Na realidade, o uso mais geral da expressdo shisd nesse caso nem sempre ¢ muito
claro. E por vezes dificil identificar os critérios para tratar um autor ou uma obra como
fazendo parte da categoria shisd, uma vez que o termo acaba incluindo trabalhos de histo-
riadores, fildsofos, socidlogos, criticos literdrios, cientistas politicos, psicdlogos, antropé-
logos, economistas, etc.”. Além disso, enquanto alguns discutem questoes extremamente
abrangentes como a histéria do Japao ou mesmo a histéria da humanidade, outros se
dedicam a interpretar eventos particulares ou polémicas do momento. Mas apesar dessas
imprecisdes — ou justamente por causa delas — a ideia de shisg acaba tendo um alcance
bastante grande, o que lhe permite desempenhar um papel importante na formagio dos
mais variados debates intelectuais no Japao que vai além dos limites da disciplina de
histéria do pensamento japonés.

Seja como disciplina académica ou como termo de uso mais geral, o conceito de
shiso é extremamente problemdtico. Mas ele estd, a0 mesmo tempo, ligado a questoes
fundamentais para compreender diversos aspectos na formagio da sociedade japonesa.
Dai o interesse do Grupo de Estudos sobre Pensamento Japonés sobre a questao. Ele nio
tem a pretensdo de resolver questdes espinhosas como a relagio entre “pensamento” e
“filosofia”, ou qual o critério para classificar certos autores contemporineos como parte
da categoria de shisi. O objetivo principal é aprender com os discursos em torno dessa
nogio de “pensamento’, refletindo e questionando sobre o que eles podem revelar sobre

! Mas ndo se deve exagerar esse ponto. H4, por exemplo, manuais da disciplina que incluem pensadores

contemporaneos (e.g. SATO, 2005).

> Evidentemente, ¢ também muito dificil definir a identidade académica de vdrios pensadores mais antigos

que a disciplina de “histéria do pensamento japonés” tende a analisar com mais frequéncia. Mas nesse caso
essa dificuldade se explica em parte pelo fato de que muitos desses pensadores viveram antes da consolidagao
do sistema universitério moderno; antes, portanto, da formagao de disciplinas como histéria, sociologia,
antropologia, etc. da forma como elas se apresentam atualmente.
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a literatura, as instituigdes, as artes, as praticas e os conflitos que permeiam o Japio.
Ao mesmo tempo, o grupo tem consciéncia dos riscos presentes em certas tendéncias
essencialistas nos estudos sobre pensamento japonés, procurando por isso manter um
olhar critico sobre os contextos e as implicacdes dos debates analisados.

Os textos deste dossié trazem necessariamente uma abordagem apenas parcial
desses problemas, mas refletem uma preocupagio comum a respeito de alguns aspectos
fundamentais j4 mencionados acima: o questionamento de discursos sobre o cardter
supostamente Unico do pensamento japonés e a aten¢ao para a intensificacio das trocas
intelectuais entre o Japdo e os paises ocidentais a partir do século XIX.

O artigo de Gabriel de Oliveira Fernandes e Neide Hissae Nagae analisa um tema
essencial para a compreensio dessas questoes, que ¢ a linguagem tradutéria do perfodo
Meiji. Como vimos, os debates a respeito de um pensamento propriamente japonés se
intensifica a partir dessa época em parte como resposta ao crescimento da influéncia do
pensamento ocidental. No entanto, o contato dos intelectuais japoneses com os autores
ocidentais se dava por intermédio de tradugées, que longe de simplesmente reproduzir
mecanicamente o conteido dos livros ocidentais, desempenhavam também um papel
criativo, muitas vezes forjando novos conceitos e sentidos. Além disso, o artigo destaca que
a linguagem tradutéria do periodo Meiji nao surge do nada. Ela estd intimamente ligada
as traducoes de obras chinesas, que desde épocas anteriores tinham enorme influéncia
no cendrio intelectual japonés. A questdo da tradugao no periodo Meiji revela, portanto,
uma densa rede de relagoes por trds da formacio dos debates sobre pensamento japonés.

Joao Marcelo Monzani propée em sua contribui¢io uma leitura de trés romances
de Natsume Soseki (1867-1916) a partir de um didlogo com o pensamento de Seren
Kierkegaard. Soseki é ndo apenas um dos autores centrais da literatura japonesa, mas
talvez a figura literdria mais importante para a compreensio das transformacées do Japio
no periodo Meiji, sendo por isso estudado nao sé na drea de estudos literdrios, mas
também por socidlogos, psic6logos e cientistas politicos. A partir da filosofia dos estddios
de Kierkegaard, o texto argumenta que, em vez de trés obras isoladas, esses romances de
Soseki podem ser interpretados como parte de um percurso maior e mais ambicioso na
busca por um “tornar-se si mesmo”, uma busca que evidentemente tem grande repercussio
para a compreensio do pensamento japonés. Importante notar ainda que o texto enfatiza
que a questdo nio ¢ defender que teria havido uma influéncia kierkegaardiana em Soseki.
O pressuposto do artigo ¢ justamente o de que independentemente de influéncias diretas,
a literatura japonesa nio estd isolada, de modo que sua leitura pode se beneficiar do
contato com a filosofia ocidental.

O trabalho de Diogo César Porto da Silva analisa a poesia moderna japonesa, na
passagem do século XIX para o século XX. A partir do periodo Meiji, intensificou-se
nio apenas com o contato com filésofos, mas também com poetas ocidentais. Uma das
caracteristicas da poesia ocidental que recebeu grande atengao foi a sua musicalidade. Esse
efeito era obtido através de recursos como o metro, a estrofe € a rima, que eram bastante
diferentes dos padroes poéticos japoneses até entdo. Esse contato incentivou poetas no
Japao a pensar sobre como adaptar a musicalidade dos poemas ocidentais, primeiro através
de tradugoes e em seguida através de composicoes originais. Formou-se a partir disso uma
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profunda reflexdo que passou a articular o pensamento japonés com a expressio poética,
com a possibilidade e os limites da tradugio e com a questdo da identidade cultural.

O texto de Ernani Oda discute as ideias de um pensador contemporaneo, Nagao
Nishikawa (1934-2013), que, no entanto, analisa o processo de formagio do estado-nagao
no Japao a partir do periodo Meiji. As ideias de Nishikawa tém exercido enorme influéncia
no pensamento japonés das tltimas décadas, atacando diversas imagens tradicionais sobre
a cultura japonesa e a formacio do estado-nago a partir da era Meiji. Sua obra oferece
uma das mais duras criticas ao essencialismo cultural, além de enfatizar a necessidade de
pensar o Japao como parte de um sistema mais amplo, em que a realidade japonesa s6
pode ser adequadamente compreendida a partir de suas relagoes com o resto do mundo
de maneira geral, e com os paises ocidentais em particular.

Julio Nascimento faz uma leitura de um pensador budista do periodo Meiji, Ouchi
Seiran (1845-1918). O artigo descreve a tentativa de Seiran de delinear o que ele vé
como uma forma de budismo essencialmente japonesa, que estaria associada as atividades
de pessoas leigas, em oposi¢io ao budismo especializado dos monges. Essa defesa de
um budismo com cores nacionais se inseria numa tentativa de modernizar o budismo
num contexto de profundas transformagoes sociais e de receios com relacio a influéncia
estrangeira. Além disso, a posi¢ao de Seiran também apresentava tendéncias que poderiam
ser interpretadas como legitimando nio apenas a promogao da identidade nacional, mas
também o governo imperial e o expansionismo colonial japonés da época.

Finalmente, o artigo de Antonio Genivaldo Cordeiro de Oliveira analisa, a partir
de fontes primdrias do governo japonés, do Vaticano e do Itamaraty, o modo pelo
qual a politica externa japonesa se apropriou, na primeira metade do século XX, do
discurso catélico de “guerra justa” para legitimar seu expansionismo. O texto detalha as
surpreendentes estratégias discursivas adotadas para conciliar o imperialismo japonés com
a doutrina catélica, bem como o progressivo alinhamento ideolégico entre o governo
japonés e o Vaticano em torno do objetivo comum de combate ao comunismo. O trabalho
mostra ainda como esse discurso chegou também ao Brasil, onde sua recepgio foi objeto
de vdrias controvérsias. Assim, o artigo ilustra de maneira contundente a complexidade
das relagdes em que se insere a questio do pensamento japonés.
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RELIGIAO E ARTE COMO PROPAGANDA DE
GUERRA JAPONESA NO BRASIL

Antonio Genivaldo Cordeiro de OLIVEIRA™

= RESUMO: O artigo resulta da pesquisa de pés-doutorado (CRE-PUC/SP - PNPD-
CAPES) e tem por base fontes primdrias dos Arquivos histéricos do Itamaraty, do
Vaticano e do Ministério das Relagoes Exteriores (Gaimusho) em Téquio, além das
publica¢des disponiveis no acervo da Biblioteca Nacional através da plataforma
Hemeroteca Digital. Busca-se mostrar a apropriagio do discurso Catélico de Guerra
Justa pelo Grande Império do Japdo como parte da justificativa do imperialismo e
da propaganda de guerra em paises catSlicos chegando também ao Brasil em 1938.
O expansionismo obrigou as autoridades japonesas a repensarem o entendimento
do Cristianismo até chegarem a um alinhamento ideolégico com o Vaticano na
luta contra o comunismo. Além da colaboracio nos territérios ocupados, percebeu-
se o potencial do discurso catélico como parte da propaganda internacional que
justificasse a invasio na China. Isso resultou no envio de “missées catélicas” a vérios
paises nos anos seguintes. A documentacio histérica mostra como o discurso catélico
foi incorporado pela politica externa japonesa.

=  PALAVRAS-CHAVE: Guerra Justa. Imperialismo Japonés. Yamamoto Shinjiro.
Religido e Relagoes internacionais. Circulo Catélico Estrela da Manha.

Introducao

O Japao no inicio do século XX tinha conseguido reverter em poucos anos parte
dos “tratados desiguais” que lhes foram impostos e entrar no jogo imperialista proprio
de cendrio internacional de entdo. As aliancas garantidas pelo Japao na Primeira Guerra
Mundial garantiam-lhe uma supremacia militar na regido. Para assegurar o controle das
dreas conquistadas, o Japao assumiu um discurso de defesa dos paises asidticos contra
a colonizagio e exploracio europeia. Com este discurso, o Japdo invadiu a regido da
Manchiria em 1931 e, no ano seguinte, instalou ali um Império “satélite”. Logo, o
contexto politico na Asia ficaria marcado pela luta entre o comunismo bolchevista a partir
da Russia e o imperialismo expansionista japonés.
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Internamente, porém, o Japio enfrentava intimeras dificuldades com o excesso
populacional e a escassez de recursos. As barreiras impostas ao chamado “perigo amarelo”
nos Estados Unidos por meio do Gentlemen’s Agreement de 1907, foram reforgadas em
1924 com a exclusio da imigragio japonesa mesmo vindo do Canadd e a proibicio de
que os imigrantes japoneses pudessem se naturalizar no pais. Diante desse cendrio se fazia
necessdrio buscar outras alternativas.

Takahashi Seizaburo em Japan and World Resources, publicagio patrocinada pela
Associagio para Assuntos Exteriores, defendia a necessidade do envio de cinquenta a cem
mil japoneses para outros territérios para que o Japao pudesse responder a necessidade de
alimentos e de crescimento industrial. No texto, destaca que “nenhuma parte do mundo,
exceto o Brasil, oferece atualmente alguma perspectiva de colonizagao bem-sucedida pelos
japoneses” (TAKAHASHI, 1937, p. 14, tradugio nossa). Porém, as mesmas ideias sobre
o “perigo amarelo” foram transferidas para o Brasil marcando as discussées sobre as quotas
de imigragio que foram promulgadas com a Constitui¢do de 1934. A oposicio a estes
planos poderia piorar com a deflagracio da Segunda Guerra Sino-Japonesa em 1937 que
exigiu do Japao grande esforco de propaganda. Além dos interesses econdémicos, a luta
contra o avango das ideias comunistas levou a uma batalha ideolégica que aproximou os
interesses do Império Japonés e da Igreja Catdlica.

Na Europa, o modelo das concordatas visava assegurar a estabilidade da institui¢io
catdlica no novo e turbulento cendrio, o que levava a Igreja a defender oficialmente uma
posicao de neutralidade em relagio as questoes politicas e afirmando a fidelidade da igreja
aos diferentes paises. Outros paises, no entanto, opunham-se a esse modelo, for¢ando
a Santa S¢ a buscar novas formas de relagoes bilaterais que garantiram a uniio na luta
contra 0 comunismo.

As mudangas politicas e sociais no inicio do século XX forcaram o Vaticano a rever
as estratégias de contato da Igreja com os estados modernos que no geral buscavam a
separacio entre Igreja e Estado. Desse modo firmavam-se as bases da diplomacia da Igreja,
seguindo o entendimento de Pio XI, que acreditava nas negociagoes diretas entre a Santa
Sé e os governos nacionais para garantir os interesses da Igreja no novo contexto politico
em constante ameaga de guerras.

Segunda Guerra Sino-Japonesa

O primeiro conflito bélico Sino-Japonés (1894-1895) tinha garantido ao Japao o
dominio sobre Taiwan. Em 1905, a expansdo prosseguiu ao fazer da Coreia um protetorado
sob seu dominio até ser anexada em 1910. Esse cendrio levou ao convencimento dos
lideres militares da suposta superioridade das forcas japonesas. No entanto, como civis
que ainda exerciam algum poder no governo até a década de 1920 conseguiu imprimir
um cardter mais democrdtico e conter parte dos interesses militares. Porém, este cendrio

' “No part of the world, except brazil, now offers any prospect of succesful colonization by the Japanese”

(TAKAHASHLI, 1937, p. 14).
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logo mudaria na década seguinte e com a politica de “governar pelo assassinato” liderada
pelos militares que defendiam tanto a expansio externa, como os golpes de estado e a
perseguicio e morte dos que defendessem a cooperagio com as poténcias estrangeiras?.
Seguindo o assassinado do entdo Ministro das financas Takahashi Korekiyo (1854-1936)
em fevereiro de 1936, o orgamento militar japonés, até ento fortemente controlado pelos
civis, foi duplicado. Isso se deu exatamente em meio ao aumento da tensio com a China
que logo resultou no inicio de mais uma guerra.

A publicagao andnima Why Japan had ro fight in Shanghai, patrocinada pela
The Foreign Affairs Association of Japan, expoe a visio japonesa sobre as razoes para o
conflito, ressaltando em grande parte os sentimentos anti-japoneses que aumentavam
e impunham barreiras aos interesses econdmicos do Japao na regido. O texto apresenta
a declaracio do Premier, o principe Fumimaro Konoyé como mostra da determinacio
japonesa em enfrentar a guerra visando obter a “cooperagio e nio territério”.

O Japao agora estd determinado a lutar contra isso. Suas forgas expediciondrias sao
apoiadas por o povo no paifs. Sua missao ¢ conseguir, através da erradicagio do anti-
japonismo e do estabelecimento da cooperagio sino-japonesa, uma nova era de paz
duradoura na Asia oriental. O presente conflito é a tentativa de pér fim de uma vez
por todas as probabilidades destes confrontos nesta parte do mundo. Os japoneses
estio destinados a estender sua esfera de atividades na drea continental da Asia, uma
vez que se provou impossivel para eles restringir sua energia excedente em uma
cadeia de ilhas, cuja drea limitada foi explorada ao extremo tanto na agricultura
como industrialmente. Portanto, cabe aos estadistas do Japao e da China encontrar
caminhos e meios para que este desenvolvimento possa acontecer. Esses caminhos e
meios devem ser construtivos — ndo destrutivos. A presente situagio ¢é o resultado,
nio tanto da falha dos governos de ambos os paises em os encontrarem, como a
recusa de parte dos chineses em reconhecer a inevitabilidade do infeliz dilema
japonés - ou sufocar o Império nas ilhas ou expandir-se no continente. Ao aceitar
a oferta do Japao em cooperar na exploracio dos recursos naturais nio explorados
do norte da China, a China primeiramente beneficiaria enormemente seu préprio
povo, ¢ posteriormente ¢ evitaria a necessidade do recurso a medidas extremas e
drdsticas® (WHY..., 1937, p. 37, tradugio nossa).

> Gf SMETHURST, 2012, p. 8.

> “Japan is now determined to fight it out. Her expeditionary forces are backed by the full support of the people
at home. Their mission is to bring about, through the eradication of anti-Japonism and the establishment of Sino-
Japanese co-operation, a new era of lasting peace in East Asia. The present conflict is a struggle to end once and for all
the likelihood of any more such clashes in the part of the world.

The Japanese are destined to extend their sphere of activities on the mainland of Asia, since it has been proven
impossible for them to confine their surplus energy to a chain of islands, whose limited area has been exploited to the
utmost both agriculturally and industrially. Hence, it is up to the statesmen of Japan and China to find ways and
means to enable such development to take place. Such ways and means should be constructive — nor destructive. The
present situation is the result, not so much of the failure of the Governments of both countries to find them, as of refusal
on the part of the Chinese to recognize the inevitability of Japan’s unfortunate dilemma — that of either suffocating in
the Island Empire or else expanding on the continent.

In accepting Japan’s offer of cooperation in exploiting the undeveloped natural resources of north China, China
would first of all benefit her own people enormously, and secondly avert the necessity of a resort to extreme and drastic
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O alinhamento Japao-Vaticano contra o comunismo

Esse cendrio acabou favorecendo a conturbada relagio entre o Japao e a Igreja
Catolica, que através de seu organismo de estado, a Santa Sé, tinha reconhecido o Estado
Satélite da Manchdria. A aproximagio dependeria ainda de uma adaptagio da Igreja ao
crescente nacionalismo no Japio e da legitimagio dos interesses japoneses em outros paises.
Apesar dos constantes desencontros, a Igreja Catélica acabou servindo como instrumento
estratégico para a propaganda japonesa nos territérios ocupados. O representante papal no
Japdo, Paolo Marella, descreve o ressentimento pela utilizagao do Congresso Eucaristico
realizado em Manila (Filipinas) em 1936 sem uma contrapartida mais favordvel a Igreja.

Este congresso provou novamente que os japoneses dio maximo de si para obter
cada vantagem possivel na relagio com a Igreja. A ideia de publicizar o Japao
¢ prioridade em suas mentes e enquanto nao depreciarmos isso, esperamos
naturalmente uma troca justa. Este congresso, tem sido usado para criar uma
impressao bastante favordvel sobre o Japio entre os filipinos e os peregrinos que
vem de todas as partes do mundo. [...]. Enquanto uma publicidade favordvel ao
Japao tem sido dada as pessoas vindas de outras terras nio podemos dizer que
alguma publicidade propriamente favordvel a Igreja tenha sido feita no Japio.
(AAV, fasc. 10, Relatério manuscrito Communism and Japan, p. 218-219).

Internamente, os lideres religiosos do pais foram convocados a formarem a Liga
Nacional de Mobilizacio Espiritual, liderada pelo entdo Ministro da Educagio Sadao Araki
(1877-1966) para explicar a situagdo e pedir o empenho na propaganda dos interesses
japoneses. Externamente, a aproximagao com a Igreja Catdlica seria facilitada pelo
avan¢o do comunismo na regido. Em 1935, o Sétimo Congresso do Comintern, além
da luta contra o fascismo, aprovou a criagio de uma frente anti-imperialista. Os alvos
principais eram a Alemanha, Itdlia, Pol6nia e Japao. Para Trotsky (1935), o papel do
partido comunista do Japio era prioritdrio na mobilizagao das classes trabalhadoras para
enfrentar a crise vivida no Extremo-Oriente. Tal decisio gerava maior apreensao no Japao
dada a proximidade com as fronteiras sob o dominio do Império Japonés, facilitando a
opgio desejada pelos militares de uma alianca com a Alemanha, firmada em 1936. Neste
mesmo ano, a Europa assistia o inicio da Guerra Civil Espanhola e o medo da expansao
bolchevista no continente facilitou a aproximagio da Itdlia ao chamado Pacto anti-comitern
finalizado em 06 de novembro de 1937.

Além dos pactos, a luta se travava também em um embate ideolégico que em
grande parte se alimentava do discurso religioso. O nacionalismo japonés, ja hd muito se
firmava na figura do imperador “divinizada” e propagada como tinica maneira de salvar
o pais do perigo comunista. Apesar das divergéncias sobre esta questio, a Igreja permitiu
a participagao dos catdlicos sob o dominio japonés nas cerimdnias xintoistas, abrindo
caminho para a convergéncia de interesses na luta comum contra o Comunismo.

measures. The sooner China comes to the realization of this fact, the better for all concerned in the affairs of East Asia.”
(WHY..., 1937, p. 37, grifo do autor).
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Em marco de 1937, Pio XI tinha langado a Enciclica Divini redemproris com
uma clara oposi¢ao ao comunismo ateu. Este alinhamento de interesses levaria a uma
participacdo mais ativa da Igreja na justificativa dos interesses do expansionismo Japonés.
Apesar das desconfiangas, os oficiais percebiam que além da colaboragio nos territérios
vizinhos jd ocupados, a Igreja seria atil para a propaganda japonesa em outros paises.
Marella relata a recepgao do documento:

Aparentemente, pode parecer que uma agio conjunta da Santa Sé e o Japao contra
o comunismo poderia dar a eles uma base comum. Porém, enquanto alguns dos
mais altos oficiais do governo apreciam e aparentemente entendem a agdo da
Santa Sé, existem outros que nao a compreendem e a interpretam erroneamente.
Comparativamente, os poucos do publico em geral que tiveram conhecimento da
enciclica contra o comunismo olham para a mesma como uma agio egoista do
Vaticano para avancar em seus propdsitos religiosos particulares. Esta acusagio
foi feita distintivamente em um artigo recente publicado ema revista japonesa. O
autor se refere a enciclica como um documento que tenta “trazer 4gua para as suas
préprias plantagoes”. Em outras palavras, pretende primeiramente e somente para
o beneficio da Igreja Catdlica e praticamente sem valor internacional (AAV, fasc.

13, Protocolo 214/37, p. 78).

No manuscrito Communism and Japan descreve com mais detalhes os motivos
de desconfiancas por parte dos militares que temiam o aumento da influéncia da Igreja
Catdlica®. Apesar das desconfiancas, Marella pediu a todas as igrejas do Extremo Oriente
que cooperassem com a a¢io do Japao na China para evitar o perigo da infiltragao
comunista. Na Coreia, os cat6licos eram exortados a participagdo nos ritos celebrados
nos santudrios xintoistas seguindo as orientagdes de Roma e a ndo participagio seria vista
como um ato de rebelido. Um registro de 20 de agosto de 1937 relata o teor da pregagao:

Apés o evangelho, monsenhor lembrou os fiéis a doutrina da Igreja sobre os
deveres, derivados do quarto mandamento de Deus, relativo a lealdade para com
o Estado. [...] O governador respondeu assegurando que a lealdade dos catélicos era
bem conhecida das autoridades japonesas e que as diretivas da autoridade religiosa
para a verdadeira interpretagio das ceriménias do xintoismo fizeram cessar toda

hesitagao. (AAV, Bulletin de la Mission de Taikou, n° 565, p. 23).

Com o acirramento do conflito na China, as missées catdlicas comecaram a ser
atingidas e as negociagbes com Roma passavam inicialmente por Téquio. Apés relatar
o0 ataque 4 missio francesa de Hsien-hsien em Tsangchow, Marella menciona o pedido
feito pelas autoridades militares de enviarem o Pe. Taguchi® para ajudar a explicar aos
catdlicos as inteng¢des do Japdo. Ao mesmo tempo, expressa seu desejo pessoal de que a

“ Cf AAV, fasc. 10, p. 213.

> Taguchi Yoshigoro (1902-1978) foi um dos maiores colaboradores das a¢des conjuntas com os militares

japoneses nas dreas ocupadas e também nas publicagoes em japonés. Posteriormente, foi nomeado Arcebispo
de Osaka quando as autoridades exigiram a substitui¢io de toda a hierarquia estrangeira por japoneses.
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a¢do contra o comunismo no Japao se una a agio da Santa S¢é para a salvagio do mundo
inteiro®. Solicitou ainda a cooperacdo de toda a Igreja com as autoridades civis e militares
e exortou os fiéis aos sentimentos pétrios (aikokushin) e a participagdo nas contribuigoes
em dinheiro: “imonbukuro” e “imonkin” (AAV, fasc. 13, Prot. 340/37, p. 3-4). Em
correspondéncia ao entdo Ministro das Relacoes Exteriores, Koki Hirota, apresenta sua
doagio pessoal em dinheiro para o “glorioso império” (AAV, fasc. 13, Prot. 402/37).

A noticia dessa doagio foi publicada pelo Jornal Asahi (16/10/37) como apoio do
Vaticano ao Ministério dos Assuntos Estrangeiros na participagio nos esforgos pela defesa
nacional”. Com a repercussio da noticia nos Estados Unidos pela Associated Press, Marella
comentard o assunto em carta as autoridades vaticanas em 1° de dezembro seguinte:
“Fazendo saber que o Vaticano ¢ contra o comunismo, concluem que a Igreja deve estar
do lado do Japao” (AAV, fasc. 10, Prot. N. 597/37).

Os intentos e justificativas para o uso da religido como propaganda eram mutuos.
Também dos parlamentares japoneses chegavam correspondéncias a Pio XI, refor¢ando a
agio japonesa na China como alinhada com a defesa da religiao:

A China estd presa por tumultuosos sentimentos anti-japoneses, enquanto o
Japdo, tendo por objetivo final o estabelecimento de uma paz verdadeira na Asia,
firmemente convencido que se trata de uma luta sagrada contra o governo e os
clas militares chineses levados ao erro e nio a um ataque contra o povo chinés pelo
qual tem a mais sincera simpatia. [...]. A religido ¢ que dd a vida humana um valor
incompardvel. [...]. A atividade do governo chinés, que dia apés dia se liga mais
intimamente ao Comintern, agente destruidor da religido, ¢, portanto, intolerdvel.
(AAV, fasc. 13, Carta do Deputado Y. Takami M. P. a Pio XI [07/12/37],
p. 165 -167).

A necessidade de justificativa ideoldgica para o conflito era clara para as autoridades
japonesas, que se viam obrigadas a fazerem uma “propaganda cultural” do pais para
explicar seus interesses. Neste contexto, a religido passa a ser reconhecida como parte
importe, tal como mostra o relato dos debates no parlamento japonés:

O ministro da Guerra Hajime Sugiyama concordou que as guerras nio podem ser
combatidas somente com armas ¢ admitiu a importincia da guerra econémica e
ideoldgica, esta, afirma ele, estd sendo feita contra o comunismo. O Ministro das
Relagoes Exteriores Naotake Sato, assegurou que o governo tem feito considerdvel
esforgo para manifestar o espirito japonés e prometeu dedicar mais esforcos para o
‘desenvolvimento de nossa cultura e manifestacio do espirito japonés no exterior’.
O primeiro Ministro Hayashi destacou que as prdticas morais ainda nio sio
perfeitas dentro do pais. No exterior a ideia sobre a qual a nacéo foi fundada ainda
nao estd completamente entendida. Assim, hd a necessidade de convencer o mundo
que a agio do Japao ¢ motivada pelo Caminho Imperial. O debate entre Sato ¢ o
Primeiro Ministro continuou sobre a unidade dos ritos religiosos e a administragio

¢ Cf AAV, fasc. 13, Prot. 464/37.
7 Cf'RNM, 2004, p. 78-79.
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politica. (AAV, fasc. 100, Means of salving Thought of World seen in spirit here,
[No. 14, 795], p. 1243-1244).

A escalada dos conflitos bélicos culminaria em uma legitimacio da guerra como ato
de Estado, com sustentacio religiosa independente da filiagio religiosa individual. Como
parte dessa propaganda internacional também se preparou material em portugués sobre
o conflito Sino-Japonés. A revista Voz do Sol Nascente exaltava as caracteristicas do povo
japonés por sua “pureza racial” e afirmava:

Que o imperador ¢ ser divino omnisciente e omnipotente, estd fora de qualquer
ddvida. A sua preocupagio permanente nao se limita, por isso, pelas coisas que
dizem respeito ao seu império e seus suditos, mas também ela se estende nao
somente 2 felicidade da Asia Oriental e seus povos, como também a paz universal

a par da felicidade permanente da humanidade (O CARACTERISTICO...,
1938, p. [10]).

Pode-se localizar como parte dessa mobilizagio espiritual, os primeiros passos para
que a propaganda de guerra embasada no discurso catdlico de Guerra Justa, levando
posteriormente ao envio da “missao” por vdrios paises catélicos incluindo o Brasil. Para
além dessa vélvula de escape para o excesso populacional, esse contingente de imigrantes
que aqui chegava poderia ajudar também na propaganda do expansionismo japonés.

Do panfleto de Kawamura a missio Yamamoto

A cooperagao da Igreja na agio japonesa nio se limitou as autoridades eclesidsticas e
contou com a mobilizagio dos fiéis a partir de seus postos sob o patrocinio da Associagio
das relagoes exteriores. Entre as iniciativas planejadas estava a preparacao de um panfleto
que explicasse a agdo da Igreja contra o comunismo no Extremo-Oriente. A ideia partiu
do Visconde Motono Seiichi (1895-1953), oficial catélico do Gaimusho com o intuito
de chamar a aten¢ao das autoridades civis e militares, bem como da imprensa secular para
a luta da Igreja Catdlica contra o Comunismo®.

Por outro lado, os arquivos histéricos do Gaimusho guardam um dossié intitulado
Ideological thinking of the anti-communism destacando o papel da religido nesta luta. A
versio de maio de 1935 estd assinada por Kawamura Shigehisa (1901-1980), outro oficial
catdlico que desde 1934 atuava na sessio de pesquisa’. Provavelmente com base neste
dossié, foi feita a elaboragao do primeiro panfleto que acabou vazando para a imprensa
como prova do apoio da Igreja Cartdlica 2 agao japonesa na China. O Jornal Asahbi de 17
de outubro de 1937 trazia uma nota afirmando que o papa havia dado instru¢des secretas

8 Cf AAV, fasc. 10, Carta de Joseph Patrick Hurley de 05/09/36, p. 156-157.
?  As sugestoes de Kawamura quanto a utilizagio da religido como parte da politica externa japonesa aparece
também em um manuscrito inacabado sobre a relagio Japio-Manchtria de 1939. JIIH5E/A BIFRSCTE H §k.
A AR =B 2 VA CRIERE) . IRFA-HPU4E A . GSK- 4+ 22 SUEHE. (17 paginas).

10 Gf RNM, 2004, p. 78-79.
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a todos os fiéis do mundo a se juntarem na guerra contra o comunismo na China. Fazia
elogio a posicio catélica, contrapondo-a ao sentimento anti-japonés promovido pela Igreja
Anglicana na Inglaterra e nos Estados Unidos e apontava como centro da mobilizagao
catdlica a Universidade Sophia em Téquio.

A noticia se espalhou rapidamente na imprensa internacional for¢cando o desmentido
da Santa Sé no L'Osservatore Romano afirmando que a mesma era completamente inventada,
Jalsa e manifestamente tendenciosa (AAV, fasc. 10, p.123) e reafirmando a imparcialidade
da Igreja sobre o conflito. No entanto, com a repercussio da noticia nos Estados
Unidos, o departamento de Imprensa catélica local por meio de declaragio do delegado
apostdlico em Washington, também se apressou em negar a alegada instrugio aos bispos
e missiondrios na China para ajudar a causa japonesa''. Publicagio semelhante foi feita
também no Evening Star Washington que repetia o desmentido da Santa S¢é.

Apés a repercussio na imprensa, o padre jesuita Nikolaus Roggens (1900-1961)
enviou uma carta as autoridades eclesidsticas em Roma explicando o que tinha acontecido
e que nio existia uma suposta organizagio catélica ligada & Universidade Sophia para dar
publicidade ao ponto de vista catélico sobre o conflito.

O Sr. Kawamura foi procurado pelo Ministérios das Relagoes exteriores para ir aos
Estados Unidos e explicar as agdes do governo japonés aos catélicos daquele pais.
Para este propdsito, o St. Kawamura preparou um panfleto e nos pediu de traduzi-
lo em inglés. Ao longo da tradugio se tornou evidente que o escrito era impossivel
e em flagrante desrespeito para a sensibilidade e os sentimentos americanos. O Sr.
Kawamura foi informado que o panfleto como estava destruiria o seu propésito,
entdo ele mesmo nos solicitou um novo mais apropriado que pudesse ser usado e
distribuido. Ao mesmo tempo, ele informou ao Ministério das Relagoes Exteriores
que a Universidade Jochi tinha assumido a tarefa de escrever um panfleto em inglés
para o uso nos Estados Unidos.

Através do Ministério das Relagoes Exteriores alguns jornalistas souberam algo
deste fato, e vieram até nés pedindo uma entrevista com o Pe. [Johannes B.]
Kraus que assumiu a tarefa de escrever o panfleto. Pe. Kraus declarou que nao
tinha nada a falar para os jornais e se recusou terminantemente a ver qualquer um
dos jornalistas. Entio eles falaram somente com o Sr. Kobayashi, secretdrio do Pe.
Kraus. O que ele lhes falou exatamente eu nio sei, mas certamente nao as coisas
que apareceram nos jornais.

Enquanto isso, o panfleto ficou pronto, ¢ entdo surge a questdao em nome de
quem deveria ser publicado. O Sr. Kawamura ousadamente assinou o seu primeiro
panfleto em nome do “Comité Nacional dos Catélicos Japoneses”. Isto nos parece
impossivel sem o consentimento da hierarquia japonesa, a qual, eu sinto, nio
deveria e nao poderia nunca ter dado este consentimento. Eu falei com sua Exc.2.
o0 Arcebispo ontem, que leu todo o panfleto (novo), aprovou seu contetdo, o qual
consiste em uma clara exposi¢ao da doutrina Catélica na causa da Guerra Justa tal
como pode ser aplicada ao presente conflito. Nao mesmo uma simples afirmacio

1 Cf AAV, fasc. 10, N.C.W.C News Service - Press Department, National Catholic Welfare Conference,
p. 132-133.
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discordante sobre a China, para que ninguém possa ficar ofendido. Sua Exceléncia,
concordou obviamente que este nio poderia ser publicado em seu nome ou da
hierarquia em geral; assim sugeriu que alguns proeminentes catdlicos japoneses
deveriam assind-lo. Nés selecionamos os nomes do Alm. Yamamoto, Prof. Tanaka,
Prof. Takahashi (Sendai) e do Sr. Inabata (Osaka). O Almirante Yamamoto jd
consentiu, e os demais serdo consultados imediatamente. (AAV, Fasc. 13, Carta de

22/10/37, p. 118-119).

O panfleto mencionado tinha sido enviado anteriormente a Roma com uma carta
assinada pelo Pe. Taguchi afirmando que o mesmo fora aprovado pelo Arcebispo de
Téquio. A cépia existente no AAV intitulado O conflito sino-japonés e o ensinamento
catolico (H 354 & 71 N U 7 ), é de fato assinado por Kawamura Shigehisa. O
panfleto estd dividido em quatro tépicos. O primeiro apresenta a leitura de Kawamura
sobre o entendimento de “guerra justa” (1IE8 ou 1E2E D HR); no segundo (H 3
GZT 5 [1EF] OW) faz uma aplicagio do conceito ao referido conflito; na
terceira parte (H 304 D it 5 S 38), passando Maquiavel, Marx, repete parte
do discurso antissemita usando o binémio judeu-comunista que tinha sido absolvido
por parte de liderangas catélicas em vdrios paises. Assim preparava o terreno para finalizar
com a critica a0 imperialismo norte americano e britinico; mais adiante inspirado por
Jacques Maritain conclui defendendo a agdo japonesa na China como “justa’ e como uma
obrigacio histérica do Império japonés para garantir a paz mundial como algo em perfeita
consonincia com a doutrina catélica.

A nova versio, escrita originalmente em alemio pelo jesuita Pe. Johannes Kraus, foi
posteriormente traduzida para o japonés, francés, inglés e espanhol. Na versao em francés,
mais usada na esfera diplomdtica, ganhou a assinatura do Contra-Almirante Yamamoto
que logo em seguida partiria como lider da Missdo dita “catélica’. Embora se falasse
em iniciativa pessoal, vdrios documentos revelam que a viagem resultou do pedido dos
militares japoneses e fora patrocinada pelo Gaimusho. Um dos relatérios da Arquidiocese
de Téquio também afirma que “ele foi oficialmente enviado 4 Europa e ao Brasil, para fazer
o mundo catélico compreender o ponto de vista japonés” (AAV, fasc. 14, Comptes Rendus
1936-1937, p. 927). De maneira mais contundente, Marella relata o projeto de viagem de
Yamamoto que depois de Roma se estenderia para Franga, Bélgica, Alemanha, Inglaterra,
Estados Unidos e Brasil.

A viagem tem cardter exclusivamente privado e pessoal para levar aos catélicos
a posi¢ao do Japao no doloroso conflito atual. Porém, me consta que os militares
Lhe tenham expressamente pedido este favor, e que o Ministério do Exterior financia a

viagem. (AAV, Fasc. 13, Prot. 577/37, p.135, grifo nosso).
As noticias dessa missio logo repercutiram na imprensa brasileira:

A Agencia Domei anuncia que o Contra-Almirante Shinjiro Yamamoto vai a
Cidade do Vaticano e a vérios paises da Europa a fim de fazer um apelo aos 300
milhées de catélicos do mundo inteiro para que se associem 2 “cruzada” do Japao
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contra as “infiltragdes bolchevistas”. O contra-almirante Yamamoto fez parte,
ultimamente, dos dignatdrios ao servigo da casa imperial. Embarca depois de
amanhi, com destino 2 Roma. Viajard como “enviado do povo” e encarregado
da missdo de cem mil japoneses que professam a religido catdlica romana (UM

APELLO..., 1937, p.1).

Yamamoto foi recebido no Vaticano pelo Papa e depois na Secretdria de Estado
onde exp6s oficialmente o ponto de vista japonés sobre o conflito. “A visita do Almirante
Yamamoto ¢ complemento da que fez o Barao Okura a Itdlia em novembro, quando
foi recebido pelo “Duce”, mas nao esteve no Vaticano” (NA SANTA..., 1938, p. 2).No
registro de sua passagem por Ancona (Itdlia), os ecos chegaram nos jornais brasileiros
registrando o entusiasmo de Yamamoto em suas conferéncias sobre o Japio Moderno
afirmando que a guerra com a China terminaria rapidamente e que no decorrer daquele
século toda a populacio japonesa estard convertida ao Catolicismo'~

A necessidade de imigracgao e as barreiras no Brasil

Nesse periodo, as relagoes entre Brasil e Japao eram motivadas em especial pelas
necessidades imigratdrias que o Japao enfrentava pelo excesso populacional. Porém, no
Brasil da década de 1930, além das ideias nacionalistas internas, o contexto internacional
fez com que a imigragio passasse a ser questao de seguranga nacional.

O “racismo cientifico” era utilizado para justificar a dominagio dos brancos europeus
sobre os demais povos. Oliveira Vianna tinha publicado em 1932 Raga e Assimilagio
baseando-se em um estudo do socidlogo e demégrafo norte-americano Bloom Wessel
sobre o grau de “fusibilidade” das diversas etnias imigradas para New London. Neste
estudo, judeus em especial, mas também os japoneses eram apontados como “infusiveis”, e
o fator religido é apontado como a maior interferéncia e provocadora dos “esquistamentos”
raciais (VIANNA, 1938, p. 153). Na aplicacio do estudo ao caso de Sio Paulo, Vianna
(1938, p. 209) reafirma o caso dos judeus e dos japoneses que sdo apontados “como
enxofre: insoltvel”.

Eugenia e nacionalismo marcavam nio apenas as discussoes académicas, mas
também as discussdes politicas em torno da imigragio na Constitui¢do de 1934. Um
grupo parlamentar liderado por Miguel Couto defendia “[...] uma orientacio branca,
cristdi e nacionalista A nossa imigracio, visando atender os trés sentidos: racial, religioso e
social” (CARNEIRO, 2001, p. 61, grifo do autor). A Constitui¢io aprovada impunha no
artigo 121, §§ 6° e 7° as quotas para a entrada de imigrantes e vedava a concentragio dos
mesmos em determinada drea. Apesar disso, em 1935, a entrada de japoneses excedeu as
cotas impostas, motivada especialmente pela contrapartida do comércio com a compra de
algodao brasileiro e a promessa de venda de maquindrio pesado para a industria. Porém,
nos parece claro com a documentagio aqui apresentada que houve uma participacio
importante da Igreja Catélica nessa conquista.

2 Cf AINDA..., 1938, p. 1.
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O Estado Novo e seu nacionalismo foi refor¢ado em grandes linhas pelo discurso
religioso que destacava a tradigdo catélica em contraposigio as ameagas estrangeiras
do protestantismo e do judaismo, além dos ataques ao espiritismo, a magonaria e ao
comunismo. O integralismo catélico seguiu os discursos que associavam o comunismo
e judeus em uma curiosa transferéncia da percepgio de perigo. Nesse novo contexto, o
alinhamento entre o Vaticano e o Japao na luta contra o0 Comunismo pode certamente
ser apontado como um dos elementos que ajudariam a rever a percepgio do japonés.

A mediacio da Igreja no Brasil se mostrava importante para os interesses japoneses a
exemplo do que acontecera na China, uma vez que esta ji exercia pressao sobre a politica
de imigragao brasileira. A documentagio dos missiondrios encarregados pelos japoneses
no Brasil mostra como houve acertos entre a Nunciatura Apostélica e a Embaixada do
Japdo no Rio de Janeiro em relagio as exigéncias de imigracao para o Brasil.

No Japao devia-se avisar aos japoneses que emigrassem, que o Brasil era um pais
catélico, e por isso nio se devia fazer nada que pudesse ofender os catélicos do
pais. E para evitar atritos, o governo japonés nao devia permitir que viessem bonzos
e pregadores de seitas do Japao para o Brasil. (AF-SP, Cartas do Pe. Lourenco
Hubbauer, p. 326).

Em 1937, houve novas discussoes sobre o artigo que impunha as cotas de imigrago
reacendendo a oposi¢do aos imigrantes. Do lado japonés, como exposto anteriormente,
as autoridades j4 haviam decidido empenharem-se mais na propaganda externa. Assim,
hd um periodo de intercAmbio entre o Brasil e Japao de missoes econdmicas, culturais e
também “catélicas” antes que se chegasse ao rompimento de relagées entre os dois paises.

A Missao Yamamoto no Brasil

A vinda da Missdo ao Brasil, embora tenha caido no esquecimento histérico
nio passou despercebida. Desde sua partida do Japao as autoridades brasileiras foram
informadas da missio. Em oficio reservado o embaixador brasileiro Pedro Leao Veloso
faz suas recomendagoes para a acolhida do almirante e destaca sua dificuldade em definir
tal missao:

Acaba de deixar o Japao, com destino 4 Europa e ao Brasil, o Almirante Shinjiro
Yamamoto, na qualidade de emissdrio catélico, numa missdo que nio sei
exatamente como definir, mas que consiste, segundo me foi possivel compreender,
em esclarecer os meios com que entrar em contato, sobre a posicao internacional
do Japio, e especialmente, as suas reais intengdes no presente conflito armado
com a China. [...]. Nessas condigoes, peco vénia a V. Ex. para recomendar que
o Almirante Yamamoto seja tratado pelas nossas autoridades e pelos elementos
mais representativos de nossa sociedade, nao sé nos meios catélicos, mas nos
circulos intelectuais, como um visitante de grande distin¢do. Peco, outrossim, que
o Presidente da Repuiblica se digne recebé-lo pessoalmente e que o Ministro da

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.21-43, jul./dez. 2019. 31



Marinha também lhe ofereca um testemunho do seu apreco, em nome de nossa
Armada, informado como estou de que, por ocasido da tltima visita do Benjamin
Constant a este Império, sob o comando do, entéo, capitiao de Fragata A. C.
Gomes Pereira em 1908, o Almirante Yamamoto, que pertencia ao Estado-Maior
do Almirante Togo, fez parte da comissio encarregada de receber os nossos oficiais.

(AHI, Nov 37-Mai 38, Protocolo N° 227, de 6/12/37).

Prevista inicialmente para chegar em maio ao Brasil, a missao se tardou em sua
estada na Franga chegando somente em 11 de julho de 1938 a bordo do Transatlantico
Almonzora, composta apenas pelo contra-almirante Yamamoto e por seu secretdrio Lucas
Shibazaki, outro catdlico de carreira consular que se dedicava a propaganda do catolicismo
no pais’. A “Missao de Amizade e Sympatia” foi amplamente divulgada nos jornais do pais.

As virias conferéncias organizadas no Rio de Janeiro eram promovidas pela Agao
Catdlica Brasileira. A principal ceriménia se deu na Candeldria, onde na presenca do
embaixador japonés Suwada, foi lida a mensagem em nome dos “300.000 Catdlicos
Japoneses a 40 milhées de brasileiros”. Yamamoto fez a descri¢do, ao seu modo, do
contexto religioso japonés e em especial do Cristianismo. No entanto, seu discurso
nao deixava de ressaltar o sucesso bélico do Japao nos dltimos conflitos internacionais
destacando que a entrada da cultura ocidental fez crescer a competi¢do com outros
paises. Assim, O Japao evoluiu industrialmente, ampliou o exército e entrou em guerra
alcangando seu auge contra a Russia. Igual otimismo era demostrado em relagao ao
catolicismo no Japdo, comegando pela boa aceitagio do cristianismo pelo imperador,
a vitéria do exército japonés frente & ameaga do materialismo crescente e da exceléncia
da dedicacio e entrega dos catdlicos durante as guerras, bem como do reconhecimento
dos ritos japoneses permitindo a participagio dos catélicos pelas autoridades de Roma e
ajudou a dissipar as desconfiancas das autoridades japonesas'®. Vdrios jornais destacaram
o seguinte trecho:

Nesta hora em que o mundo inteiro se sente perturbado, disse s.s., por apreensées
de diversas ordens, mister se faz que a familia catélica esteja decidida a todos os
sacrificios pela maior gléria de Cristo. Para tal, porém, ¢ preciso que ela fortaleca
entre si ainda mais os elos de sua amizade e nés japoneses e brasileiros, nesse
particular, damos o bom exemplo, pois, & sombra de nossas relagoes fraternas,
h4 de vingar os mais amplos horizontes a prosperidade das nossas duas pétrias,
contribuindo, assim, para a realizacio do grande sonho da paz eterna e universal.

Todos os catdlicos do mundo, alids, devem compreender a palavra do Almirante
Shinjiro, como uma adverténcia oportuna. A civilizagio crista tem fundamentos
seculares entre os quais a humanidade construiu a sua cultura e o seu progresso. A
onda do materialismo que ameaca destruir as conquistas realizadas sob a égide da
doutrina do nazareno, precisa ser detida, a fim de que 0 mundo nao se subverta
e a degradagio dos costumes nio invada a sociedade humana (TOPICOS...,

1938, p. 6).

1 Gf CHEGOU..., 1938, p. 10.
1 Cf YAMAMOTO, 1954, p. 134-142.
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Destacava-se ainda a fala do Embaixador Suwada: “As relagoes internacionais sé
serdo sdlidas e durdveis quando alicercadas em bases materiais e espirituais. Estou seguro
que com a visita do almirante Yamamoto ao Brasil esse lago espiritual serd mais s6lido
do que nunca” (A DOUTRINA..., 1938, p. 12). Em nome do “Brasil Catélico”, falou o
bispo emérito Dom Benedito Paulo Alves de Souza:

O Brasil, nascido aos pés da Cruz de Nosso Senhor, abre os seus bragos, tio longos
como a extensio de suas costas maritimas, aos povos das nagbes amigas que aqui
vem para procurar o bem-estar material, cooperando com os filhos da terra no
desenvolvimento sempre crescente da sua cultura moral, intelectual e progresso
material. A Igreja cat6lica Apostélica Roma é o maior lago de unido entre as nagoes
e o melhor coeficiente para a civilizagio dos povos. O povo japonés desde que aqui
chegou, soube captar as simpatias da nossa gente, pela energia no trabalho, lhaneza
no trato e nobreza de sentimentos entre os quais, 140 menor o amor por esta terra,
que tdo bem sabe compensar o trabalho honesto dos filhos de outras nagoes aqui
domiciliados. Ficamos verdadeiramente sensibilizados com a embaixada especial
dos catdlicos do Japio, confiada ao ilustre Almirante Yamamoto, gléria de seu povo

e da Igreja Catélica (A DOUTRINA..., 1938, p. 12).

Nossa senhora Estrela da Manha: o presente ao Cardeal Leme

Durante a cerimdnia na Igreja da candeldria, fez-se a entrega de um presente
ao Cardeal Leme, que por estar em Roma na ocasido se fez representar. Tratava-se de
uma pintura de Lucas Hasegawa Roka (1897-1967), pintor catdlico que se destacava
internacionalmente. A pintura ¢ uma releitura tipicamente japonesa da pintura de Nossa
Senhora Estrela da Manhi, devogao que tinha recebido o aval do Papa Bento XV como
“advogada dos japoneses™. A primeira pintura, obra da italiana Luisa Franchi Mussini
(1865-1925) fora feita por encomenda de Yamamoto quando atuava como adido militar
na Embaixada japonesa na Itdlia e posteriormente levada ao Japao. A obra italiana,
embora apresente o Monte Fuji ao fundo, mantém uma caracteristica mais ocidental.
O kakejiku de Hasegawa, por sua vez, apresenta Maria tipicamente japonesa em uma
obra emblemdtica que marca a influéncia do nacionalismo que o pais vivia no momento.
Parecem-nos inegdveis os tragos das representagoes mitolégicas de Amaterasu.-

A peca batizada pelos brasileiros como Nossa Senhora do Japio, foi assim descrita
pelo pintor:

A minha tela tem por titulo ‘Stella Matutina Japonica’ [...]. O modo de pintar
foi tragado dentro das diretrizes de Yamatoé, a pintura cldssica japonesa. No
fundo do quadro surge o Monte Fuji visto da praia de Kiomigata na primavera. A
Virgem maria veste o ‘karaguim’ que é o traje de rigor das damas nobres do Japao
de hoje. Cristo por sua vez o “kosodo com hakama” cor de prata que é o traje

> A peca foi reencontrada gragas a essa pesquisa e apesar de um pouco danificada se encontra no Museu de
Arte Sacra do Rio de Janeiro.
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dos Principes infantes da Corte. A virgem e seu Divino Filho aparecem sobre as
nuvens matinais abengoando o Japao. Na parte inferior do quadro estdo pinheiros
e cerejeiras representando os japoneses que de joelho recebem a bengao de Cristo

(A IMPONENTE..., 1938, p. 9).

O presente era um reconhecimento pela atuagiao do cardeal Leme em favor da
imigragdo japonesa, tal como havia sido divulgado pela imprensa no Japio.

O cardeal Leme ¢ grande amigo do Japio, nao tendo poupado esfor¢os em
nosso favor com relagio a questio imigratdria e ao atual incidente sino-japonés.
Pode-se atribuir aos seus esforgos, em grande propor¢io, o motivo pelo qual
foi criada naquele pafs, uma tendéncia geral amistosa para com o pacto anti-
comunista entre o Japio, a Alemanha e a Itdlia. O Embaixador Suwada, no Rio
de Janeiro, nao deixou de comunicar ao Gaimusho os gestos de boa amizade
do Cardeal Leme para com o Japio, o que foi motivo de sincera gratidio por
parte das autoridades competentes. Nessas condigoes, a Associagao Nipponica
Brasileira decidiu oferecer-lhe um quadro de verdadeira arte japonesa em sinal
do seu agradecimento. (AHI, Nov 37-Mai 38, 16/38, Recorte do Jornal Asahi,
20/01/38, Anexo, p. 1).

A devogio a Nossa Senhora Estrela da Manha, ao que parece, revelou-se um importante
instrumento da propaganda japonesa entre os catélicos de outros paises. Em correspon-
déncia enviada do México se percebe o tom imperialista com a qual era entendida: “Que
triunfo para a Santissima Virgem Maria, j& que o Japio E O PAIS DO GRANDES
DESTINOS FUTURO! Quem diz Japao, diz Coreia e China... e Sibéria e ...” (AAV,
fasc. 107, Carta ao Delegado Apostélico no Japio, p. 268b).

A arte também fez parte dos eventos da Missao em Sio Paulo. A sessdo solene
litero-musical em homenagem 4 Yamamoto inclufa além da recitagao de trechos dos
Didlogos de Platao, do Apéstolo Paulo, Santo Agostinho, tinha em sua segunda parte
intitulada nossos tempos descristianizados trechos Da religido Civil de Rousseau, Do
prisioneiro de Ferro - Mensch im Eisen de Heinrich Lersch entre outros textos recitados
em suas versoes originais'®. Sob o patrocinio da Juventude Universitdria Catélica, o
Almirante visitou ainda a Associacio de Jornalistas Catélicos, falou 3 Rddio Bandeirantes
e proferiu palestra sobre “O Catolicismo e a Juventude” na Faculdade de Direito do
largo Sao Francisco.

Apés visita a vdrias cidades do interior (Cotia, Campinas, Bauru e Alvares
Machado) retornou a Capital. Posteriormente foi a Minas Gerais sendo recebido pelo
entdo governador Benedicto Valladares, visitando assim todo o centro politico e religioso
brasileiro. Em seu retorno ao Rio de Janeiro fala no programa de rddio Hora do Brasil
agradecimentos oficiais. Tal fato posteriormente causaria protestos.

16

Cf. AF-SP, Brochura do programa - Crux Sacra sit mibi lux, non draco sit mihi dux, 14 p.
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Repercussio Negativa

A boa repercussao da missao na imprensa brasileira ¢ incontestdvel pelos registros
da época. No entanto, a oposicao também foi forte. O jornal do Commercio desde
1934 publicava uma série de artigos denunciando o “avanco monstruoso da infiltracao
amarela” que estrategicamente teriam planos de dominar algumas regiées do pais
(INFILTRACAO..., 1937, p. 9; A INFILTRACAO..., 1937, p. 11). Por ocasiio da

chegada da missdo, publicou uma nota emblemadtica:

A vinda de missdes japonesas ao Brasil vai ultimamente se amiudando. Sao missoes
de todo o género: diplomdticas, culturais, universitdrias, agricolas, comerciais e
até catdlicas... essas visitas obedecem todas a0 mesmo propésito e tem todas o
mesmo sentido. Estdo ligadas ao programa de propaganda japonesa no Brasil,
obra insidiosa e tenaz facilitada pela nossa boa fé e displicéncia. Para nio sermos
instrumento de tal obra e certos que os leitores bem compreenderao nossa atitude,
preferimos silenciar sobre as atividades das missées japonesas despachadas para o

Brasil (VARIAS..., 1938, p. 5).

Essa posi¢ao encontrou eco em Lemos Britto, que criticava as “Missoes Catholico-
Militares” curiosamente chefiada por um almirante e questionava sobre os reais interesses
da missao (BRITTO, 1938, p. 11). Outro jornal de oposi¢io A Batalha [AB], publicou o
artigo “A consciéncia catdlica e a guerra sino-japonesa. Os catdlicos chineses langam um
apelo ao Almirante Yamamoto” que seria feita a pedido de “chineses catélicos do Brasil”.
Apés eloquente louvagio A pessoa do Contra-Almirante, o texto fazia um apelo para que
visse “o grande pecado que a tua Pdtria estd cometendo, bombardeando cidades abertas,
vilas, aldeias onde a populagio da China vive sem ddio a trabalhar e criar a geragao do
amanhi” (A CONSCIENCIA..., 1938, p. 6).

O jurista Herdclito Fontoura Sobral Pinto (1893-1991), um dos convidados para
o banquete oferecido na Embaixada japonesa enviou uma Carta de Protesto publicada
posteriormente:

N3io atino, Exceléncia, e por mais que excogite, como um Governo panteista e
pagdo qual ¢ o de V. Exa. se mostre tdo zeloso em trazer oficialmente ao meu pais,
por entre homenagens tio excepcionais, uma missao catdlica de leigos [...]. Se o
Governo de V. Exa. acha que é motivo de enaltecimento ante os nossos olhos,
mostrar que existe catolicismo no Império Niponico, cumpria-lhe antes de mais
nada, dar a prova de que os preceitos evangélicos tém no Império do Sol Nascente,
uma influéncia decisiva na orientacio da vida nip6nica, tanto nas suas relagoes
internacionais, quanto nas relagoes internas. Isto sim, é que seria motivo de jubilo
para os catélicos brasileiros que se interessam, muito mais do que pensa V. Ex. pela
aplicagao a vida social das nagées dos grandes principios normativos que se contém
nas licoes divinas do Redentor da humanidade.

Sabe, porém, V. Ex. que o catolicismo ndo tem, nos nossos dias, sendo uma
repercussdo infima tanto na vida puablica, quanto na vida particular de seus
compatriotas, certo que nao mereceu jamais do Governo de V. Exa. o menor
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acatamento no que se refere & orientagio da sua politica interna e externa,
que ¢ ditada por consideragdes puramente pagas, e no sentido de um rumo
inequivocamente antagdnico com os principios da politica crista. [...]

Toda a politica exterior e interior do Japao, ¢ dominada por estas duas fatalidades.
A medida que sua poténcia aumenta, e, com ele, as suas ambicoes, as suas
necessidades e a sua miséria, ele precisa encontrar recursos interiores cada vez
maiores, territérios novos que lhe procurario nio s¢ terras de colonizagio, como
matérias primas que ele nio possui. Foram-lhe precisas a Formosa, a Coréia, a
China; sdo-lhe necessdrios mercados para neles vender terras para cultivar o arroz,
das quais possa fazer vir o com que alimentar as suas pululantes multidoes; sao-
lhe indispensdveis o ferro, o algodio, a 13, tudo o que o Japao nao produz; é-lhe
mister o direito para os seus suditos se estabelecerem na América, na Australdsia,
sobre um pé de igualdade com os brancos. Como a Alemanha e a Itdlia, ele estd
condenado a um imperialismo agressivo, e pelas mesmas razoes, com elas, chegando
tarde no concerto das Nagoes, ele encontra, por toda a parte onde as suas ambicoes
lhe parecem legitimas, rivais j4 instalados, que tomaram tudo o que merecia ser
tomado. Ele ndo pode viver senio se estendendo incessantemente, e ele nao pode
estender-se sendo pelo preco de sacrificios sobre-humanos, através de lutas contra
formiddveis forcas hostis. A expansio e a guerra feliz sao condi¢ées de paz interior.
O imperialismo é uma condi¢io de vida.

Bem compreende V. Exa. Sr. Embaixador, o natural receio com que os brasileiros
acompanham a infiltragio japonesa no nosso imenso territério. Os exemplos das
agonias das outras Nagdes, por efeito da expansio do Império Nipdnico, levam-nos
a prever no futuro, para a nossa nacionalidade complicagoes internacionais com o
Império do Sol Nascente.

Infelizmente, e para meu pesar eu nio posso lobrigar na missio catdlica de leigos
que o Governo Japonés nos enviou nenhum gesto de amizade desinteressante
e muito menos uma homenagem superior a grandeza da Fé Catélica. [...]. O
governo japonés, pelas suas atitudes anteriores, no seio de outros povos, nao me
merece a menor conflanca quando manifesta propdsitos de paz e cordialidade
com as outras nagoes do Universo. A presencga, assim, no nosso territério desta
missdo de catdlicos leigos, me inquieta e perturba, tanto mais na festa que V. Exa.
deu na semana passada, na sede da Embaixada, em homenagem aos catdlicos do
Brasil e do Japio, eu s6 consegui ver, entre os leigos catélicos do meu pais, apenas
um que ¢, realmente, o expoente do pensamento catélico no Brasil: o Sr. Alceu
Amoroso Lima. Sem pdr em duvida os sentimentos religiosos de todos os demais
brasileiros, que compareceram a esta festa, posso lhe asseverar senhor Embaixador,
que nenhum deles se fez notar, no seio da nossa vida publica ou social, como
representante legitimo e autorizado do movimento catdlico brasileiro. Estardo
na mesma categoria, st. embaixador, e relativamente ao catolicismo japonés, os
elementos que compéem a atual missio de amizade? Como quer que seja, Sr.
Embaixador, o que nio posso deixar em siléncio é o meu receio que esta missao
traga, pelo menos da parte do governo de V. Exa. O propésito de fazer adormecer
a consciéncia do catolicismo nacional a respeito dos perigos que a nossa fé passard
a correr no dia em que uma numerosa massa de imigrantes japoneses, panteistas
e pagdos se meter no seio de nossa populagio agricola do interior. E maior,
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ainda, deve ser a nossa angustia quando ¢ absolutamente certo que V. Exa. Vem
intervindo em assuntos de nossa vida interna, como, por exemplo, neste caso
de proibicao de qualquer debate pablico em torna da imigragao japonesa [...].

(PINTO, 1941, p. 2).

As opinides negativas como essas acabaram por alimentar finalmente os relatérios do
Departamento de Policia Politica e Social que monitorava as agdes dos japoneses no Brasil.
Amilcar G. Alencastre ao descrever sobre a infiltracio nipdnica no Brasil, afirmava que a
propaganda japonesa “¢ dirigida ao coracio e ao espirito, visando criar um ambiente de
simpatia e de respeito, para melhor serem atingidos os seus objetivos reais” (APR], pasta
L, p. 70). A conclusio da outra parte trazia exatamente o registro da Missao Yamamoto a
partir da interpretacio falaciosa do j4 mencionado Oliveira Viana.

Em principio de 1938 chegou ao Brasil uma missdo catélica japonesa. O
embaixador de religido xintoista, introduziu os membros da missio nas altas esferas
do estado e da Igreja. O Japdo vinha revelar assim ao Brasil, que o catolicismo
jd era um fato no império do sol nascente, cada vez mais ocidentalizado, cada
vez mais civilizado. Ocorre, porém, que o escritor e sociélogo brasileiro Oliveira
Vianna, cuja opinido ¢ insuspeita no caso, .... “Estando certa vez num pais catdlico,
encontrei ali uma misso catélica japonesa. Mas passando pouco depois por um
pals protestante, constatei que o mesmo chefe “catédlico” estava chefiando uma
missio protestante” (Cf. Jornal do Brasil, 18/08/38, p. 5; Jornal do Commercio,
19/08/38, p. 10). E assim finalizamos essa histéria do niponismo no Brasil com
todas as suas falsas manifestacoes e sempre com a ideia fixa de fazer todo o mal

possivel ao nosso pais. (APR], Cx. 723, p. [19-20] 63-62).

As confusdes pés Pearl Harbor

Apé6s a partida da missao, as criticas ao “catélico chefe” japonés que estaria se
aproveitando do sentimento e da boa-fé dos catélicos brasileiros ainda se estenderiam
por um bom tempo. O tom se agravou apds o ataque a Pear] Harbor liderado pelo General
Isoroku Yamamoto, fortalecendo uma confusio que jé se notava sobre os dois como se
fossem a mesma pessoa. De modo especial, o Jornal do Comércio usava o assunto para
“confirmar as previsoes” de que “nem o Governo Japonés nem o Almirante Yamamoto se
preocuparam jamais com a verdade crista da fraternidade humana” (PINTO, 1941, p. 2).

Por sua vez, O Jornal faz eco ao artigo com o titulo As duas missoes do Almirante
Yamamoto (BORBA, 1941, p. 17). Outro jornalista Pompeu de Sousa (Roberto P. de S.
Brasil), repercutia:

Em 1941, dois anos depois do inicio da guerra, eis que o mesmo almirante-
missiondrio ressurge no Japao feito almirante-estrategista, feito ‘planejador do
ataque de surpresa aos Estados Unidos’. O Almirante Yamamoto, o suave, o
serdfico apostolo de Cristo, o portador da palavra de amizade dos catélicos do
Japao aos ouvidos e, mais que aos ouvidos, ao coracao dos catélicos da América — e
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o almirante Yamamoto, o glorioso estrategista da surpresa, da emboscada, da traigio
do tiro pelas costas. O mesmo almirante, a mesma pessoa, - om 0 mesmo sorriso,
com a mesma capacidade de simular e de trair. O falso mensageiro de Deus trazia

debaixo das vestes o punhal do assassino (SOUSA, 1941, p. 4).

Um artigo andnimo comparava Yamamoto aos herdis dos contos de Claude Farrére
(pseuddnimo de Frédéric-Charles Bargone) para mostrar as sutilezas da psicologia amarela
e da moral japonesa muito diversa dos ocidentais e que exigiam cautela:

Esse Sr. Yamamoto, que muita gente considerava um almirante de papelao, as
voltas com bentos e tercos, foi muito bem acolhido, por toda parte, no Brasil e
outros paises do continente, fez praga de espirito cristao, realizou conferéncias
“sobre a verdade em Cristo” e, depois, rumou para o seu pais. A finalidade da
visita do Sr. Yamamoto deve ter sido muito outra. O “almirante de papelio”
deve ter regressado com os bolsos cheios de apontamentos e de mapinhas, deve
ter-se articulado com os informantes japoneses daqui e dali. Agora, aparece ele,
o catélico como organizador da ofensiva de surpresa contra os Estados Unidos,
que em Hawaii, Pearl Harbor e outros pontos se revestiu das caracteristicas de
frio assassinato. Um almirante japonés, uma excursio de objetivos indefinidos,
levantaria suspeitas. Um lider catélico, nao. Agora, Yamamoto aparece sob sua
verdadeira personalidade, como um auténtico heréi de Farrére, e deve rir de todos

nés” (YAMAMOTO..., 1941, p. 2).

No longo artigo Os povos christios e o imperialismo japonés, Sobral Pinto, reproduz
a carta enviada anteriormente ao Embaixador e faz forte critica ao imperialismo ¢ a
ambiguidade da propaganda japonesa usando o catolicismo.

A conduta atual do Japio, por inspiracio direta do Almirante Yamamoro, [...] veio
demonstrar de que maneira eloquente o acerto de nossas previsoes. Vemos com esta
conduta que nem o Governo Japonés nem o Almirante Yamamoto se preocuparam
jamais com a verdade crista da fraternidade humana. [...]. Em irradiagio para
todo o Império, captada e traduzida aqui, anunciou que o Almirante Yamamoto,
que o Japio estd glorificando como planejador do ataque de surpresa aos Estados
Unidos na prépria Casa Branca em Washington. Um guerreiro convictamente
cristdo nao se prevalece jamais das negociacoes pacificas, para, 2 sombra delas,
golpear de surpresa e pelas costas, aquele que ainda nio foi advertido de que ¢
considerado inimigo. [...] Precisamos de estar, por isso, alertas, para que nao nos
venha a acontecer o que jd acabou de ocorrer de maneira tao trdgica, som a nobre
e descuidada nagio Norte-Americana. (PINTO, 1941, p. 2).

O Radical repercutia o artigo com o titulo: “O almirante Yamamoto volta 4 cena
dessa vez sem mascara” (A PENETRACAO..., 1941, p. 6) e completava denunciando
as atrocidades das tropas japonesas em Hong Kong e nas Filipinas. Finalizava afirmando
que a propaganda japonesa no Brasil era “um cavalo de batalha em favor da imigragio”

(CATOLICOS..., 1942, p- 1). Alguns dias depois, 0 mesmo jornal fazia dentincia sobre
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supostos espides japoneses que como “o falso cristio Yamamoto” teriam planos secretos
para os interesses japoneses nas concessoes de terras aos japoneses em Sao Paulo e no
Amazonas, supostamente mais cobicadas que as conquistadas na China'”.

A confusdo ainda persistiria na repercussao da morte do General Yamamoto ocorrida
em abril de 1943. Sergio Milliet da Costa e Silva (1898-1966) escritor e socidlogo definia
“Yamamoto” como “um catélico tdo violento como generoso”.

Aqui, foi entdo o dirigente da embaixada recebido com muita festa, tendo visitado
as autoridades eclesidsticas, em cujas mios depositou a mensagem de que era
portador. A nossa fécil credulidade admitiu que tudo aquilo fosse verdade, e caimos
no conto do almirante. [...]. Mas a missao de Yamamorto ao Brasil nao poderia ser
de gentileza e amizade. Algo secreto a inspiraria. Ao planejador de Pear] Harbor,
nio repugnaria a vileza de ocultar, sob o pretexto de uma embaixada de amizade,
os propodsitos de uma espionagem de alto coturno. [...]. Quando por aqui andou
Yamamoto, o Japio tinha seus planos sobre os Estados Unidos. Donde se conclui
que a misso ao Brasil seria um complemento desses planos (COSTA E SILVA,
1943, p. 4).

A Missao Cultural de Tanaka Kotaro em 1939

Seguindo as linhas da Missao Yamamoto, em 1939, Kotaro Tanaka (1890-1974),
outro intelectual catélico faria nova incursio semelhante pelo Brasil, Peru, Panamd e
México, desta vez com a chancela oficial do Gaimusho!®. Tanaka recebera influéncia
de Uchimura Kanzo em seu pensamento politico uma vez que este se tornou cristao
através do grupo protestante Mukyokai em 1915 e somente em 1926 se tornaria catdlico.
Catedrdtico da universidade Imperial de Téquio, era aberto a valores universais e se
opunha aos exclusivismos populares na época por meio do racismo, nacionalismo étnico
ou a oposi¢io entre politica e religido”. Inspirado pelo neo-tomismo e a lei natural, critica
o fascismo em suas publicagoes desde o ponto de vista catdlico na defesa do universalismo
e a dignidade humana tal como defendida pela Igreja Catélica.

No Rio de janeiro foi recebido pelo presidente Vargas, proferiu vérias palestras sobre
Direito, Filosofia e Religido. No centro Dom Vital no Rio de Janeiro proferia palestra
sobre: “O catolicismo e o papel dos catdlicos na Crise mundial” (O CATHOLICISMO...,
1939, p. 9). Na escola de belas Artes da universidade do Brasil, afirmara que “Em relagao
a questdo espiritual o Brasil e o Japao se encontram no mesmo plano” destacando a
luta comum contra o comunismo. Em Sao Paulo, na faculdade de Direito do Largo

7 Cf ESPIOES..., 1942, p. 6.

18 Os detalhes dessa missio estio devidamente registrados (Cf GSK - AF N / WMEFMR L2 HRA T BILRIRAENE.
RLEE 5. 3OS b BILR, ). Apds a guerra, Tanaka ocupou o cargo de Ministro da Educagio no
primeiro Gabinete Yoshida e posteriormente a Presidéncia da Suprema Corte de Justica do Japao levando adiante
sua militdncia contra o comunismo.

¥ CGf DOAK, 2011, p. 67.
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Sao Francisco, falou sobre “Os problemas espirituais do Japiao Moderno” (OS
PROBLEMAS..., 1939, p. 6). Como Yamamoto, teve espago no rdio, falando também
na Hora do Brasil.

Conclusao

Apés esse resgate histérico da “missdo catélica” japonesa no Brasil descrevemos como
se deu a apropriagdo do discurso catélico de Guerra Justa como parte da propaganda
japonesa no segundo conflito bélico com a China. Como exposto, também a arte e
devogoes catélicas se mostraram instrumentos efetivos para a propaganda positiva em
favor do Japao.

A documentagio aqui apresentada revela a participagio dos jesuitas alemies da
Universidade Sofia na reelaboragio do discurso assumido como “oficial” encampado pela
Associagao dos Assuntos Exteriores que dispds de membros catdlicos para assumirem tal
propaganda. Os registros mostram que houve um processo de apropria¢ao de mao dupla.
Por um lado, o discurso catédlico serviu para justificagio do imperialismo japonés mesmo
antes do reconhecimento juridico oficial da organizagio catélica no pais. Por outro lado,
a Igreja Cardlica reconheceu os ritos patriéticos e toma parte no processo de justificagio
dos interesses expansionistas japoneses. No Brasil, se beneficiou indiretamente com o
numero de japoneses que aderiram ao Catolicismo como meio de integragio exigida pela
politica de imigragio.

A Segunda Guerra Sino-Japonesa ajudou a intensificar os contatos entre oficiais do
Japao e o Vaticano aumentando a influéncia do Contra-Almirante Shinjiro Yamamoto
junto ao imperador em virtude do aumento do ntimero de catélicos sob o dominio
japonés com a “Esfera de Co-prosperidade da Grande Asia Oriental”. Sem eximir das
responsabilidades na cooperagio dos esforgos de guerra, jd assumidos pela Igreja no Japao,
esse fato revela a atuagio efetiva de leigos que como no Brasil se tornavam porta-vozes da
acdo da Igreja junto aos governos. A eficicia da Agao Catélica em ambos os paises que
deixou lagos entre Yamamoto e Alceu Amoroso Lima.

No Brasil, a missio Yamamoto nio passou despercebida, e o envio de uma segunda
missao liderada por Tanaka no ano seguinte nos dao indicio de que fazia parte de algo
planejado pela politica externa japonesa. Essa atuagio sistemdtica ajudou a alimentar as
desconfiangas de parte da elite intelectual e autoridades brasileiras, que desconfiavam dos
interesses japoneses no Brasil poderiam ir além da imigragao. Sdo também mostras do
“jogo duplo” da Era Vargas nio s6 em politica externa, mas também no uso da religido
como parte de sustentagio do Estado Novo.

Deste modo, nos parece importante resgatar nao so a referida missao, mas também
a figura de Shinjiro Yamamoto. H4 ainda uma série de publica¢oes em japonés sobre essa
missao em jornais e revistas que precisariam ser aprofundados. Dos registros deixados
no Brasil, para além da grande imprensa, vale destacar que o mesmo discurso proferido
em 1938 na candeldria foi reproduzido na integra em 1954 na edigio Comemorativa do
IV Centendrio da Fundagao de Sao Paulo editada pelo Movimento Catélico Estrela da
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Manha, fundado no Japao por Yamamoto e que inspirava também os jovens catélicos
descendentes no Brasil. E de conhecimento que o discurso de superioridade dos japoneses
persistiu ainda por longo tempo por meio de sociedades secretas como a Shindo Renmei,
porém essa publicagio deixa o questionamento se esse discurso de superioridade japonesa
persistiu no Brasil também em meio & juventude catdlica?

Finalmente, gostariamos de reforgar aqui um dos objetivos que moveram a presente
pesquisa. Embora ainda pouco explorada em nosso pais, a interagao entre Ciéncia da
Religido e Relagoes Internacionais mostra a possibilidade de alargar os horizontes sobre
o papel da religido como parte do pensamento humano e suas possiveis interagées no
espago publico internacional. Virias questoes cruciais para a constru¢ao de um futuro
de paz poderio contar com o aporte da religido se houver a devida critica histérica dos
erros cometidos.

OLIVEIRA, A. G. C. de. Religion and art as japanese war propaganda in Brazil. Revista
de Letras, Sio Paulo, v. 59, n. 2, p. 21-43, jul./dez. 2019.

»  ABSTRACT: The article is a result of a post-doctoral research based on primary sources
of historical archives of the Brazilian Itamaraty, the Vatican Archives and the Diplomatic
Archives of the Ministry of Foreign Affairs of Japan. It also used publications available
at the platform Hemeroteca Digital at the Biblioteca Nacional. The article intended
to show the appropriation of the Catholic Just War thought by the Greater Japanese
Empire as part of justification of its imperialism and of its war propaganda throughout
Catholic countries that also arrived in Brazil in 1938. The expansionist projects had
Jforced Japanese authorities to rethink their understanding of religion before an ideological
alignment with the Vatican motivated by the same fight against communism. Japanese
Officials had soon realized that besides the collaboration in the occupied territories, the
Catholic Church would be also useful in the propaganda in favor of Japanese occupation.
This resulted in the dispatch of “Japanese catholic missions” to several countries in the
Jollowing years. The historical documentation shows how the Catholic discourse was
incorporated as part of the Japanese external politic.

= KEYWORDS: Just War. Japanese Imperialism. Yamamoto Shinjiro. Religion and
International Relations. Catholic Circle Morning Star.

* A special thanks to Prof. Dr. Hoshino Seiji from Kokugakuin University in Tokyo who
made possible the period of research in Japan.
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APONTAMENTOS SOBRE A MUSICALIDADE NO
INICIO DA POESIA MODERNA JAPONESA

Diogo César Porto da SILVA®

= RESUMO: O artigo propde analisar como a poesia moderna japonesa lidou em seu
inicio com a questio da musicalidade, uma vez que, pela primeira vez, os poetas e
criticos japoneses se encontraram com poemas em linguas europeias que se utilizavam
de recursos poéticos inexistentes na poesia cldssica japonesa como o metro, a estrofe e
a rima. Primeiramente, veremos como as coletAneas Shintaishi sho (Selecio de Poesias
em Novo Estilo, 1882), ¢ Omokage (Vestigios, 1889) traduziram ao japonés poemas
em linguas europeias na tentativa de criar uma poesia japonesa em nova forma. As
tradugdes geraram respostas tedricas variadas dentre as quais nos deteremos na de
Yamada Bimyd que defendia a necessidade de um ritmo préprio & poesia em nova
forma japonesa. A seguir trataremos das inovagoes formais trazidas pelos poemas de
Shimazaki Téson, mas que, ao final, foram julgadas por ele insuficientes para elevar
a poesia japonesa 4 musicalidade necessdria a toda poesia.

=  PALAVRAS-CHAVE: DPoesia japonesa moderna. Poesia em nova forma. Musicali-
dade. Yamada Bimyd. Shimazaki Toson.

Traduzindo sons e ritmos do exterior

A restauragio Meiji, que ocorre no ano de 1868, trouxe profundas mudangas ao
Japao, normalmente denominadas como a sua “modernizagao”. Praticamente todas as
esferas da vida urbana dos japoneses, em um primeiro momento, foram tocadas pela
continua introdugio da cultura, pensamento, modos de vida, produtos e idiomas de
origem europeia. O mundo intelectual, incumbido dessa progressiva introdugio, foi o
primeiro a sentir seus efeitos ¢ adotd-la como a diretriz de seus futuros esfor¢os. No caso
da literatura e da poesia nao foi diferente.

Dentre os vérios intelectuais e oficiais do governo japonés que tiveram parte de sua
formagio no exterior, principalmente na Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos, no inicio
do periodo, muitos se interessaram pelas produgées literdrias, sem conterem seu espanto e
admiragio frente as evidentes diferengas que as formas literdrias ocidentais apresentavam
em comparagio aquelas vigentes no Japao. Tal interesse nio era injustificado e nio poderia
ser descartado como um mero fascinio pelo exdtico, pois apresentava uma questio urgente

" UFMG - Universidade Federal de Minas Gerais. Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas - Departamento
de Filosofia. Belo Horizonte - Minas Gerais - Brasil. 31270-901 - diogocpsilva@gmail.com
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aos intelectuais japoneses que, talvez, poderiamos resumir da seguinte forma: as nossas
poesia e literatura podem ser mesmo definidas como tal?

Consideremos novamente os tragos fundamentais da poesia japonesa: duas formas
bésicas de poemas (o tanka/waka e o haikai), ambas curtas (respectivamente, com 31 e 17
sons), compostas com versos de 5 ou 7 sons alternados de forma pré-definida, restricao
da dic¢do e do contetdo, recursos retdricos fundados em precedentes e que dependem
destes para seu reconhecimento’. Assim, no¢oes bdsicas que compoem a compreensio de
poesia nos paises de linguas europeias, como versos?, ritmo baseado na tonica, no pé ou
no comprimento, estrofes, métrica e rima estao ausentes. Nem mesmo géneros poéticos
como epopeia e lirica existiam no Japao e formas fixas como o soneto e a balada seriam
impensdveis. Sdo essas diferencas marcantes que levaram até mesmo um poeta japonés
bem-sucedido e grande conhecedor de ambas as tradi¢ées poéticas como Hagiwara
Sakutard (FKJR PAKER 1886 — 1942) a afirmar, em seu Fundamentos da Poesia (70D
5 Shi no Genri), ainda na década de 1930, que a poesia japonesa era, em comparagio
a ocidental, quase prosa e anticldssica’ (HAGIWARA, 2012).

A primeira tentativa de composi¢ao de poemas em japonés ao estilo ocidental foi a
famosa antologia Shintaishi sho CHMREED), Selecio de Poesias em Novo Estilo, de 1882,
que, por sua vez, teve como compiladores Toyama Masakazu (1848-1900), um sociélogo,
Yatabe Ryokichi (1851-1899), um botanico, e Inoue Tetsujird (1855-1944), um filésofo
cujo campo era a filosofia alema. Todos eram professores da Universidade Imperial de
Tokyo e nenhum deles tinha como especialidade a poesia — com excegao talvez de Inoue
que se dedicou também 2 escrita de Kanshi, poesia chinesa. Na antologia foram compilados
19 poemas, dos quais 15 eram tradugdes de poesias ocidentais e apenas 4 poemas originais
dos compiladores (sendo 1 deles escrito por Toyama e 3 por Yatabe). As poesias escolhidas
pelos compiladores a serem traduzidas inclufam a famosa cena I do ato 11l de Hamler, “Um
Salmo da Vida” (“A Psalm of Life”) de Henry Wadsworth Longfellow e Elegia Escrita Num
Cemitério Camponés (Elegy Written in a Country Churchyard) de Thomas Grey.

Como Toyama escreve no seu prefdcio 4 obra, suas tradugdes nao visavam somente
verter o contetido de tais poemas ao japonés, antes tinham como meta estabelecer um
novo estilo de poesia na lingua japonesa que fosse capaz, como a poesia ocidental, de
sustentar e organizar pensamentos longos e nio apenas “aqueles inspirados por faiscas

' Baseio-me na compreensao de waka de Robert H. Brower e Earl Miner (1961) que, em diversas publicacoes,

enfatizam os precedentes e a tradigio como elementos constitutivos da poesia cldssica japonesa.

2 Precisamos lembrar que vdrios waka eram escritos sem a separagio dos versos em linhas discerniveis, o

que ¢ apontado por Morris (1986) para afirmar que a poesia japonesa era composta de poemas sem versos,
assemelhando-se & poesia em prosa.

> “Os choka e sedoka do Japao, que apenas repetem versos de 7 e 5 sons e sdo declamados de forma quase

natural, ndo sdo formas dignas do nome. Os versos fixos do Japdo sdo, comparados ao rigoroso verso ocidental,
pelo menos, versos livres anticldssicos e antiformais ao extremo”.

[(ARDORHSHBLIL, B2 EhFOREET20HT, FAEARDEIORKTHY |

MR E S5 REIZEDOBR TR, TR &b AADEBMEIL, FBFEORRS R T8
TYFLTL

IZH LT, Mo T HER RHB ERO LD TH S, 1. (HAGIWARA, 2012, [localizacio 1.2997]).
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de fogos de artificio ou estrelas cadentes™ (TOYAMA apud BEVILLE, 2015, p. 19)°.
As implicagdes dessa determinagio foram vastas nas decises poéticas dos compiladores
e tradutores da antologia, assim como na fortuna critica que legaram. Pois aqui nao
se tratava apenas de se compor poemas mais longos no idioma japonés, tratava-se dos
suportes formais e retéricos que permitiriam o advento de poemas assim. Alguns sao
claramente declarados pelos compiladores em seus preficios, como o uso da linguagem
coloquial e da inclusio de temas anteriormente nao cantados nas poesias cldssicas por
serem julgados por demais prosaicos. Outros podem ser apreendidos diretamente dos
poemas que audaciosamente utilizaram recursos formais diretamente retirados da poesia
ocidental como a rima, o metro ¢ a estrofe.

O sucesso da experiéncia do shintaishi é de todo controverso. Sem divida, a forma
permitiu que longos pensamentos fossem sustentados poeticamente, contudo, ela sofreu
do mesmo mal que levou outras formas de poesia longa japonesa — conhecidas como
choka — ao esquecimento: eram mondtonas. Isso se deveu 2 insisténcia dos tradutores em
manter as cldssicas contagens sildbicas de 5 e 7, mesmo que, no shintaishi, elas passassem
juntas a constituir um verso de 12 silabas. Ainda, certa fidelidade exacerbada em relagao ao
sentido dos poemas — uma disposi¢do compreensivel e escusdvel ao levarmos em conta o
desconhecimento dos leitores japoneses em relacio a dic¢io poética ocidental e & concisao
que geralmente a segue, favorecendo a alusao e a metdfora — levou as tradugées, em mais
de um caso, a redundéncias que contribuiram a impressao de monotonia (MEHL, 2015).
As criticas e defesas ao shintaishishi o colocou em uma dificil encruzilhada paradoxal: por
um lado, era defendido por introduzir uma forma de poesia longa ao japonés, por outro,
era criticado exatamente porque sua forma longa falhou em vencer a métrica cldssica,
tornando-se por demais mondtona, carecendo, portanto, da qualidade estética tanto do
waka quanto da poesia ocidental.

A fortuna critica do shintaishi no meio literdrio japonés levou a dois problemas
principais ao torno dos quais poetas e criticos da época se puseram: a métrica e a
linguagem poética (TOMASI, 2007; SUGAWARA, 2008). Poderiamos formular essas
duas questoes, em linhas gerais, da seguinte forma — mostrando assim também sua relagio
reciproca: 1) diante da diversidade da métrica da poesia ocidental, a poesia japonesa
contava apenas com a interpolagio de versos de 5 e 7 silabas, de forma que, nio somente
aos poetas era dificil ultrapassar essa barreira histérica e, ainda assim, compor algo que
fosse poético, mas também os leitores e criticos, diante de uma nova métrica, encontravam
dificuldades em extrair dali qualquer frui¢ao poética, logo, a solucao seria 2) voltar-se a
lingua poética/literdria consagrada pelas formas cldssica do waka e do haiku que auxiliaria
na criagio de uma “atmosfera poética’, tornando mais palatdvel aos leitores e criticos
as novas métricas, contudo, caso assim fosse, nao estarfamos ai diante da “poesia em
nova forma”, mas tdo somente de uma reciclagem das poesias cldssicas que continuariam
deixando de fora do universo poético a lingua comum e os acontecimentos da vida

4 “likely nothing more than what sparkler fireworks or falling stars would inspire” (TOYAMA apud BEVILLE,
2015, p. 19).

> Todas as tradugoes dos originais em inglés e japonés sio nossas.
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moderna. Em resumo, tratava-se da questao da métrica ou prosédia e aquela que ficou
conhecida como a discussdo acerca da linguagem poética ou elegante (3L ih; bungo ou
HES 5 gagen) contra a linguagem coloquial (1 75; 4dgo).

A primeira resposta de peso a essas questdes surgiu em 1889 com Vestigios (Ifi5;
Omokage), uma nova compilacio de tradugées por um grupo de cinco tradutores liderado
por Mori Ogai (£ EE4% 1862 — 1922). A experiéncia de Vestigios, com suas tradugées
de poemas alemies e ingleses, é considerada mais exitosa que a do shinzaishisho, por sua
qualidade formal e sua dic¢io mais sofisticadas (KAWAMOTO, 2016). Em especial por
se utilizar de quatro métodos de traducio que objetivavam superar a encruzilhada na
qual se encontrava a poesia em nova forma. Ogai e seu grupo propuseram tradugées
“semdnticas’, na qual era o contetido do original que era vertido ao japonés, “silabica ou
métrica’, através da qual o metro do original era replicado, “rimada”, com a qual tentava-se
reproduzir os padrdes de rima do original, e “tonal”, em que a rima, o metro ¢ o contetido
dos poemas originais eram respeitados, mas em kanshi. Na tradugio do préprio Ogai da
poesia “Mignon”, presente na obra de Goethe Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister,
o pentdmetro iAmbico de dez silabas do poema de Goethe ¢é traduzido ao japonés em 20
silabas ou moras, padrio descoberto por Ogai em que, para se traduzir em japonés uma
silaba do alemio ou inglés — cada pé —, seriam necessdrias duas silabas ou moras em japonés
(SUGAWARA, 2008; KAWAMOTO, 2016). No que cabe as tradugdes rimadas, Ogai
apresenta sua traducio do “Canto de Ofélia” (Hamlet, ato 1V, cena V) que, mesmo nio
rimando na pega de Shakespeare, é composta do esquema de rima intercalada, contendo
ainda aliteracoes do som [k] que dominam os versos® (SUGAWARA, 2008). Contudo,
talvez a mais bem-sucedida tradugio rimada da antologia seja a de Ochiai Naobumi, uma
tradugio de “Good Night”, retirada de A Peregrinagio de Childe Harold (Childe Harold’s
Pilgrimage) de Byron, 4 qual intitula “Ineyokashi” (V¥ 42 272 L). Além de manter os versos
em 5-7 sons, ainda conserva o mesmo esquema de rima do original (KAWAMOTO, 2016).

Vestigios foi extremamente bem-sucedido, em um momento ainda incipiente da
poesia moderna japonesa, por apresentar possibilidades outras de metros e um uso da
linguagem que, apesar de ainda se manter por demais préximo a literdria, pela natureza
do préprio material original, aventurou-se em uma dic¢io que se afastou progressivamente
dos modelos da poesia cldssica. Tornou-se inclusive o impeto inicial a levar outros poetas/
tradutores a experimentacoes com novas formas poéticas, baseando-se em poesias de
outras correntes e tradi¢oes poéticas europeias, cujas mais conhecidas sao O Som da
Maré (WS Kaichion, 1905) de Ueda Bin (- i 1874 — 1916), uma coletinea
de tradugoes de poemas do parnasianismo e do simbolismo em lingua francesa, e Um
Bando sob a Luz do Luar (A T D—HE Gekka no Ichigun, 1925) de Horiguchi Daigaku
(U F KE: 1892 — 1981) que trouxe uma pletora de tradugdes de estrofes e partes de
poemas escritos em diversas linguas’.

¢ Segundo Sugawara, a escolha pela rima teria vindo a Ogai através da leitura da tradugio ao alemio feita por

Schlegel.

Sugawara (2008) ao analisar a evolugio das tradugoes de poesia ocidental ao japonés durante o periodo
Meiji, identifica um movimento que parte do foco no original, isto ¢, uma preocupagio em verter ao japonés o
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Destaquemos duas respostas imediatas ao Shintaishisho e as tradugoes de Ogai, uma
tebrica e outra poética. Falamos aqui de, respectivamente, Yamada Bimyo (1L FH E4»
1868 — 1910) e seu Teoria sobre a Poesia Japonesa (H ANER s Nibon Inbun ron, 1890),
e Shimazaki Toson (IR FEFT 1872 — 1943) com seu primeiro livro de poemas no
novo estilo, Anrologia das Ervas Tenras (B 34 Wakanashi, 1897).

A teoria dos versos em japonés de Bimyo

Bimy® foi renomado em seu tempo pela sua contribuicao ao projeto de conformagao
da lingua falada e escrita (conhecido como & 3L —%; genbun icchi) no Japao através
de escritos tedricos e romances, especialmente na acalorada discussio em torno do uso
da linguagem coloquial em obras literdrias em detrimento da linguagem elegante das
antigas formas literdrias japonesas (TOMASI, 2014). Apesar de parcialmente ausente
das pesquisas atuais sobre a poesia moderna japonesa, o escrito de Bimyd de 1890 foi
o centro de uma disputa dentro dos circulos literdrios que envolveu grandes nomes
da época, especialmente a critica de Mori Ogai. A razio para tal encontra-se em seus
esforgos argumentativos para distinguir a poesia (583C; inbun) da prosa (UL sanbun)
contrapondo-se 2 opinido corrente da época de que tal distingao se encontrava no
“pensamento’, isto é, & poesia caberia um “pensamento poético” que nio se confundiria
com o “pensamento da prosa”. A resposta de Bimy6 (apud MURATSUBAKI, 2011, p.
31): “Revertendo este fundamento, é que tanto na prosa quanto na poesia 0 pensamento
é 0 mesmo, a diferenga é tio somente a forma (¥4J; taikei)”. Continua Bimyd (apud
HISAMATSU, 1973, p. 44) especificando qual seria esta forma: “A diferenca fundamental
entre as duas [prosa e poesia] ¢ unicamente o ritmo (£i2%; sessg)”®. Ele ainda reforca
seu argumento através da pergunta retérica: qual diferenca restaria entre prosa e poesia
se retirdssemos desta tltima o ritmo, uma vez que ambas sio constituidas de palavras
(FBigo, word) e discurso (F #figengo, speech)? E no ritmo da poesia em que Bimyo também
funda o verso, isto é, o fato de os versos serem curtos, distinguindo-se das longas frases da
prosa, e nio permitirem qualquer “verbosidade”, servem ao ritmo (HISAMATSU, 1973).

Apesar de os termos da discussao parecerem ébvios a primeira vista — afinal, muito
poucos estariam dispostos a disputar a importincia do ritmo para a poesia, em especial
no que tange a sua diferenca em relagio a prosa —, eles desaguarido em uma discussao
mais profunda sobre a prépria natureza da lingua japonesa, sua real capacidade poética e
0 rumo que a poesia japonesa deveria tomar frente 3 modernidade.

E no que toca a conflituosa relagio do Japio com a modernidade que veio ao seu
encontro no perfodo Meiji — relagio que podemos afirmar nio estar completamente

material original o mais proximamente possivel, e que chega a uma orientagio ao alvo, cujo representante seria
Horiguchi que favorecia o coloquialismo na tradugio, valendo-se inclusive de distorgoes propositais do original.

¥ Nos comentdrios 2 esta passagem, Kakuta Toshiro (£ FHETHS) aponta que Bimy® se utilizava além do termo

- fhe = . . . - Vs = — A2 . .
sesso (Hi7), ainda outros dois, daisesso (KEiZE) e gakucho (457M), para explicar a diferenga entre a prosa e a
poesia. Apesar de esses trés termos indicarem a mesma coisa, nio ¢ claro se se refeririam ao ritmo ou 4 melodia,
levando Mori Ogai a destacar tal ponto em sua critica a Bimy®.
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resolvida até o presente — na qual o poeta e critico Muratsubaki Shirs (Ff#5 14 B
1946 —) destaca a contribui¢ao de Bimy® & poesia moderna japonesa. Muratsubaki (2011)
identifica a questdo da modernidade em Bimyd na longa secdo de sua Zeoria, intitulado
“A Relagio entre o Progresso e a Poesia” (FA 3L & Bk & D BASR; Inbun to Kaika to
no Kankei). Aqui ele se depararia com uma contradi¢io evidente, Bimyd reconhece a
decadéncia na qual decaira a literatura europeia do seu tempo, mas, a0 mesmo tempo, ele
nao pode se furtar a reconhecer e aceitar a inevitdvel ocidentaliza¢io e modernizagio do
Japao. A questao que se coloca entio seria a de como conduzir tal modernizacio, sendo
que, no caso de Bimyo, seria aquela de como “dar forma”, em sentido quase literal, a tal
modernizacio. Assim, comecamos a deslumbrar as linhas mais profundas a se desenharem
a partir das aparentemente dbvias observagoes de Bimyo sobre o ritmo e a poesia; ndo
se trataria de aceitar os “pensamentos” da modernizagdo, que trazem consigo sua faceta
decadente, nem mesmo de reviver o “acimulo de sentimentos” (42 17; )0jo) reminiscente
dos uta de outrora como remédios contra os efeitos nocivos da ocidentaliza¢io, antes de
tudo tratar-se-ia de procurar pelo ritmo através do qual possa-se conduzir a modernizacio,
a sua forma.

Nesse sentido, ¢ esclarecedora a passagem que Muratsubaki traz de Shioda Ryohei,

de sua Pesquisa sobre Yamada Bimyo (\11 1 SEWOWTJE; Yamada Bimyo Kenkyi, 1938):

Dentre as diversas contribuicio que Yamada Bimyd deixou para a histéria da
poesia, devemos dar atencio ao como ele fez com que a poesia de Meiji, que deu os
primeiros passos com o Shintaishisho, saisse da situagio de uma imitacio da poesia
ocidental para uma poesia original e que, para isso, adicionando investigagoes
exaustivas das antigas formas poéticas japoneses, ele classificou abstratamente
vérias formas poéticas, sendo que ele mesmo as colocou em prética. Mesmo que,
utilizando-se de coloquialismos e da lingua pdtria, por vezes, ele tenha decaido
em obras ruins, ele fez com que a poesia em nova forma se aproximasse da poesia

cldssica. (MURATSUBAKI, 2011, p. 36).

O que Muratsubaki (2011) quer apontar — apoiando-se em Shioda — é a dupla
tarefa & qual Bimyo se prop6s frente & modernizacio que, por fim, acabam também se
confundindo com seu projeto mais amplo da reforma da lingua e da literatura japonesas:
a primeira ¢ o estabelecimento da lingua nacional, algo que s6 veio a ocorrer com a
influéncia decisiva da literatura naturalista dez anos apés, a segunda a forma poética (F#/%;
shikei) ou versos fixos que nao chegaram a ter qualquer defini¢io com todo o movimento
da poesia em nova forma que cresceu apds a primeira publicacio do Shintaishishi. Ambas
se conjugam na teoria do ritmo da lingua japonesa proposta por Bimyé que, tendo por
base tedrica a lingua inglesa, sugere a adogao do pé, ou seja, das sequéncias de tonicas e
4tonas para a constitui¢io de uma métrica japonesa’.

?  Muratsubaki (2011) traz um esquema que traduz a proposta de Bimyd, através da qual podemos perceber
sua atragdo tedrica a0 mesmo tempo em que notamos a sua questionabilidade ao ouvirmos de exitosos poetas e
tedricos da lingua japonesa que nela ndo hd qualquer entonagio ou acento que pudesse vir a ser poeticamente

relevante. Porém, isso nio significa necessariamente que nio haja um ritmo na lingua e na poesia japonesas,
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Contudo, a grandiosa questdo a se pensar ¢ que, por mais que Bimyd tenha se
aventurado em uma teoria do ritmo para o japonés tendo como base linguas europeias
que empregam o pé, mesmo a base teérica sendo compreensivel, isso nio altera o fato
fonético de que o japonés é fundado na mora, enquanto que os idiomas europeus, seja na
fonética seja na versificacio, tém em suas bases a complexa relagao das silabas, dos acentos
e da rima (MURATSUBAKI, 2011). Entao, como emular o ritmo das linguas e poesias
europeias na poesia japonesa que carece de todos os elementos que compée o fundamento
daquelas? Essa questio permanece de todo sem resposta até hoje, assim como a poesia
japonesa contemporinea resta sem um ritmo, sem formas fixas, sem metros. O sucesso de
Bimy®6 nio se encontra no estabelecimento de uma teoria do ritmo que moldaria a poesia
japonesa a partir de entdo, seu sucesso estd exatamente em, mesmo assim, ter continuado
na busca da musicalidade para a poesia. Essa busca s6 pode ter tido inicio impulsionada
pela modernizacio e ocidentaliza¢do do Japdo, portanto se trata de uma resposta a ela e
dela ndo pode ser desvinculada. Entretanto, nio s6, como Muratsubaki aponta, o legado —
em forma de questdo — da teoria de Bimyo:

Até hoje, os argumentos dos poetas contemporineos apenas circulam pelas linhas
do circulo viciosa desenhado por Bimy®d. Isto ¢, enquanto os versos fixos nio
sofrerem uma revolucio ou enquanto nao haja uma descoberta na “expressio” da
lingua japonesa, os problemas estabelecidos por Bimyd estdo fundamentalmente

corretos. (MURATSUBAKI, 2011, p. 44).

A questao do ritmo na poesia de Toson

Toson foi um dos poetas mais celebrados do seu tempo, sendo que até mesmo hoje a
sua obra de estreia, Antologia das Ervas Tenras, é vista como revoluciondria, especialmente
pela jovialidade expressa em seus poemas, como o titulo sugere, e o emprego poético
do coloquial. Entretanto, apds sua quarta obra, Antologia das Flores de Ameixeira Caidas
(B HEEE; Rakubaishi), de 1901, ele decide interromper suas criacdes poéticas e dedicar-se
exclusivamente 4 prosa, mas nao sem antes deixar claro suas motivagdes em um ensaio
intitulado “A Dicgio Elegante e a Poesia” (ft 5 & FFiK; Gaigen to Shiika) publicado no
posficio de sua dltima antologia. Além disso, outra faceta de sua atividade se mostrou
relevante e ainda ¢ alvo de debates: sua conexdo com o nacionalismo japonés'®.

Dito isso, o que fez com que a poesia de Toson conquistasse seu lugar na histéria
da poesia moderna japonesa? Em primeiro lugar, diferentemente do projeto de Ogai e
do grupo responsédvel pelo Shintaishishi, os poemas de Toson eram originais, ou seja, nao
eram transposi¢es ao japonés de poemas de linguas europeias, ainda, em comparago as
outras criagoes originais de sua época — incluindo-se ai os poemas originais publicados
no préprio Shintaishishd —, seus poemas apresentavam uma sofisticacio estilistica sem

pois, caso concordemos com Bimyd em que ¢ no ritmo criado pela poesia onde se encontra sua distingio frente
a prosa, a busca pelo ritmo se confunde pela busca pela poesia moderna japonesa ela mesma.

12 O livro de Michael Bourdaghs (2003) discute a partir de diversos angulos essa conexdo.
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precedentes, capazes de suportarem coloquialismos e temas do cotidiano sem perderem
sua “poeticidade”. O que lhe permitiu tal feito — quase que como tivesse respondido ao
chamado de Bimy6 por criagées originais de poetas japoneses que nao fossem simples
imitagdes da poesia ocidental — foi a intermediacio entre certa sensibilidade e recursos
cldssicos e a lingua japonesa moderna que comegava a tomar forma.

A tese doutoral de Ryan Beville (2015) é extremamente esclarecedora para entender-
mos os aspectos formais que possibilitaram o sucesso das poesias de Toson em Antologia
das Ervas Ienras. Ele inicia sua exposicao sobre Toson sublinhando seus versos compostos
por 7-5 silabas, uma métrica utilizada pelos poetas da época, mas completamente dife-
rente das intercalages entre versos de 5 ou 7 silabas que encontramos no waka e haiku.
Além disso, a predilegio por compor longos poemas organizados em quartetos ou quadras
(estrofes de quatro versos), segundo Beville (2015), permitiu a Toson desenvolver com
mais desenvoltura a narrativa ou impressdes do poema, diferentemente do curto waka. E
ainda analisando o uso do quarteto que Beville (2015) aponta como os versos de métrica
idéntica sdo organizados de tal forma que chamam a atengio para a estrutura do poe-
ma, com especial énfase ao final do verso que, dependendo da formagio de sua sintaxe,
pode conter uma unidade semantica independente ou formar com o verso seguinte tal
unidade. Uma informagao adicional, apesar de Toson rejeitar a rima, em oposigio aos
seus contemporineos, ele se valeu de refroes idénticos ou que se repetiam com pequenas
mudancas, fortalecendo assim o paralelismo métrico e certo ritmo ao desenvolver do
poema (BEVILLE, 2015).

Seguindo os passos de Beville (2015, p. 32), vejamos como seus apontamentos se
concretizam na andlise da primeira estrofe do poema “Galinhas” (%%; Niwatori) de Toson.

Hana ni yorisou niwatori no EIZ LY 2580

Tsuma yo medori yo kakitsubata REFER LMT1E
ITzure ayame to wakigataku WIONHRH L E N2
Samo nitsukashiki fuzei ari EbHEoNnLEEFH Y

As galinhas que se aproximam das flores,
Qual ¢é galinha e galo, dificil dizer,
Um pomo da discérdia,

Tio parecidas sao."!

""" A tradugdo ao inglés de Beville (2015, p. 32):
Approaching the flower, the chickens,

Both male and female, like distinguishing
Between a rabbit-ear iris and iris sanguinea,

Seem very much the same in appearance.”
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O possessivo 70 que termina o primeiro verso une-o semanticamente ao seguinte
que, por sua vez, através de um enjambment, conecta-se ao terceiro verso, este une-se
semanticamente ao ultimo verso que termina naturalmente com um verbo conclusivo
(de aril de aru). Assim, nio sé a unidade de sentido de toda a estrofe e o desenvolvimento
da narrativa sio preservados, mas também se forma com uma dic¢ao natural. Outro
elemento vital para a estrofe gira em torno da palavra kakitsubata (cuja tradugio seria
lirio japonés, Iris laevigata), uma vez que ela faz alusio a tradi¢do literdria japonesa
de duas formas distintas. Em primeiro lugar, relembra o famoso waka que aparece
em Os Contos de Ise (FFEEXW)5E; Ise Monogatari), no qual o personagem, durante sua
viagem, detém-se no lugar poético das Oito Pontes (yazsuhashi) de onde observa os
lirios da provincia de Mikawa, o que o inspira a compor o famoso waka'?. Contudo, ao
passarmos ao verso seguinte, nos deparamos com suas primeiras palavras izure ayame,
que em conjungio com kakitsubata, levam o leitor a um provérbio cuja origem remete
ao episédio de As Cronicas da Grande Paz (K V-5C; Taiheiki, século XIV) em que,
apds derrotar um monstro, Minamoto no Yorimasa é recompensado podendo escolher
uma dentre vinte beldades. Nesse momento, ele compée o waka que deu origem ao
provérbio izure ayame ka kakitsubata ({A[7V G 72 F:47) que literalmente traduzido
seria “entre um agoro (acorus calamus) e um lirio japonés (iris laevigata)”, mas cujo uso
indica que se estd indeciso diante de duas opgoes igualmente belas ou excelentes — o que
tentamos na tradugio indicar pelo “pomo da discérdia” que conjugaria tanto a ideia de
uma dificil escolha entre duas beldades quanto a alusio a cldssica histéria mitolégica
do julgamento de Piris.

Assim, Toson adota nas suas criacoes a dicgio e a temdtica do cotidiano, fazendo um
uso consciente de uma métrica baseada na forma cldssica, mas que ¢ adaptada ao formato
da estrofe, dando aos seus poemas uma estrutura solida, além de enriquecé-los com alusées
diretas aos cldssicos. Beville (2015) julga que o sucesso e o legado deixado por Toson foi
no que tange a concepgio de verso na poesia moderna japonesa.

Festejado desde sua estreia e por suas composicoes poéticas subsequentes nas quais
continuou a empregar inovagdes formais a lingua poética japonesa, ¢ dificil imaginar a
razdo por detrds da decisiao de Toson de desistir por completo da poesia para passar a se
dedicar exclusivamente 4 escrita de romances. E no seu ensaio “A Dic¢io Elegante e a
Poesia” em que ele expoe o que chama de “adversidades” de se compor poesia em japonés
através de uma engenhosa comparagio. Colocando lado a lado um poema de Lord Byron,
outro do poeta chinés Li Bai e por dltimo um waka, Toson inscreve notas musicais para
marcar a cadéncia das tonicas e dtonas no poema de Byron e as variagoes tonais no de
Li Bai, chegando a uma exposi¢io visual da musicalidade que se pode alcancar no inglés
e no chinés. Contudo, o waka japonés apresenta somente notas musicais idénticas que
se repetem sem qualquer alteragio. Toson credita isso 2 falta de um nimero suficiente
de vogais na lingua japonesa, acrescentando ainda que, até mesmo as poucas que restam,

2 Na tradugio ao inglés de Helen Craig McCullough (1968, p. 75): “I have a beloved wife /Familiar as the skirt
[Of a well-worn robe /And so this distant journeying /Fills my heart with grief” “Karagoromo /kitsutsu narenishi
/tsuma shi areba /harubaru kinuru /tabi wo shizo omou” [ /35 T AL OO L SELbHi
X 13513 5%05 FO0ELEBLS]L
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possuem a mesma tonicidade e comprimento, o que o leva a concluir: “Veja quio
insatisfatérias sio as vogais da nossa lingua elegante [t 5; gagen] e quio dificil é alcangar
um metro satisfatério!”"* (TOSON apud MEHL, 2015, p.113-114).

Percebemos como a segunda questdo da poesia moderna japonesa, a saber, a da
linguagem coloquial que parecia ter sido resolvida por Toson, ao final, retorna a primeira
questio, a do ritmo e da musicalidade da lingua japonesa. Mesmo seu sucesso nao foi
o suficiente para aplacar esta questao. Disto notamos como ¢ acertada o diagndstico de
Muratsubaki (2011, p. 113):

Dizendo-o de modo resumido, [Téson] tomando a lingua como tépico central,
tinha a clara inten¢do de problematizar o ritmo e seu leitmotiv foi o de atar a
musicalidade da poesia ao seu tema. Tal nogao de Toson foi a complicada histéria
e o que subjazeu o caminho pelo qual seguiu a poesia moderna [japonesa].

Enfim, foram as sucessivas tentativas tedricas e criativas de resolver o problema da
forma poética — a musicalidade e tudo que a ela se conecta como o ritmo e a rima — que
moldaram a histéria inicial da poesia moderna japonesa que acaba por encontrar seu dpice
na desisténcia de um dos poetas mais promissores gestado por esse cendrio. Mesmo assim,
nio chegamos ao fim da poesia moderna japonesa, tdo somente i sua nova etapa — que
poderfamos dizer, com ressalvas, que persiste até hoje — na qual as palavras de Toson e
Bimy®d ainda reverberam. Mas com um novo sentido: nao hd motivo para buscar qualquer
musicalidade na lingua japonesa; nela nio hd nada assim, portanto o que faz a poesia
japonesa é um “ritmo da alma”, livre para expressar o que desejar sem qualquer restri¢ao
formal em verdadeiros versos livres.

SILVA, D. C. P Notes on musicality in the beginning of Japanese modern poetry. Revista
de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2, p. 45-55, jul./dez. 2019.

= ABSTRACT: The article proposes to analyze how modern Japanese poetry dealt with the
question of musicality in its beginning, since, for the first time, Japanese poets and critics met
poems in European languages that used poetic resources that did not exist in classical Japanese
poetry like the meter, the stanza, and the rhyme. First, we will see how the collections
Shintaishi sho (Selection of Poetry in New Style, 1882), and Omokage (Vestiges, 1889)
translated poems in European languages to Japanese in an attempt to create Japanese poetry
in the new form. The translations encouraged a wide range of theoretical responses, among
which we will focus on that of Yamada Bimyo, who defended the need for a rhythm proper to
the new form poetry. Next, we will deal with the formal innovations brought by Shimazaki
Tosons poems. However, in the end, he considered these innovations to be insufficient to
elevate Japanese poetry to the musicality necessary to all poetry.

= KEYWORDS: Modern Japanese Poetry. Poetry in the New Form. Musicality. Yamada
Bimyo. Shimazaki Toson.

1> “Look how unsatisfactory are the vowels of our elegant language [gagen =1, and how difficult it is [in

Japanese] to arrive at an effective meter [inritsu )" (TOSON apud MEHL, 2015, p.113-114).
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ESTADO-NACAO E IDENTIDADE NO JAPAO

Ernani ODA"

=  RESUMO: Este artigo analisa o trabalho de Nagao Nishikawa, um importante
pensador social japonés cuja “teoria do estado-nagao” (kokuminkokkaron) tem
exercido grande influéncia nos debates recentes sobre identidade e cultura no Japao.
A interpretacio de Nishikawa se concentra no processo de formacio do estado-nagio
japonés a partir do periodo Meiji (1868-1912) e se insere numa corrente critica de
pensamento social contemporineo que tem procurado questionar visoes tradicionais
sobre o Japao enquanto sociedade coesa e homogénea. O argumento de Nishikawa
enfatiza, ao contrdrio, os conflitos que permeiam as préticas culturais no Japao. Além
disso, aponta para a necessidade de pensar o Japao nio como unidade isolada, mas
como parte de um sistema mais amplo em que as relacoes entre a sociedade japonesa
e as demais regioes do mundo revelam uma realidade mais complexa. No entanto,
a0 mesmo tempo em que abre espago para novas perspectivas, essa interpretagio tem
também dificuldades e limitacoes importantes, especialmente com relagio a certas
implicagbes normativas controversas, que serdo também discutidas.

*  PALAVRAS-CHAVE: Estado-nagio. Identidade. Japao. Pensamento social. Asia.

Uma das grandes contribui¢des do pensamento social sobre o Japao nas dltimas
décadas tem sido questionar imagens essencialistas da cultura japonesa, criticando
principalmente certas nogdes de harmonia social, unidade nacional e homogeneidade
racial que costumam ser tradicionalmente atribuidas a um suposto cardter nacional
japonés'. Obviamente, nio se trata de uma tendéncia restrita ao Japao. A critica a
essencialismos culturais e nacionais tem exercido um importante papel nas ciéncias sociais
e nas humanidades como um todo (BHABHA, 1994; BRUBAKER; COOPER, 2000;
BUTLER, 1990; SAID, 1979; WIMMER, 2013). Os discursos recentes sobre o Japao
tém mantido um constante didlogo com esses debates mais gerais, a0 mesmo tempo em
que oferecem interpretages originais a partir das particularidades do contexto japonés.

Neste artigo, irei discutir uma abordagem especifica que se insere nessa linha
de pensamento: a chamada “teoria do estado-nacio” (kokuminkokkaron), associada
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principalmente as ideias de Nagao Nishikawa (1934-2013), cujo trabalho apresenta
algumas caracteristicas que justificam uma leitura mais atenta. Em primeiro lugar, as
criticas de Nishikawa as no¢ées de cultura japonesa tiveram enorme impacto no cendrio
intelectual japonés, especialmente na historiografia sobre a formacio do estado-nagao
e da identidade nacional no Japao (IMANISHI, 2016; NARITA, 2012). Além disso,
seus argumentos tém implicagoes politicas profundas — e controversas (YOSHIDA,
2014) — para importantes questdes atuais, 0 que aponta para sua repercussio social
mais ampla.

Apesar de sua enorme influéncia na historiografia japonesa, o préprio Nishikawa
(2012) se apresenta como “leigo” na drea, e de fato sua formagio original se deu em
estudos de literatura francesa. No entanto, seus interesses foram gradualmente se
expandindo, passando a incluir também a histéria e a filosofia francesa, especialmente
Louis Althusser, de quem traduziu diversos textos para o japonés. Posteriormente, as
reflexdes de Althusser sobre os aparelhos ideolégicos de estado serviram de ponte para as
pesquisas de Nishikawa sobre a formagio do estado-nacéo, principalmente a partir das
décadas de 1980 e 1990. Embora continuassem a incluir consideragoes sobre a experiéncia
francesa e europeia, esses trabalhos passaram a se debrugar cada vez mais sobre o caso
do Japao. Foi a partir dessa época que as ideias de Nishikawa comegaram a influenciar
fortemente a historiografia japonesa.

Sua “teoria do estado-nagao” tém dois pontos de partida centrais. O primeiro deles
¢ a afirmacio de que a ideia de Japao enquanto estado-nagio — ou seja, uma unidade
politica centralizada dotada de uma cultura prépria — é uma construcio recente, tendo
sua origem no Periodo Meiji (1868-1912). O segundo ¢ a nogio de que essa construgao
do estado-nagio precisa ser pensada a partir de uma perspectiva relacional, ou seja, em
vez de concentrar-se apenas no estado-nagio japonés e seus atributos, é preciso inseri-lo
no sistema mundial de estados-nagio, considerando as relagoes que o Japdo mantém com
o sistema como um todo (NISHIKAWA, 2001).

Quando exposta nesses termos mais gerais, a teoria pode nao parecer muito
impressionante ou inovadora. O cardter moderno e recente do estado-nagio jd foi bastante
enfatizado por autores como Benedict Anderson (1983), e a perspectiva relacional do
sistema-mundo jd estd presente, por exemplo, na obra de Immanuel Wallerstein (1976).
Ambos, inclusive, sao autores citados com frequéncia por Nishikawa. Mas se atentarmos
para as implicagbes especificas que a teoria traz para a interpretagio da experiéncia
japonesa, especialmente com relagio ao Japio do Periodo Meiji, podemos comegar a
perceber a contribui¢do do trabalho de Nishikawa, que de fato questiona diversos
pressupostos das visoes mais tradicionais sobre esse periodo.

Nas secoes seguintes, procurarei descrever mais detidamente esse argumento.
Comegarei com uma consideragio sobre o tipo de interpretagio tradicional criticado por
Nishikawa e como ele procura se distanciar dela. Em seguida, mencionarei as implicages
politicas dessa interpretacao e algumas de suas dificuldades. Finalmente, irei tratar de
alguns argumentos de Nishikawa que poderiam ser interpretados como tentativas de lidar
com essas questdes que permanecem nao resolvidas. Isso possibilita propostas sugestivas,
mas cria também novos problemas, que serdo examinados.
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Meiji e o sistema mundial: restauracao ou revoluciao?

Uma boa forma de introduzir o que Nishikawa traz de diferente ao debate sobre
a formagio do estado-nagio no Japao é mencionar sua preocupagio com o termo usado
nas linguas ocidentais para traduzir a expressao Meiji Ishin. Esse termo designa o processo
que definiu, em 1868, ao fim do governo encabecado pelo xogum — em principio um
comandante militar — e deu inicio a um novo regime em tese baseado na figura do
imperador. Essa transi¢io marca a origem de profundas transformagées em todos os
setores da sociedade, o que contribuiu para consolidar no Japao um tipo de estado-nagao
mais proximo do que se encontrava na época entre os paises ocidentais. Literalmente, a
palavra ishin tem a conotagio de algo “novo”, mas como ela ¢é dificilmente empregada em
outros contextos, ¢ realmente dificil escolher uma tradugao. A expressio que ainda hoje
costuma ser usada em vdrias linguas ocidentais ¢ algo equivalente a “Restauragio Meiji”,
o que tende a enfatizar a imagem de que, com o fim do xogunato, o poder politico teria
sido “restaurado” ao imperador. Nishikawa (2012), porém, defende que a tradugio mais
adequada ¢ “revolugio”, pois as mudancas iniciadas em 1868 teriam sido radicais e stbitas
demais para que se possa usar outro termo.

Nao interessa tanto aqui discutir qual a melhor tradugio, embora haja de fato impor-
tantes autores recentes defendendo o uso da expressio “Revolucio Meiji” (KARUBE, 2019;
MITANI, 2016; WATANABE, 2012). O que importa ressaltar ¢ a critica de Nishikawa
a escolha feita por grande parte dos historiadores de tradicionalmente evitar falar em
“revolugao”. Segundo ele, isso se deve em parte ao fortalecimento da imagem do impe-
rador ao longo do Periodo Meiji, a ponto de no comego do século XX a autoridade da
casa imperial passar a ser tratada nao apenas como absoluta, mas também como eterna e
ininterrupta. Seja por convicgdo ou por pressio das autoridades, muitos historiadores no
comeco do século XX passaram a defender que seria impossivel conceber que uma verdadeira
revolugao pudesse acontecer num pais como o Japao, onde mesmo diante de sérios desafios
o imperador asseguraria sempre a estabilidade necessdria (NISHIKAWA, 2012).

Mas mais interessante ¢ outro ponto enfatizado por Nishikawa (2012): nio foram
apenas os historiadores leais ao regime que rejeitaram a ideia de uma “Revolugio Meiji”,
mas também os autores da principal corrente critica de pensamento no comego do século
XX, ou seja, o marxismo. Na realidade, a visio dos marxistas desse periodo passou por
um processo conturbado, com um intenso debate intelectual entre duas grandes facgoes
que possufam visdes histéricas muito distintas (HOSTON, 1986; WALKER, 2016).
A primeira delas, chamada de 79nd-ha — porque seus adeptos publicavam numa revista
chamada Roné (operdrios e camponeses) —, defendia que o processo que deu origem ao
Periodo Meiji havia sido em muitos aspectos equivalente a uma revolugio burguesa.
O feudalismo havia sido superado, restando agora apenas a tarefa de promover uma
revolugio proletdria. A segunda facgdo, chamada de kdza-ha (porque seus membros
produziram uma famosa publicacio cujo titulo continha essa expressio), sustentava, ao
contrério, que o Japao permanecia ainda um pais semifeudal. As mudancas a partir de
Meiji haviam instaurado um regime absolutista centrado no imperador, ou seja, levaram
a formagao de um estado relativamente centralizado, o que constituiu sem ddvida uma
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inovagao importante. Mas nao haviam sido verdadeiramente revoluciondrias, preservando
uma sociedade atrasada. Na realidade, a revolu¢io para destituir o imperador e eliminar
o legado das estruturas feudais ainda estava para ser feita, e s6 entdo, numa segunda fase
posterior, seria possivel promover uma revolu¢io proletdria. Eventualmente, a facgao
kéza-ha acabou prevalecendo entre os marxistas, em parte porque foi essa visio que
recebeu apoio direto da Unido Soviética. Daf a afirmagao de Nishikawa de que o marxismo
acabou se unindo ao discurso oficial na negacdo do cardter revoluciondrio de Meiji.

Com a derrota japonesa na Segunda Guerra Mundial, aquele discurso oficial de
idealizagao do imperador perdeu muito de seu poder de persuasio e coagio, a0 menos no
meio académico. Mas as ideias do kdza-ha e sua visdo sobre o cardter nio revoluciondrio
de Meiji permaneceram extremamente influentes, mesmo entre intelectuais nio
marxistas e de inclinagio liberal, como Masao Maruyama (1914-1996) ou Hisao Otsuka
(1907-1996). Esses ecos do marxismo kdza-ha se estenderam de maneira abrangente
para a propria historiografia do Perfodo Meiji, dominando até recentemente grande
parte das pesquisas. Gradualmente, essa perspectiva passou a enfatizar uma linguagem
em principio mais neutra, sem uma conota¢io marxista tdo evidente e mais centrada na
ideia de “modernidade”. Por exemplo, em vez de negar o cardter “burgués” do estado
de Meiji — o que pressup6e uma perspectiva de luta de classes —, o foco passou a ser
relativizar o seu grau de modernidade, ou seja, negar que o estado japonés de Meiji teria
sido um estado verdadeiramente “moderno”. Apesar da diferenca nos termos, pode-se ver
uma continuidade entre o marxismo kdza-ha anterior a Segunda Guerra e autores mais
recentes, uma vez que em ambos os casos hd uma forte preocupagio em enfatizar o cardter
“atrasado”, “distorcido”, “inacabado” ou “incompleto” da experiéncia japonesa no Periodo
Meiji (NISHIKAWA, 2012; CONRAD, 2010; NARITA, 2012).

Do ponto de vista de Nishikawa (2012), essa insisténcia na auséncia de uma
revolugio no Japao do periodo Meiji por nio ter sido burgués ou moderno o bastante nao
se justifica porque ignora justamente aquele aspecto relacional e sistémico que Nishikawa,
inspirado em Wallerstein, defende com tanta énfase. Discutir se o Japao na época era
absolutista, burgués ou moderno restringe nossa aten¢io aos atributos de um estado
isolado, sem levar em conta as relagoes que ele mantém com o sistema como um todo.
Quando nos voltamos, ao contrario, para essas relagoes, o que salta aos olhos ¢ o fato de
que Meiji trouxe uma mudanga dramdtica ao inserir o Japao num sistema formado por
atores e regras radicalmente diferentes. Nessa época, o Japdo passou a interagir cada vez
mais com paises ocidentais, para os quais as relacoes com qualquer estado, independente
de ser ele moderno ou atrasado, devem seguir certos pressupostos.

Um desses pressupostos, por exemplo, é o de que os estados estdo separados
por fronteiras nacionais exclusivas, de modo que cada territdrio estd sujeito a uma
Unica autoridade. Do seu lado da fronteira, o estado é soberano; para além dela, ele é
obrigado a respeitar a soberania do outro (NISHIKAWA, 2012). Alegagoes de atraso
ou semifeudalismo obviamente nio sio causas de isencio. Mas antes de Meiji essa no
era uma regra geral para o Japio ou para outros paises da Asia. O exemplo do Reino
de Ryukyu — atual provincia de Okinawa, no Japao — ¢ representativo. Japdo, China e
o préprio Reino de Ryukyu afirmavam sua autoridade sobre esse territério, e o faziam
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simultaneamente, sem necessariamente excluir claramente as reivindicacées uns dos
outros. Mesmo assim, havia um complexo arranjo, com seus préprios protocolos e
codigos, que mediavam essas relagoes (AKAMINE, 2016; HAMASHITA, 2008). Mas
com sua entrada num sistema mundial baseado na soberania exclusiva, o Japio passou
a adotar regras diferentes, anexando em cardter exclusivo — ainda que gradualmente e
de maneira muitas vezes contestada — o Reino de Ryukyu como provincia de Okinawa.

E evidente que Nishikawa (2012), seguindo novamente Wallerstein, reconhece que
hd conflitos e relagdes hierdrquicas dentro desse novo sistema. Ele também nao nega
que haja diferentes niveis de adaptagao as regras do sistema mundial. O préprio caso
de Okinawa poderia ser usado para ilustrar isso, afinal o processo de incorporagio de
Okinawa foi, e em muitos aspectos continua sendo, extremamente dificil (OGUMA,
2014; TOMIYAMA, 1998). Nesse sentido, nao seria em tese inconcebivel falar em atraso,
contradigbes ou ineficiéncias do estado japonés.

Mas a questio que Nishikawa parece enfatizar é que esse tipo de quantificacio, por
assim dizer, do nivel de “modernidade” no Japio a partir de Meiji é secunddrio em relagio
a transformagio qualitativa provocada pela integra¢do num sistema mundial com regras
novas. E nesse ponto a contribui¢ao de Nishikawa é realmente considerdvel. Como vimos,
ainda que de formas bastante diferentes, até recentemente muitas interpretagoes do Japao
do periodo Meiji (e mesmo de periodos posteriores) costumavam caracterizar a sociedade
japonesa como um caso de modernizagio “incompleta”’, ou “inacabada”, apontando para
vestigios de tradicionalismo nas relagées familiares, nas instituigoes politicas, nas empresas,
e assim por diante. Nishikawa ajudou a questionar essa tese. Uma vez que um pais entra
no sistema mundial de estados-nagio, ele j4 se torna moderno. Em vez de debater sobre o
cardter completo ou incompleto dessa modernidade, a questéo se torna refletir sobre como
o seu desenvolvimento se d4 em interacdo com os demais paises do sistema.

Estado-nacao: imitacao, civilizacao e cultura

Uma vez esclarecido o peso que a perspectiva sistémica tem na proposta de
Nishikawa, resta verificar como ele interpreta mais especificamente a relagio do Japao
com esse sistema e qual o resultado dessa interacio. E nesses temos que podemos entender
melhor sua visio sobre o conceito de estado-nacio.

Como foi mencionado acima, o sistema tem regras e principios, como, por exemplo,
a soberania exclusiva dos estados e as fronteiras nacionais. Em temos mais gerais, a
principal caracteristica do sistema ¢ que ele pressupoe um mundo divido em unidades
politicas centralizadas e capazes de impor sua autoridade de maneira relativamente
uniforme e abrangente em seus respetivos territérios. As fronteiras nacionais sio uma
forma de reproduzir essa visio de um mundo constituido por estados centralizados.

Mas nio basta que haja um estado garantindo, através de sua autoridade, a unidade
politica. O sistema pressupoe também uma relacio muito especial entre o estado e a
populagio que se encontra sujeita a ele. Essa populagio deve se identificar com o estado
e estar disposta a morrer e matar por ele. E essa identificagio que constitui a ideia de
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“nagao”, e ¢ a partir da combinacio dessa lealdade vinda de baixo com o poder vindo de
cima que se forma o estado-nacio (NISHIKAWA, 2012).

Novamente, quando posta nesses termos mais gerais, o argumento nio parece
apresentar grandes novidades. Mas quando levamos em conta como essas ideias sio
desenvolvidas no contexto japonés, alguns pontos sugestivos se tornam mais nitidos.
Em primeiro lugar, Nishikawa tende a reformular a visao tradicional do perfodo Meiji e
da inser¢do do Japao no sistema mundial de estados-nagio como um mero processo de
“ocidentalizacio”.

Evidentemente, essa inser¢ao foi condicionada pelo aumento do contato com paises
ocidentais ao longo do século XIX, que passaram a exercer uma pressao cada vez maior
sobre o Japdo. Além disso, o proprio modelo do estado-na¢io, com sua combinacio de
centralizagio politica e integragio popular, foi baseado em experiéncias ocidentais, sendo
por isso uma forma de imitagio. Nesse sentido, nio hd como negar que hd um aspecto
“ocidentalizante” presente aqui. Mas o que Nishikawa (2012) sugere ¢ que esse processo
de imitagio nio se deu apenas no Japio, ou na Asia, ou em paises ditos periféricos, mas
também entre os préprios paises ocidentais, que também tiveram de passar pelo seu
proprio processo de imitagao.

Seguindo uma tendéncia comum nos estudos sobre nagio e nacionalismo,
Nishikawa (2012) tende a privilegiar a Revolu¢io Francesa como ponto de partida do
estado-nagio, com sua centralizacio institucional, seu processo de integragio popular e a
formagio de um exército nacional de cidados. A partir disso, e em resposta ao perigo que
a Franca revoluciondria passou a representar, os paises vizinhos e eventualmente outros
mais distantes passaram a adotar formas politicas cada vez mais proximas do estado-nacio,
a fim de combater a ameaca francesa com as mesmas armas institucionais. Isso significa
que os outros paises ocidentais também adotaram, portanto, uma estratégia de imitagao.

Além disso, Nishikawa (2012) argumenta que a prépria Franga revoluciondria
havia no comego apenas tomado algumas iniciativas na dire¢io de um estado-nagio,
sem consolidar um modelo acabado. A Franga era, ademais, bastante atrasada em
relacio a Inglaterra e aos EUA em termos econdmicos, de modo que se viu também
compelida a imitar instituices econdmicas mais eficientes. Temos com isso um quadro
de retroalimentagao, em que todos os atores imitam uns aos outros, assimilando o modelo
“ocidental” do estado-nacao para fazer frente a pressoes externas. Isso inclui também os
préprios paises ocidentais e mesmo a Franca, a despeito de ser ela o ponto inicial do
processo (NISHIKAWA, 2012).

Pode-se, ¢ claro, questionar essa interpretacdo do processo de formagao do estado
nagido na Europa, inclusive com relagio a escolha da Revolugao Francesa como origem
do estado-nagio®. Mas o interessante é que essa visdo do que aconteceu na Europa tem
consequéncias para o modo como Nishikawa analisa a experiéncia japonesa. Ao invés de
surgir como algo excepcional, o processo de imitagio e “ocidentalizacio” do Japio a partir
do Periodo Meiji ¢ tido como mero reflexo de uma tendéncia generalizada do sistema
como um todo, em que todos os paises se imitam mutuamente, e todos se “ocidentalizam”,

2 eg ANDERSON, 1983; GREENFELD, 1993.
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a comegar pelo préprio “ocidente”. Dessa forma, a ideia de “ocidente” nao aparece aqui
como algo preexistente; ela é construida gradualmente, & medida que todos passam a
adotar um modelo semelhante de estado-nac¢ao®.

Mas hd ainda outro sentido em que Nishikawa (2001, 2012) reformula a nogao
de “ocidentalizagao” e que estd mais diretamente relacionada ao modo como ele vé a
dinimica concreta da formacio do estado-na¢io no Japao. Nesse caso, a reformulacio
dessa no¢io ocorre porque, embora haja de fato uma imitagao do exemplo ocidental,
nio h4, segundo ele, um tnico modelo ocidental a ser imitado, ou seja, no hd um tnico
“ocidente”. Isso significa que houve no Japao uma selecao de qual versio do “ocidente”
deveria ser assimilada, e o resultado dessa selecio variou de acordo com as circunstincias.

Sua tese ¢ que 0 modelo de estado-nagio ocidental estd baseado em dois principios
que no fundo seguem l6gicas muito diferentes: um que pode ser chamado de “civilizagao”
e outro que pode ser chamado de “cultura”. Nishikawa retoma, portanto, uma oposi¢ao
cldssica no pensamento social ocidental (ELIAS, 1990; FEBVRE, 1973; MAZLISH,
2004). Em algumas passagens, essa retomada chega a ser superficial, reproduzindo
conhecidos esteredtipos a respeito dos dois conceitos: a civilizagao seria um conceito
tipico da Franca e outros paises avancados, voltada para progresso material e principios
universais, enquanto a cultura seria uma ideia tipica da Alemanha e outros paises
atrasados, preocupada com integridade espiritual e com as particularidades de cada povo
(NISHIKAWA, 2001, 2012).

No entanto, hd outras passagens em que Nishikawa parece oferecer uma argu-
mentagio mais sutil, sugerindo uma relagio mais dinimica e menos esquemdtica entre
os conceitos de civilizagdo e cultura. Nessa leitura, civilizacao e cultura nao estariam
vinculadas necessariamente a este ou aquele pais. Qualquer regiio na era moderna, seja
Franca, Alemanha ou Japio, teria sempre de lidar com ambas, ou seja, estaria sujeita tanto
a pressoes universalistas como a pressoes particularistas. As diferengas entre as regioes
estariam apenas nas diversas formas de articulagao desses dois tipos de preocupagoes.

No caso do Japio, a interpretagio de Nishikawa sugere que num primeiro momento
teria havido uma relacdo de predominancia da noco de civilizagao sobre a de cultura.
Nas primeiras décadas do Periodo Meiji, a preocupagio estaria na assimilacao de principio
tidos na época como universais, no sentido de que, embora de origem claramente europeia,
apresentavam-se como pressupostos para fazer parte de um sistema mundial de estados-
na¢do. Do ponto de vista das estruturas de governo, isso significava a necessidade de
consolidar um estado centralizado, uma nova burocracia administrativa, uma nova estrutura
juridica, uma nova infraestrutura (estradas de ferro, industrias, etc.). Do ponto de vista
da lealdade das pessoas comuns, ou seja, da identificacao vinda de baixo, isso significava
integrar a populagio através do sistema escolar e do servigo militar, bem como através de
pressoes para que as pessoas mudassem suas prdticas cotidianas com relagio as vestimentas,
ao entretenimento popular, e assim por diante. Em todos esses aspectos teria prevalecido
um critério de valorizagao de exemplos ocidentais/universais (NISHIKAWA, 2001).

*  Para uma formulagio tedrica mais geral e articulada sobre a imita¢ao como constitutiva do sistema de estados-

nagio, ver Meyer (2009).
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A partir do fim do século XIX, porém, Nishikawa (2001) identifica uma transi¢ao
em que a visdo particularista de uma cultura japonesa teria passado a sobressair. Surgem
entdo apelos por maior respeito a tracos tidos como tipicos do Japdo. Isso nao significa,
porém, mera resisténcia ou tentativa de compensacio pelo periodo anterior. Para
Nishikawa, esse novo discurso de idealizagao daquilo que seria propriamente japonés
aparece na realidade como um complemento a apologia da civilizagdo, até porque hd
grande dificuldade em indicar concretamente quais seriam os tracos caracteristicos dessa
“cultura japonesa”. As vozes que comegam a se manifestar nessa época, especialmente
através de uma imprensa em formacio, se mostravam insatisfeitas nao tanto com a
assimilagio do modelo europeu, mas com o fato de que a importacio desse modelo
parecia favorecer apenas as camadas mais privilegiadas da sociedade, sem levar em conta
as limitagoes e dificuldades da grande maioria da populacio.

Por exemplo, em 1883 o governo inaugurou o Rokumeikan, um prédio de estilo
ocidental em Téquio, voltado especificamente para atender visitantes estrangeiros, e para
realizar bailes e apresentagdes artisticas também segundo padroes ocidentais. Houve
uma enorme polémica em torno do prédio, e os intelectuais que Nishikawa associa
ao surgimento de uma defesa da cultura japonesa se destacaram entre os criticos do
prédio. No entanto, a insatisfagio desses criticos costuma ser vista como dirigida menos
a influéncia ocidental e mais ao seu cardter elitista, j4 que apenas poucos membros da
alta sociedade da época tinham acesso a ele (KANO, 1999). Num primeiro momento,
portanto, o discurso da cultura nio era em si hostil 2 civilizagio ou a “cultura europeia”.
A apologia da cultura japonesa nio estava — ainda — relacionada a formas artisticas ou
costumes Unicos, mas sim 2 defesa de uma maior consideragao pela pessoa comum, até
como um meio de tornar a civilizagao ocidental mais acessivel para as camadas populares
(NISHIKAWA, 2001, 2012).

A interagio entre civilizagio e cultura teria, segundo Nishikawa (2001), continuado
a condicionar todo o desenvolvimento posterior do estado-na¢ao no Japao. Com o
tempo, um peso cada vez maior foi sendo dado a noc¢do de cultura. Porém, a partir
das vitérias japonesas na Primeira Guerra Sino-japonesa (1894-1895) e na Guerra
Russo-japonesa (1904-1905), o contetido do discurso sobre a cultura se altera. O Japao
assume uma postura mais agressiva e orgulhosa, ¢ a ideia de cultura passa a ressaltar nio
tanto a perspectiva popular, mas os valores tidos como tnicos ao Japio, especialmente
a figura imperial, que passa a simbolizar as tradi¢oes supostamente imemoriais do pais
(NISHIKAWA, 2001, 2012). Com a derrota japonesa na Segunda Guerra Mundial, essa
idealizacio do imperador ¢é relativizada, mas o foco da cultura naquilo que o Japao teria
de tinico permanece.

A rigor, as generalizagoes de Nishikawa nem sempre sio plenamente fundamentadas,
baseando-se muitas vezes apenas em suas intui¢oes pessoais, num estilo que alguns
consideram mais literdrio do que historiogréfico®. O préprio Nishikawa (2012) reconhece
essa orientagio “literdria” de sua argumentagio, embora veja nisso uma virtude, uma
forma de superar as restrices de um viés cientificista que ele identifica em grande parte

4 ¢.g MATSUZUKA, 2015.
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dos estudos académicos. Mesmo assim, ¢ dificil evitar a impressdo de que muitas de suas
conclusoes carecem de justificativas mais sdlidas. Seja como for, ao chamar atencio para
uma rede mais complexa e ambivalente de tensées nas relagées do Japao com o sistema
de estados-nagio e no processo de incorporagio do modelo ocidental, seu argumento tem
inegavelmente servido de inspiracio para reflexdes importantes.

Implicacdes normativas

Como vimos, Nishikawa teve um papel importante nos recentes questionamentos
a respeito das visoes tradicionais sobre o Japao do periodo Meiji enquanto exemplo de
modernidade incompleta, ou entdo como caso de ocidentalizagio passiva. No entanto,
apesar dessas contribui¢oes, hd um ponto problemdtico que merece atengio. Para muitos
autores que desde o comeco do século XX insistiram no cardter inacabado do projeto
de estado-nagdo do Periodo Meiji, essa tese tinha uma conotagio politica e normativa
muito clara: o atraso japonés era visto como base para criticar a inépcia das elites do Japao
e justificar movimentos de oposi¢ao. Principalmente no caso dos marxistas do koza-ha
e de intelectuais liberais do pds-guerra, suas andlises sobre Meiji estavam diretamente
ligadas a uma atitude de inconformismo e lutas por transformagio politica e social que
eventualmente levariam a uma sociedade verdadeiramente moderna e, portanto, mais
justa (CONRAD, 2010).

Nesse sentido, como entender as implicagbes politicas das ideias de Nishikawa?
Ao retratar o Japio de Meiji como moderno e plenamente inserido no sistema mundial,
estaria ele legitimando o processo de formagio estado-nagio japonés? Haveria aqui uma
atitude apologética, talvez até orgulhosa em relacio ao Japao? Na realidade, Nishikawa
assume uma postura completamente contréria, sendo em muitos aspectos ainda mais
radical em suas criticas ao Japao do que seus predecessores.

Nishikawa (2012) adota nesse caso uma opinido bastante simples — talvez
simplista —, a saber, o estado-nacio ¢ do ponto de vista politico-normativo um mal que
precisa ser destruido. Ele é a unidade-bdsica do sistema mundial e tem um papel central
em praticamente todos os aspectos da vida social contemporinea, mas no final das contas a
combinagio dos recursos institucionais do estado moderno com o sentimento de pertenga
nacional gera grupos fechados e excludentes que inevitavelmente buscam dominar uns aos
outros por meio da violéncia. Por isso, o estado-nagio ¢ necessariamente um promotor
de violéncia. Nishikawa (2012) chega mesmo a afirmar que o simples fato de pertencer a
um estado-nacao significa que todos nés acabamos tendo algo de nazista. No fundo, seus
esforgos para compreender o estado-nagio sio uma tentativa de aprender mais sobre um
inimigo que se quer derrotar.

Ao descrever o Japio de Meiji como um estado-nagio plenamente consolidado e
moderno, portanto, longe de uma fazer uma apologia, Nishikawa (2013) estd afirmando
que o Japio j4 constitufa desde aquela época uma tragédia acabada, responsdvel por trazer
violéncia e sofrimento a outros povos, como se verificou no colonialismo japonés em
outros paises asidticos. E mesmo com todas as transformagdes ocorridas apds a derrota
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na Segunda Guerra, com as vdrias restri¢oes impostas a suas forgas militares, enquanto
o0 Japao continuar sendo um estado-nagao vai necessariamente continuar excluindo,
discriminando e agredindo quem nao fizer parte de sua nacdo, pois isso é o que qualquer
estado-nagao estd basicamente programado para fazer.

A implicacdo normativa aqui € clara e radical: a Gnica solu¢io ¢ abolir o estado-
nacdo. Nishikawa (2012) comenta que no tem ilusdes de que isso acontecerd em 50 ou
60 anos. Mas essa ¢ para ele a Gnica via aceitdvel. E de acordo com esse raciocinio, aquela
critica de marxistas e de outros intelectuais a0 atraso do Japio como forma de justificar
demandas por transformagio social acaba sendo superficial e até mesmo contraditéria.
Isso porque os apelos por transformacio social desses autores, embora critiquem as
deficiéncias do estado-nacio japonés, nio questionam a prépria existéncia desse estado-
nacio. Pelo contririo, eles acreditavam na necessidade de lutar contra as elites japonesas
apenas para tomar para si o controle do estado-nagao. Para Nishikawa (2012), essa mera
troca de governantes nio traria mudancas profundas, pois o problema real nio estd nos
governantes, mas na prépria estrutura de violéncia e dominagao inerente a qualquer
estado-nacio.

No entanto, duas questdes especialmente problemdticas surgem aqui. Em primeiro
lugar, como seria possivel eliminar o estado-nagio e qual seria a alternativa? Essa ¢
uma questao que os criticos de Nishikawa levantam com frequéncia (KATO, 2015).
Em certas passagens, ele menciona que jd hd no mundo atual alguns sinais de que o
estado-nagao estaria dando mostras de esgotamento. Ele cita de maneira muito genérica
alguns fendmenos transnacionais recentes que tém desafiado a capacidade de resposta do
estado-nac¢do, como a proliferagio de armas nucleares, problemas ambientais, empresas
multinacionais, crises de imigrantes e refugiados, e assim por diante, mas sem muito
aprofundamento (NISHIKAWA, 2001).

Isso ¢ uma dificuldade séria porque, pela l6gica do seu raciocinio, seria na realidade
de esperar que Nishikawa fosse bastante cético com relagio a possibilidade de superar o
estado-nagao. Uma vez que o estado-nagio ¢ visto por ele como uma caracteristica do
sistema mundial, sua superagio pressupoe logicamente uma transformagao radical nio
apenas do Japao, mas do mundo como um todo, o que obviamente ¢ algo extremamente
dificil. O préprio Nishikawa (2012) nio se cansa de enfatizar que a pressio do sistema
para que cada pais adote o modelo do estado-nagao acaba sendo praticamente irresistivel,
nio havendo assim qualquer alternativa. Como esperar entio que as pessoas agora se
voltem contra o estado-nagio e consigam superd-lo?

Uma segunda questio bastante problemdtica é a seguinte: mesmo admitindo
a possibilidade de superacio do estado-nagio, quem se responsabilizaria pelos atos
ja cometidos em seu nome? Esse é um problema muito sensivel nao apenas porque
Nishikawa entende que a violéncia é um aspecto intrinseco a todo estado-nagao, mas
também porque estd relacionado mais especificamente a responsabilidade do Japao pela
violéncia cometida contra os outros povos da Asia entre os séculos XIX e XX. Como o
proprio Nishikawa menciona, a formagio do estado-nagio japonés foi acompanhada
de uma expansio colonial na Asia. O legado de violéncia dessa dominagio é até hoje
um problema complexo na regido, especialmente na China e na Coreia do Sul, onde
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demandas para que o Japdo, enquanto estado-nacio, reconhega as atrocidades passadas e se
responsabilize por elas sdo frequentes tanto nos niveis de governo como entre a populagio
em geral, que exigem pedidos de desculpas e compensagoes (ODA, 2018). Sem o estado-
nacio, como Nishikawa propée que se lide com essa responsabilidade?

Justamente por ter repercussoes diretas em questoes contemporaneas, esse ¢ um dos
pontos mais polémicos da teoria de Nishikawa. Alguns argumentam que, apesar de todas
as suas criticas a violéncia do estado-nacio, Nishikawa acaba inviabilizando a tomada de
responsabilidade pelas atrocidades passadas, negligenciando assim o sofrimento daqueles
que foram vitimas da dominacéo colonial do Japao (YOSHIDA, 2014). Se o objetivo
final é por fim ao estado-nagio, quem ird se responsabilizar por toda a destruicao que
ele jé causou? E de fato hd trechos em que Nishikawa (2012) sugere que ele contempla
a possibilidade de eventualmente deixar para trds a questao da responsabilidade pelo
passado, ao menos no nivel dos estados.

Por outro lado, hd também nos textos de Nishikawa argumentos que poderiam ser
vistos como tentativas de lidar com esses dois problemas. Nishikawa parece especialmente
consciente do primeiro tipo de questdo, ou seja, da dificuldade de delinear uma alternativa
a0 estado-nacdo. A partir disso, ele acredita ser possivel lidar com a responsabilidade pelo
passado. Apesar de permanecerem questiondveis, vale a pena examinar esses argumentos,
a fim de refletir melhor sobre as possibilidades e limitagoes da teoria.

O individuo como alternativa

Nishikawa (2001) sugere que hd basicamente duas formas de superar o estado-
nagio: orientado nossas vidas a partir de unidades menores que o estado-nagio (regioes,
familias, individuos) ou entio a partir de unidades maiores (como a humanidade, por
exemplo). Em principio, pareceria razodvel esperar que Nishikawa enfatizasse esta segunda
estratégia, j4 que, como vimos, ele cita entre os principais desafios enfrentados atualmente
pelo estado-nagio alguns problemas que dizem respeito a toda a humanidade, como a
questio ambiental ou a proliferacio de armas nucleares.

No entanto, Nishikawa (2001) adota na realidade o primeiro caminho, voltando-se
para unidades menores, especialmente no nivel do individuo. Ele parte do pressuposto
de que ¢ o individuo que constitui o referencial tltimo dos valores, constituindo assim a
base moral para as interagoes sociais. Evidentemente, essa opinido estd muito longe de ser
pacifica’, mas mais do que analisar seus méritos, interessa aqui verificar as consequéncias
disso para a teoria de Nishikawa.

Em primeiro lugar, a énfase no individuo o leva a distanciar-se de preocupagées
com a confirmagao empirica de suas teses. Ao discutir o problema das armas nucelares,
do meio ambiente, ou dos refugiados, sempre é possivel questionar empiricamente até
que ponto esses desafios tém de fato enfraquecido ou nio o estado-nagio, e em que
medida eles tém inspirado novas formas de organizagio que sejam diferentes do estado-

> eg TAYLOR, 1989.
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nag¢ao. Muitos pesquisadores inclusive tendem a permanecer céticos ou pelo menos
cautelosos com relagdo a esse suposto enfraquecimento, bem como ao surgimento de
alternativas efetivas ao estado-nagao®. Mas Nishikawa nao se aprofunda nessa linha de
investigagao.

Ele se mostra mais interessado em discutir o nivel micro, principalmente as percep-
¢oes dos individuos sobre o estado-nagio, pois para ele o pressuposto mais importante
para superar o estado-nagio estd na capacidade dos individuos de conceber suas vidas
sociais como independentes da identidade nacional. A principal arma do estado-nagio
é seu poder de penetrar nas consciéncias e nos corpos das pessoas tao profundamente,
que a pertenga a uma nagao passa a ser vista como um fato inquestiondvel. Serfamos, por
natureza, brasileiros, japoneses, etc. Mas a partir do momento em que essa ideia deixa de
ser natural, ou seja, assim que comecam a surgir discursos que questionam essa identidade
e veem as pessoas primeiramente como individuos, o proprio estado-nacio comega a ruir
(NISHIKAWA, 2012).

E Nishikawa acredita que essa rejei¢ao do estado-nagao jd constitui, em si mesmo,
a melhor forma de lidar com a responsabilidade pela violéncia cometida em nome desse
estado-nagao. Nishikawa (2012) tenta, assim, defender-se da acusagdo de que sua teoria
impossibilita um acerto de contas com os erros do passado. Segundo seu raciocinio, a
melhor maneira de assumir a responsabilidade pelo passado de atrocidades cometidas na
Asia pelo estado-nagio japonés no seria através de pedidos de desculpas ou compensagoes,
mas lutando para escapar do estado-nagao. Trata-se, é claro, de uma tese extremamente
problemdtica e controversa, mas nio deixa de ser compativel com a insisténcia de
Nishikawa de resgatar o individuo e eliminar o estado-nagao (SAIL, 2015).

Mas voltando a0 modo como Nishikawa acredita ser possivel essa eliminagao, se
basta haver discursos de critica ao estado-nagio e de exaltacio da autonomia individual
para que o estado-nagio passe a se desfazer, nao parece ser tao dificil elimind-lo, afinal j4 hd
algum tempo esse tipo de discurso parece ser abundante na literatura, nas ciéncias sociais
e nas humanidades. Porém, Nishikawa (2012) nao vé as coisas de forma tio otimista.
Primeiro, porque embora haja de fato criticas ao estado-nagio e tentativas de reabilitar o
individuo, a difusao dessas ideias permanece bastante limitada. Mas mais grave do que
isso, a grande maioria dessas criticas sio no fundo enganosas, ou seja, embora digam que
promovem a resisténcia ao estado-nacio, sio na realidade cooptadas por ele, legitimando
e reproduzindo sua hegemonia. Assim como no caso dos marxistas do comego do século
XX e dos pensadores do pds-guerra, o mais comum ¢ criticar o desempenho de um estado-
nagdo, mas ndo a sua propria existéncia.

Um discurso verdadeiramente critico do estado-nacio é, portanto, algo raro. O
estado-nagio estd tao enraizado nas pessoas, que os recursos de que elas dispoem para
resistir a ele acabam sendo muitas vezes uma confirmacio de seu poder. Por exemplo,
por mais critico que seja, todo discurso é feito em uma lingua nacional, o que consciente
ou inconscientemente acaba reproduzindo a for¢a do estado-na¢ao (NISHIKAWA,
2012). Mas se as coisas sdo assim, é preciso perguntar novamente por que mesmo assim

¢ eg CARNOY, 2001; MEYER, 2009.
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Nishikawa acredita ser vidvel uma alternativa ao estado-na¢io. Como seria possivel um
discurso verdadeiramente critico?

Olhando para o caso especifico do Japao, Nishikawa sugere que, apesar do constante
perigo de cooptacio, houve, em momentos histdricos muito especificos, discursos que
realmente relativizaram o estado-nacio e ressaltaram a centralidade do individuo.
Obviamente, eles permaneceram minoritdrios, caso contrrio o estado-nagio jd teria sido
eliminado. Mas para Nishikawa eles sao importantes por oferecer pistas sobre os ideais
que poderiam servir de guia num mundo para além do estado-nagio. Sao vestigios, por
assim dizer, de oportunidades perdidas esperando para ser resgatadas.

Para Nishikawa (1988), aqueles que teriam articulado melhor esses ideais de
resisténcia auténtica o fizeram através da literatura. E interessante notar que os autores
que Nishikawa admira nesse sentido tendem a ser figuras relativamente menos conhecidas
da literatura japonesa, como Ango Sakaguchi (1906-1955) ou Hiroshi Noma (1915-
1991). Isso refor¢a a nogio de que as vozes que articularam uma critica mais contundente
a0 estado-nagdo acabaram tendo uma projecio menor. Autores como Yukio Mishima,
Yasunari Kawabata ou Kenzaburo Oe — estes tltimos ganhadores do Prémio Nobel —
tiveram impacto maior tanto dentro como fora do Japdo, mas Nishikawa é bastante
severo com relagio a eles, a0 menos no que se refere ao papel que esses escritores de maior
renome tiveram na reproducio do estado-nagao. Ainda que de diferentes maneiras e com
orientagtes ideoldgicas bastante distintas, esses autores nio teriam sido capazes de superar
a armadilha da identidade nacional (NAKAGAWA, 2015).

A titulo de ilustracdo, ¢ interessante examinar, ainda que brevemente, a interpretagio
de Ango Sakaguchi feita por Nishikawa (1996, 2001). Sakaguchi foi uma figura literdria
extremamente polémica, autor de importantes romances, contos e pegas de teatro, mas
sua fama vem principalmente de seus ensaios. Embora Nishikawa discuta a obra de ficgao
de Sakaguchi, a relagdo entre Sakaguchi e a teoria do estado-nagdo pode ser vista de
forma mais clara no que Nishikawa diz sobre os ensaios de Sakaguchi, especialmente
um ensaio de 1942 intitulado “Nibon Bunka Shikan” (visao pessoal da cultura japonesa)
(SAKAGUCHI, 1991, 2010).

Esse ensaio foi escrito como uma resposta ao arquiteto alemao Bruno Taut (1880-
1938), que, durante um longo periodo no Japao em meio a sua fuga do nazismo, escreveu
vérios textos sobre a arquitetura e a estética japonesa, basicamente louvando a cultura
japonesa tradicional e lamentando a vulgaridade da influéncia ocidental, que estaria
corrompendo a pureza cultural do Japao. Sakaguchi desenvolve entdo uma feroz critica a
Taut, e o ponto principal é o que Sakaguchi vé como a insisténcia de Taut em acreditar
numa ideia de cultura puramente abstrata, separada da vida das pessoas e reificada em
templos, quadros, etc. Para Sakaguchi, a cultura japonesa ¢ a cultura das pessoas japonesas,
o que elas experimentam em suas vidas cotidianas.

A retérica de Sakaguchi ¢ incisiva:

Nao sei praticamente nada sobre a cultura antiga do Japao. Nunca vi a Vila Imperial
de Katsura, que Bruno Taut tanto admira, nem conheco Gyokusen, Ike no Taiga,
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Chikuden ou Tessai’. [...] Nio sei nada sobre as regras da ceriménia do chd, mas
sei como cair de bébado, e na minha casa solitdria nunca dei a menor atengo ao
tokonoma® (SAKAGUCHI, 1991, p. 167-168, tradugio nossa).’

Nio me importaria nem um pouco se 0 Horyiji ou o Byodoin'® fossem consumi-
dos por um incéndio. Havendo necessidade, poderfamos muito bem desmantelar o
Haryji e construir um estacionamento no lugar."' (SAKAGUCHI, 1991, p. 211,

tradugio nossa).

Nishikawa se identifica profundamente com Sakaguchi, pois ele entende que hd
aqui uma rejeicdo daquela ilusio caracteristica do estado-nagao de supor identidades
nacionais. Para Sakaguchi, como para Nishikawa, a cultura surge aqui como uma questao
de necessidades individuais, como algo que pessoas concretas de carne e osso vivenciam
no seu dia a dia, especialmente aquelas experiéncias das camadas menos privilegiadas, que
nio podem se dar ao luxo de contemplar templos, pinturas, etc. Em vez disso, Sakaguchi
admira a beleza de construgoes da vida mundana, como fébricas de gelo seco, prisoes e
navios de batalha.

Por que essas trés coisas sio belas? Porque ndo hd aqui aquela beleza manipulada
para fazer com que as coisas parecam belas. Ndo hd nenhuma viga ou peca de
aco que foi acrescentada por uma preocupagio com o belo; nao hd nenhuma
viga ou peca de aco que foi retirada com a desculpa de que nao eram belas.
Aquilo que ¢ necessdrio simplesmente estd no lugar necessério. [...] Tudo de
acordo com a necessidade, apenas isso'? (SAKAGUCHI, 1991, p. 208-209,
tradugio nossa).

No entanto, hd duas dificuldades sérias na visio de Sakaguchi e na interpretacio
que Nishikawa faz dela. Primeiro, ele retrata Sakaguchi basicamente como um espirito
libertdrio. E de fato ¢ essa a imagem que tradicionalmente se faz dele'®. Mas como argu-

7 Mochizuki Gyokusen (1834-1913), Ike no Taiga (1723-1776), Tanomura Chikuden (1777-1835), Tomioka
Tessai (1836-1924) foram importantes artistas japoneses.

spaco reservado nas casas para pecas a serem apreciadas, como flores ou artigos decorativos. Tido como
8 E d d fl tigos d t Tid

caracteristico da arquitetura japonesa.

O TBEERAROHRSUBICEE N TR SHak 2 £ o TRV, 70— - 2T BT D EERE
LRI ENR, ERORME LA LEFLMORNDOTHD, - OGO LRI L
BN 22VRD D ITIE, BIEVICENEILD Z L 2 DOHAY | VMO FFIZV T, KROM 22
Lo b —@E b 272 & b7, | (SAKAGUCHI, 1991, p. 167-168).

' Duas antigas e famosas construgoes budistas localizadas em Nara e Kyoto, respectivamente.

O NEESFOFER GBS TLE > TmICl b, BERLIX, HEEFZ L) Zb L TER
Y VED DO, | (SAKAGUCHI, 1991, p. 211).

2 TZO=20bDMR, 28, < HELVD, ZIIE, ELLTHDITMLLIEELS
WL =RV, ELW D S DODONIENLIINA T A BHgE S 2R < EL RV E V) B
IR o THME ST —AROIEL IS RV, T2 /ENBR S DDLDN MBEIRGFTIE DL, o
FTANTIEL, 27, BEE WD T LT, | (SAKAGUCHI, 1991, p. 208-209).

¢ KARATANI, 2006.
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menta Dorsey (2001), essa tende a ser uma interpretagao unilateral. Em primeiro lugar,
porque na realidade Sakaguchi tem obras em que deixa transparecer certo nacionalismo
e mesmo uma inclina¢io para o militarismo japonés, como no conto “Pérolas” (Shinju)
de 1942, que trata do ataque japonés a Pearl Harbor'%.

Além disso, hd um segundo problema também mencionado por Dorsey (2001),
que ¢ bem mais sério e que pode ser visto no préprio texto “Nihon Bunka Shikan”, onde
Sakaguchi inclui passagens em que deixa entrever que na realidade ele também acredita
numa identidade japonesa:

Taut precisou descobrir o Japao, mas nés nio precisamos fazer isso, pois somos de
fato japoneses. Pode ser que tenhamos perdido de vista a cultura antiga, mas nio
temos como perder de vista o Japao. Nés mesmos nao precisamos debater sobre

0 que ¢ o espirito japonés”® (SAKAGUCH]I, 1991, p. 175-176, tradugio nossa).

Sakaguchi nio tem didvida de que existe um “nés”, uma identidade coletiva tida
como natural, e esse “nés” tem acesso privilegiado e automdtico a cultura japonesa: “somos
de fato japoneses”, “nao precisamos debater”. Parece entdo que no fundo a questdo para
Sakaguchi nio ¢ tanto rejeitar a identidade nacional, mas discutir os critérios dessa
identidade. Em vez de privilegiar a cultura da elite e sua estética tradicional, Sakaguchi
defende uma nogao popular — e talvez populista — de identidade nacional. A base da
nagio japonesa nio estd nos templos e esculturas admirados pela elite. Ela estd nas prdticas
cotidianas e mesmo vulgares da pessoa comum.

Mas isso cria um problema para a intepretacio de Nishikawa. Uma identidade
nacional popular continua sendo nacional e, portanto, fundamento para a violéncia
que ele atribui necessariamente a todo e qualquer estado-nagio. Na realidade, muitos
dos primeiros discursos sobre na¢io e nacionalismo tém justamente como um de seus
pontos de partida a ideia de que o discurso sobre a nagio comeca como uma idealizagio
do povo, da pessoa comum e dos dominados — retratados como os reais representantes
da nagio — em oposigao a uma elite privilegiada (GREENFELD, 1993). Essa nacio,
enquanto povo idealizado, pode eventualmente assumir diversas estratégias, tornando-se
mais ou menos aberto a estrangeiros, mais ou menos preocupado em uniformizar suas
linguas ou seus costumes, e assim por diante. Mas o apelo ao poder do povo costuma estar
na base desse tipo de discurso. Nesse sentido, nio hd no caso de Sakaguchi apenas um
caso de alguns elementos nacionalistas isolados se infiltrando furtivamente no texto. Pelo
contrdrio, a idealizagio do povo indica um nacionalismo convicto e articulado. O exemplo
de Sakaguchi, portanto, nao parece oferecer uma alternativa intelectual tdo coerente com
a tese de Nishikawa, que permanece vaga.

!4 Na realidade, isso ¢ algo que o préprio Nishikawa (2013) reconhece nio apenas no caso de Sakaguchi, mas
em outros autores que ele admira.

B TZ T MIBAREZRER LRTIVUIR LR o), AT AREZERTHETHRL, BT
AARNZRDE, Fer FHERIULE LK S TOL00 LS, AARZ LS ET 20, AARK
MEIMER, 2505 2L aTex BY M L 2LEITROOTHS, | (SAKAGUCHI, 1991,
p. 175-176).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.57-76, jul./dez. 2019. 71



Conclusao

Neste artigo, analisei alguns dos pontos principais da “teoria do estado-nagao”
de Nagao Nishikawa, um dos autores de maior impacto no pensamento social japonés
das tltimas décadas. Sua insisténcia em inserir a formacio do estado-nagao japonés no
contexto mais amplo do sistema mundial e analisar a interacio do Japao com esse sistema
a partir da assimilacio de dois principios de dificil concilia¢io — civilizagao e cultura —
estd na base de suas contribui¢ées para o questionamento de muitas das interpretagoes
tradicionais que descrevem o Japao do periodo Meiji como um caso de modernidade
“inacabada”, ou como o resultado de pura “ocidentalizacdo”. Na visio de Nishikawa,
o Japao surge nessa época como plenamente moderno — nio necessariamente em seus
atributos, mas em sua inser¢ao no sistema mundial — e mantendo uma relagiao complexa
com os paises ocidentais, combinando imita¢do com seletividade.

No entanto, o trabalho de Nishikawa também tem problemas. Como jd mencio-
nado, Nishikawa nem sempre mostra grande rigor na justificacio empirica de suas teses.
Mas mais importante, hd sérios questionamentos a respeito das implicacdes normativas
de sua obra. Embora defenda que o estado-nacio ¢é essencialmente um mal, um aparato
que apenas gera violéncia e que por isso precisa ser eliminado, Nishikawa tem grandes
dificuldades em oferecer uma alternativa. Além disso, ele também deixa dividas sobre
como seria possivel lidar com a responsabilidade pelos atos de violéncia jd cometidos pelo
estado-nagao. Como vimos, Nishikawa parece acreditar que uma priorizagio do individuo
em detrimento de identidades nacionais seria a0 mesmo tempo uma forma de escapar
da opressdo do estado-nagio e de fazer algo para compensar pelas atrocidades cometidas
pelo estado-nagdo no passado. No entanto, Nishikawa tende a assumir essa prioridade
moral do individuo como dado, nio oferecendo uma argumentagio mais elaborada sobre
a questdo. Além disso, mesmo supondo que um retorno ao individuo seja uma proposta
razodvel, alguns dos exemplos que Nishikawa usa para ilustrar como seria possivel arti-
cular um discurso a partir do individuo acabam se revelando bastante frégeis, revertendo
inadvertidamente a uma legitimacio de identidades coletivas nacionais, como no caso de
Sakaguchi Ango.

Obviamente, isso ndo diminui a importincia de seu trabalho. Mas sugere que,
mais do que pelo contetido de suas afirmagoes, a “teoria” de Nishikawa tem enorme
influéncia enquanto programa de pesquisa, levantando perspectivas e questoes
provocadoras que vinham sendo negligenciadas até recentemente. Nesse sentido mais
geral, as ideias de Nishikawa tém contribuido de maneira decisiva nao apenas para os
debates sobre o periodo Meiji, mas também para as reflexdes recentes sobre as proprias
nogoes de cultura e identidade japonesa, oferecendo a esse respeito uma perspectiva
critica e sofisticada.

ODA, E. Nation-State and identity in Japan. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2,
p. 57-76, jul./dez. 2019.
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= ABSTRACT: In this paper I discuss the work of Nagao Nishikawa, an important
Japanese social theorist whose “theory of the nation-state” (kokuminkokkaron) has greatly
influenced recent debates on identity and culture in Japan. Nishikawas interpretation
Jfocuses on nation-state formation in Japan since the Meiji Period (1868-1912) and
it follows a more general line of contemporary social thought that has tried ro question
traditional views of Japan as a homogeneous sociery. In contrast, Nishikawa’s argument
stresses the conflicts that are pervasive in cultural practices in Japan. Moreover, he points
to the need to think of Japan not as an isolated unit, but rather as part of a wider system
in which the relations between Japanese society and the rest of the world play a crucial
role in revealing a more complex reality. However, despite allowing for illuminating new
perspectives, this interpretation also has its own difficulties and limitations, especially in
regard to its normative consequences, which remain controversial. I conclude this article
with a discussion of some of these issues.

= KEYWODS: Nation-State. ldentizy. Japan. Social Thought. Asia.
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O PENSAMENTO JAPONES E A TRANSFORMACAO DA
LINGUA: PANORAMA DOS ESTUDOS DA TRADUCAO
E BUSCA POR IDENTIDADE NO JAPAO MODERNO

Gabriel de Oliveira FERNANDES"
Neide Hissae NAGAE™

= RESUMO: Para entendermos o pensamento japonés moderno, se torna imprescindi-
vel a exploragio do momento histérico e, principalmente, do periodo de assimilagoes
em massa da cultura ocidental, que aconteceu durante a era Meiji (1868-1912). A
comegar pela relagio com a lingua chinesa, que acompanha o Japao desde seus pri-
mordios, até as intensas importacdes de materiais ocidentais, que auxiliaram o pais
em sua busca por identidade, podemos reconhecer estratégias que levaram o arqui-
pélago a desenvolver conhecimento, sempre por intermédio da linguagem tradutéria.
Desse modo, o presente artigo tem como objetivo apresentar uma breve historiografia
dos estudos da tradugio no Japao, identificando as mudangas mais marcantes pelas
quais a lingua passou e culminando com uma discussdo sobre as relagées de poder no
cendrio sociocultural da época, que ditou como novas palavras e uma nova gramdtica
seria utilizada neste novo Japio.

= PALAVRAS-CHAVE: Pensamento japonés. Estudos da tradu¢io. Linguistica
japonesa. Era Meiji. Dindmicas de poder.

Introducio

O foco do presente trabalho ¢ discutir a dinAmica entre o chamado “Pensamento
Japonés” e sua expressio no desenvolvimento da traducio, no Japdo. Essa interface,
explorada aqui, se d4 por uma circunstincia peculiar, formada durante a abertura de um
pais que se manteve praticamente fechado (com contatos restritos com a China, Coreia e
Holanda) desde a expulsdo dos jesuitas portugueses no inicio do século XVII.

A abertura do Japio se deu com a chegada ameagadora, em 1853, do comodoro
Matthew Perry 2 frente dos vapores norte-americanos, na cidade de Yokohama, forcando a
abertura dos portos japoneses. O regime militar do xogunato, que j4 estava em decadéncia,
acaba encontrando um caminho rumo 4 prosperidade do pais, retomando a figura do
Imperador e estabelecendo um novo sistema de governo, com base nos modelos ocidentais.
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Acompanhando essa politica de absor¢do dos novos saberes, conhecida pelo termo japonés
bunmei kaika' (CCHABAAY), a tradugio desempenhou tamanha importancia que a recém-
iniciada Era Meiji (1868-1911) ficou famosa como a “época de ouro das traducoes”.

Nela, buscou-se rapidamente um desenvolvimento que incitasse um desarraigar
da Asia, para se unir aos avancados paises da Europa e aos Estados Unidos, por meio de
recursos muito semelhantes aos usados pelas expedigoes japonesas ao continente asidtico,
no inicio de sua histéria escrita. Agrafo, o Japio adotou a escrita chinesa, kanji, para
representar/registrar a lingua japonesa, a partir dos intensos contatos com o continente
iniciados por volta do século V e VI. Desenvolvendo recursos para adaptar o ideograma
as necessidades japonesas, o pais atribuiu novas leituras e criou outros ideogramas, nao
existentes no chinés.

No processo de adaptagio dos ideogramas, uma técnica peculiar, chamada kanbun
kundoku (B23CF)FE, a leitura japonesa do texto chinés), foi inventada para contornar as
diferencas sintdticas e morfol6gicas das duas linguas. Mantinha-se o texto chinés e aplicavam-
se, em suas frases, sinais que indicavam a ordem de leitura e os complementos necessirios
para tornd-las legiveis para um japonés. Ou seja, kanbun kundoku é uma técnica de tradugio
do chinés para o japonés, inventada nos primérdios da formagio da lingua japonesa. A
mesma estratégia foi utilizada no estudo do holandés, uma das primeiras linguas ocidentais
efetivamente estudadas pelos japoneses, a partir do século XVI.

Ao lado da cultura chinesa, que alcangou maior prestigio e foi incorporada
quase que imperceptivelmente no Japao da época, o pais ji contava com vdrios saberes
ocidentais, embora de forma restrita. Essa heranca se manteve para o caso do inglés e
de outras linguas, que foram sendo introduzidas no Japio, inicialmente, pela traducio
direta. Contudo, nao havia uma consciéncia e reflexdo sobre o fazer tradutério, e cada
tradutor criava um estilo préprio, o que tornou o Japio um caso raro no mundo, com
uma quantidade enorme de tradu¢ées. Contudo, depois, foi a tradugdo mais livre de
diversos textos das “linguas ocidentais” que contribuiu para a formagao da lingua japonesa
moderna, com novas formas de estruturagio, consolidadas com as devidas acomodacoes
e negociagoes, a partir do final do século XIX, por escritores como Shiken Morita
(1861-1897).

Morita foi talvez o principal responsdvel por criar um debate sobre o papel da
traducdo na era Meiji, identificando a necessidade de um perfodo de assimilagoes irres-
tritas e outra, mais avangada, de importagoes intencionais, reconhecendo a capacidade
engrandecedora do ato tradutério. Assim, a lingua japonesa teve um histérico estritamente
aliado ao mundo das tradugées e, na modernidade, chegou a alterar a sua estrutura e a
forma de organizar suas oragoes e frases por influéncia delas. Consequentemente, essa
mudanca, juntamente aos saberes introduzidos pelas novas dreas de conhecimento, trouxe
uma revolugio nas ideias e no pensamento japonés. Apesar desse histérico de peso no
ambito da traducio, que chegou a conferir ao Japio o titulo de “o pais das tradugées”,
vérios estudiosos ainda apontam a caréncia de pesquisas nesse 4mbito.

! Para a romanizagio das palavras em japonés, foi utilizado o sistema Hepburn, constante no Kenkyushas New

Japanese-English Dictionary organizado por Koh Masuda, 42 edigio de 1974, 9. impressao de 1985.
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O inicio da tradugao no Japao

Sem divida, o periodo Meiji pode ser visto como um momento critico para o pais
japonés, com a determinagdo econdmica e militar para que se diminuisse a distincia entre
o arquipélago e os paises ocidentais, evitando assim que o Japao fosse visto como inferior
e, entdo, explorado. Dentro desse cendrio, por trazerem os conhecimentos necessdrios,
as tradugbes receberam um status inerentemente superior, até a formagio do movimento
Naturalista do pafs, em 1908. Contudo, Akira Yanabu (2015) defende que a questao da
tradugio deve ser considerada, desde a antiguidade japonesa, a partir da recep¢io do kanji
da China e da Coreia.

Originariamente, o ideograma ¢é a escrita da China, uma lingua estrangeira no Japao.
Com o passar do tempo, os japoneses da era Yamato (250 — 710 d.C.) passaram a ler o
Chinés com o método peculiar constituido pelo som chinés (ondoku, F7t) e a leitura
pelo significado japonés (kundoku, &)55t), criando o primeiro fendmeno tradutério do
Japdo e um novo estilo de lingua japonesa. Nesse estdgio, o texto chinés (kanbun, ¥30)
¢ definitivamente traduzido para a lingua japonesa, que assume o estilo de leitura pelo
significado japonés.

Esses ideogramas aqui tratados j4 eram conhecidos pelos japoneses, por meio de
espelhos e outros objetos chineses, como comprova o famoso Sinete de Ouro (kin'in,
42F[) japonés, que traz o entalhe IR ZZ A [E E, ou “rei de Na em Wa (Japio), vassalo de
Han”. Ele teria sido enviado, no ano 57d.C., pelo imperador chinés Kébutei ao soberano
de Kyasha do Norte. Yanabu (2015), porém, coloca em questio se os ideogramas usados
aqui jd eram vistos como letras. Para isso, ele cita a obra Nihon shoki (A AFEHL, Cronicas
do Japdo, de 720d.C.), que data a entrada oficial de textos chineses no Japio em 285 d.C,,
quando o imperador Ojin leva os Analetos de Conflcio e o material para caligrafia
Senjimon (T-F-3L) ou o “Texto de mil letras”, para o Japo.

Na visdo do estudioso, entre o século III e o inicio do VII, parte da elite teria
passado pelo processo j4 mencionado para ler o chinés. Esse avanco ¢ visivel na inscri¢ao
dos ideogramas K41 &, com a leitura japonesa de oomi, que aparece na auréola da
escultura do buda Yakushi no templo Horytji, em Nara, datada de 607d.C. Como
consequéncia, houve a criagio do conhecido estilo kanbun kundoku (BESLFNFE), em que
a ordem gramatical da frase em chinés ¢ mudada para possibilitar a leitura na ordem da
lingua local.

Esse foi o método peculiar de tradugio utilizado pelos japoneses desde a antiguidade,
comecando com a introdugio de conceitos do budismo e confucionismo. Desse modo, os
monges budistas liam os sutras ao estilo japonés, pelo som, apesar de utilizarem o texto
original em chinés (traduzido do hindi antigo por Xudnzang, no século VII), e os fiéis
ouviam, mesmo sem compreender. J4 no caso do confucionismo, uma vez que se trata de
uma filosofia de vida, se fez necessdria a criagio de uma cultura de tradugées, para que a
leitura, compreensio e reflexao sobre os ensinamentos fosse possivel.

Assim, houve um empenho em respeitar o original, por meio da criagio de um
método de leitura que se aproximasse do japonés, mantendo as palavras principais do
original (como nomes e verbos) da mesma forma que estava no texto, e fazendo a leitura
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pelo som ou pelo significado. Em seguida, trocava-se a ordem das palavras do original,
para inseri-las na estrutura da lingua japonesa, e colocavam-se as palavras dependentes,
peculiares da lingua japonesa, para auxiliar na compreensio do original. Para ilustrar essa

inimica, tomemos como exemplo o ditado chinés Soseki chinryi, que mostra a atitude
d t lo o ditado chinés Saseki ch t titud
de alguém que nio reconhece o préprio erro e continua se justificando:

Quadro 1 — Método de leitura japonesa de um ditado chinés

Original em chinés | Chinés adaptado | Reescrita na ordem . .
. . q a s . . |Romanizagao Sentido
(leitura japonesa) | para o japonés | légica do japonés
W (SO) Wy fi= Ishi ni Na pedra
£ (SEKI) - W kuchisusugi | Enxaguar a boca
¥ (CHIN) tA«e L= nagare ni A correnteza
[
it (RYU) ‘mo‘; et b makura sento | Fazer de travesseiro

Fonte: Elaboracio prépria.

Esse método de leitura do texto chinés serd herdado, mais tarde, quando os textos
holandeses entrarem no Japao. Desde o isolamento do pais, iniciado no século XVII, o
ocidente, para o Japio, era constituido unicamente pela Holanda. Nos estudos holandeses
(rangaku, B"F), cada palavra do texto original recebia uma letra correspondente, em
ideograma chinés, e cada letra era adaptada para uma palavra japonesa. No primeiro
estdgio, tudo estd em chinés e, em seguida, os ideogramas sio mesclados com os kana
e lidos na ordem natural do japonés. Essa forma de leitura (denominada por Yanabu
como ranbun kundoku) evoca o kanbun kundoku e foi importante para a tradugao no
periodo moderno, pois os japoneses tiveram que, essencialmente, criar uma outra lingua
japonesa, escrita com uma finalidade tradutéria, em separado do japonés da linha Yamato
tradicional.

Desse modo, o estudo centrado na leitura traduzida, ou yakudoku (FREE), e o estilo
de leitura pelo significado foi sendo transmitido. Como o Japio do inicio da era moderna
foi um local pouco visitado por estrangeiros, os estudiosos japoneses passaram a estudar
por intermédio de textos ocidentais, tornando a tradugio a base da educacio japonesa.
No comeco da era Meiji, o objetivo central da traducio era disseminar o conhecimento
e as técnicas dos paises mais desenvolvidos.

Para Shiken Morita, escritor, tradutor e jornalista, a tradu¢io no Japio da era
Meiji viveu trés estigios, no que ele chamou de sanhensetsu (=255, ou a “Teoria das
Trés Mudangas” (MORITA, 1989): Primeiramente, o Japdo viveu, entre 1868 ¢ 1878,
o periodo da tradugio direta (chokuyaku, [E.GR), que tinha como Gnico objetivo a mera
assimila¢dao do material ocidental, sem qualquer preocupacio técnica. Em seguida, de
1878 até 1885, vemos uma virada para a tradi¢io da adaptagio livre (honan, FIZ) e
a apari¢do das primeiras tradu¢oes com valor artistico e com forte uso de estratégias
de domesticagio. Por fim, foi criado um estilo de tradugio chamado yigs (Bl 7), ou
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“fusio”, que mesclava as duas técnicas anteriores em uma relagio de aprimoramento
mdatuo.

Assim, ele foi responsdvel pelo aperfeicoamento do estilo de traducio shamitsutai
(JEIE 1A, ou estilo de tradugdo precisa), que refletia o texto original na tradugio, com base
em uma compreensao sino-japonesa da lingua. Assim, Morita (1989) nio nega nem o uso
adaptativo da tradugio (honan), nem a tradugio mais literal (chokiuyaks), mas tenta aliar
as duas estratégias, em um uso mais consciente da lingua. Morita traduzia com o intuito
de apresentar as “ferramentas do conhecimento ocidental”, tendo a consciéncia de seu
papel como introdutor de ideias e educador de seus compatriotas, por meio de tradugoes
de literatura que transpareciam serem tradugées.

Um exemplo emblemdtico dessa posi¢ao pode ser percebido pelo uso de pontuagoes,
inédito na lingua japonesa até entio. Para a lingua japonesa contemporinea, as marcagoes
toten (, ) e kuten (, ) correspondem, em geral, & virgula e ponto final da lingua
portuguesa. Embora elas sejam muito usadas hoje em dia, no comeco da era Meiji seu
uso era mais raro e mesmo descartdvel (SAITO, 2019), até que Morita e outros tradutores
adotaram essas marcagdes para transferir de forma mais fiel o material estrangeiro. Depois
de pouco tempo, esses sinais deixaram de ser exclusivos dos materiais traduzidos, para
fazerem parte de toda a produgio literdria moderna, que agora adotava a marcagio de fim
de frase pelo uso do kuten, influenciados pelo ponto final ocidental.

Da mesma forma, Shiken Morita também decidiu fazer a marca¢io do plural,
inexistente no japonés, pelo uso do ideograma sho (#) como prefixo ou pelo uso de
advérbios como dku (% <) e afins (SAITO, 2019). Ao encontrar solucdes de traducio
como estas, Morita enriquecia a lingua japonesa em um momento que a nogao de lingua
nacional tomava forma. Portanto, sua fidelidade aos elementos formais do texto-fonte foi
significativa para a producio de um novo sistema de escrita japonesa.

Desse modo, Morita (1989) passa a focar em uma tentativa de conferir importincia
a forma literdria e a0 modo de expressio, em um tipo de traducio mais consciente.
Para ele, toda expressao, mesmo idiomdtica, deve ser traduzida literalmente, sem buscar
qualquer equivaléncia japonesa, pois a traducio literal traria nao s6 o significado, mas
a forma como o texto expressa o pensamento ocidental. Morita defendia que a lingua
japonesa nio possufa um estilo fixo (— & D {A#L) e que o japonés do futuro teria um
estilo de tradu¢io ao mesmo tempo literal e comunicativo, que acompanhava de perto as
estruturas de expressoes e frases das linguas ocidentais (SAITO, 2008).

Morita foi responsdvel por dar forma a cultura de tradugées de sua época, conferindo
a ele a posicao de fundador dos estudos tradutérios modernos no Japao. Sua influéncia
foi tamanha a ponto de ser sentida na obra Aibiki, — tradu¢io de um conto de Ivan
Turguéniev constante em sua coletdnea conhecida no Brasil como Memdrias de um cagador
(3anucku oxomnuxa) — de Shimei Futabatei, que leu cuidadosamente as tradugoes de
Morita e respeitou os principios do shamitsutai (MIZUNO, 2009). A publicagio da
traducdo de Futabatei, por conseguinte, marca uma nova fase na histéria da traducio
japonesa e consolida a fundagio da linguagem literdria moderna, aproximando o estilo
escrito do falado (parte de um movimento conhecido como genbun’izchi), revolucionando
o cendrio literdrio em termos de forma e contetido. Para o autor,
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Ao traduzir uma lingua estrangeira, colocar muita énfase no significado pode
arruinar o original. Como eu acreditava que os tradutores deveriam entender
completamente o tom do original, tentei manter até as virgulas e os pontos finais
do original. Se a frase original tinha trés virgulas e um ponto final, tentei transferi-
las para o texto traduzido como elas sao, mantendo assim o tom do original2

(FUTABATEI apud MIZUNO, 2009, p. 36, tradugio nossa).

Assim, o primeiro tratado de tradugio do Japao, o Yakubun no ji (Sobre a traducio),
de Kokei Ban (1733-1806), recomendava que os tradutores capturassem o significado do
texto-fonte pela tradugio livre, que dava primazia ao contetido da obra, estratégia que
foi utilizada até 1885 (MIZUNO, 2009). Os primeiros tradutores literdrios do periodo,
entdo, focaram suas atengdes no contetido dos textos, raramente se importando com o
formato utilizado. Contudo, com o final do século XIX, essa atitude tradutéria mudou
drasticamente, permitindo a entrada de novas palavras, expressoes e outros elementos
formais nos textos japoneses (SAITO, 2019).

Com o crescente impulso do governo japonés pelo estabelecimento de uma cultura
independente da China, Shiken Morita comegou a criar um estilo de traducao hibrida. A
partir de 1886, com suas primeiras tradugdes de Julio Verne e Vitor Hugo, ele marca o fim
do periodo de tradugées “inconscientes”, que utilizavam o mesmo método de assimilagio
do chinés, com o contetido tendo maior importincia do que a forma.

Na medida em que a consciéncia literdria do mundo ou o conhecimento sobre
literatura avancou, a conscientizagio dos tradutores sobre se devemos dar énfase ao
contetido ou nao comeca a dar lugar a um desenvolvimento oculto, parcialmente
consciente e parcialmente inconsciente® (SAITO, 2008, p. 172, tradugao nossa).

Os discursos sobre tradugio feitos por tradutores, criticos e escritores sugerem que,
desde o meio do periodo Meiji até o periodo péds-Segunda Guerra Mundial, a estratégia de
traducio literal era considerada uma norma de tradugio superior 4 estratégia de tradugio
livre (MIZUNO, 2009). Além disso, as obras da literatura ocidental, traduzidas de
acordo com a norma literalista, exerceram uma profunda influéncia na formacio e no
desenvolvimento da literatura japonesa moderna. Dentro dessa dinAmica tradutéria, um
ponto de inflexdo se faz importante, ilustrada pelo cendrio literdrio da época.

Para Katai Tayama, autor de obras emblemdticas do inicio do modernismo japo-
nés, como Futon ({il[Hl, Edredom), de 1906, o cenirio literdrio era palco para estilos
extremamente diferentes de escrita e, principalmente, de traducio. Para o autor, um dos
polos dessa diferenca foram os escritos de Shiken Morita. Conhecido como “o rei das

2 “When translating from a foreign language, putting too much emphasis on meaning may ruin the original. As I

believed that translators should fully understand the tone of the original, I tried to retain even the commas and periods
of the original. If the original sentence had three commas and one period, I tried to transfer them into the translated
text as they are, thus retaining the tone of the original” (FUTABATEI apud MIZUNO, 2009, p. 36).

5 MEADOUFEBRIECFA~OBMENT TR o T, BREEOEMRIZIE, NH<HAED L
ZRELTIVHDOTHS I, WRENTIEWTENE W I BEN, FITEM®RN, FITEEWR
B 2 BEICH IR & H TRz (SAITO, 2008, p. 172).
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traducdes” (FHAR T), durante o periodo Meiji, o tradutor foi uma das primeiras forgas
de mudanca na relagdo entre o Japao e o material estrangeiro (SAITO, 2019). Para ele,
o futuro da lingua japonesa estava pautado em um desprendimento com as tradigoes
chinesas e uma assimilagio da tradugio a partir da lingua inglesa. Morita defendia a
légica, o modo de pensar e as expressoes detalhadas da produgio ocidental como um
modelo a ser seguido e, assim, dedicou sua carreira a introduzir essas formas estrangeiras
ao imagindrio japonés.

Criagao de palavras e importag¢iao gramatical como chave tradutéria

A visdo linguistica de Shiken Morita mudou durante sua carreira, comecando
com a nogio de que nio era possivel escrever japonés sofisticado sem a compreensio de
ideogramas e expressoes chinesas e a estrutura do kanbun (o texto chinés). Em “Presente
e Futuro dos Estudos Chineses no Japao” (Waga kuni ni okeru kangaku no genzai oyobi
shorai, BeFBITHS D 2D BUE M OVEEK), de 1892, Morita identifica um declinio na
validade dos estudos chineses no Japao, mas reconhece que sua influéncia continuard
sendo sentida (SAITO, 2008). Coisas como “estrutura’, “sintaxe” e “tom” continuariam
sendo usadas no texto japonés, tendo relagio com o estilo de tradugio da lingua.

Para ele, a via de acesso para os novos conhecimentos (shingakumon, Hre i)
seriam os estudos chineses, mas, apds os primeiros estdgios de assimilagdo, os termos
de raiz chinesas dariam lugar a uma nova terminologia, com base na cultura recém-
importada. Para Morita (1989), o maior desafio para um tradutor, ao tentar recriar o
material ocidental para um ambiente oriental, seria a “insuficiéncia de palavras” (kotoba
no fusoku, 5 K0/ JE). Assim, se torna importante traduzir novos conceitos pela criagio
de novas palavras, evitando-se imbuir acep¢bes equivocadas a ideias que estavam sendo
introduzidas naquele periodo.

A elite japonesa, que j4 vinha desde a era pré-moderna, no afa de conhecimentos
inexistentes no Japio até entdo, buscaram traduzir textos de medicina, engenharia,
legislacao, politica, filosofia, arte etc. Apesar da tradicdo antiga de se usar ideogramas
para as palavras de concepgio “elevada”, eram poucas as palavras japonesas que poderiam
ser aplicadas as ideias de uma civilizacio ocidental, necessitando assim da criagao de novas
palavras.

Desse modo, conceitos ocidentais eram recriados na lingua japonesa pelo uso de dois
ou mais ideogramas, utilizando a propriedade de juncio de significados dos ideogramas
chineses, e gerando um sentido tnico. Esse método de criagao de palavras respeitava o
método tradicional, usado pelos japoneses até o periodo de isolamento para assimilar a
lingua chinesa. Essa propriedade pode ser vista nos sobrenomes japoneses, por exemplo,
que sempre trazem dois ideogramas, ou mesmo dentro da historiografia de nomeagio das
localidades do Japao.

Com a elaboragio do Fudoki (JE\ 15T, Registro Geogrifico) em 713d.C., e do
Engishiki L33, Decreto da era Engi), em 927d.C., um padrio foi estipulado, por
ordem imperial: os nomes das provincias e cidades japonesas usariam duas letras. Essa
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condicio fez com que fossem criadas palavras que, apesar de trazerem dois ideogramas,
ignoravam o sentido individual de cada um. Por exemplo, i 7o kuni (/K D[E), ou o pais
das drvores, foi grafado como kii no kuni (f2fF* 0> [E]), uma palavra mais elaborada, mas
sem significado. Assim, enquanto na China as combinacoes de dois ideogramas trazem
consigo o significado de cada letra, uma palavra composta por duas letras, no Japio, via
de regra, pode ignorar o sentido separado delas (YANABU, 2015).

Desse modo, a leitura pelo som dos textos chineses, que havia sido aplicada na
leitura dos sutras budistas, ¢ aproveitada aqui para, no periodo moderno, desenvolver a
estratégia de jiongo (“F- 1 iti), ou a leitura pelo som de cada kanji. Por exemplo, shakai
(F£2%), kojin (EIN), renai (75%) e tantas outras palavras foram criadas e sdo importantes
como “palavras traduzidas”. Assim, a palavra japonesa criada com dois ideogramas consti-
tufa o principal elemento do estilo da leitura préprio a lingua, que segue pelo significado
do texto chinés. Uma delas, shakai (£1:23), “sociedade”, e outra como kaisha (=41),
“empresa’, utilizam os mesmos kanji, mas geram unidades semanticas completamente
diferentes. Isso mostra que a palavra criada por dois ideogramas ¢ uma palavra japonesa
nova, separada dos ideogramas que lhe serviram de componente.

Em suma, esse fato mostra que o mais importante nas palavras ideogramdticas de
criagio japonesa ¢ a sua forma, invariavelmente com dois ideogramas. Podemos observar
essa dinimica ao observarmos a palavra kojin (il \), que surge a partir da tradugio
da palavra “individual” para a lingua chinesa (#1571 \), pelo inglés R. Morrison
(1782-1834), que estava em trabalho missiondrio na China, no inicio do século XIX.
Mais tarde, a palavra se fixou em J—1E A e, no Japio, foi introduzido como ikkojin
(—1E N\), antes de aparecer no diciondrio francés-japonés Butsuwajirin ({LFIEFFR) como
kojin (El \). Até entido, todas essas palavras transmitiam o sentido de individual, mas
a ultima, constituida por dois ideogramas, era uma palavra chinesa sem sentido. Ou
seja, seguiu-se apenas o método de criagio de palavras ao estilo japonés: mais do que o
“sentido” da palavra, era a forma que importava (YANABU, 2015).

Para Yanabu, o significado ¢ o significante de Saussure nio se aplicam ao chamado
kanji zogo (BEF-1%75), ou a formagio de novas palavras por letras chinesas. Isso porque
as palavras japonesas, tradicionalmente, sio ideogramas ou logogramas cujas formas sio
valorizadas e pensadas em separado de seus sons e significados. No caso do Japio, as
letras oriundas da China tém por premissa a forma, e é apenas depois que essa forma de
significado desconhecido passa a ser compartilhada que as pessoas buscam seu sentido. A
palavra surge, antes do seu significado, em forma de letra, atraindo a atencio das pessoas
e, com o passar do tempo, seu significado vai sendo compreendido.

As palavras traduzidas, ou honyakugo (FHFRGE), acabam passando por um desvio
de sentido, ou zure (3°41), e atingindo a esséncia da palavra (YANABU, 2015). Esses
desvios, por sua vez, podem gerar efeitos positivos ou negativos, como podemos ver ao
analisarmos o exemplo dado por Shiichi Kato (1991). Hd uma diferenca inevitdvel no
sentido contido no inglés right e no japonés kenri (FEF]) enquanto equivalentes para o
conceito de “direito”. A palavra right possui um sentido positivo, que vai de “lado direito”
a “estar correto”, enquanto que, na constitui¢io da palavra kenri pode-se perceber uma
dindmica mais complexa. Ken (Fg) lembra kenryoku (poder) ou kensei (forga), e ri (Fll)
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se liga a rieki (lucro ou vantagem) e riko (egocentrismo), demonstrando um efeito mais
conturbado entre positivo e negativo.

Essa nuance divergente entre as duas palavras reflete duas culturas e perspectivas
diferentes. Enquanto os paises de lingua inglesa encaram com naturalidade os direitos
individuais ou institucionais, a cultura japonesa da era Meiji, e mesmo hoje em dia, via o
direito como um mérito negativo. Kato (1991) exemplifica isso com o fato de que, quando
Rinshé Mitsukuri (1846-1897), jurista e funciondrio do governo, traduziu droizs civils
como minken (ECHE), alguns membros do comité governamental de elaboragio do Cédigo
Civil, em 1870, questionaram como o povo podia ter direitos. Desse modo, as diferentes
conotagoes possiveis entre a palavra original e a palavra traduzida mostram claramente
dois habitos sociais, duas culturas e dois valores diferentes.

Além disso, a tradugdo das linguas ocidentais para o japonés também trouxe
modificagbes para a estrutura da lingua, que passou a utilizar a forma em oragoes com
sujeito (shugo kobun, F5EHE30) e termos de finalizagio da frase (bunmatsugo, SURFE).
Segundo Yanabu (2015), a mudanca decisiva aconteceu no processo de elaboragio da
Constituigio do grande império do Japio (Dai nibon teikoku kenps, ] H A7 [E 7&IE), por
volta de 1887, que se deu pela tradugio da proposta original de constituigao alema, com
influéncia da constituicao prussiana, embora o académico problematize o seu estilo de
escrita. Por exemplo, muitos dos artigos comegam com a marcagio pela particula wa, />:

Quadro 2 — Artigo primeiro da Constitui¢io Imperial Japonesa

5 KEAARFGEATTM—FR Daiichijo  Dai nihon teikoku wa bansei ikkei
KEZ THIEA no tenno kore o tochi su.

Fonte: Elaboragao prépria.

Embora esse método de tradugio, usando marcagio de sujeito pela particula wa, ja
houvesse comegado com o holandés, a influéncia do estilo da constitui¢io moderna foi
esmagadoramente maior (YANABU, 2015). Ao se adequar & forma de escrita do alemio,
a constituigio japonesa traduziu nio apenas as palavras, mas seguiu a estrutura do texto
original. Assim, embora a marca¢ao do sujeito pelo wa, como morfema indicativo de
sujeito (shukaku joshi, & BlI7A), estivesse na lingua japonesa desde os seus primérdios,
o uso do wa que surge a partir da era moderna ¢ algo inédito. Ele é usado para apresentar
uma informagio totalmente nova, em substitui¢io a particula gz, e ndo como indicador
de uma informacio ja conhecida, como era antes. Isso faz com que a particula passe a
ser usada em textos juridicos e académicos, para marcar um assunto conhecido pelo
autor, mas desconhecido por um grande nimero de leitores. Ou seja, 0 uso do wa passa
a identificar um discurso de poder, que hierarquiza a informagao e a relagio entre autor
e leitor (YANABU, 2015).

Essa dinAmica, entlo, passa das pdginas juridicas para as literdrias, que colocam
o individuo como o centro, no mundo da narrativa. Como exemplo, podemos pegar a
primeira frase de 7he Pit and the Pendulum, de Edgar Allan Poe, e compard-la & traducao
feita por Shiken Morita (1897), com o nome de Kan-Ippatsu ([F]—%%, ou “Por um fio”):
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Quadro 3 — Comparando o conto original e a tradugio de Morita Shiken

Original

Tradugio do original

Versao de Morita
(MORITA, 1897, p. 3).

Tradugéo da versao

1 WAS sick, sick unto
death, with that long
agony, and when they
at length unbound
me, and I was per-
mitted to sit, I felt
that my senses were
leaving me

(POE, 2004, p. 21).

Ficara esgotado, mor- S

talmente prostrado
com aquela prolongada
agonia; e quando por
fim me desamarraram
e me deixaram sentar,
tive a sensagdo de que
todos os sentidos me
abandonavam

(POE, 2017, p. 155).

A/ PR A
OMIN T, ENIZ
a8 2HF
TORIRY &, ELE
MR DA R E TR
ZLTEIITHEL L
HLEXE, RIXE
BEBOREIZEN
BEHNYL ZRIF
2729,

Eu jd estava doente hd
muito tempo, ao pon-
to de respirar ofegante,
quando eles me liberta-
ram das minhas amar-
ras e me colocaram
sentado, e eu passei a
sentir como se meus
sentidos gradualmen-
te desaparecessem do
meu corpo

(tradugdo nossa).

Fonte: Elaboragao prépria.

Para o periodo Meiji, o uso da primeira pessoa do singular, yo (%), trazia um efeito
elegante para a tradugao, dando a Morita a posi¢io de melhor tradutor do periodo,
preocupado com o que a linguagem estrangeira poderia adicionar a japonesa. Morita
traduzia pronomes pessoais, artigos indefinidos e adjetivos demonstrativos, bem como

utilizava a forma plural e a repeti¢io de substantivos. Todos esses aspectos eram raros na

lingua japonesa da época, ji que o uso de pronomes é opcional e nao hd uma marcagao

usual de plural. Assim, nao havia grandes omissoes ¢ mesmo a ordem gramatical da

traducio respeitava a0 mdximo a do texto original, até os limites que a gramdtica japonesa

permitia. Da mesma forma, podemos observar as frases iniciais de Futon (Edredon), de

Katai Tayama (2013) precursor do romance (shdsersu) moderno japonés, como exemplo

do inicio do uso de pronomes:

Quadro 4 — Uso de pronomes em Futon, de Katai Tayama

Original

Romanizagio

Tradugao

L LTRIIE AT,
=,

NN DI PR

DABHKIZ

Koishikawa no kirishitanzaka

Prestes a descer pelo suave de-

HDEDE LA T K9

[ZhTH

Gy LA L OFRIT— Bk 2

kara gokurakusui ni deru
michi no daradara zaka
wo oriyd to shite kare wa
kangaeta. “Kore de jibun
to kanojo to no kankei wa
ichidanraku wo togeta...

clive do caminho que vai da
ladeira Kirishitan ao Goku-
rakusui, em Koishikawa, ele
pensou: “Aqui encerrou-se
um pardgrafo da relagio entre
mim ¢ ela”.

Fonte: Elaboragao prépria.

Originalmente, nio existiam pronomes para indicar a terceira pessoa na gramdtica

tradicional japonesa. Dessa forma, kare (ele) e kanojo (ela) comegam a surgir, no cendrio
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dos romances japoneses, com uma fungio igual a do “sujeito” encontrado na Constituicio.
Esses pronomes surgem como algo desconhecido para os leitores, sem significado claro,
mas & medida que as pessoas foram tendo contato, eles se tornam familiares pelo contexto
em que eram utilizados, até que o valor hierdrquico da linguagem ¢ diluido. Contudo, em
um primeiro momento, mesmo um autor de peso como Jur’ichird Tanizaki (1886-1965)
se utilizava desse estilo emulativo de textos estrangeiros, antes de passar a advogar contra
essa pritica (YANABU, 2015).

Na busca por essa assimilagdo de linguas ocidentais, contudo, uma revolugio
gramatical precisou acontecer. Enquanto as linguas europeias, via de regra, respeitavam
um padrio de sujeito e predicado, sem qualquer forma frasal para identificar o final da
sentenga, o japonés se comportava de forma diametralmente oposta. Para o Japonés
pré-moderno, embora nio houvesse um andlogo do sujeito, o predicado era de suma
importincia. Sempre vindo em tdltimo lugar na frase, o verbo ou adjetivo que marcava
o predicado era comumente seguido por um morfema sem flexao (joshi, B7) ou
com flexao (jodishi, BE)7), que criava uma forma terminativa (ikiri no katachi,
S D). Assim, para preencher esse vazio tradutério, foram criadas estratégias,
por intermédio do método de tradugao do inglés eibun kundoku, que utilizava os moldes
chineses para estudar textos de lingua inglesa, e consequentemente para as demais
linguas estrangeiras.

Podemos usar como exemplo a criagio da cépula de aru (T d> %), feita para
solucionar o problema de tradugao do verbo 7 be do inglés e que foi tao difundida ao
ponto de se desgarrar do histdrico de linguagem de tradugio e se fixar como forma de
terminagio de frase. Da mesma forma, o uso da “forma ru” (ru kei, /L J¥), nome genérico
dado para representar as terminagoes em # de todos os verbos, como andlogo 4 ideia de
tempo presente gramatical ¢ origindria desse periodo e resultado da cultura tradutéria.
Embora inicialmente fosse uma forma incompleta, necessitando de modalizadores
subjetivos para constituir uma unidade semantica valida, com o tempo ela foi assimilada
pela lingua como um todo, principalmente por influéncia do estilo utilizado pelo grande
Soseki Natsume. Assim, tanto as formas ru e de aru, quanto a forma tz (72) como ideia
de a¢do concluida, andloga ao tempo passado gramatical, que inicialmente foram criadas
artificialmente (Yanabu, 2017), foram sendo incorporadas na nova lingua japonesa, de
forma contingencial.

Em “Eu sou o gato” (Wagahai wa neko de aru, B3I TdH %), de Soseki,
podemos enxergar toda essa dindmica gramatical logo no titulo, que apresenta a marcagao
do pronome e o uso da cépula de aru, demonstrando a influéncia que a lingua inglesa
teve na construgio da lingua moderna japonesa. Antes da popularizagio dessas formas
gramaticais, por literatos como Soseki, a terminagio em 7# ou #, por nio apresentarem
qualquer tipo de modalizacio, eram vistas como formas chulas de se expressar, relegadas
a esferas intimas da vida cotidiana, como aponta Yanabu (2017). Contudo, por meio da
tradugio, essas decisoes, nascidas da tentativa de se aproximar das gramdticas ocidentais,
passaram a ser usadas de forma ampla em outros cendrios, culminando com o uso popular
que perdura até hoje.
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A tradugiao como palco de relagoes de poder

E importante considerarmos os agentes dessas tradugoes e para quem elas eram
feitas, tendo em mente que a estrutura linguistica ¢ fundamental para a cultura humana.
Para isso, ¢ interessante retomar a discussdo tragada por Akira Yanabu, que estipula a
introdugao do kanji no Japio como a origem de uma estrutura dupla, que seguiu o
desenvolvimento sociocultural do arquipélago desde cedo. Para ele, a dicotomia da escrita
e da fala, que vivia uma relagao conturbada durante a maior parte do desenvolvimento
da lingua japonesa, se reflete em outras dreas da cultura do pais. A principal delas, e que
se conecta mais naturalmente com a discussao do papel da tradugio, é a dicotomia entre
omote (32) e ura (32), ou a cultura visivel e a oculta (YANABU, 2015).

Os termos omote e ura possuem vdrias acepgoes, mas aqui Yanabu os usa para
significar as diferencas entre a posicao da cultura de elite para com a cultura marginalizada.
Dentro dessa relagio, a traducio tinha o papel de receber “culturas mais avangadas”, que
os japoneses deveriam ter por modelo. Para o pesquisador, a criacdo de termos no japonés
ter se dado sempre por uma raiz estrangeira (primeiramente chinesa, depois ocidental) foi
uma forma de demarcar o acesso ao conhecimento académico e técnico, relegando classes
menos privilegiadas a ignorincia.

Essa relagio de poder ficava ainda mais clara ao considerarmos que, no inicio do
periodo moderno, as obras importadas, que deveriam ser traduzidas, eram vistas como
superiores as mais acessiveis para os cidaddos médios japoneses. Essa visao, de tradugao
como a chave de aproximagio com algo superior, é apontada como algo peculiar ao povo
japonés, que decide por nio colocar sua lingua e cultura como centrais em uma relagao
de influéncias que vém de fora.

Apesar de, para Makoto Asari (2008), nio existir a supremacia de uma lingua em
relagio a outra, apenas peculiaridades que precisam ser conhecidas quanto aos seus limites
e possibilidades, bem como relativizadas, o Japao demonstrava uma falta de confianga em
sua propria supremacia cultural, a0 mesmo tempo em que forgava a maioria da populagio
a viver em uma situagao de assimilar a cultura importada sem discussio. Aqueles que a
assimilavam, entdo, podiam fazer parte do omore social, enquanto os termos burocréticos
e académicos, formados pelos ideogramas chineses e dificeis de entender, levavam o povo
a achar que sua nio compreensio era meramente uma falta de conhecimento e estudo
proprio, se rebaixando.

Essa dinAmica se complica ainda mais conforme as palavras geradas dessa forma se
tornam barreiras para o conhecimento, mesmo que eventualmente tenham se tornado
parte da vida cotidiana (YANABU, 2015) e, hoje em dia, sejam o termo corrente para
conceitos usuais do dia a dia (como shakai, kojin e kenri, conforme vimos). Originalmente,
0 uso de termos como estes representava uma mudanca de tom no discurso, formalizando
as relagdes. O mesmo pode ser dito das estruturas gramaticais desenvolvidas por meio da
tradugio. A frase com marcagio de sujeito e terminagio, por exemplo, representava nio
apenas uma mudanga de prdtica da lingua, mas estabelecia uma revolugio no pensamento
corrente japonés.
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Para o pensamento japonés cldssico, e provavelmente também na modernidade e
nos dias atuais, as coisas ndo tém “inicio” ou “fim”, mas existem em um presente continuo
(KATO, 2012). Assim, oculto com a gramdtica ocidental, uma nova perspectiva cultural
foi importada para a elite japonesa, de que o mundo deveria ser visto por uma dicotomia
temporal. Aqui, omote se traduz em um uso corriqueiro da lingua, com suas marcagoes
de inicio e fim, mas que sobrepoe apenas em parte o uso “elitista” da lingua, que se d4 em
ura, nas esferas do academicismo e da burocracia.

Yanabu (2015) chega a apontar essa dinAmica de “frente e verso” como responsavel
pela falta de impulso revoluciondrio na histéria japonesa. Se a lingua acompanha uma
relago do que é, por um lado, visivel e acessivel e, por outro lado, invisivel e inacessivel, o
mesmo pode ser dito das interagoes sociais. Embora haja instituicoes sociais responsdveis
por solucionar conflitos, a maior parte das decises sio feitas pelo dango (7K %), ou
as conspiracoes do dia a dia. Embora seja publicamente criticado, ¢ algo que aparece
naturalmente nas relagées cotidianas, como uma estratégia para dissuadir desavengas.
Mesmo que haja uma complicagdo nos canais oficiais de qualquer troca social, sempre hd
caminhos secunddrios, ocultos, pelos quais se resolver um confronto.

Desse modo, a construgio linguistica é notdvel como uma das bases sobre as quais
o pensamento japonés se desenvolve. Juntamente com a tendéncia do povo japonés
em prezar pela coletividade e seguir a maioria (drea que merece também sua prépria
exploragio), assim como seu foco no presente, o pais se viu na posi¢io de desenvolver
uma nova etapa no Pensamento Japonés. Com a chegada na modernidade e o fluxo
de novas ideias, o Japdo d4 de cara com os limites do pensamento pela raiz chinesa e
encontra na tradu¢ao de material ocidental a resposta para a criagdo e recriagio de sua
prépria cultura.

Consideragées finais

Em 1853, o Japao se abre diante de uma ameaga de dominagio estrangeira nunca
antes vista, e esse contato com os paises de cultura europeia leva os japoneses, em nivel
governamental, a buscar as novidades e os avangos tecnoldgicos para se equiparar a elas.
Para empreender essa tarefa, que recebeu o nome de bunmei kaika (algo como “civilizagao
e iluminagio”), o Japdo utilizou os mesmos recursos empregados para absorver a cultura
continental asidtica e a lingua chinesa, enviando estudantes para o exterior e recebendo
especialistas estrangeiros. Assim, o alto nivel de instrugao dos japoneses e o contato
mantido com a Holanda, mesmo durante o isolamento de cerca de 250 anos, favoreceu
a absor¢ao de conhecimento e novidades que vinham da Europa, bem como o dominio
da lingua holandesa e de estratégias para se assimilar as linguas que, na época, entravam
por todos os lados.

Desse modo, lideres como Yukichi Fukuzawa, grande conhecedor da lingua chinesa,
que rapidamente descobriram as semelhancas entre as linguas europeias, se valeram,
principalmente, do modo japonés utilizado para a leitura do chinés (o kanbun kundoku)
para decifré-las. Por meio desse método, os literatos criaram neologismos, por meio dos
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ideogramas chineses, e adaptaram a estrutura das frases japoneses para que respeitassem
padrées ocidentais, iniciando as oragbes com a marca¢io de uma informagio nova, pela
particula wa, e utilizando formas de terminacio antes inexistentes.

Assim, o Japao, em contato com essas linguas europeias e os conhecimentos
inovadores trazidos por elas, recebe contribuicoes de tradutores e escritores para a formagao
de uma nova lingua japonesa, iniciada por meio da tradugio. Nessa formagao, como
demonstrado por meio de estudiosos como Akira Yanabu e Shiichi Katd, a tradugio teve
um papel primordial, justamente pela crenga dos japoneses de que a cultura estrangeira
europeia era o modelo a ser seguido, e que o Japdo precisava se equiparar rapidamente
aos paises europeus e ao Estados Unidos. Portanto, a importagio de novos saberes, para
“reorganizar” o Japdo, necessitava de conhecimentos nas mais diversas dreas, a comegar
pela juridica, e a tradugio foi a porta de entrada para as informagoes almejadas.

No 4mbito da tradu¢io, o que comegou a ser desenvolvido em nivel individual,
pelas pessoas que foram preparadas pelo préprio governo e assumiram a missio de
desenvolver o pais, rapidamente passou para o nivel de empreendimento governamental,
com érgaos especificos para desenvolver as traducoes e publicd-las. Paralelamente, a
literatura também cumpriu o seu papel de consolidar as novidades da lingua japonesa,
desenvolvidas pela tradugio, por meio de escritores como Shimei Futabatei, Ogai Mori
e Soseki Natsume.

E importante observar que, no Japio, a busca por conhecimento e a promessa de
desenvolvimento, assim como o papel do ensino, manifestaram-se sob a premissa de uniao
nacional. Esse ideal foi apoiado pela crenca de que o pais necessitava do desenvolvimento
civilizatério, que o colocaria “no mesmo nivel” das nagoes ocidentais. Assim, uma clara
relagio de inferioridade se instaurou no Japao moderno, que apostou todas as suas fichas
na prdtica tradutéria como ferramenta de submissio e acabou modificando a prépria
lingua japonesa. Em primeira instancia, essa mudanga foi lexical, por meio de neologismos
constituidos por ideogramas chineses, mas divorciados dos significados individuais de cada
um. Em seguida, a mudanga foi gramatical, criando a necessidade de marcagio de sujeito
e o uso de terminagdes para oragdes simples.

Esse uso da lingua estrangeira, para repensar a lingua nacional, carrega consigo uma
visdo inferiorizante, que vé no Outro um modelo a ser seguido e aproveitado, bem como
estipula os poderes administrativos do pais como detentores de uma cultura de elite que
controla o acesso ao conhecimento, marginalizando a populagio que sé tem acesso ao
que estd na superficie (omote) e negando a ela o acesso ao que estaria por trds (#7a) dessa
politica. Essa cultura, por sua vez, foi influenciada pelo histdrico de trocas que o Japao
teve com a China durante séculos, tendo sido o primeiro canal de assimila¢do na histéria
do arquipélago.

Através da China, o Japao obteve seu sistema de escrita e os moldes de sua estrutura
politico-administrativa, sendo a tradugio a ferramenta utilizada para essa importagao.
Assim, o papel imprescindivel dos tradutores, nesse primeiro momento, pautado nas
filosofias budista e confucionista, se concretizou mais uma vez, quando os paises ocidentais
(primeiramente a Holanda e depois o resto da Europa ¢ os Estados Unidos) comegaram a
se inserir no cendrio literdrio, académico, técnico, administrativo e governamental japonés.
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Dessa maneira, pode-se observar que o Japao nao foi dominado pelo Ocidente,
assim como nio o fora, no passado, pelos seus vizinhos da Asia, justamente pelo seu
modo de pensar e de agir. Por meio de iniciativas rdpidas e intensas, de importar e adotar
os conhecimentos que lhe pareceram tteis para o seu préprio desenvolvimento, o Japao
pode se reinventar. Portanto, de um lado, hd um desenvolvimento do que se chamou de
liberdade democrdtica, mas, por outro lado, hd um cerceamento e imposicio, auxiliada
pela traducio e consolidada pelos autores modernos, de uma nova e elitizada lingua
japonesa.

Em suma, neste artigo, nos limitamos a desenvolver uma pesquisa relativa ao
pensamento japonés que subjaz 4 tradugio, por meio de alguns exemplos apontados
pelos estudiosos, destacando a influéncia da tradugio na formagio de uma nova lingua
japonesa. E obvio, contudo, que ainda restam muitas tarefas, como explorar as diferentes
abordagens tradutérias, conforme percebidas em outros textos traduzidos para o japonés
da época, os estudos tradutérios desenvolvidos no Japio e as pesquisas sobre a formacao da
lingua japonesa moderna. Por fim, os aspectos socioculturais explorados aqui podem ser
observados em muitas outras facetas da sociedade japonesa, o que requer mais pesquisas.

FERNANDES, G. O.; NAGAE, N. H. Japanese thought and the transformation of
language: An overview of translation studies and the search for identity in modern Japan.
Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2, p. 77-92, jul./dez. 2019.

= ABSTRACT: In order to understand modern Japanese thought, it is essential to explore
the historical moment and, especially, the period of mass assimilation of Western culture,
which took place during the Meiji era (1868-1912). From the relationship with
the Chinese language, which accompanied Japan since its beginnings, to the intense
imports of Western materials, which helped the country in its search for identity, we
can recognize strategies that led the archipelago to develop knowledge, always through
a translational language. Thus, this article aims ro present a brief historiography of
translation studies in Japan, identifying the most striking changes that the language
has undergone, and culminating in a discussion of power relations in the Japanese
socio-cultural scene of the time, which dictated how new words and a new grammar
would be used in this new Japan.

= KEYWORDS: Japanese Thought. Translation Studies. Japanese Linguistics. Meiji Era.

Power Dynamics.
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UMA LEITURA KIERKEGAARDIANA DE
NATSUME SOSEKI: SANSHIRO, SOREKARA E MON

Joao Marcelo MONZANI'

=  RESUMO: Pretendemos testar uma hip6tese interpretativa a fim de ler a chamada
“primeira trilogia” do romancista japonés Natsume Soseki, seja em seu conjunto,
seja em cada obra individualmente. A hipétese consiste em aplicar a filosofia dos
estddios do pensador dinamarqués Seren Kierkegaard a cada um dos romances a fim
de verificar se tal moldura auxilia em ressaltar elementos até entdo despercebidos
nas obras, bem como o possivel elemento de ligacio entre as obras. Apesar de
nao adentrarmos a questio de influéncia direta de Kierkegaard sobre Soseki, o
confronto entre os dois pensadores oferece uma riqueza de hipétese que nao deve ser
desprezada. Nossa conclusao é a de que é possivel aplicar em grande parte a moldura
kierkegaardiana, havendo contudo limites a apontar.

= PALAVRAS-CHAVE: Natsume Soseki. Seren Kierkegaard. Filosofia dos estddios.
Sanshiro. E depois. O portal.

Introdugio

Sanshiro, Sorekara ¢ Mon' sio consideradas habitualmente como um conjunto de
obras formando a chamada “primeira trilogia” do corpus de Natsume Soseki. O préprio
autor, na verdade, criou essa interpretagio conjunta das trés obras a0 anunciar o inicio da
publicac¢io do segundo romance (Sorekara) da seguinte maneira:

Eum depois em virios sentidos. Em Sanshird, retratei um estudante universitdrio,
mas nesse romance descrevo o que sucedeu a um mais tarde: por isso atribui-lhe
esse titulo. O protagonista de Sanshiré é descomplicado, mas o protagonista desse
romance ¢ um homem avancado na vida: nesse sentido também ¢ um depois. O
herdi se encontra em circunstincias estranhas ao fim, mas nao descrevi o que lhe
acontecera depois. Nesse sentido, o tema também é um depois® (SOSEKI, 1974,
p. 500, tradugdo nossa).

UFR] - Universidade Federal do Rio de Janeiro. Faculdade de Letras - Departamento de Letras Orientais e
Eslavas. Rio de Janeiro - R] - Brasil. CEP 21941-917 — joaomarcelo.monzani@gmail.com

' Todos os romances ja foram traduzidos para o portugués e estao indicados na segio Referencias. Os titulos

das tradugoes sao, respectivamente, Sanshiro, E depois e O portal.

P e RERICRT T2nhin) Thod, SRR IC3RPEEOFRLH (V) 228, 2o
INBUICIZEND D RDFEEENZNS [Z0b] Thd, [ZHAR] OFRAXTHOMEY H
MTHLN, ZOEARFTEANLHEDB THLINOLZORICHRTS, [Zhinb] ThD,
ZOTENAIREIC, WREMICHEDS, TR0 SEM (&) IRDIMTHENTRY, ZOF
BRIZRTHI (£72) TZ2hinb) ThDH (SOSEKL, 1974, p. 500).

Artigo recebido em 15/10/2019 e aprovado em 05/04/2020.
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De fato, os trés romances apresentam pontos em comum. Todos os protagonistas
sao homens da elite japonesa da era Meiji, educados na universidade e habitantes de
Téquio. Transitam por ligagdes amorosas dificeis, possuem relagées familiares desgastadas
e nao estabelecem nenhum tipo de vinculo positivo com o mundo do trabalho. Pensam
muito mais do que agem. Contudo, como j4 foi notado por muitos estudiosos®, para
além destas semelhancas, as trés obras podem parecem bem diferentes e é particularmente
dificil discernir ao que as trés, em conjunto, estariam apontando. Qual, enfim, seria sua
temdtica? Uma trilogia da inagao? Um compéndio de fracassos?

Pretendemos neste texto oferecer uma possivel chave interpretativa unificada para as
trés obras: uma leitura através da filosofia de Seren Kierkegaard e, mais especificamente,
de sua “teoria” dos trés estddios/esferas. Acreditamos que a obra de Kierkegaard pode
oferecer chaves de leitura para cada obra especifica, bem como iluminar o elemento
que funcionaria como elo entre as obras®. Seria entdo possivel enxergar melhor os
romances em seu conjunto e conectd-los através de uma direcio. Trata-se de uma hipédtese
interpretativa: Natsume Soseki certamente conhecia a obra kierkegaardiana, mas nesse
texto ndo queremos levantar a hipétese de que a trilogia foi escrita sob essa filosofia. Ao
contrdrio, a ideia ¢ justamente através do choque entre dois sistemas diferentes oferecer
momentos de possivel explanacio e interpretacio, sem preocupacio com possiveis
influéncias diretas. Assim, nossa empreitada entra na moldura maior da tentativa de
colocar o pensamento e a arte japonesas em choque produtivo com o pensamento e a
arte ocidentais.

Kierkegaard e uma hipétese de leitura

O pensamento de Kierkegaard é, em parte, uma reacio a filosofia de sua época,
caracterizada pela importincia até entao inédita da ciéncia e do racionalismo, e, em
outro sentido, uma contrarreagdo direta ao sistema filoséfico de Hegel. Em pleno século
XIX, quando o ser humano era visto, filosoficamente, como uma criatura da razio e da
racionalidade, Kierkegaard enfatizou questdes como a fé, a busca da verdadeira subjetividade,
a busca por Deus, a importancia do individuo e as relagdes mutuas entre estética, ironia,
ética, amor e anguistia. A questio que norteava seu pensamento era a busca pela maneira de
ser um verdadeiro cristdo. Acreditava que a filosofia de seu tempo tinha se acomodado em
sistemas que aliviavam o fardo de ser, cotidiana e renovadamente, um ser de fé.

Assim, o pensamento especulativo que constréi sistemas (leia-se Hegel) nio oferece
a verdade ao ser concreto, pois a verdade, para ser realizada, tem que ser vivida por cada
individuo. O que nio quer dizer que a verdade ¢ relativa, mas sim de que ela s6 se torna
verdade quando ela transforma a vida individual.

> Referimos o leitor interessado nesse assunto especializado a Hisamatsu (1977).

#  Para outras aproximagées entre o pensamento de Kierkegaard e a cultura japonesa, recomendamos Gilles

(2008). A coletdnea explora relagdes entre Kierkegaard e o zen, o budismo da terra pura, a ética samurai entre
outros topicos.
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Como o pensamento filoséfico (entenda-se especulativo), interessado pelas coisas
em si e construindo sistemas abstratos, poderia explicar a situagio real e existente
do individuo que softe, se desespera, ama e morre? A verdade para esse individuo
¢ apenas um problema de conceito? Nao seria antes algo de que devemos nos
apropriar... ao longo de todo o caminho da vida, por meio da experiéncia da
angustia e do desespero? Ea convicgio de Seren Kierkegaard. (LE BLANC, 2003,
p- 13, grifo do autor).

Reagindo a filosofia que apenas pensa a existéncia, Kierkegaard quer mostrar o
caminho concreto de cada individuo rumo a verdade vivida, e nio ao conceito abstrato
de verdade. Um compromisso, portanto, que exige engajamento vivo e passa pelas trilhas
da anggstia e do desespero. Por colocar a existéncia como anterior, portanto, ao saber
especulativo, a esséncia, ele é chamado de pai do existencialismo.

Por ser irredutivel, a existéncia nao pode ser apresentada sob os formatos filoséficos
tradicionais de tratados, ensaios ou criticas. Por isso, Kierkegaard se utilizou de uma
variedade de géneros e pseuddnimos, cada qual apresentando seu ponto de vista em
didlogos, cartas, didrios e ensaios.

Existir, portanto, é a questdo central para Kierkegaard — e o existir se concretiza
em meio a um complexo de possibilidades. A existéncia coloca o ser humano diante
de alternativas constantes, alternativas que em si mesmas nio sio nem positivas nem
negativas, mas que podem mesmo assim paralisar o individuo: a pessoa deve engajar-se
completamente em cada momento decisivo, dando forma a sua existéncia.

Mas o que ¢ a existéncia? E aquela crianga gerida pelo infinito e pelo finito, pelo
eterno e pelo temporal e, por isso, continuamente em luta... Entendo que cada ser
humano ¢ algo como um sujeito. Mas tornar-se aquilo que jé se é — quem perderia

seu tempo com isso?’ (KIERKEGAARD, 1992a, p. 130)°.

Existir, na filosofia kierkegaardiana, ¢ tornar-se si mesmo. H4 trés tipos de relacoes
fundamentais que representam todas as escolhas na vida do individuo: sua relacio
para com o mundo, para consigo mesmo e para com Deus. E a partir dessa premissa
que Kierkegaard expée a sua filosofia dos trés estddios da existéncia, que nos interessa
diretamente aqui: “Existem trés esfera de existéncia: a estética, a ética e a religiosa. A essas
trés esferas correspondem duas zonas-limite: a ironia é a zona-limite entre a estética e a
ética; 0 humor, a zona-limite entre a ética e a religiosa” (LE BLANC, 2003, p. 53).

Note-se que Kierkegaard refere-se aqui a “esferas de existéncia”. As trés etapas
podem ser entendidas tanto como formas de vida completas em si— esferas, nio havendo
necessidade légica de se passar de um forma a outra (ou seja, como formas de subjetividade

> “But what is existence? It is that child who is begotten by the infinite and the finite, the eternal and the temporal,
and is therefore continually striving... But now to become what one is as a matter of cours — who would waste time on
that?” (KIERKEGAARD, 1992a, p. 130).

¢ Por ser mais sistemdtica, utilizaremos as obras de Kierkegaard traduzidas para o inglés por Hong

(KIERKEGAARD, 1992a, 1992b), apesar da existéncia de tradugoes de algumas obras do autor em portugués.
A versdo em portugués dessa fonte ¢ de minha autoria.
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ou relagio subjetiva para consigo, o outro e Deus), mas também podem ser entendidas
como estddios de existéncia. Nesse segundo sentido, a existéncia ¢ claramente percebida
como um percurso ascendente rumo ao religioso, passando pelo estético e pelo ético
anteriormente. Nao havendo nenhuma necessidade para que o ser passe de uma etapa
a outra, pois sendo terfamos a vida organizada em um sistema prévio — Kierkegaard de
fato acreditava que a evolugao do ser (tornar-se si mesmo) passava por esses estddios. Isso
explica o fato de os trés momentos — estético, ético, religioso — serem a0 mesmo tempo
estddios e esferas.

A hipétese apresentada aqui ¢ a de que cada estddio/esfera pode ser vista como uma
moldura de leitura a cada um dos romances da chamada primeira trilogia de Natsume
Soseki. Assim, apresentaremos um apanhado geral de cada estddio/esfera acompanhado
de uma breve ilustracio daqueles pontos que vém a luz de forma especialmente clara sob
essa Otica.

O estadio estético e Sanshiro

O estddio estético ¢ apresentado na primeira parte da primeira grande obra de
Kierkegaard Ou...ou. Trata-se de uma colecio bem diversificada de géneros que, ao invés
de pontificar sobre a esfera estética, abre espago para o leitor chegar a suas préprias
conclusées. Dito da forma mais simples, a vida estética é aquela norteada pela busca do
prazer e pela fuga ao tédio.

Vocé se cansa do campo e muda para a cidade; cansa-se da terra natal e se muda
para o estrangeiro; cansa-se da Europa e vai-se & América; vocé deleita-se na
esperancga fandtica de uma viagem infinita de estrela em estrela... Cansa-se de
comer em porcelana e passa-se a comer em prata; cansando-se disso, come-se
em ouro; queima-se metade de Roma para se visualizar a conflagragio troiana’

(KIERKEGAARD, 1992b, p. 291-292).

Ao longo de Ouw...ou vdrias formas de vida estética sdo apresentadas, com certas
diferencas entre elas. Apresentaremos a vida estética, contudo, enquanto um todo coeso,
sem nos ocuparmos de maiores mindcias.

O esteta (no sentido kierkegaardiano) ¢ aquele que se recusa escolher entre as
possibilidades, permanecendo como que aquém delas. No esquema dos estddios, ele vive
na verdade de uma vida em falso, pois eternamente mergulhado no mar do possivel e a
quem a escolha é insuportdvel. Uma vez que uma escolha implica, necessariamente, no
abandono de possibilidades, o esteta foge a qualquer compromisso com o real, tornando
na verdade o mundo sem consisténcia.

7 “One is weary of living in the country and moves to the city; one is weary of one s native land and goes abroad;

one is weary of Europe and goes to America; one indulges in the fanatical hope of na endless journey from star to star.
One is weary of eating on porcelain and eats on silver; wearying of that, one eats on gold; one burns down half of
Rome in order to visualize the Trojan conflagration” (KIERKEGAARD, 1992b, p. 291-292).
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Case-se e vocé se arrependerd; ndo se case ¢ vocé também se arrependerd. Case ou
nao, vocé se arrependerd de qualquer maneira... Ria das estupidezes do mundo
e vocé se arrependerd; chore a respeito delas e vocé se arrependerd. Ria ou chore
a respeito das estupidezes do mundo, vocé se arrependerd de qualquer maneira®

(KIERKEGAARD, 1992b, p. 38).

O esteta, ao querer ser tudo continuamente, acaba por nio ser, ele nao penetra no
real e transforma esse real em uma massa indiferenciada de possibilidades intercambidveis.
O esteta estd preso as sensagoes € ao poético da superficie da realidade (daf a nomenclatura
de estético), querendo desfrutar de tudo e todas as possibilidades, inclusive a de sua
subjetividade infinita. Apesar de parecer uma forma de existéncia exteriormente
chamativa — o personagem esteta por exceléncia evocado nos escritos de Kierkegaard ¢é o
Don Giovanni de Mozart — a falha central dessa forma de vida ¢ a fuga da realidade, sua
inconsisténcia. A subjetividade estética é forte demais para deixar o mundo existir — para
o esteta, o mundo existe para sua fruigdo. E por isso que ele vive em permanente estado de
auto-observacio e auto fruicio e é por isso que o didrio é sua forma literdria preferida —a
forma do sujeito que se observa constantemente.

O esteta acaba assim tendo uma relagio na realidade negativa com o mundo,
consigo mesmo e com o tempo. Os outros sio oportunidades de frui¢io (pense-se no
desfile infinito de mulheres que percorrem a existéncia de Don Juan), jamais objeto de
uma finalidade moral. O tempo se torna igualmente sem consisténcia, pois transforma-se
em uma sucessdo de momentos presentes que nio apontam para nada — o esteta vive no
instante, e findado um prazer ele precisa, sem pausa, procurar outro. Dada sua relacio
predatéria para com o mundo e para com os outros, assim como seu encurtamento
temporal, a subjetividade do esteta ¢ por demais leve, vazia, preenchendo-se dos momentos
que perpassam por ela e logo a abandonam.

Em que medida a caracterizagao da existéncia estética pode auxiliar na leitura de
Sanshire? O jovem estudante de nome Sanshiré abandona o interior do Japio, onde
vive sua mie, e vai a Téquio para estudar na universidade. L4 encontra mulheres,
oportunidades, carreiras e tentagdes. Em outras palavras, o enredo teria tudo para ser
um romance de formacao. Teria — pois Sanshird parece incapaz de entrar seja I4 em qual
for das esferas de vida que lhe sdo ofertadas. O romance pode parecer entao contradizer
suas premissas, ao nao dar desenvolvimento a personalidade de seu protagonista.
Contudo, tomando emprestado o conceito de personalidade estética de Kierkegaard, a
“consisténcia” da personagem (na medida em que o esteta pode ter consisténcia) salta
claramente aos olhos.

Logo no primeiro capitulo, cai-lhe a ocasido de dividir um quarto de estalagem com
uma mulher desconhecida, porém obviamente interessada. Sanshird, dado seu modo de
ser, nada faz e sua companheira nao deixa passar por menos: “— Vocé nio € 14 uma pessoa

8 “Marry, and you will regret it. Do not marry, and you will also regret it. Marry or do not marry, you will

regret it either way. .. Laugh at te stupidities of the world, and you will regret it; weep over them, and you will also
regret it. Laugh at the stupidities of the world or weep over them, you will regret either way.” (KIERKEGAARD,
1992b, p. 38).
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muito corajosa, nao é2” (SOSEKI, 2013, p. 18). E um sinal claro de que as coisas nio irio
bem para o jovem provinciano recém-chegado a capital. Sua posi¢io ¢ a do observador
que nio se compromete: “Seu mundo e o mundo real estavam no mesmo plano, mas nio
possufam nenhum ponto de intersecgao” (SOSEKI, 2013, p. 28).

Trés mundos, ou seja, trés possibilidades se apresentam para Sanshiré: o mundo
académico, o mundo das mulheres e do amor, ¢ 0 mundo de sua terra natal. Sanshiro
passa boa parte da narrativa a ruminar entre esses mundos sem jamais decidir-se por nada,
quanto menos agir positivamente em relagio a qualquer um deles:

O espirito de Sanshiré flutuava longe... Quanto mais perambulava pela cidade,
mais perto estava de se sentir satisfeito... fosse porque sempre se perdesse em
sua cadeia de pensamentos ou devido a algum estimulo externo, bastava passar
alguns momentos para que ele se esquecesse... Sonhava acordado (SOSEKI, 2013,

p. 71-73).

A forga do amor acaba falando mais alto e Sanshiré abandona por completo o
interesse académico e o mundo de sua terra natal para concentrar-se na conquista de sua
escolhida, a jovem Mineko. Mas Sanshird nio consegue se tornar a pessoa que ele precisa
ser, ou seja, uma pessoa que se mova de acordo com uma escolha e uma decisao. Seu affair
com Mineko, que oferece sinais claros de interesse, ¢ assim quase imaterial, uma cole¢io
de nio-momentos, que possuem a sua comicidade.

— Que grosseiro — disse Mineko... Posso escrever sobre vocé?

Quando o rapaz viu os olhos da moca, lembrou-se dela surgindo pela manhi
no portao, trazendo uma cesta... “Escreva, por favor” foram as palavras que ele
obviamente nao conseguiu dizer (SOSEKI, 2013, p. 100-101).

— E mais dificil adivinhar o resultado das corridas do que o que se passa no coragio
das pessoas, nao acha? E pensar que vocé ¢ tao distraido que nao tenta adivinhar
nem o coragao de alguém que estd com algo escrito no rosto (SOSEKI, 2013,
p. 182).

— E sim, sou uma modelo de alta classe, viu s6?

Por natureza, o rapaz no era capaz de dizer nada mais criativo do que isso.
Portanto, apenas calou. A moga dava sinal de que desejava ter ouvido alguma
resposta (SOSEKI, 2013, p. 185).

Mineko, contudo, nao é uma esteta e resolve-se por se casar. O sedutor fracassado
Sanshiré recolhe-se em sua amargura, censura Mineko em nome de algum ideal moral
que nunca fica muito claro e, nas dltimas pdginas do romance, consolida a imagem que
na verdade sempre teve dela — a de um quadro a ser observado/desfrutado. O processo em
que isso se d4 é uma das forgas poéticas do livro: Mineko aparece aos olhos de Sanshiro
constantemente emoldurada seja por portas, portais ou molduras de espelho, tornando
clara a ideia de que ela é antes de tudo um objeto de fruicio estética para o rapaz. Ao

98 Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.93-106, jul./dez. 2019.



fim do romance, quando ela se casa, Haraguchi, um conhecido, pinta um quadro dela,
intitulado Mulher no bosque. Sanshiré é obrigado a confrontar esse quadro e sua atitude
para com Mineko: “Mulber no bosque é um titulo ruim” (SOSEKI, 2013, p. 271) — ¢
tudo que diz.

O estddio ético e Sorekara (E depois)

O estddio intermedidrio no percurso kierkegaardiano é o chamado ético. Ele é em
boa medida o oposto do estético. O ser ético é aquele capaz de assumir responsabilidade
por sua existéncia, ao fazer escolhas e assumir compromissos, pondo assim fim ao estado
de equivaléncia geral de tudo para com tudo que a existéncia estética implica.

Mas o que ¢ viver esteticamente e o que ¢ viver eticamente? Como ¢ o esteta
enquanto pessoa e como ¢ o ser ético? A isso eu responderia: o estético em uma
pessoa ¢ aquilo que ela imediata e espontaneamente &; o ético ¢ aquilo através do

qual ela se torna aquilo que ela se torna’ (KIERKEGAARD, 1992b, p. 178).

Se a vida estética ¢ a da subjetividade vazia, a vida ética consiste no salto para uma
construcio de um self; de uma identidade, de um tornar-se si mesmo. Algo além do
momento precisa se constituir e isso s serd possivel através de compromissos, escolhas
e valores que permeiem todo o tempo da existéncia. O ser ético ¢ aquele que, diante das
possibilidades da vida, decide colocar a sua sob o signo da escolha. Seu ato primeiro ¢
escolher escolher. Passa-se entio a uma nova relagio com o mundo, consigo mesmo e com
o tempo. O individuo passa a se encarar ¢ a reconhecer que algumas possibilidades jamais
serdo desfrutadas, pois escolher um possivel é renunciar a muitos. E escolher implica em
responsabilidade. Da mesma forma que o esteta vivia para o0 momento, o ser ético existe
no tempo sendo responsdvel tanto por aquilo que ele ¢ hoje como por aquilo que ele serd
amanha.

Pela escolha de si, 0 homem livre da “descontinuidade” do instante interpreta sua
vida na dura¢do do tempo. Compreende que tem uma histéria pessoal, que nao é
um simples momento da Histéria Universal. Para a filosofia... de Hegel, a Histéria
nio é uma narrativa que agrega acontecimentos e datas sem significado, mas um
desdobramento de uma necessidade porque “lugar” de manifestagio de um espirito
universal, o sentido da Histéria. [...] Para Kierkegaard, a Hist6ria Universal como
sintese é uma ilusdo: s6 existem histdrias pessoais e subjetivas que nao se totalizam

(LE BLANC, 2003, p. 64-65, grifo do autor).

 “But what does it mean to live esthetically, and what does it mean ro live ethically? What is the esthetic in a
person, and what is the ethical?To that I would respond: the esthetic in a person is that by which he spontaneously
and immediately is what he is; the ethical is that by which he becomes what he becomes.” (KIERKEGAARD,
1992b, p. 178).
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A figura estética era a do sedutor; a do ético serd a do marido. Abandonando a
indiferenca e 0 amoralismo do esteta, o ético ¢ aquele que elege construir a si mesmo
sobre bases definidas, escolhendo e rejeitando possibilidades. Trata-se de apresentar algum
compromisso concreto com a existéncia. Etico, portanto, ndo quer dizer moralista — a ética
compreende aquele momento em que meu ex se engaja com um outro buscando respeitar
a verdade dos dois polos. Por isso, o casamento é o momento exemplar do compromisso
ético. Embrincam-se no casamento a norma ética coletiva e a vontade pessoal — é ao
mesmo tempo interiorizagdo de valores externos e exteriorizagio da verdade de si. Em
certo sentido, o ético poe limites ao estético ao criar um local especifico para a fruicio
dentro do contexto maior das responsabilidades.

Em E depois, somos apresentados a Daisuke, jovem da elite japonesa, formado
aparentemente em alguma disciplina humanista. Daisuke nao trabalha nem namora. Passa
seus dias a ler e a visitar colegas e familia. Parece-se com um Sanshird jd mais envelhecido
e cansado, flutuando pela vida sem se ater a nada. Daisuke, um bom esteta, orgulha-se
da sua satde fisica e de sua capacidade intelectual, sem que nem uma nem outra aportem
nada de concreto em sua vida:

Escovou os dentes com capricho. Os dentes alinhados sempre lhe foram motivo de
satisfacdo... Ao se movimentar, seus musculos do dorso ficavam levemente salientes,
e isso também o deixava envaidecido (SOSEKI, 2011, p. 12).

O fato ¢é que, toda vez que seu pai insistia nesse assunto, Daisuke sentia pena
dele. O cérebro pouco desenvolvido de seu pai nio conseguia perceber que o
filho aproveitava seu tempo de um modo muito mais significativo, cristalizado em

pensamentos e emogdes (SOSEKI, 2011, p. 40).

A grande transformacio de Daisuke, e praticamente a tinica a¢do do romance, se
dard na forma de uma tomada de decisio. Aos poucos, ficamos sabendo que na época da
faculdade Daisuke ajudou seu colega Hiraoka a casar-se com a jovem Michiyo, ignorando
os sentimentos que ele préprio, Daisuke, nutria pela moga.

A transformagio ¢é preparada aos poucos e constitui uma das for¢as desse romance.
Daisuke, apesar do orgulho com sua sadde, passa a ser assaltado por pensamentos
obsessivos sobre a morte: “Daisuke sabia que essa histéria de ficar nervoso era um reflexo
de seu estado psicoldgico, uma reagio natural de quem sente a morte se aproximar;
por isso, uma vez ou outra, a curiosidade o instigava a avangar até bem pertinho dela”
(SOSEKI, 2011, p. 53). A razdo para isso estd no fato de que, quando se coloca sua vida
sob o jugo da escolha — como exige o estddio ético — o ser humano defronta-se com sua
finitude. Daisuke aos poucos acorda para essa dolorosa verdade.

Da mesma maneira, ele desperta para a imaterialidade de sua posigao e relacio
para com o mundo. A decisio de tomar Michiyo para si, ainda que esta seja casada,
sabota a autoimagem de Daisuke, mesmo quando essa decisdo ainda se encontra em
estado de laténcia/inconsciéncia. Daisuke ¢ assaltado gradualmente por momentos de
inseguranca. Apds visitar o amigo Hiraoka sente “um misto de desassossego, insatisfagio
e um sentimento estranho que néo sabia identificar” (SOSEKI, 2011, p. 56). Passa a odiar
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0 amigo, a ansiar pela companhia de Michiyo e a questionar o porqué de sua nio-agio.
Di-se conta de que vive uma existéncia sem objeto nem objetivo e que seu desprezo por
seu pai e Hiraoka, que trabalham para viver, mascara sua falta de compromisso com a
realidade:

Daisuke era da opinido de que, a partir do momento em que um homem passasse
a considerar a batata mais importante que o diamante, a vida desse homem estava
acabada. Se, porventura, a ira de seu pai culminasse em cortar toda e qualquer
ajuda financeira, Daisuke, mesmo a contragosto, teria de jogar fora o diamante
e agarrar a batata com unhas e dentes. Sua tinica recompensa seria 0 amor que
espontaneamente lhe brotou. E o objeto desse amor era a esposa de um outro

(SOSEKI, 2011, p. 191).

O trabalho todo de Daisuke ¢, portanto, o de se decidir em fazer uma escolha. O
romance dramatiza 0 momento do escolher escolber. E ele ao fim age: “rouba” a esposa de
Hiraoka e perde o apoio financeiro da familia. A opgio se apresenta como uma questio
de vida ou morte para ele e ele entende que toda sua existéncia e autenticidade — tornar-se
si mesmo- estd implicada nesse momento: “Se nao optasse por uma dessas alternativas,
seria 0 mesmo que perder o sentido da vida. Qualquer alternativa paliativa estaria fadada
a comegar e terminar em engodo” (SOSEKI, 2011, p. 209).

O estddio religioso e Mon (O portal)

Apesar de parecer um tanto quanto limitada, a figura do ser ético aponta para
algo maior e contém em si as potencialidades para a vida religiosa, o terceiro estddio
kierkegaardiano. Como ficou implicito anteriormente, Kierkegaard acredita na unicidade
e especificidade subjetiva de cada ser, derivadas de suas escolhas. O homem nio pode
ser um instrumento do sentido da Histéria. A vida ética comprova que o ser humano se
realiza através de sua histdria pessoal. Assim, se para Hegel a histéria se realiza através de
acontecimentos histéricos supra pessoais (como a Revolugio Francesa), para Kierkegaard,
o momento de verdade da vida estd na Revelacio, quando foi dado aos homens conhecer
a verdade divina. E a Revelagio, para Kierkegaard, nio ¢ um momento coletivo. Ele mexe
na histdria subjetiva de cada um, pois exige fé ao invés de razao.

Ora, ter fé nao significa compreender as coisas de uma certa maneira, mas existir
de uma certa maneira, de um modo influenciado pelas verdades reveladas. O
cristianismo ¢é portanto a Revelacio da interioridade ou, em outras palavras, da

histéria pessoal do individuo (LE BLANC, 2003, p. 66).

A tarefa ética nio ¢é obrigatéria: muitos acabam como que “congelando-se” no
estddio estético ou rotinizam a vida ética. O que implica também em um modo de ser
imitativo e apenas exteriormente similar a aquilo que ¢ eticamente aprovado. Tal pessoa
jamais terd a dimensio de algo maior que a vida imediata. Porém, uma vez alcangado o
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modo de existéncia ético, a potencialidade religiosa jd se encontra em vista. Isso porque
“é a relagao para com Deus que torna humana a pessoa humana”'® (KIERKEGAARD,
1992a, p. 244). A explicagio para isso estd no fato de que “Deus é simplesmente idéntico
com aquele que d4 aos humanos a tarefa ética. Deus criou cada pessoa enquanto um
individuo e na prética diz a cada ser humano: Torne-se vocé mesmo, a pessoa que eu te
fiz para ser”"! (EVANS, 2009, p. 113).

O cristianismo ¢é central para se entender a terceira etapa kierkegaardiana nos termos
teoldgicos em que ele a coloca e nao reduzi-la a uma busca mundana por identidade.
Animais nio possuem uma relagio de escolha para com o mundo, sua biologia jd
determinou suas escolhas para cada individuo que deve submeter-se a sua natureza. E
diferente no caso do ser humano: af prevalece o individuo que deve tornar-se si mesmo
para além das qualidades genéricas. Ele deve escolher, refinar e interpretar continuamente
sua relagio para com o mundo, os outros, o tempo e com Deus. Para Kierkegaard

Deus é uma relagdo social real... a pessoa que vive “perante Deus” ganha a
possibilidade de uma identidade que nio se exaure nas suas relagdes humanas. Tal
pessoa nio estd condenada a viver como os outros, mas possui potencial para dizer,
“Devo viver desta maneira, uma vez que esse ¢ o desejo de Deus para comigo™'?
(EVANS, 2009, p. 114, tradugio nossa).

Assim, uma vez que Deus ¢ a origem da tarefa ética colocada no caminho de cada
vida humana, apenas por se ter a consciéncia da tarefa moral j4 se estd no conhecimento
eminente de Deus. A diferenca entre o ético e o religioso é em certa medida de grau, mas
isso nio deve obscurecer o fato de que, para Kierkegaard, a existéncia religiosa ¢ de fato
de outra natureza, de outro plano. O ético é aquele que ainda tem confian¢a na justeza de
suas escolhas e decisdes morais. Ele tem uma relagao afirmativa com Deus e a tarefa ética
subjetiva proposta por ele. O religioso jd ¢ aquele que apresenta dividas sobre seu acerto
na relagio com Deus, que duvida que suas escolhas de fato estejam acertadas, ou, em caso
extremo, que suas escolhas de fato se comuniquem com o absoluto divino.

Aqui a natureza eminentemente religiosa do pensamento kierkegaardiano vem a
tona. Como j4 foi dito, a Revelacio ¢ o momento de encontro da histéria pessoal de
cada individuo com o absoluto. Ora, esse cruzamento entre o pessoal e o absoluto s6 faz
sentido dentro de uma moldura maior de reconhecimento da natureza pecaminosa do
ser humano. A ¢ética se d4 face ao outros, a comunidade, a lei. O pecado é moral perante
o Absoluto e aponta para o desejo humano pelo perfeito.

10 “It is really the God relationship that makes the human person a human person” (KIERKEGAARD, 1992a,
p. 244).

Y “For God simply is identical with the one who assigns human persons the ethical task. God creates each person as
y g7

an individualand in effect says to each human being: ‘Become yourself, the person I made you to be” (EVANS, 2009,
p. 113, tradugio nossa)

12 “God is a real social relation...he lives before God thus gains the possibility of an identity that is not exhausted by
human relations. Such a person is not forced simply ro live like the others, but has the potential to say: “I need to live
my life this way, since it is what God desires for me.” (EVANS, 2009, p. 114).
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O homem, que se reconhece fraco e imperfeito, encontra contudo em seu
coragdo uma aspirago ao perfeito e quer elevar-se até ele. Essa vontade ¢ alheia
3 ética... O pecado ¢é decerto erro moral, mas absoluto, porque cometido diante
do Absoluto... o pecado, erro moral em relagio ao Absoluto, ¢ ruptura com a
imanéncia: a norma da a¢do moral nio deve ser mais buscada na prépria agio...
mas numa relagio com um conceito (um Bem) que lhe é exterior, transcendente

(LE BLANC, 2003, p. 69).

Levada ao extremo, a consciéncia do pecado impede a vida ética mundana. Foi o
caso do préprio Kierkegaard que, famosamente, rompeu de modo brutal seu noivado
com Regina Olsen. Assim como hd aqueles que se fixam no estddio estético e aqueles
que vivem a vida moral mundana satisfeitos, hd aqueles que necessitam entrar em relagao
direta com Deus. Como Deus ¢é absoluto e o Absoluto ¢ alheio a questdes mundanas, a
relagio extrema para com Ele deve ser alheia s regras (morais) da vida mundana. E o que
Kierkegaard denomina excegdo.

Sosuke Nonaka é o personagem central d’O porzal. Casado com Oyone, leva uma
vida de extremo tédio: “aborreceu-se deveras com os seis dias e meio de acoes mecinicas
que viriam pela frente” (SOSEKI, 2014, p. 22). Diferentemente de Sanshiré e Daisuke,
Sosuke necessita trabalhar para ganhar seu sustento — perdeu grande parte do direito de
sua heranca ao juntar-se, escandalosamente (para a sociedade da época), com uma mulher
casada. Nesse sentido, trata-se da continuacio da histéria de Daisuke e Michiyo. Por
outro lado, todo orgulho que Daisuke nutria por sua capacidade mental desaparece em
Sosuke — ele leva uma nao-vida.

De fato, o enredo (minimo) constitui-se em um actimulo de perdas e esvaziamentos
de Sosuke. Seu trabalho nio lhe significa absolutamente nada. Nio consegue agir em prol
do irmao, que estd na iminéncia de perder os meios materiais para se manter na faculdade.
Nio nutre qualquer esperanca para o futuro, j4 estd além do sentimento de inveja:

Logo que abandonou a universidade, caso se deparasse com alguém que se portasse
com soberba por levar uma vida confortével, chegava a lhe dar vontade de dizer:
“Vocé nio perde por esperar!” Passado algum tempo, esse sentimento transformou-
se em simples 6dio. Desde os tltimos dois anos, todavia, ele se tornara insensivel
as diferencas que havia entre si ¢ os demais (SOSEKI, 2014, p. 82).

O seu esvaziamento ¢ tal que lhe custa sua percepgio de si como pessoa: “Nao
era possivel a Sosuke conceber que ele e Kitchener pertencessem de fato & mesma
espécie” (SOSEKI, 2014, p. 34). Até que, certo dia, pergunta de repente a sua esposa
“— Oyone, alguma vez vocé ja sentiu £é2” (SOSEKI, 2014, p. 186), abrindo assim um
desfecho inesperado para o romance. Sosuke pede licenca do trabalho e instala-se em um
monastério budista por dez dias.

Assim, reexaminando a trajetéria de Sosuke a partir desta nova perspectiva religiosa,
apercebemo-nos questdes que corriam, subterraneamente, sob o tecido do tédio cotidiano.
A trajetéria de Sosuke chega ao ponto de uma reavaliacio da histéria pessoal:
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Ele vivera até entao fazendo da mediocridade seu dever. Nao havia nada mais
distante de seu coragio que a notoriedade... Nio podia deixar de reconhecer a si
mesmo, todavia, sendo como um bebé incapaz e impotente... Isso para ele se tratava
de uma nova descoberta (SOSEKI, 2014, p. 208-209).

Trata-se de alguém que jé passou do momento ético das escolhas e busca por algo
totalmente outro. O esvaziamento de tudo é o caminho necessdrio para que ele procure
uma nova maneira de existir, fora dos compromissos mundanos e em contato com algo
maior:

Esquecera-se de mover as pernas com a compenetragio ou desejo de chegar a algum
lugar, como faziam as demais pessoas... pensava tio somente que gostaria de poder
fugir do préprio coragio ... Ele repetia um sem-niimero de vezes, entredentes, a
palavra “religiao”. No entanto, assim que terminava de repeti-la seu eco desaparecia

(SOSEKI, 2014, p. 193, grifo do autor).

Sosuke busca alterar sua relagio com o tempo, busca um tempo fora-do-mundo;
percebe que o sentido de sua histdria pessoal s6 se dard em contato com outro Outro,
desligado deste mundo. O passado é o local da ‘transgressio’ moral de Sosuke e, portanto,
uma avenida fechada: “Quedavam-se mudos a olhar um para o outro, inadvertidamente
despencando para dentro do negro e imenso buraco que eles préprios cavavam, chamado
passado” (SOSEKI, 2014, p. 43). O futuro igualmente nao lhe oferece perspectiva alguma.
Assim sua saida estd num fora-de-tempo e fora-de-mundo bem exemplificado pela charada
que o mestre zen lhe apresenta no templo: “que fisionomia tinhas tu antes mesmo de teus
pais nascerem?” (SOSEKI, 2014, p. 204).

No final Sésuke nao atinge nenhuma espécie de iluminagio — o portal de que fala
o titulo, do templo, permanece-lhe como que fechado e ele retorna a sua vida cotidiana
sem encontrar o que buscava. Sosuke nao ¢ um cavaleiro da fé:

Ele nao era um dos capazes de passar pelo portao. Por outro lado, também nio era
um dos que se contentariam em nio passar. Em suma, era um sujeito desafortunado
que, paralisado junto ao portio, nio tinha o que fazer sendo aguardar o fim do dia

(SOSEKI, 2014, p. 226).

Conclusao

A filosofia dos trés estddios de Soren Kierkegaard, em grande medida, auxilia a
leitura de Sanshiro, E depois e O poral. Através dessa moldura, passa-se a perceber cada
romance como um ponto em um percurso maior de busca pelo que viemos chamando de
“tornar-se si”. Como explica Kierkegaard, trata-se de um caminho dificil e sem garantias
de progresso.

Sanshird exemplifica os perigos do estddio estético na falta de contato da personagem
central com a realidade, assim como na sua inépcia em tomar uma decisdo. Entretanto, o
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protagonista possui certa incapacidade de aproveitar os prazeres e tentagdes que a vida (o
romance) constantemente lhe oferece, desacreditando um pouco sua vocagao para esteta.
Em certa medida ele seria o esteta que nao sabe fruir. £ entdo dramatiza o momento da
escolha que sela um destino. O momento é bem preparado e a personalidade inicialmente
hesitante de seu protagonista, Daisuke, adequa-se muito bem ao percurso de ‘devir si
mesmo’ que o entrecho apresenta. Em O porzal temos o retrato de uma tentativa fracassada
de aproximagio ao transcendente. No romance, as condigoes para o salto para o religioso
claramente aparecem, porém a personagem falha em atingir esse terceiro estdgio — esse
seria o limite de aplicacdo da teoria kierkegaardiana ao caso especifico.

MONZANTI, J. M. A Kiekergaardian reading of Natsume Soseki: Sanshird, Sorekara and
Mon. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2, p. 93-1006, jul./dez. 2019.

= ABSTRACT: In this paper we intend to test an interpretative hypothesis in order to read
the usually named first trilogy of Japanese novelist Natsume Soseki, be that as a whole or
regarding each work separately. Our hypothesis consists of applying Soven Kierkegaards
theory of the three stages as a frame for the reading of each novel of the trilogy, in order
to highlight elements that have so far gone unnoticed, as well as a frame for a reading
of the works as a whole. Even though we do not enter the subject of a direct influence of
Kierkegaard upon Soseki, the parallel reading of both authors offers a wealth of hypothesis
that should not be ignored. We arrive at the conclusion that this framework is in a great
deal functional, although some limitations should be pointed out.

= KEYWORDS: Natsume Siseki. Soren Kierkegaard. Stages philosophy. Sanshiro.
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0 LEIGO E O MONGE: REPOSICIONAMENTO DO
BUDISMO JAPONES E RESSIGNIFICACAO DO
LAICADO BUDISTA NA OBRA DE OUCHI SEIRAN

Julio NASCIMENTO*

*  RESUMO: O presente artigo explora como o leigo budista Ouchi Seiran (1845-
1918) constroi o discurso do budismo leigo como caracteristica essencialmente
japonesa e alternativa necessdria ao budismo clerical praticado até entdo. Em 1899,
durante o contexto de revisio dos tratados desiguais firmados pelo Japao e poténcias
estrangeiras, Seiran elabora a ideia de que o Dharma realiza um papel social que foi
originalmente desempenhado e transmitido pelo lendério principe Shotoku Taishi,
sendo este também um leigo, mostrando que o laicado (zaike) deve ser responsével
pela proteciao do Dharma sob a tutela do sistema imperial. Ao interpretar o budismo
Mahiayana japonés como uma forma evoluida dos ensinamentos de Buda e colocar
os leigos como praticantes legitimos em detrimento dos monges, Seiran constroi sua
prépria “teoria evolucionista” de um budismo japonés leigo, imperialista e superior.
Esses argumentos colocam Seiran como uma das vozes que buscavam modernizar o
budismo a0 mesmo tempo em que enalteciam sua capacidade de apoiar o governo
imperial e de ser um condutor moral da sociedade da época.

= PALAVRAS-CHAVE: Budismo moderno. Budismo japonés. Restauragio Meiji.

Ouchi Seiran.

Introducio

Em 1894, através da assinatura do Tratado de Comércio e Navegacio Anglo-Japonés
(Nichiei Tsisho Kokai Joyaku H 518 pSfLifESRK)), iniciou-se o processo de mudanca
na relagdo com paises estrangeiros que o governo japonés buscava desde os primérdios
do periodo Meiji. Esse tratado simbolizava o término dos chamados “tratados desiguais”
(fubyodo joyaku -5 5K IE) assinados na década de 1850. Essa revisio era tida
como um dos pontos centrais do governo Meiji desde seu estabelecimento em 1868
e sua efetivacio significava a elevagio da nacio japonesa ao patamar das ditas “nagdes
civilizadas”.
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Uma das cldusulas problemdticas de tais tratados era a que tratava da extraterrito-
rialidade, proibindo estrangeiros que infringissem leis japonesas de serem julgados por
tribunais japoneses. A eles também estavam determinados os territérios em que podiam
habitar, como Kobe, Yokohama e Nagasaki, limitando-lhes o acesso 4 peninsula. Entretan-
to, com a revisio, tal limitagio também terminava, sendo-lhes concedida a livre residéncia
em qualquer territério do império. A essa permissio se dava o nome de residéncia mista
(naichi zakkyo PN HIHEIR) e, para muitos japoneses, isso foi recebido como uma semente
de instabilidade.

A partir de 1603, no inicio do governo conhecido como bakufu e ascensio de
Tokugawa Ieyasu (1543-1616) e seu cla ao poder, o cristianismo se tornou doutrina
proibida e assim permaneceu até 1873, quando a interdicéo foi oficialmente suspensa pelo
governo. Entretanto, estrangeiros ainda eram vistos com desconfianca pela potencialidade
de se tornarem uma forga disruptiva da ordem, o que poderia se agravar devido a
residéncia mista. Portanto, urgia aos japoneses se preparem para tal mudanca social.

Frente a essa nova “ameaga’ crista, budistas sentiam-se particularmente atingidos e
muitas vozes clamavam por uma “preparagio” (junbi #Efjfi) a essa nova realidade. Ouchi
Seiran KN (1845-1918), o principal personagem do presente artigo, foi um desses
budistas. Ex-monge da escola S6t6 (sotdshi ' ilil 77%) nascido no dominio de Sendai
(sendaiban Al 278), Seiran se laicizou por volta do primeiro ano da restauragio Meiji para
se tornar um dos nomes mais importantes no campo do proselitismo budista moderno.
Ele foi um loquaz orador publico (enzetsuka {#i%5%) e fundador do jornal budista mais
influente do periodo Meiji, o Meikys Shinshi (B1ZUET), além de também realizar
atividades além do universo budista, como a criacio de escolas budistas e nio budistas,
o estabelecimento de escolas especializadas em educagao de pessoas com deficiéncias
auditivas, ¢ a fundagio de hospitais e editoras. Seiran possui uma vasta publicacio, a maior
parte relativa a temas doutrinais. Em seus dltimos anos de vida foi reitor da Universidade
de Toyd (70y6 daigaku HIERF).

Apesar de ter deixado o corpo clerical, Seiran jamais cortou relagoes com a escola
S6t0, sendo em 1888 o principal responsdvel pela compilacio do que viria a se tornar
o principal texto doutrindrio da escola, o Shushogi 1€7EZ (O Significado da Prética
e Verificagdo), texto formado a partir da compilagao de partes selecionadas da obra
Shibaogenzo (Tesouro do Olho do Verdadeiro Dharma 1EJEHRJER), escrita por Dogen
(AEJC1200-1253), patriarca da escola. Entretanto, Seiran também possufa fortes relagoes
com a escola Jodo Shinsha (% - E.5%) por ter sido tutor do sacerdote principal Otani
Koson KA (1850-1903).

O presente artigo dissertard sobre uma palestra proferida por Seiran em 1899
sob o titulo de Zaike buppo (EZ (L% O Dharma leigo), publicada em uma revista
conectada ao ramo Honganji da escola Shinshai chamada Fujin Zasshi i NHERS (The
Ladys Magazine). Esta revista objetivava alcancar um largo publico budista bem como
nio budista a fim de cultivar valores morais (NAKANISHI, 2019).

Em um momento que era percebido como crucial para a organizagio e movimen-
tagdo dos budistas a fim de se prepararem para o naichi zakkyo e para as alteracoes na
estrutura social, Seiran constréi uma interpretagio do budismo japonés como um sistema
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possuidor de uma caracteristica especial que o separava de outras formas de budismo de
outros paises como China e Coreia, a importincia elevada do papel dos budistas leigos na
difusdo dos ensinos de Buda. Entretanto, essa particularidade japonesa havia sido esqueci-
da, mas que precisamente pelos desafios surgidos na virada do século, a restauracao desse
traco era urgente, reestabelecendo o que Seiran afirma ser o “puro budismo Mahayana”.
No presente artigo, discutiremos sobre como Seiran desenvolve seus argumentos enquanto
levamos em consideragdes o contexto em que tal discurso era produzido.

Neste artigo, os nomes originais em japonés estardo transcritos segundo o sistema
Hepburn acompanhado de seu ideograma correspondente. Esta ordem se inverterd, no
entanto, em casos de titulos de obras que nio possuam traducio oficial ou em termos
cujo uso no original jd se tornou corrente. Palavras na lingua sinscrita serdo transcritas de
acordo com o Alfabeto Internacional de Transliteragao do Sanscrito, IAST, e palavras em
chinés seguirio a transliteracio em pinyin sem os acentos marcadores de tom.

O “dharma leigo” no budismo japonés

O termo zaike (TEZ, chn. zaijia), leigo, é uma tradugio para as palavras sinscritas
grhastha ou updsaka, lingua em que os sutras budistas trazidos para a China estavam
escritos. A figura do zaike, literalmente “aquele que permanece em casa’, em contraste
com o shukke (I15), “o que deixa a casa’, ou seja, o monge (ou clérigo, sacerdote,
etc.) (NAKAMURA, 2003, p. 2.) é um elemento central dentro do chamado budismo
Mahayana, ou Grande Veiculo presente em paises como Tibet, China, Coreia, Vietnam
e Japao. No Sutra Vimalakirti Nirdesa (HEVER%, Jpn. Yuimagys, Chn. Weimo Jing), o
personagem principal é um leigo chamado Vimalakirti, cuja sabedoria e conhecimento
sobre o Dharma (lei, ensino) budista transcende o dos discipulos do buda Sakyamuni
que foram visitd-lo. Através de sutras como este, os ideais do leigo e do Bodhisattva (o
ser que atrasa sua iluminacio em prol dos outros seres), outra figura importante dentro
do budismo Mahayana, se espalharam pelo oeste asidtico. No Japao, o lenddrio principe
Shétoku (Shotoku Taishi B2 {# K 1-574-622) teria escrito um comentdrio desse sutra
em sua obra Sangyo Gisho (Comentdrio sobre o significado de trés sutras R FEHT).
Portanto, apesar de o conceito de zaike, o leigo budista, fazer parte da histéria do budismo
do leste asidtico, no perfodo Meiji este conceito passou por um processo de ressignificacio
a fim de dar conta de uma dinimica social peculiar.

Podemos encontrar o vocdbulo composto zaike bukkyo (IEZ (L2 Buddhism leigo)
a partir de 1922 em obras sectdrias, trabalhos pertencentes a escolas budistas especificas,
que buscavam delimitar préticas e crengas voltadas a leigos. Entretanto, apds a guerra, o
termo zaike bukkyo passa a ser utilizado no campo de estudos da religido e do budismo
como termo de andlise para descrever as movimentagdes budistas do periodo moderno
japonés, como podemos verificar nos trabalhos de Nakamura Hajime 14 7¢ (1912-
1999) (NAKAMURA, 2003), Tkeda Eishun il F1 €% (1929-2004) (IKEDA, 1968), e
Otani Eiichi K435 (1968-) (OTANI, 2012).
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Durante o periodo Meiji, vérias palavras foram criadas para transmitir novas ideias
que estavam sendo construidas, como jiyiz (F B liberdade), shakai (f£43 sociedade),
kojin (fA N\ individuo), shitkyo (RFX religido) e bukkyo (1A% budismo), em contraste
com yaskys (HB#EZ cristianismo), depois fixada como kirisutokys (% U A K 2). Cada
uma dessas palavras tem suas histérias e listas de possibilidades paralelas para descrever as
mesmas ideias, mas esse ndo é o escopo do presente artigo. Mas como podemos notar, o
termo atual que abrange o que nos referimos em portugués como “budismo” também foi
definido durante este periodo (KLAUTAU, 2014).

Ao nos focar em bukkyo, percebemos também que hd outro termo, este usado por
Ouchi Seiran em 1899, buppo {11£ Dharma de Buda, Buddhadharma ou simplesmente
Dharma. No caso especifico de Seiran, ele possivelmente foi o primeiro a utilizar o
substantivo composto “zaike bupps” a fim de descrever a particularidade do budismo
japonés. A revista Fujin zasshi, na qual a palestra foi publicada, foi fundada em 1888 e
pertencia ao templo Honganji da escola Jodo Shinsha, escola budista ja possuidora de
uma certa tradigio mais voltada ao publico leigo em detrimento de um corpo clerical,
tendo como objetivo promover “independéncia feminina” para “a independéncia do nosso
império (japonés)” (NAKANISHI, 2019, p. 19). Como foi criada durante o periodo
de discussio e promulgagio da nova constitui¢io japonesa, a revista também buscava
enfrentar uma suposta expansio cristd'. Budistas renomados tais como Shimaji Mokurai
J5 HIBREE (1838-1911), Inoue Enryo [ T (1858-1919), Ozu Tetsunen KUNERIR
(1834-1902), Akamatsu Renjo #RF21HSK (1841-1919), e obviamente, Ouchi Seiran
foram colaboradores frequentes da revista.

Apesar da data precisa de seu pronunciamento ser desconhecida, podemos
afirmar que Zaike buppo foi uma palestra ptblica (enzetsu {H{7) realizada por Seiran
provavelmente entre julho e novembro de 1899. A partir da década de 1880, a realizagao
de palestras publicas era um hdbito comum entre grupos que desejavam disseminar algum
tipo de conhecimento. No mundo budista, as palestras foram usadas como ferramentas de
divulgagao da doutrina para pessoas que nao tinham muita familiaridade com o budismo
e alcangaram um largo pablico. Nesta palestra que analisamos, Seiran (OUCHI, 1899,
p.1) expressou seus posicionamentos relativos ao que ele acredita serem as caracteristicas
do budismo japonés que precisam urgentemente ser resgatadas durante esse turbulento
periodo de residéncia mista.

No que diz respeito ao budismo, existe o budismo indiano, o chinés e o japonés.
Contudo, nio havia divisao originalmente. Ou seja, essas divisoes passaram a existir
para se adequarem as condigoes desses paises. Naturalmente, tal como um remédio
ministrado de acordo com a doenca, o budismo possui muitos ramos e assim ¢é

1

O 28° artigo da constituigio imperial de 1889 garantia liberdade de crenca (shinkys no jiyi {524 A 1)
desde que nio antagonizasse com os deveres de stiditos. Muitas foram as tentativas dos budistas de demonstrarem
que o Cristianismo no seria compativel com o estado-nagdo, (Seiran era uma dessas figuras). Um dos casos de
grande repercussio que fomentou a discussio foi o alegado crime de lesa-majestade (fukei I~4) infringido pelo
professor e pensador cristao Uchimura Kanzo (NF1# = 1861-1930) em 1891, ao nio ter se curvado perante
uma ceriménia de recitagio do Edito Imperial da Educacio (kydiku ni kan suru chokugo 8 = B A L HEE).
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ensinado de acordo com a pessoa, surgindo vdrias diferenciagoes. Por esse motivo,
atualmente nessa época de residéncia mista, estudar e promover as caracteristicas
do budismo japonés ¢ um assunto urgente.? (OUCHLI, 1899, p. 1, tradugio nossa).

A divisio do budismo em duas grandes vertentes, o Hinayana’® e o Mahayana, faz parte
de um desenvolvimento exegético ocorrido em lugares como a China. Hinayana (shdjo
/IN3E), o Pequeno Veiculo seria a forma de budismo desenvolvida a partir de textos
originalmente escritos em p4li, manifestagio essa presente em paises como Sri Lanka,
Tailandia, Camboja, etc., enquanto que o Mahiyina (daijo K#), o Grande Veiculo,
teria se desenvolvido na China, e no Japao, vindo de textos escritos em sinscrito, por
exemplo. Durante o século XIX, indologistas e académicos como Max Miiller (1823-
1900) mantinham a opinido de que o0 Mahiyana era um desenvolvimento posterior do
“budismo original” pregado pelo Buda, taxando-o de supersticioso ou menor. Essa visio
chegaria ao Japao como forma de ataque ao budismo, mas também houve vozes contrérias
a essa posicio, como o monge budista Nanjo Bun'ya (Fg 4% 3CHE 1849-1927), ex-aluno
de Max Miiller, com quem estudou pdli e sdnscrito, e o estudioso e monge Murakami
Sensho (Ff EEfE 1851-1929), que se baseando em conceitos como Darwinismo social
expostos por filésofos como Herbert Spencer (1820-1903), defendia a ideia de que o
Mahayana seria uma forma evoluida do budismo.

Seiran mantém essa divisio cldssica de dois veiculos, mas faz uma releitura dos
personagens que fazem parte dessa estrutura. Para ele, o pequeno veiculo era centrado nos
monges renunciantes que abnegavam suas familias e sua vida em sociedade para viver uma
vida reclusa. J4 o grande veiculo, no qual a presen¢a dos monges também ¢ uma realidade,
seria mais apropriado para os leigos, e toma como evidéncia o fato de que a maior parte
dos Bodhisattvas do panteio eram leigos, como Mahasthamaprapta (B8 3 # Seishi
bosatsu) ou Avalokitesvara (81 {l: % ¥ Kanzeon bosatsu). Portanto, para Seiran, o
Mahayana teria especialmente surgido como prética voltada para leigos, para aqueles que
mantinham suas familias e poderiam desempenhar papéis sociais ativos. Podemos perceber
ecos dessa onda interpretativa baseada em influéncias darwinistas no discurso de Seiran,
que buscava criar uma hierarquia evolutiva no desenvolvimento das religioes. Seiran era
critico ferrenho do cristianismo, e por isso é compreensivel que ele tenha construido esse
caminho natural de evolugio que levaria nao s6 a religides mais desenvolvidas, mas a
patamares proeminentes dentro do sistema doutrindrio budista.

Na India havia os dois veiculos. Entretanto, apenas o Hinayana sobreviveu por 14
e 0 Mahayana foi transmitido 4 China e ao Japao. Obviamente, o Hinayana foi

2 HAEIC S, REDILMESY . IDILEH Y . AARDILED Y . "L L bILEL ARILX
BFET2I2H 63, REHMOFFIRISE LD ONE L, FICEND DA, TimlhBiE. ik
G, BIBIRICIE U CRE 55208 AR5 5MHH Y T, Bre NIk 2 2f<F, T
HTH 72 % a4 RANVAARDILEIL Db DHHFLUC LT, SRRWEMEDZER . BALED
HEETRD, HOZBNERZ#EDIIRICH TOREL W) &Y, | (OUCHIL 1899, p. 1).

> Atualmente, o termo Hinayana ¢é tido como pejorativo e em seu lugar o termo Theravada ¢ utilizado.
Entretanto, para evitar anacronismos, utilizaremos aqui os termos utilizados 4 época quando necessdrio.
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transmitido como conhecimento académico, mas o principal foi 0 Mahayana. Este
foi transmitido a monges e leigos, porém, sua prdtica pelo clero é incomum, pois a
norma ¢é sua pratica pelos leigos. Porém, em tempos necessdrios, monges também
o praticaram.* (OUCHL, 1899, p- 1, tradugdo nossa).

Seiran procura reforgar a imagem do budismo Mahayana como exclusivo dos leigos,
atitude esta que ele defende como sendo singular. Seiran sempre enfatizou suas agoes
voltando-se ao proselitismo leigo, como se pode ver na sua compilagao do Shushagi, texto
citado acima adotado como liturgia da escola S6t6 Zen. Porém, a primeira versao desse
documento possufa outro titulo, 7570 Zaike Shushagi (Il FAEZMEREFE O Significado da
Prética e Verificagdo para os Leigos da Escola S6t5), no qual claramente se vé que Seiran
buscava mecanismos apropriados para leigos, nio para monges. A adocdo desse texto
indiscriminadamente para os dois publicos pela escola alterou essencialmente os objetivos
de Seiran, mas nio o impediu de continuar desenvolvendo teorias que enfatizassem essa
categoria do universo budista de sua época. Contudo, Seiran no se deteve na criagio dessa
divisio excéntrica de uma forma de budismo exclusiva para leigos, mas também criticou
sua contraparte, 0s monges.

Pelo budismo original em prol da nagao

Em 1897, em conjunto com o ex-samurai ¢ burocrata Kawase Hideji E TS 1A
(1840-1928), Seiran funda a Jogt Kyckai (2 #(4> Assembleia Doutrinal Jogi),
organizagio filantrépica que pretendia realizar atividades baseadas na imagem de Jog,
um dos nomes do lenddrio Principe Shotoku. Em seu texto, Seiran retoma a imagem
do principe como uma salvaguarda da forma genuina do budismo japonés. Até muito
recentemente, Shotoku foi tratado até mesmo dentro da academia japonesa “[...] nio
como um simbolo importante de identidade cultural entre as elites do século VIII, mas
como um arquiteto de uma identidade nacional que emergira centenas de anos atrds™
(COMO, 2008, p. 6, tradugao nossa). Para budistas do periodo Meiji como Seiran, este
era precisamente o caso.

Apesar de a existéncia real do principe descrita em cronicas antigas como o Nihon
Shoki (H A ZEH#, Cronicas do Japao) e Kojiki (dr &350, Registro de Assuntos Antigos)
ser colocada em xeque por estudiosos como Kume Kunitake A KFBE (1839-1931) e
Tsuda Sokichi #t /247 & (1873-1961) ji no periodo Meiji®, Seiran niao demonstra

ST BRREOLEOFIZIE, NRRFEO o D0, HPT/RRENEER CREHKI N
AR ARNMEDT, ZaEME LTI RA BRI E S, BICKEAD TR, FATk
INRFEDVEBIZHN T, PNRITHFEICRY T, RFITERICET DD LB ET, fFLIER
BT 2T, REAHFETITT 20FLAT, EETITT L2008 EH] LT Z L2HFS
LWL, HE TR EnSHbDOTHLEEZFET, | (OUCHI, 1899, p. 1).

> “[...] not as an important symbol of cultural identity among eighth-century elites but rather as an architect of a
Japanese national identity that emerged many hundreds of years later” (COMO, 2008, p. 6).

¢ O estudioso Oyama Seiichi foi um dos grandes nomes que discutiram a existéncia real ou nao de Shétoku

Taishi, ¢f Oyama (1999).
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davidas nem incertezas sobre a figura de Shotoku como personagem histérico real, além
de considerd-lo um importante protagonista para a divulgagio e desenvolvimento do
budismo no arquipélago japonés. Com a promulgagio da constitui¢ao em 1889, uma
nova onda de estudos sobre o principe vem a tona explorando o papel de arauto e politico
budista japonés vindo do passado, como se pode ver em trabalhos como os de Nakajima
Yoshio T &5 (d.u.) Shotoku Taishi kenpo gige (Comentdrio sobre a constituigao do
Shotoku Taishi B 1L FEME, 1890), Hirahara Keiry's “EJRAEFE (d.u.) Shoroku
Taishi jishichi kenpo yakukai (Tradugio e explanagio da constituigio de Shotoku Taishi
BT EBIEFRAE, 1892), Okada Taiken’s [ FHEGES (d.u.) Shoroku Taishi denreki
yakukai (Tradugio e explanagio da biografia de Shotoku Taishi H2 A (= J& R iz,
1894), assim como trabalhos mais populares de Sonoda Shiie [ [H 75 & (1863-1922) e
Owada Takeki AF1H @H48f (1857-1910), publicados respectivamente em 1895 e 1897.

Segundo Seiran, que se vale das cronicas antigas, a transmissao do budismo a partir
do reino de Packche, Coreia, para o Japao guardava a elevada caracteristica do budismo
Mahayana: o rei de Paekche, um leigo, entregou sutras para o rei de Yamato, outro leigo.
Entretanto, devido a resisténcia de muitos da corte, a nova doutrina nio se espalhou
rapidamente. Foi apenas com o principe Shotoku que a divulgacio foi efetivamente
implementada mais uma vez pelas maos de um leigo. Seiran cria uma nova categoria para
denominar essa forma de budismo propagada pelo principe, o “Estilo Taishi de Budismo”
(taishiryin X-F-Jit). Mas como seria esse estilo?

Seiran levanta uma esquematizacio das atividades de proselitismo realizados
por Shotoku Taishi. Além de ter construido diversos templos espalhados pelo pais e
incentivado o estudo de sutras e tratados, o principe também teria criados templos
voltados a atividades além do universo religioso. Enquanto o templo Horytji (15[ =F)
de Nara era um centro de estudos, o Shitennoji de Osaka desempenhava um papel social
dividido em quatro templos menores. Ao Seyakuin (Jiti3£[5%) eram encaminhados pobres
e necessitados que estivessem doentes ¢ 14 recebiam remédios; caso a doenca nao fosse
resolvida apenas com remédios, o doente era encaminhado para o Ryobyoin (£ [T),
onde seria tratado. O Hiden’in (5 HIPE) era onde idosos, necessitados e pessoas com
deficiéncia eram cuidados, e Kydden’in (4% %) era onde o Dharma era pregado para
pessoas moribundas. Logo, a raison d’étre destes templos era atender o povo leigo e os
cidadaos, nio os monges, o que levaria estes lugares a uma posi¢ao de destaque dentro
do budismo japonés.

Apés a morte do principe, no entanto, a fun¢io social desses templos teria passado
por alteragdes até chegar ao ponto de sua decadéncia, nas palavras de Seiran (OUCHLI,
1899). O imperador Tenji (K% 626-672) teria sido o herdeiro de Shotoku por ter conti-
nuado com as atividades iniciadas pelo principe, fundando templos em diferentes regices.
Entretanto, com o envio de alunos intercambistas para aprenderem sobre o budismo na
China, ao retornarem, esses estudantes jd haviam se tornado monges “contaminados” com

uma forma ja degradada de budismo, o bozu bukkyo (57 FALEK).

Desde o tempo do principe [Shotoku], o imperador Tenji buscou propagar
o budismo colocando o clero em uma posigao inferior e fez votos de expor as
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escrituras ¢ explanar o Dharma, continuando com o budismo do povo. Entretanto,
como esse nio era o estilo Taishi, mais ou menos nessa mesma época muitos
monges dos trés reinos da Coreia chegaram e o estilo Taishi decaiu gradualmente.
Consequentemente, j4 na época do imperador Shomu [701-756], barulhentos
monges mantenedores estritos de preceitos como Jianzheng [# 5. jpn. Ganjin,
688-763], assim como o imperador tomaram refdgio e reverenciaram [essa forma
de doutrina], e finalmente o estilo Taishi do Dharma se esvaneceu por completo.
Os estilos chinés e coreano de budismo dominaram e o Dharma ao estilo japonés
se tornou 0 Dharma de Bonzo. Isso é lamentavel.” (OUCHI, 1899, p. 5, tradugio
nossa).

Logo, apesar de Seiran dar crédito a Tenji por ter tentado continuar a linhagem
ddrmica do principe Shotoku, a0 mesmo tempo ele o critica por permitir a ascensio de
um budismo mondstico centrado em preceitos (o cdigo de comportamento) e rituais e
vindo do continente. Enquanto os templos construidos por Tenji serviam a propdsitos
mondsticos, os de Shotoku cumpriam fungoes sociais que iam além do universo budista,
sendo usados com abrigos, refeitérios ou hospitais (OUCHI, 1899). O budismo de
Shotoku também nao faria distingio entre leigos e monges, sendo assim uma manifestagao
do que Seiran chama de “Mahayana puro” que depois viria a ser corrompido por tradigoes
continentais centradas nas regras de condutas do clero, o cédigo Vinaya (kairitsuiBifi).
Com esta interpretagdo, Seiran constréi uma dicotomia que contrapoe o “Budismo
leigo — atividade social — Japdo” contra o “budismo de Bonzo — pritica renunciante — cultura
continental”, sendo o primeiro o representante do “verdadeiro budismo”, elevado e
caracteristico da cultura japonesa e manifestagao pura do Mahayana. Bonzo surgiu de
uma corruptela do termo japonés bizu (£;3), uma das formas de chamar um monge.
Entretanto, também se deve notar que nao é o modo mais formal de se referir a um
monge, sendo, portanto, mais uma forma que Seiran utiliza para rebaixar a forma de
budismo que ele acredita ser praticado em sua época.

Conclusio

A tao temida presenca massiva de estrangeiros cristdos em solo japonés talvez tenha
sido apenas fruto de um medo imagindrio dos budistas que temiam perder seu nimero de
seguidores para a religido que de certo modo j4 ndo podia ser considerada novidade. Mas
é certo afirmar que com o estabelecimento final da residéncia mista, estrangeiros cristaos
ja possufam uma limitada influéncia social com escolas, jornais e servidores publicos. Para

7T RERIIRTORELY . —RBAEEIE R SIS b, HERMICET, B HIARK
ZiE U, HONEZB L&), BAMILETRD LY. KTHOMRTIZir iz,
PREN DR OMMA =N OKD L IR0 T, BICKTHROIAED, Bx EEBMLEZOT
o R, WEHOERHIIE, EITN R S Ao NSRRI KT, o b ic
iRk bEsh, ZhaFEohiznd, BICKFROMLEE, 2<EOTLEO, ER
Wi, WIEEFO(LEIC e TS, BIEA, BARWOLEN, HiEAEEZRD TLEVOE LT,
MICEASRZ L THY £7, | (OUCHL 1899, p. 5).
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enfrentar esses desafios, budistas precisaram repensar seu modo de se relacionar nao apenas
com o povo, processo esse que jd vinha ocorrendo nas dltimas décadas, mas também
era necessdrio pensar um sistema moral que seria conduzido pelo budismo como forma
de se criar cidadados dispostos a defender o Dharma e o sistema imperial. No texto que
utilizamos neste artigo, podemos perceber alguns elementos ainda informes que viriam a
se consolidar futuramente e fazer parte de projetos nacionalistas e imperialistas apoiados
pela institui¢io budista. Apds a vitéria do Japao na Primeira Guerra Sino-Japonesa
(1894-5), também pode se perceber um aumento no orgulho da imagem nacional, como
demonstrado na critica de Seiran ao budismo vindo do continente, i.e., a China, o que ele
classifica como uma forma corrompida e menos desenvolvida do que aquela desenvolvida
em solo japonés.

No mesmo ano de 1899, um projeto de lei que propunha uma regulacio das ma-
nifestagoes religiosas presentes no pais, como o budismo, o cristianismo e o xintoismo
sectdrio, tinha sido proposto e estava em votagio no parlamento. Um dos pontos que
estavam em discussdo neste projeto dizia respeito a relagdo dos templos e clérigos em
assuntos religiosos. Sendo assim, a tentativa de Seiran em redefinir o papel social do
budismo japonés nio pode ser tomado como um fato aleatério.

A critica de Seiran ao que ele chama de “budismo de bonzo” também pode ser
compreendido como uma afinidade em relagao a desenvolvimentos budistas da época,
como o Movimento do Novo Budismo (#1{AZGE®) Shin Bukkys Unds), promovido
por um grupo de jovens budistas como Sakaino Koyo HE%F 851 (1871-1933) e Watanabe
Kaigyoku 30/ (1872-1933) que almejavam produzir uma forma de religido que
fosse mais pertinente a sua época e se afastasse da velha tradi¢ao, assim como uma
aproximagao as criticas de Murakami Sensho (KLAUTAU, 2014).

Na palestra “Zaike Buppd” Seiran aborda diferentes aspectos que ele considera
essenciais para se criar um budismo com relevincia social, mas cuja multiplicidade de
possibilidades de abordagens nio pode ser limitada em apenas um artigo. Em sua visao
do budismo japonés em seu estado atual como afastado daquele de uma fase mais desen-
volvida que ocorreu em tempos idos, Seiran retine ideias recorrentes em seu tempo, mas
a0 mesmo tempo se torna tnico em seu modo de elaborar tais ideias. Nos anos apds a pu-
blicagao desta palestra, Seiran continua a produzir textos com um viés de apoio imperial e
desenvolvimento da ideia de laicado conectada a casa imperial. Futuramente pretendemos
explorar o desenvolvimento dessas ideias a fim de compreender mais profundamente o
geitgeist que foi se desenvolvendo em uma dicotomia entre o “velho” e 0 “novo” budismo,
e o novo budismo como suporte ideoldgico de um estado imperialista em formacao.

NASCIMENTO, J. The layman and the monk: the relocation of Japanese Buddhism and
resignifying the buddhist lay community in the work of Ouchi Seiran. Revista de Letras,
Sdo Paulo, v. 59, n. 2, p. 107-117, jul./dez. 2019.

ABSTRACT: This essay explores how the Buddhist layman Ouchi Seiran (1845-
1918) developed his discourse regarding lay Buddhism as being an essencially Japanese
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characteristic and a necessary alternative to the clerical Buddhism practiced hitherto.

In 1899, in the context of the revision of the Unequal Treaties signed by Japan and
Jforeigner powers, Seiran elaborates the idea that the Dharma carries out a social role
originally transmitted and executed by the legendary Shitoku Taishi, a layman himself.
This shows that the laity (zaike) must be responsible for the protection of the Dharma
under the imperial system. By interpretating the Japanese form of Mahbdyina Buddhism

as an evolved development of the Buddhas teaching and by locating the laity as legitimate
practitioners over priests, Seiran makes his own ‘evolutionary theory” of a lay, imperialist
and superior Japanese Buddhism. These arguments locate Seiran as one of the voices that
were aiming to modernize Buddhism, and at the same time, validating the capacity of
Buddhism to support the imperial government while being a moral guide for its time.

»  KEYWORDS: Modern Buddhism. Japanese Buddhism. Meiji Restoration. Ouchi
Seiran.
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Secao Livre






MODERNIDADE E INTERDISCIPLINARIDADE
EM 4 REBOURS, DE J.-K. HUYSMANS

Alvaro Cardoso GOMES”

= RESUMO: O artigo tem como problema o modo como ].-K. Huysmans, romancista
francés decadentista, autor do romance A rebours (As avessas), rompe com a literatura
convencional naturalista, ao criar uma narrativa com um protagonista que faz do
espaco um epifendmeno da sua personalidade. Fechado em seu mundo exético, o
personagem procura cultivar os sentidos esgotados, fundindo as sensagdes, visando
a integrar as diversas dreas de conhecimento, o que serve para dar 4 obra um cardter
fundamentalmente interdisciplinar. Nossa conclusao é que o autor procura superar
a monodisciplinaridade por meio da religagao dos saberes.

=  PALAVRAS-CHAVE: Naturalismo. Multidisciplinaridade. Culto das sensa¢oes.

Em 1884, o escritor francés Charles-Marie-George (1848-1907), conhecido pelo
pseuddnimo de Joris-Karl Huysmans, publicou um romance que veio a provocar furor
nos meios literdrios franceses. A rebours (As avessas), exemplar tnico do género, devido a
seu cardter absolutamente revoluciondrio, a ruptura com os padroes romanescos de entio,
nio criou escola e nem seu autor chegou a deixar discipulos. E talvez esse fosse mesmo
o propésito de Huysmans: instituir um novo género romanesco, fora dos padroes, fora
das escolas. As avessas surge, portanto, como uma ilha e, de certo modo, constitui-se
num atestado de 6bito do Naturalismo. Mas o curioso é que Huysmans, no inicio de
sua carreira literdria, comegou como um fiel e escrupuloso discipulo de Zola, o mestre
indiscutivel da escola naturalista, escrevendo romances como Le drageoir aux épice (A caixa
de especiarias, 1874), Marthe, histoire dune fille (Marta, a histdria de uma rapariga, 1876),
Les soeurs Vatard (Os irmdos Vatard, 1879), Em ménage (Vida em comum, 1891), A vau-l'ean
(Por dgua abaixo, 1882). Nesses romances, que servem ao dogmatismo de escola, chamam
a atencdo a escolha do tipo significativo, inserido numa situagio tipica, o descritivismo e a
submissdo dos caracteres a0 meio ambiente e a situagio histérica, conforme o figurino do
Realismo/Naturalismo, embasado nas teorias deterministas de Taine. O autor de As avessas
salta da ortodoxia para a heterodoxia. A originalidade de sua obra é que fez que Zola,
em conversa reservada, lamentando o fato de Huysmans ter implodido os alicerces do
romance naturalista, criticasse o antigo discipulo de maneira veemente:
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Certa tarde em que passedvamos os dois pelo campo, ele se deteve bruscamente
e, com um olhar sombrio, censurou-me o livro, dizendo que eu assestava um
golpe terrivel no naturalismo, que fazia a escola desviar-se do seu caminho, que
queimava ademais os meus barcos com semelhante romance, pois nenhum género
de literatura era possivel nesse género esgotado num sé volume, e, amigavelmente —
pois era um homem excelente — incitou-me a voltar a trilha j4 estabelecida, a

aplicar-me a um estudo de costumes. (HUYSMANS, 1987, p. 268).

A critica de Zola chama a atencio pelo fato de Huysmans insurgir-se, a0 mesmo
tempo, contra a demolicio do edificio do Naturalismo' e contra a ruptura com uma escola
em particular, como se fosse necessdrio, em Literatura, que escritores forgosamente se
prendessem a agremiagoes, servindo a regras e modelos. Se a Literatura, como as demais
artes, necessita de convengoes, nio necessita, por outro lado, que os autores se submetam
a tirania dos padrées determinados por escolas, na medida em que os tais padrées,
oferecendo-se como uma camisa de forga, limitam o voo criativo, a manifestagio do génio.
Sem contar que a existéncia de escolas serve 4 manutencgio de igrejas, que, de maneira
geral, tentam expurgar de seus templos os dissidentes, como aconteceu com Huysmans. A
ousadia desse discipulo, que se insurge contra as regras, seria um crime, assim combatido
por Zola de maneira categdrica e despética: “...] ndo admito de modo algum que se mude
de maneira e de opinido; nao admito que se queime o que se adorou” (HUYSMANS,
1987, p. 268). A posicio intransigente e dogmdtica do mestre naturalista reflete a soberba
assumida pelos positivistas, que elegiam as Ciéncias como a melhor forma (ou talvez a
Unica forma) de conhecer a realidade e 0 homem. Como o romance naturalista tem por
fundamento principios cientificos, o individuo, isolado do fluxo continuo da vida, ¢
modelo para um personagem, sempre submetido a um experimento em que as variantes
sdo controladas pelo literato-cientista. Nesse caso, o livre-arbitrio dos individuos, em
relagio ao meio em que vivem, torna-se impossivel. Os personagens transformam-se em
titeres, controlados pelos determinantes e, sobretudo, pela vontade férrea do autor. Algo
equivalente acontece com o escritor que se submete aos designios das escolas: obrigado
a formatar o seu romance, de acordo com um receitudrio, transforma-se ele também na
peca de uma engrenagem.

Essa tendéncia monolitica, altamente especializada das ciéncias, vigorou com
muita for¢a nos meados do século XIX, quando havia entio a supremacia da Biologia,
da Sociologia sobre as demais formas de conhecimento, sob a égide do Positivismo, que
procurava compreender o universo a partir do método experimental e da abordagem
objetiva dos fendmenos: “[...] o Positivismo filoséfico €, assim, um sistema resultante da
aceitagio do método cientifico como o tnico meio de atingir o conhecimento valido”
(FURST; SRINE, 1975, p. 32). Isso levou os positivistas & tentativa de interpretarem
o Universo e 0 homem de acordo com leis precisas, vdlidas tanto para os seres brutos
quanto para os seres animados, como rezava, por exemplo, o Determinismo de Taine,

! De acordo com os principios desse movimento, a Literatura, em vez de se preocupar com o individuo em

si, devia preocupar-se com o entorno social, o que levava os escritores naturalistas a desprezarem o psicolégico
e privilegiaram o estudo dos “costumes” (FURST; SRINE, 1975).
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para quem o homem nio passava de uma “machine aux rouages ordonnés”* (FURST;
SKRINE, 1975, p. 34). Ao eleger as ciéncias experimentais (e, por extensao, a inteligéncia
analitico-cientifica), como o meio mais adequado de se compreender o mundo, o0 homem
do século XIX obrigava-se a ter uma visdo estdtica, unilateral e, sobretudo, fragmentdria
da realidade e ainda mais do homem, contrariando, inclusive, 0 modo natural de o sujeito
perceber os fend6menos.

De acordo com a teoria da percepg¢io, o sujeito, no momento primeiro da abor-
dagem do real, costuma capti-lo em bloco e niao em unidades decompostas em partes
e/ou artificialmente organizadas. A inteligéncia analitico-cientifica ¢ que, para melhor
apreendé-lo, fragmenta-o, dividindo-o em partes, pelo efeito da andlise. Se o método
cientifico-analitico facilita a tarefa cognitiva, por outro lado, ajuda a falsear a visio do real,
no sentido de que representa uma deformacio do real, ao concebé-lo como partes sem um
todo, como unidades autbnomas ou mesmo como unidades organizadas por categorias,
por sistemas. E o que nos ensina Bergson (1979, p. 167, grifo do autor):

Se passdssemos em revista as faculdades intelectuais, verfamos que a inteligéncia
nio se sente a vontade, que nao estd plenamente em sua casa, a nao ser quando
atua sobre a matéria bruta, e em particular sobre os s6lidos. Qual é a propriedade
mais geral da matéria bruta? Ela ¢ extensa, ela nos apresenta objetos exteriores a
outros objetos e, nesses objetos, partes exteriores a parte. Sem divida nos seria
util, em vista de nossas manipulacoes ulteriores, considerar cada objeto como
divisivel em partes arbitrariamente destacadas, sendo cada parte, divisivel ainda ao
nosso capricho, e assim por diante, ao infinito. Mas para a manipulagio presente,
é-nos necessdrio antes de tudo, tomar o objeto real com o que lidamos, ou os
elementos reais nos quais o reduzimos, por provisoriamente definitivos e os tratar
como unidades. Fazemos alusdo a possibilidade de decompor a matéria o quanto
queiramos e a quanto nos agrade quando falamos da continuidade da extensao
material [...]. O seccionamento da matéria, em corpos organizados, é relativo aos
nossos sentidos e a nossa inteligéncia.

E devido a isso que o filésofo francés, no inicio do século XX, acaba por defender a
intui¢do como a faculdade suprema para melhor se aproximar do mundo em toda
sua complexidade, em detrimento da inteligéncia, pelo fato de esta sé se representar
“claramente o descontinuo, a imobilidade” (BERGSON, 1979, p. 140-141, grifo do autor).
A consequéncia dessa atuagao da inteligéncia analitico-cientifica estd na imobilizagio do
real, com a eliminagio de sua duragio temporal, na sua subdivisio em partes autbnomas
entre si, para que estas sejam depois organizadas dentro de sistemas, controlados por
leis imutdveis. Esse foi o desiderato de Taine (apud FURST; SKRINE, 1975, p. 34),
por exemplo: ao entender o homem como uma “mdquina de engrenagens ordenadas”,
pensava em fazer dele, de acordo com a utopia positivista, um objeto passivo, pronto a
ser compreendido pela observagio, descrigio e andlise imparciais. Desaparecem assim as
nuangas — o ser humano ¢, a rigor, apenas o resultado da heranca genética, do meio, do

2 “Mdquina de engrenagens ordenadas” (FURST; SKRINE, 1975, p. 34, tradugo nossa).
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momento histdrico e, como tal, captado pela observagao, reduz-se a uma férmula, mesmo
que isso implique sua compreensio inerte, estdtica, imutdvel. Nesse caso, outras variantes
nao serdo consideradas, como por exemplo, o vasto mundo do inconsciente, infenso a
abordagem experimentalista e que, por isso mesmo, merecerd uma atengio toda especial
de Freud, no inicio do século XX.

A disciplina, ao instituir “a divisao e a especializagao do trabalho”, reflete, em sua
concepeio, tanto as influéncias do Positivismo, alicer¢cado nos principios da “Razdo
Triunfante”, quanto da Revolucio Industrial, cujo sucesso dependia da especializagao e
da divisdo da forca de trabalho, com a consequente economia de recursos e a produgio
em massa de bens de consumo. Com a disciplinaridade, baseada na “[...] explora¢io
cientifica e especializada de determinado dominio homogéneo de estudo” (IRIBARRY,
2003, p. 493), observa-se a criagio de dreas de competéncia, ilhas de conhecimento
estanques, que levam ao solipsismo cientifico do pesquisador e & percep¢io dos objetos
como fendmenos autossuficientes. Fechados em suas fronteiras, os pesquisadores hiper-
especializados tornam-se (ou procuram se tornar) donos do poder, nio admitindo
incursdes em seus campos de trabalho, provocando, com isso, uma visao distorcida da
realidade, compreendida, apenas e tdo somente, da dptica exclusivista da especializacio.
Segundo Alzira Lobo de Arruda Campos (2013, p. 184), “[...] a tendéncia centralizadora
do conhecimento em esferas definidas acabou por desencorajar o contato e a colaboragio
entre as disciplinas, cada vez mais ciosas na defesa de seu estatuto de ciéncia, pressuposto
como o mais verdadeiro”. Assim, do mesmo modo que o operdrio especializado de uma
linha de montagem vé o mundo da perspectiva de sua especializagio, o pesquisador,
encerrado nos limites do seu mundo de pesquisa, acaba por nio ter uma no¢io mais
complexa de realidade, obrigando-se a captar dela fragmentos, aquilo que sua 6ptica
limitada lhe permite ver.

Antecipando as discussdes sobre a interdisciplinaridade, ainda que nao tivesse
consciéncia dessa metodologia de abordagem dos fendémenos, J.-K. Huysmans cria um
romance singular que propoe a religagio dos saberes. Dessa maneira, reage a critica de
Zola, fundada nos principios da escola naturalista, com uma proposta romanesca no
minimo estranha para a época em que predominava o romance naturalista:

Havia muitas coisas que Zola nao podia compreender: em primeiro lugar, a
necessidade que eu experimentava de abrir as janelas, de fugir de um ambiente
no qual sufocava; depois, o desejo que me tomava de sacudir os preconceitos,
de romper os limites do romance, de nele introduzir a arte, a ciéncia, a histéria,
de nao mais usar essa forma, numa palavra, senio como um quadro onde inserir
labores mais sérios. A mim, era isso que me preocupava nessa época, suprimir a
intriga tradicional, inclusive a paixdo, a mulher, concentrar o feixe de luz num
Unico personagem, realizar o novo a qualquer preco. (HUYSMANS, 1987, p. 268).

A rebeldia salta bem 2 vista com as imagens de “abrir as janelas”, “fugir de um ambiente
no qual sufocava”, o que implicou desconstruir um género, ampliando os limites da forma
romanesca. A busca do “novo a qualquer pre¢o” tem como consequéncia a aboli¢io do
enredo tradicional e de uma mudanca operada na manipulacio dos protagonistas, nio
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mais envolvidos numa relacio amorosa e nem mesmo entendidos como metonimias do
todo social. Com efeito, As avessas, como seu préprio titulo diz, rema contra a corrente,
vira do avesso o romance tradicional. Em plena vigéncia do romance naturalista, moldado
segundos os padroes cientificos de entao, Huysmans compée uma narrativa que, em
vez de visar a criagio de um tipo, colocado numa situagio tipica e constituindo-se em
epifendmeno do real, cria um personagem sui-generis, vivendo num espago que ¢ sua
representacao.

O personagem, resultado do meio, na narrativa naturalista, transmuda-se no sujeito
que faz do meio sua extensao, seu desdobramento. O espaco ¢ pintado com as cores
idiossincriticas de um homem egoista, autocentrado, que de modo consciente volta as
costas ao estdpido mundo do utilitarismo burgués. Nesse sentido, As avessas altera a
relagio que se dd entre o cendrio as personagens, ou conforme José Paulo Paes (1987, p.
17, grifo do autor):

Para o determinismo de Zola, o personagem era um epifenémeno da sua
hereditariedade ou do seu meio social, ao passo que, Des Esseintes ocorre
exatamente o contrdrio: os objetos de luxo de que se cerca ¢ que sao o ideograma ou
simbolo da sua personalidade, uma emanacio dela, nio ela deles. [...] Des Esseintes
se espelha no mundo que escolbe, em vez de ser sua mera extensio a posteriori.

Mas o que chama mais a aten¢io em Huysmans é um pequeno trecho em sua réplica
a Zola, quando ele aponta a direcio que seu romance ird tomar: “[...] o desejo que me
tomava de sacudir os preconceitos, de romper os limites do romance, de nele introduzir
a arte, a ciéncia, a histéria” (HUYSMANS, 1987, p. 268). Observa-se af a tentagio
de produzir um género romanesco nio sé enciclopédico, como se poderd verificar
pelo contetido variado dos capitulos, verdadeiras simulas de sabedoria, como também
e, sobretudo, interdisciplinar, na medida em que a pintura, a literatura, a biologia,
convivendo harmonicamente, interpenetram-se, trocam métodos de abordagem de
fendmenos semelhantes.

As avessas, ao contrario do que costuma acontecer no romance tradicional, tem
um personagem unico (os demais, como os empregados de sua mansio, os familiares, as
rarissimas mulheres com que se relaciona, sao secunddrios e comportam-se como meros
figurantes na trama), o excéntrico Des Esseintes, descendente de uma antiquissima e
decadente familia da nobreza francesa. O enredo, minimo, estrutura-se, tendo como
apresentacio a génese do personagem, a partir dos membros da familia. J4 na agao
propriamente dita, o autor mostra a lenta construgio do espago pelo personagem: a
escolha da casa em que viverd, a aquisicao do mobilidrio, dos elementos de decoragio,
a combinacio das cores das paredes, do mobilidrio, para causar determinados efeitos
sinestésicos. Ligado a isso, d4-se a ilustracdo de como acontece a correspondéncia que o
personagem estabelece com o espago e as sutis transformagées dos seus humores. Mas
outro dado chama a atenc¢io no enredo: cada capitulo, em realidade, constitui um ensaio
de cardter erudito (como acontece, por exemplo, nos discursos sobre a literatura latina da
decadéncia, a literatura contemporanea, a pintura e a descricio de plantas exdticas) ou de
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cardter puramente sensual (como o dos licores e dos perfumes). Mas o fato ¢ que tanto o
erudito quanto o sensual se interpenetram, trocam posigoes, o que implica o abafamento
do enredo, a redugio da intriga. O que mantém o enredo e di-lhe unidade ¢ a evolugio
sensorial/espiritual do personagem Des Esseintes. Cada capitulo tem, portanto, uma
conformagio monografica: psicologia das cores, filosofia dos mobilidrios, semi6tica dos
perfumes. Ou seja: Huysmans promove a fusao das ciéncias isoladas, criando as ciéncias
hibridas, como, alids, preconizam os tedricos da interdisciplinaridade.

O enredo, fundindo a biografia do personagem com os ensaios especificos e com
os experimentos sensitivos, organiza-se de acordo com diferentes ritmos que equivalem
a movimentos musicais. Huysmans promove aquilo que José Paulo Paes (1987, p. 10),
no preficio do romance, chama de “ioga dos sentidos™ “ As Avessas nos descreve
em pormenor, ao longo dos seus dezessete capitulos, o progressivo itinerdrio desse
refinamento, que acaba por se constituir numa espécie de ioga ou educacio dos sentidos
fundamentada na exploracio da sinestesia”. Interagindo com o mundo artificial, Des
Esseintes sofre uma profunda transformagio psicofisica, quando provoca, por meio de
estimulos, uma intensificacio dos sentidos, conforme a receita propugnada por Baudelaire
(1992, p. 60) no soneto “Correspondances”, a profissio de fé simbolista: “hd perfumes
frescos como carnes de criancas/Doces como os oboés, verdes como as pradarias,/- E
outros corrompidos, ricos e triunfantes™. O que o poeta francés propos (e que Huysmans
adotou e levou as tltimas consequéncias) ¢ a integra¢io plena dos sentidos, para superar a
cisdo imposta 20 homem do mundo moderno, que, atrofiando os sentidos, transformou-
se num ser dividido. A cisio do homem levard, por extensao, a uma percepgio também
fragmentdria do real. Ora, o anti-heréi huysmaniano foi imaginado pelo autor para que,
ao contrdrio do homem cindido, se transformasse numa espécie de laboratério, no qual
acontecesse um experimento sui-generis: o da plena integragao de todos o sentidos. Em
Des Esseintes, portanto, opera-se nio sé o agugamento de cada sentido em particular —
como acontece em suas experiéncias com os bombons, os perfumes e os quadros —, mas
também a integracio entre os diversos sentidos, como acontece na seguinte passagem:

Ele chamava, a essa colecio de barris de licor, seu 6rgao-de-boca.

Uma haste podia articular todas as torneiras, fazendo-as funcionar num movimento
unico, de sorte que, uma vez instalado o aparelho no lugar, bastava tocar um botio
oculto na guarnicio para que todas as torneirinhas, giradas a0 mesmo tempo,
enchessem de licor as imperceptiveis tagas colocadas sob elas.

O 6rgao achava-se agora aberto. Os registros ctiquetados “flauta, trompa, voz
celeste” estavam puxados, prontos para a manobra. Des Esseintes bebia uma gota
aqui, outra l4, executava sinfonias interiores, lograva suscitar, na garganta, sensagoes
andlogas as que a musica derrama nos ouvidos.

De resto, cada licor correspondia, segundo ele, como gosto, ao som de um

instrumento. (HUYSMANS, 1987, p. 77-78).

> “I est des parfums frais comme des chairs d'enfants,/Doux comme les hautbois, verts comme les praieries,/- Et

d autres, corrompus, riches et triomphants,|...] 7 (BAUDELAIRE, 1992, p. 60, tradu¢do nossa).
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No exemplo acima, acontece a relagio entre as sensagoes gustativas e as auditivas,
de maneira que, sensorialmente, se pudessem encontrar verdadeiras analogias entre
os diversos reinos das sensagoes. Mas o processo intensifica-se ainda mais quando as
sensagoes se espraiam, compreendendo, num outro momento, outros sentidos. A sensagio
gustativa inicial provoca o surgimento da auditiva que, por sua vez, pode provocar a
titil: “o Curacao seco, por exemplo, (correspondia) 4 clarineta cujo canto é picante e
aveludado” (HUYSMANS, 1987, p. 78). O cardter insdlito dessas associagdes atinge seu
dpice quando, fundindo as mais diferentes experiéncias gustativas, suscitadas pelos licores,
o0 personagem compde uma espécie de complexo sinfénico:

Ele chegava até mesmo a transferir para as suas mandibulas verdadeiras pecas
musicais, acompanhado o compositor passo a passo e exprimindo-lhe os
pensamentos, os efeitos, as nuangas, por unides ou contrastes vizinhos de licores,

por misturas aproximativas ou doutas (HUYSMANS, 1987, p. 79).

Nessa altura, é como se o personagem atingisse um climax sensitivo, na medida em
que os sentidos deixam de ser autbnomos. Mas, como preconizava Baudelaire, no verso-
sintese de “Correspondéncias” — “que cantam os transportes do espirito e dos sentidos™ —,
espera-se que esse homem complexo seja fruto da plena integragio nao sé de todos os
sentidos, mas também da sua parte espiritual com a fisica. Sendo assim, precisamos
também fazer referéncia & busca empreendida por Des Esseintes para atingir a totalidade
no que diz respeito ao intelecto. Como um auténtico enciclopedista, o personagem,
em capitulos especiais, disserta, eruditamente, sobre a literatura latina da decadéncia,
a literatura contemporanea, a pintura, a mineralogia e a bot4nica, desse modo, nio se
fechando num saber compartimentado, como os das disciplinas, assim entendidas por

Edgar Morin (2005, p. 39-40):

Entretanto, a institui¢do disciplinar acarreta, simultaneamente, um risco de hipe-
respecializagio do investigador ¢ um risco de “coisificagio” do objeto estudado,
percebido como uma coisa em si, correndo-se o risco de esquecer que o objeto
¢ extraido ou construido. As ligacdes e solidariedades deste objeto com outros
objetos tratados por outras disciplinas passam a ser negligenciadas, assim como as
ligagoes e solidariedades deste objeto com o universo do qual faz parte. A frontei-
ra disciplinar, com sua linguagem e com os conceitos que lhe sao préprios, isola
a disciplina em relacdo as outras ¢ em relago aos problemas que ultrapassam as
disciplinas. Desse modo, o espirito hiperdisciplinar corre o risco de se consolidar,
como o espirito de um proprietdrio que proibe qualquer circulagio estranha na
sua parcela de saber.

Em vez do isolamento dos sentidos ou das formas de conhecimento, conforme os ditavam
os “disciplinaristas”, Huysmans, via Des Esseintes, desejava a integragio de todos os
sentidos e, por extensio, a integragdo das diferentes formas de conhecimento, para se

* “Qui chantent les transports de l'esprit et des sens” (BAUDELAIRE, 1992, p. 60, tradugio nossa).
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atingir, em utdpica totalidade, um conhecimento complexo da realidade, por meio da
integragio entre as partes e o todo.

A arte pictérica comparece, de maneira mais especifica, no capitulo V, em que
Des Esseintes aponta seus pintores prediletos: Jan Luyken, gravador holandés, autor de
Perseguigoes religiosas, atraente pelas extravagancias, pelo grotesco; Bresdin, de A comédia
da morte e O bom samaritano, pintor de paisagens inverossimeis, povoadas de monstros;
Odile Redon, criador de sonhos fantdsticos, cheios de corpos desmesurados, deformados;
Goya, autor de Provérbios, impressionante pelos pesadelos, alucinagées e, por fim, Gustave
Moreau, autor de pinturas sutis, simbdlicas, em que o decorativo serve de pano de fundo
para cenas de perversidade, de erotismo doentio. Os quadros que obsidiam sdo ambos
referentes a figura mitica de Salomé, um intitulado Salomé [1871] e outro, Aparicio
[1875], mas as duas telas tém como motivo o célebre episédio envolvendo Herodes,
Salomé e Joao Batista, alids, que comparece na Biblia.

A Salomé do texto biblico é uma figura apagadissima, a ponto de nio ter um nome
e ser apresentada apenas por metonimias — “a filha de Herodias” e “menina”. Além disso,
ela chama a atengao pelo fato de as motivacoes para o sacrificio de Jodao Batista serem
vagas. Quando muito, se percebe que o seu inusitado pedido foi feito por industria da
mae, o que serve para lhe tirar toda a responsabilidade do ato. Nesse caso, deixa de ser
sujeito de uma a¢do grandiosa e transforma-se em mero instrumento de outrem. Alids,
Huysmans tem plena consciéncia disso e ¢ o que seu narrador, filtrando o pensamento de
Des Esseintes, expde no seguinte fragmento:

Mas nem S. Mateus, nem S. Marco, nem S. Lucas, nem os outros evangelistas,
demoraram-se nos encantos delirantes, nas ativas depravagoes da dancarina. Ela
permanecia apagada, perdida, misteriosa e vaga, na névoa longinqua dos séculos,
inapreensivel para os espiritos precisos e terra-a-terra, acessivel somente aos
cérebros excitados, agugados e como que tornados visiondrios pela nevrose; rebelde
aos pintores da carne, a Rubens que a disfarcou numa agougueira de Flandres,
incompreensivel a todos os escritores que nunca puderam exprimir a inquietante
exaltacdo da dangarina, a refinada grandeza da assassina. (HUYSMANS, 1987,
p. 85-80).

H4, portanto, em principio, duas Salomés: a que a Biblia (e talvez mesmo a Histéria)
sugere timidamente, apresentando-a como personagem de segundo plano, e a que
uma tradi¢do de alguns artistas privilegiados (entre eles, pintores, poetas, romancistas
e dramaturgos) consagrou, trazendo-a para um primeiro plano e iluminando-a com as
luzes, para chamar a atencio para algo que serd explorado até a exaustio: o sacrificio
sangrento do profeta como forma de se elevar a gldria, a grandeza da dancarina. Gustave
Moreau foi um dos muitos artistas que escolhe esse caminho.

O pintor francés (Paris, 1826-1898) é genericamente conhecido como simbolista,
embora essa designacdo nio seja 14 muito precisa, se pensarmos na corrente literdria
predominante no final do século XIX. Se de um lado, hd alguns pontos em comum
entre o Simbolismo na literatura e a pintura de Moreau, no que diz respeito ao amor
pelo exdtico, pelo Oriente Préximo e & atmosfera de sonho, por outro lado, hd outros
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aspectos que os distinguem bastante. Entre eles, chamarfamos a aten¢ao do sensualismo,
da excessiva morbidez. Nesse caso, talvez fosse mais conveniente classificar Moreau de
decadentista, porquanto o pintor francés tem uma fixagdo por civilizagbes mortas e de
grande esplendor, o que o levou a criar um clima fantasmagoérico, por meio de cendrios
suntuosos, em que se privilegia o ornamental, o sensual. O cardter excessivo da pintura
de Moreau faz que pensemos que a inspiragdo original nio tenha vindo propriamente
do texto biblico, como o préprio Des Esseintes afirma em suas elucubracées, mas, na
realidade, das lendas e dos mitos criados em torno de Salomé e que redundaram em
telas das mais diversas e textos poéticos ou nao, produzidos ao longo dos tempos. Mas
o importante ¢ que se frise que o que o pintor francés visa a fazer que o espectador, em
vez de retomar o passado morto, de cardter histdrico, tenha a oportunidade de penetrar
num mundo exdético, fruto do sonho e, por isso mesmo, de contornos imprecisos,
indefinidos.

No caso do romance A rebours, como Des Esseintes é um espectador dos mais
privilegiados, a sua visio das telas o leva a contaminar o mito salomeico de todas as suas
idiossincrasias e obsessoes. As pinturas de Moreau so, portanto, o motivo deflagrador
de um processo para que o neurasténico anti-heréi mergulhe cada vez mais num mundo
diverso daquele em que vive e em que qual pode dar vazio a sua estesia, a sua ioga dos
sentidos. Isso fica bem patente na introdugio do texto de Huysmans, referente ao episédio
da contemplacio das telas. Des Esseintes procura “subtrair-se a uma época odiosa’, na qual
0 homem s6 se preocupava com a busca desenfreada de dinheiro. Por isso mesmo ¢ que,
recusando as simples repugnincias e pesares, busca refigio num “antigo sonho”, “longe
de nossos costumes, de nossos dias”. Mais ainda: hd um desejo de alimentar o espirito,
os olhos e o sistema nervoso, por meio de “obras sugestivas” que o transportassem “a um
mundo desconhecido”, Isto ¢, as telas funcionam como poderoso estimulante, de modo
a agir sensualmente sobre os sentidos, para lhe despertar sensagoes extravagantes e ajudi-
lo a (re)construir um mundo imagindrio que pouco ou nada tem a ver com a realidade
contemporanea ou mesmo com a realidade histdrica. A transformacao do histérico ¢
bem patente no instante em que Des Esseintes principia por analisar as telas, coligindo
elementos decorativos de vérias fontes, como se apontasse em Moreau uma espécie de
arquitetura sincrética, em que hd elementos origindrios das tradicoes artisticas cristas
(“catedral”), romana (“pilares romanos”), “muculmana e bizantina”, sem contar o epiteto
“deus hindu”, atribuido a figura hierdtica de Herodes.

Alids, esse aspecto ¢ salientado por Des Esseintes, quando ele afirma que Gustave
Moreau “[...] parecia alids ter querido afirmar sua vontade de manter-se fora dos séculos,
de nio precisar origem, pais ou época quando pds a sua Salomé no meio daquele
extraordindrio paldcio, de estilo confuso e grandioso” (HUYSMANS, 1987, p. 81). Essa
mistura de estilos arquitetdnicos jd estd presente em toda a obra de Moreau que, para
recuperar o exdtico, o fantasmagdrico, nao hesitou em representar motivos mitolégicos
a0 lado de um motivo biblico obsedante, mas ¢ importante que se frise que sempre
buscando acentuar o cardter decorativo que tem estreita ligagio com o sensual. Dai que
seja mais significativo em sua pintura o imperativo das linhas sobre os volumes, para dar
imprecisao as formas, aos objetos. Nesse sentido, ele se diferencia tanto da pintura realista,
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de um Courbet, por exemplo, que privilegiava os volumes, quanto dos impressionistas,
porque o uso da linha, das volutas pouco tem a ver com a busca de sensagoes, provocadas
pelos efeitos de luz e sombras, pelas manchas de cor aplicadas na tela, lado a lado. Sem
contar que os impressionistas tinham predilecoes por cenas da Natureza ou por cenas
do cotidiano, com os motivos sendo escolhidos a posteriori e que tém como finalidade
provocar as sensagoes, enquanto, por sua vez, em Moreau, o motivo, escolhido « priori,
provém da tradi¢do, dos grandes mitos, da histéria e tem por objetivo, além de excitar as
sensagoes, excitar o imaginario.

Mas como Moreau deforma os mitos, pondo-os a servico de sua sensualidade, de
seu sensorialismo exacerbado, ¢é claro que ele provoca em Des Esseintes uma espécie de
alucinagio, a ponto de ele interpretar as telas, como j4 o dissemos, projetando nelas suas
idiossincrasias. A comegar que podemos ver, jd de inicio, um processo de representacio
simbdlica em que os personagens se tornam emblemas de um modo de ver o mundo,
a realidade de uma perspectiva bem prépria. Assim, a figura de Herodes, pintada por
Moreau, ¢ o simbolo do homem moderno, cujos sentidos se esgotaram. O velho de rosto
“amarelo, apergaminhado, cortado de rugas, devastado pela idade” vai necessitar de
um estimulo extraordindrio, de uma espécie de droga, capaz de lhe causar o “imenso e
racional desregramento de todos os sentidos™ (RIMBAUD, 1964, p. 254, tradugio nossa),
na medida em que tem os sentidos entorpecidos. Salomé representa esse estimulo por
meio da “ldbrica dan¢a”. Ao lado da atragdo sexual, provocada pela visio dos seios que
“ondulam” com os “bicos eretos” e da “pele timida”, ela oferece outro tipo de atragao,
aquela que nasce da contemplacio da luminosidade intensa, presente nos diamantes
que cintilam, nos anéis que “lancam fatlhas”, nas referéncias as pérolas, a prata, ao ouro
da tdnica, das ramagens, das palhetas e na referéncia 4 “couraca de ourivesaria”, cujas
pedras entram em combustio, a metdfora das “serpentes de fogo” e dos “espléndidos
insetos de élitros ofuscantes”. O fascinio de Salomé que embriaga o velho Herodes tem
um cardter primitivo, porque se exerce por meio do fogo, das chamas sobre os olhos,
o mais sensual dos sentidos.

Algo equivalente acontece com Des Esseintes, colocado na posigio de Herodes (“Tal
como o velho rei, Des Esseintes permanecia derrotado, aniquilado, presa de vertigem
diante dessa dangarina”) (HUYSMANS, 1987, p. 86), observando a dancarina, a quem
dd vida e a quem impulsiona para a danca que comega a se realizar. Nesse sentido, mais
do que uma interpretagao do quadro, o que anti-herdi faz é dinamizd-lo, é transformar a
cena estdtica em cena dindmica, o que fica bem claro no seguinte trecho:

No odor perverso dos incensos, na atmosfera superaquecida dessa igreja, Salomé, o
brago direito estendido num gesto de comando, o esquerdo dobrado segurando um
grande 16tus 2 altura do rosto, avanca lentamente nas pontas dos pés, aos acordes
de uma guitarra cujas cordas sdo feridas por uma mulher agachada (HUYSMANS,
1987, p. 85).

5

«immense et raisonné déreglement de tous les sens» (RIMBAUD, 1964, p. 254, grifo do autor).
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Observem-se os verbos de movimento “avanca”, “siao feridas”, referentes tanto aos
passos da dancarina quanto ao tocar da guitarra. Algo similar acontece no comentério
referente a contemplacio da cabeca decepada de Jodo Batista, em que esse tipo de verbo
também ¢é constante “Salomé repele a visio”, “seus olhos se dilatam”, “sua mao aperta
convulsivamente a garganta”, “uma joia maravilhosa dardeja clarées”, acentuando-se
ainda mais na descricdo da extrema incandescéncia da figura feminina, que parece atrair
para si tudo quanto ¢ brilho e luminosidade, que serao responsdveis pela hipnose do
contemplador:

Aos raios ardentes desprendidos pela cabeca do Precursor, todas as facetas das
joias se abrasam; as pedras se animam, desenham o corpo da mulher em tragos
incandescentes; picam-na no pescogo, nas pernas, nos bracos, pontos igneos,
vermelhos como brasas, violetas como jatos de gés, azuis, como chamas de 4lcool,
brancos como raios de astro (HUYSMANS, 1987, p. 86).

Desse modo, Des Esseintes, em vez de se transformar num simples critico, num simples
exegeta de duas telas de Gustave Moreau, insere-se dentro da cena, roubando a posi¢io
de Herodes. F como se ele fosse transportado para esse mundo de magia, de fascinio,
para esse templo em que se adora uma divindade. No credo sacrilego criado por Moreau,
a dancarina transforma-se na “deidade simbdlica da indestrutivel Luxtria, a deusa da
imortal Histeria”, ou se quiser, a Mulher como encarnagao do Mal. Contudo, como o
plano religioso estd ligado ao estético, é preciso considerar que o pintor tem em mira
criar um novo conceito de Beleza, ou, mesmo baseando-se nos motivos cldssicos, alterar
um conceito cldssico de Beleza. A “Beleza maldita”, contrariamente ao ideal de beleza
tradicional, é aquela que, em vez de elevar o homem ao plano ideal, ao sublime, rebaixa-o,
pois se dirige a seus sentidos, despertando-lhe a sensualidade mérbida, os desejos
repugnantes. Como o belo agora tem uma missao delicadissima, qual seja fazer que o
homem com os sentidos entorpecidos desperte, s6 lhe resta apelar para o horror, como
forma suprema de atigar o imagindrio, de despertar o sistema nervoso. E nesse ponto que
se entende a exegese da tela seguinte, como numa relagio de causa e efeito. E o sacrificio
do Precursor, a ascensdo da cabeca sangrenta que iluminard ainda mais a dancarina,
transformando-a numa joia coruscante. O sangue, simbolo de vida, de forca, ¢é a matéria-
prima necessdria para aticar o brilho, a intensidade da luz de Salomé e, por extensao, fazer
com que ela se torne o polo deflagrador de um processo de excitagio de sentidos.

O despertar do grande sonho de Des Esseintes dd-se nos dois tltimos pardgrafos do
texto, quando o personagem deixa a descri¢do interpretativa do quadro, a sua viagem por
esse mundo de delirio e loucura e envereda por reflexées de cardter dissertativo. Depois
de se referir a Mantegna, Jacopo de Barbari, da Vinci e Delacroix, como inspiradores de
Moreau, o narrador conclui pela ideia extravagante da geracio espontinea, ao se referir ao
fato de que o pintor nio decendia de ninguém, j4 que nio tinha “ascendente verdadeiro”,
“descendentes possiveis”, tornando-se, portanto, “tnico na arte contemporinea’. Hd
exagero nessas reflexoes, porque todo artista se insere numa tradi¢io, mesmo que rompa
com ela, e todo artista também tem imitadores, mesmo que os imitadores venham a
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criar suas préprias tradi¢des. Gustave Moreau, com seu brilho, com seu gosto de artista
refinado, com suas extravagancias, na verdade, vai estabelecer a ponte entre a arte cldssica
e harmoniosa do Renascimento e a arte perturbadora do fim do século. Nesse sentido,
os motivos da tradi¢ao s6 comparecem em Moreau como motivo para uma subversio de
valores, pois, em vez de visarem ao equilibrio, & ordem, visam a dissonancia.

Mas ¢ preciso acrescentar que a relagio que hd entre as diversas ciéncias se d4,
sobretudo, pela linguagem, pelo estilo: a opuléncia barroca das descri¢oes, o metaforismo
extravagante verifica-se tanto na referéncia a poetas, artistas pldsticos, quanto na referéncia
a minerais e espécimes naturais. E o caso, por exemplo, dos valores das pedras preciosas:

Entre essas pedras, a safira foi a tinica que manteve brilhos inviolados pela parvoice
industrial e pecunidria. Suas chispas encrespadas sobre uma dgua limpida e fria
defenderam-lhe, de algum modo, a nobreza alta e discreta de qualquer mdcula.
Infelizmente, a luz artificial, suas frescas chamas nio crepitam mais; a dgua azulada
retira-se para dentro de si mesma, parece adormecer para sé despertar, cintilante,

ao nascer do dia (HUYSMANS, 1987, p. 74).

Nesse fragmento, ao descrever a safira, o autor estabelece a perfeita correspondéncia entre
essa pedra preciosa e a nobreza, servindo-se de um descritivismo que salienta a limpidez
prépria da 4gua e o brilho intenso da pedra preciosa, propiciado pelos reflexos ativados
pela luminosidade. Essa uniao de opostos tem sua sintese no oximoro “frescas chamas”.
Mais acima, outras relacoes entre pedras preciosas e classes sociais oferecem-se: entre
os topdzios, “de cor arruivada ou viva” e a pequena burguesia, entre a ametista e os
agougueiros, etc. Algo equivalente acontece na descri¢io dos espécimes vegetais, em que,
expandido os sentidos pela contemplacio das plantas e pela ressonancia dos nomes latinos,
Des Esseintes impregna a Botanica de uma nova colora¢io, fazendo que o cientifico se
contamine do poético:

Des Esseintes olhava assombrado, ouvindo o antncio dos nomes rebarbativos das
plantas verdes: o Encepharladus Horridus, uma gigantesca alcachofra de ferro, cor
de ferrugem, cujas folhas pontudas faziam lembrar os ferros das grades afixadas
aos portoes dos castelos a fim de impedir escaladas; o Cocos Micania, uma espécie
de palmeira denteada e esguia, circundada, de todos os lados, por folhas altas
semelhantes a pangaias ou remos. (HUYSMANS, 1987, p. 123).

Como num auténtico poema, as palavras tém peso e coloragio, sio opacas, no sentido de
elas despertarem ressonincias: o Encepharladus, por exemplo, provoca no personagem,
devido ao nome e aparéncia estranhos, uma espécie de alucinagao (observe-se no fragmento
a relagdo entre o olhar que se assombra e a audi¢do), lembrando, por isso mesmo, uma
“alcachofra de ferro” que, por sua vez, remete a “grades”, “castelos”, “escaladas”. Nesse
sentido, a pretensa objetividade do cientista cede lugar a uma subjetividade doentia que
faz que o vegetal seja visto de uma perspectiva diferente daquela dos boténicos.

E, pois, pela linguagem que Huysmans realiza sua utopia — por meio dela, o autor
viaja pelo mundo do conhecimento, estabelecendo pontes e nexos entre os diferentes
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sentidos e sensagdes, entre as ciéncias e as artes. Contudo, é preciso considerar que a
linguagem utilizada pelo autor ¢ aquela que recupera sua esséncia, que deixa de ser
utilitdria, que investe nela mesmo, ao acentuar sua cor, suas sonoridades, seus efeitos
sinestésicos. Huysmans trabalha exaustivamente com a linguagem, como um auténtico
art-novista, no sentido de dar énfase ao ornamental e conciliar o artificial com o natural, a
fim deestetizar a realidade. O autor, repudiando o mundo udilitarista do burgués, a feiura
da vida cotidiana, como um rei Midas da estética, pretende embelezar tudo o que toca,
construindo um santudrio, de onde sdo excluidos o interesse, o util, ou, ainda nas palavras
de José Paulo Paes (1987, p. 23-24) “[...] o sonho perseguido pelos artifices da Arte Nova
era precisamente o de estetizar cada movimento da vida cotidiana dos homens, fazé-los
viver num ambiente de elegincia e refinamento”. Daf que a linguagem, explorando ao
mdximo sua capacidade, procure valorizar a camada fonica das palavras, a beleza pldstica
do significante para expandir o sentido dos termos, de maneira a promover o intercAmbio
dos sentidos e, por extensdo, a fusio entre as diferentes artes e ciéncias, rompendo assim
com a camisa de forca das tendéncias monodisciplinares.

GOMES, A. C. Modernity and interdisciplinarity in A Rebours, by J.-K. Huysmans.
Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2, p. 121-134, jul./dez. 2019.

= ABSTRACT: The article has as problem the way in which J.-K. Huysmans, a French
decadent novelist, author of the novel A Rebours, breaks with conventional naturalist
literature by creating a narrative with a protagonist that makes space an epiphenomenon
of his personality. Closed in its exotic world, the character seeks to cultivate the exhausted
senses, merging the sensations, aiming ro integrate the different areas of knowledge, which
serves to give the book a fundamentally interdisciplinary character. Our conclusion is that
the author seeks to overcome monodisciplinarity by reconnecting knowledge.

= KEYWORDS: Naturalism. Multidisciplinarity. Cult of sensations.
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TODOS OS LIVROS DO ANO: A LEITURA DISTANTE
E A PESQUISA DE ACERVOS LITERARIOS
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=  RESUMO: Este artigo analisa o acervo de romances inscritos para o 8° Prémio
Passo Fundo Zafarri & Bourbon de Literatura de 2013. Utilizando a metodologia da
“leitura distante” pensada por Franco Moretti, discutimos a distribui¢io quantitativa
das obras entre os diferentes subgéneros romanescos e as relagoes sugeridas por ela,
principalmente quanto a recep¢io dos livros do acervo. Além disso, discutimos
padroes sobre o espago narrativo encontrado nesses romances, utilizando também as
propostas de Moretti (2003) como aporte tedrico.

=  PALAVRAS-CHAVE: Leitura distante. Prémios literdrios. Acervos literdrios.

Introducao

A primeira parte da presente investigacdo foi publicada em 2017". Naquele texto,
discutiram-se as premissas tedricas do projeto, que se vale da proposta de “leitura distante”
elaborada por Franco Moretti (2000). Essa metodologia propoe que nos afastemos da
leitura cerrada de textos especificos e, ao invés, observemos o sistema literdrio como
conjunto. Nosso corpus consiste dos trezentos e vinte e seis romances inscritos no 8° Prémio
Passo Fundo Zafarri & Bourbon de Literatura, realizado em 2013. A data de publicagio
desses romances varia de 2011 a 2013. Naturalmente, o close Reading, que serd debatido
abaixo, nao poderia dar conta de um objeto de pesquisa tao amplo, e isso nio apenas por
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questdo de funcionalidade. Nosso objeto nio é a totalidade dos livros inscritos no prémio,
mas o préprio acervo que eles constituem e o sistema (literdrio, editorial e mercadolégico)
em que se inserem.

Naquele primeiro texto, os autores se preocuparam com os fundamentos tedricos
do projeto e com a formulagio de algumas hipéteses sobre o acervo. Aqui, apresentamos
estatisticas que permitem ler esse acervo a distancia, discutindo esses dados e as hipteses
levantadas. A abordagem aqui foi por subgéneros do romance, a fim de encontrar
recorréncias ou tendéncias gerais entre cada género e sua recepgo. Essa tltima, por sua
vez, foi pensada em trés polos: os recebidos pela academia, pelo leitor comum, e aqueles
que aparentemente nio contaram com qualquer recep¢do. Além disso, uma se¢ao do
artigo utiliza a abordagem geografica proposta também por Moretti (2003) para mapear
e discutir o espaco narrativo das obras no acervo.

No entanto, antes de apresentarmos o resultado da pesquisa quantitativa de nosso
corpus, faz-se necessdria uma breve apresentagao do projeto de “leitura distante” de Franco
Moretti e dizer algumas palavras sobre as reagées criticas recebidas pelo mesmo e algumas
de suas limitacoes.

O debate inicial se deu no ano 2000 nas pdginas da New Left Review a partir
da publica¢ao do artigo de Moretti intitulado “Conjectures on World Literature”. Esse
artigo, traduzido no Brasil no mesmo ano da publicacio original, teve sua origem em
debates internos ao departamento de Inglés e Literatura Comparada da Universidade de
Columbia, que discutia, a época, sua reestruturagio para fazer frente aos novos rumos
dos estudos literdrios estadunidenses. As ideias de Moretti sairam dos gabinetes de
discussdo universitdria para ganhar a roupagem cientifica de um renomado periédico
da intelligentsia de esquerda europeia. Para surpresa do préprio autor, as reagdes foram
multiplas e as ideias apenas esbogadas ali seguem repercutindo na 4rea até os dias de hoje,
tendo Franco Moretti se tornado um dos nomes incontorndveis dos debates acerca das
Literaturas Comparada, Mundial e Global.

Nio hd como reduzir o vasto e ambicioso projeto da equipe de Moretti a conceitos
satisfatoriamente compactos. O que se pode dizer, entretanto, é que a nogio ¢ a pritica
da “leitura distante” surgem da preocupagio constante entre os pesquisadores da literatura
com o destino da imensa massa de livros e textos publicados e nao lidos ou de recep¢io
limitada a um periodo curto de tempo e posteriormente relegados a itens de catdlogos de
bibliotecas ou a registros individuais de seus autores ou de alguns de seus poucos leitores
que, no entanto, possuem alguma relevincia no campo dos estudos literdrios suficiente
para levar adiante o fato de aquela obra ter um dia existido.

Reproduzo aqui o trecho mais citado e comentado do artigo de Moretti (2000, p.

176, grifo do autor):

Distant reading, leitura distante: em que a distancia [...] é uma condicio do
conhecimento. Ela nos permite focalizar unidades muito menores ou muito maiores
que o texto: expedientes, temas, tropos — ou géneros e sistemas. E se entre o muito
pequeno e o muito grande o préprio texto desaparece, bem, serd um daqueles
casos em que se pode justificadamente dizer: “Menos ¢ mais”. Se quisermos
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compreender o sistema em seu conjunto, teremos de aceitar perder alguma coisa.
Sempre pagamos um preco pelo conhecimento teérico: a realidade ¢ infinitamente
rica; conceitos s3o abstratos, sio pobres. Mas ¢ precisamente essa “pobreza” que
torna possivel manejé-los, e portanto saber. Eis por que menos ¢ na verdade mais.

As ideias apenas esbogadas por Moretti a respeito da possibilidade de se pesquisar a
literatura por meio de um recorte formal que serd investigado em suas diferentes aparigoes
num corpus vasto e diferenciado temporalmente atrairam respostas imediatas de diferentes
setores dos estudos literdrios. Entre os principais entusiastas do universo pensado pelo
autor, podemos contar os pesquisadores das novas humanidades digitais; entre os criticos
mais ferrenhos, encontram-se os pesquisadores cujo trabalho deriva de alguma forma
da longa tradigio critico-teérica nomeada pelo termo anglo-saxio close reading. Uma
excelente andlise dessas duas correntes de reagdes ao pensamento de Moretti foi feita
por Barbara Herrnstein Smith (2016) em artigo intitulado “What was ‘close reading?: a
century of method in literary studies”. Smith demonstra que a recepgio ao New Criticism,
no inicio do século XX, por parte dos criticos eruditos da historiografia literdria se baseou
em argumentos andlogos aqueles com que os pesquisadores meticulosos da textualidade
literdria descartam hoje a contribui¢io de um projeto como o da “leitura distante”. Por
outro lado, deixa-nos entrever que os adeptos das novas humanidades digitais, em seu
abraco a0 mesmo projeto, justificam-se por um argumento cientificista andlogo aquele
com que os praticantes do New Criticism buscavam superar as escolas anteriores a eles
na pesquisa e no trato com o texto literdrio. E interessante perceber que o trajeto do
raciocinio de Smith acaba por confirmar uma das bases da teoria de Moretti, que opta
por nio falar em superagio mas em um fluxo constante em que ideias aparentemente
contrdrias se alternam na ocupagao de um espago hegemonico. Interessante e a0 mesmo
tempo irdnico, uma vez que o texto de Smith adota um claro viés favordvel ao close reading
em relacio A “leitura distante”.

Em 2005, Franco Moretti langou o livro Graphs, maps, trees: abstract models for
a literary history, no qual buscou dar forma mais concreta A proposta de seu artigo
comentado acima. Em linhas gerais, o autor nos apresenta no livio um modelo
interdisciplinar, resultante de didlogos com a matemdtica (o modelo dos gréficos), a
geografia (o modelo dos mapas) e da biologia evolucionista (0 modelo das drvores). O
estudo desse pequeno livro de Moretti serve de base tedrica e de modelo de pesquisa para
o trabalho com o acervo apresentado anteriormente? e cujos resultados estao incluidos
neste artigo. A pesquisa demandou trés anos de trabalho, entre 2015 ¢ 2018, e contou
com a participacio de alunos do curso de Graduagio em Letras da Universidade Federal
de Sao Joao del-Rei além de ter obtido financiamento através de edital da Fundacao de
Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG).

Uma dltima questio que gostarfamos de ressaltar é o fato de que, por amplo que
seja, nosso acervo nio se aproxima da totalidade dos livros que foram publicados no Brasil

*  Importante registrar que o acervo foi doado ao Programa de Pés-Graduagio em Letras da UFS] por Eneida

Maria de Souza, Professora Emérita de Teoria da Literatura da UFMG.
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no periodo contemplado pelo 82 Prémio Passo Fundo Zafarri & Bourbon de Literatura.
Ainda que fosse esse o caso, nio seria possivel avancar conclusdes verificdveis a respeito
do universo que denominamos “literatura brasileira contemporanea”. Para tanto, sdo
necessdrias muitas e muitas outras redes de pesquisa semelhantes ao pequeno grupo que
montamos em torno deste projeto. Nossa ambi¢io nunca foi criar um retrato da literatura
brasileira neste inicio de século, mas experimentar o modelo proposto por Franco Moretti,
que muito nos inspirou, e participar do jogo sem fim de pensar a literatura contemporanea
como uma biblioteca infinita que atrai pesquisadores e entusiastas com as mais variadas
e encantadoras produgoes e possibilidades.

O acervo

Classificando os géneros das obras inscritas no prémio, chegamos a trinta e oito
subgéneros romanescos, fora o grupo daquelas que nio se encaixam em nenhuma categoria
previamente determinada e das que, apesar de o regulamento restringir o prémio a obras
brasileiras, foram escritas por autores estrangeiros. Observar a distribui¢do quantitativa
das obras entre os diversos subgéneros, que estd longe de ser homogénea, permite-nos
tirar conclusoes a respeito do sistema literdrio em questdo. Ao propor que a teoria literdria
deixe de se concentrar apenas em textos excepcionais, Moretti (2008, p. 13, grifo do
autor) se pergunta sobre qual “literatura terminarfamos por encontrar na ‘grande massa
dos fatos”. A Figura 1 oferece uma imagem deles quanto ao romance brasileiro entre os
anos 2011 e 2013.
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Figura 1 — Que literatura terminarfamos por encontrar na “grande massa dos fatos™?
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Fonte: Elaboragao prépria com dados da pesquisa.

Devido a natureza peculiar dos dados, a categoria dos romances nio classificados
parece pedir algumas explicagoes. L4 constam livros que, de uma forma ou outra, impéem
dificuldades ao agrupamento por subgéneros romanescos. De um lado, temos composicoes
experimentais que, por vezes propositalmente, fogem de formas literdrias fixas. No outro
extremo, encontram-se pegas t20 mal executadas que tornam dificil reconhecer ali qualquer
coeréncia estrutural. Entretanto, essa limitacio da taxonomia nio deve ser entendida como
um obstdculo, mas como consequéncia da conceptualiza¢io ampla. Repetindo o que j&
citamos anteriormente, “[...] a realidade é infinitamente rica; conceitos sdo abstratos, sio
pobres. Mas ¢ precisamente essa ‘pobreza’ que torna possivel maneji-los, e portanto saber”
(MORETTTL, 2000, p. 176, grifo do autor). Sobre uma irregularidade parecida em um
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de seus diagramas, o autor também nota que “mesmo o fato de ele nio ser perfeito [...]
parecle] um sinal de confiabilidade, jd que a prépria histéria nunca o €3 (ALLISON;
HEUSER; JOCKERS; MORETTL; WITMORE, 2011, p. 10, tradugao nossa).

Como no escrutinio dos livros do Quixote, o segundo grafico divide os romances do
acervo em trés grupos. Mas sem qualquer intento de langé-los as chamas, contentamo-nos
em classificar os textos de acordo com sua recepg¢io pela critica especializada (recebidos),
pelo publico geral (existentes) ou por nenhum publico (inexistentes). Essas categorias sao
representadas no grifico respectivamente pelas cores azul, laranja e cinza. Com o auxilio
desses dados, podemos medir o impacto dos diferentes subgéneros romanescos dentro
do sistema literdrio brasileiro.

Mas antes de analisarmos o cendrio sugerido pelos grificos, uma observagio
metodolédgica. Ao propor seu método de leitura distante em A Literatura vista de
longe, Moretti (2008) trabalha com romances do século XIX, obras que permitem
com mais facilidade a classificagdo por géneros. J4 com romances do século XXI,
o cendrio é um pouco diferente. As fronteiras entre os géneros tornam-se bem mais
fluidas, causando algumas dificuldades para a taxonomia. A fim de evitar classificagoes
arbitrdrias, registramos mais de uma possibilidade no grafico nos casos mais inexatos.
Uma sobreposi¢ao especialmente comum foi aquela entre o romance memorialistico e
o politico, especialmente porque, de modo geral, trata-se de memérias do periodo da
ditadura militar.

Moretti (2008) fala de um periodo de hegemonia que um ndmero restrito
de subgéneros do romance usufrui em um periodo de tempo. Com rela¢io a isso,
consideremos o primeiro grafico. Ali vemos tal hegemonia transformada em imagem: mais
da metade dos pontos do gréfico se agrupam nas oito primeiras categorias. Ultrapassamos
a metade deles logo com as primeiras obras do romance religioso (ou do regionalista, se
forem ignoradas as obras nio classificadas e as estrangeiras). No entanto, se esse primeiro
gréfico pode nos dar um retrato razodvel da produgio romanesca contemporanea no Brasil,
para dimensionar o impacto que cada género tem no sistema literdrio, precisamos de dados
como os da Figura 2.

> “Even the fact that it wasn't perfect [...] seemed a sign of reliability, as history is itself never perfect” (ALLISON;
HEUSER; JOCKERS; MORETTL; WITMORE, 2011, p. 10).
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Figura 2 — Géneros por recep¢do
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Fonte: Elaboragio prépria com dados da pesquisa.

A categoria dos inexistentes, por exemplo, permite relativizar a relevancia de alguns
géneros no acervo. Romances sentimentais e religiosos, por exemplo, apesar de serem
numerosos no corpus, nao chegam a ter tanto impacto no circuito literdrio, uma vez que a
maioria ndo encontrou publico leitor que os fizesse existir de fato. Nao passa despercebida
a quantidade pertencentes a esses dois subgéneros que entendemos como textos que nao
atingiram qualquer publico. De acordo com o método de Moretti (2008), tais dados
quantitativos levantam perguntas a serem respondidas qualitativamente.
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Uma primeira explicagio possivel é o mau acabamento literdrio dos textos. No
entanto, existem no acervo obras de qualidade literdria igualmente duvidosa, mas que
alcangam algum publico, mesmo que modesto. A qualidade sozinha nio basta como
explicagio, e o porqué deve, portanto, ser outro. Uma outra hipdtese aponta para o apelo
que esses géneros - especialmente no que diz respeito aos seus temas caracteristicos -
podem exercer sobre escritores diletantes. A ideia é reforcada se notarmos que os romances
sociais e politicos, com suas tendéncias panfletdrias, também representam uma parcela
considerdvel de obras nao existentes. (Contrastem-se também os nimeros da recepgio
do romance autobiografico, pouco aceito tanto pelo publico quanto pela academia, e
da autofic¢do, mais prestigiada pela critica especializada do que por um publico nio
académico). No outro extremo, os dados registram o prestigio de outros subgéneros do
romance. Casos flagrantes sdo a autoficcdo e a literatura de migracao que, embora sejam
minoria entre os romances catalogados, tém quase a totalidade de suas obras recebidas
pela critica especializada.

A maioria dos titulos do acervo, porém, ainda estd entre aqueles géneros nao
considerados na academia, mas lidos pelo publico geral, como os thrillers, os romances
sentimentais e as histérias de detetive. Frente ao contraste entre esses dois grupos, ¢ dificil
nio se lembrar da observagio de Moretti (2008) segundo a qual o triunfo do romance nio
se deve a sua aceitagdo na alta cultura, mas sim a sua capacidade de oscilar entre formas
“baixas” e “altas”, como fez, por exemplo, com a coexisténcia da pulp fiction e da prosa
experimental durante o século XX.

Por sua vez, a timida presenca de géneros como a graphic novel e a chamada chick
lit parece sugerir duas explica¢oes possiveis. O fato talvez chame a atencdo para as
limitagbes do nosso acervo enquanto metonimia da literatura brasileira, uma vez que,
embora sejam subgéneros bastante consumidos de modo geral, ndo possuem muita
representatividade no corpus. Isso provavelmente se deve ao fato de nio se encaixarem
bem no regulamento do “Prémio Passo Fundo” (para o caso da graphic novel) ou devido
ao perfil dos premiados anteriormente, que desencoraja a inscri¢io de obras muito
diferentes em relacio a eles. Uma outra possibilidade ¢ pensar que, embora sejam
subgéneros muito consumidos no Brasil, isso se dd4 quase exclusivamente por meio
de tradugdes. Sendo categorias relativamente novas, sua importagio para a literatura
brasileira no estaria ainda efetivada.

Outro aspecto importante diz respeito ao perfil dos autores encontrados no acervo.
Apesar de serem maioria entre o ptblico dos romances (vide plataformas como o Skoob),
as mulheres ainda s3o minoria entre os autores. Entre os trezentos e vinte e quatro autores
inscritos no prémio, apenas cento e oito sao do sexo feminino, perfazendo um ter¢o do
total. Além disso, a autoria feminina se concentra em alguns subgéneros especificos,
como mostra a Figura 3. Moretti (2008) j4 identificava um fenémeno semelhante. No
entanto, o que nos dados dele se comportava de forma diacr6nica, com predominancia
da autoria feminina e masculina se alternando de acordo com os ciclos de hegemonia dos
diversos géneros romanescos, aqui aparece de forma sincronica, com a autoria feminina
se acumulando ao redor de géneros e temas socialmente associados a mulher.
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Figura 3 — Autoria feminina
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Fonte: Elaboragao prépria com dados da pesquisa.

Para facilitar a visualizagio dos dados, a Figura 3 estd disposta em ordem decrescente
da porcentagem de autoras mulheres em cada subgénero. Com um ter¢o de autoria
feminina, o romance 7o0ir marca exatamente na média do acervo. Que tipo de obras
encontramos acima dela? Encontramos géneros voltados para um publico mais jovem
(fantasia e infantojuvenil) e géneros mais liricos e/ou intimistas, como a prosa poética, o
romance sentimental e a narrativa autobiografica®.

4 Os extremos tanto de cima quanto de baixo do grafico, embora a principio aparentem promissores cem por

cento de (falta de) autoria feminina, nao sao muito tteis para a andlise. Por terem apenas uma obra por género,
nio oferecem relevincia estatistica necessdria para conclusées abrangentes.
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A presenga da ficgdo cientifica na metade de cima é um resultado surpreendente
se olharmos o padrio implicito na metade de baixo. Nessa parte do gréfico, a autoria
feminina fica especialmente rarefeita naqueles géneros que envolvem bastante agio (no
sentido hollywoodiano), como o mistério, o suspense, o #hriller e o romance policial (em
que a presenca feminina simplesmente nio ¢é registrada entre as doze obras ali situadas).
Também é significativa a falta de mulheres entre os autores de romances sociais, politicos
e religiosos — géneros que se aproximam de discursos nos quais a voz feminina ainda soa
em segundo plano. Vistos desse dngulo, esses trés géneros revelam uma surpreendente
afinidade.

Por fim, devemos analisar os pontos azuis do segundo grafico. Uma primeira
peculiaridade dessas obras recebidas pela academia é que elas nao apresentam um espago
narrativo cosmopolita com a frequéncia que se poderia imaginar. O ambiente aqui é muito
mais estreito do que o cendrio intercontinental de favoritos do grande puablico como as
narrativas de aventura ou os thrillers, por exemplo. Mesmo assim, os romances em azul
no Gréfico 2 estdo normalmente longe de um interesse apenas local.

E possivel entender os livros do acervo aceitos pela critica especializada em trés
principais campos de forca, a saber: sujeito, espaco e linguagem. No primeiro aparecem
temas como memdria, conflitos familiares e de identidade, geralmente tratando de
protagonistas de classe média. Os enredos buscam alguma coeréncia na histéria desses
sujeitos, mas suas estruturas ora ciclicas ora fragmentadas costumam materializar a
impossibilidade desse estabelecimento. No segundo campo encontramos temas como a
urbanidade e a mobilidade. Aeroportos e ambientes afins sio cendrios recorrentes, assim
como o sao os enredos sobre a transicio do local para o global, sobre a modernizagao de
cidades do interior. Ao terceiro grupo agrada especialmente o uso da prépria ficgio como
tema, além do jogo com o relacionamento entre ela e a realidade. Referéncias a autores e
obras sio elementos constitutivos dos livros e os personagens sao familiares a0 mundo da
escrita, como escritores, tradutores, editores e professores universitdrios.

Os finalistas

Ao permitir que todo romancista brasileiro envie sua obra para o concurso, o
“Prémio Passo Fundo” cria um acervo de inscritos que oferece uma boa imagem da
prosa brasileira contemporinea. Por outro lado, na lista de finalistas, muito mais restrita,
podemos estar certos de encontrar um cendrio fundamentalmente distinto daquele da
massa de obras inscritas. Enquanto a lista de inscritos é aberta a todos, a de finalistas
passa por um juizo de valor operado pelos jurados que sio, via de regra, académicos
reconhecidos nos estudos literdrios. Analisar o grupo de livros finalistas possibilita entao
reconhecer que tipo de literatura, em meio 4 grande massa de publicagdes, tem seu
impacto impulsionado pelos prémios. A Figura 4 apresenta os subgéneros do romance
brasileiro presentes no corpus e que foram finalistas de algum dos principais prémios no
periodo de tempo coberto pelo acervo. Sao eles - além do préprio Prémio Passo Fundo
Zaffari & Bourbon de Literatura em 2013 - o Prémio Jabuti, o Prémio Sdo Paulo de
Literatura e o Prémio Portugal Telecom de 2012 e de 2013.
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Figura 4 — Géneros dos finalistas
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Fonte: Elaboracio prépria com dados da pesquisa.

Junto a presenca do género memorialistico e a de outros que j4 tinham uma
representacio expressiva no acervo, salta aos olhos o que o ocorre com o romance
metalinguistico e a autoficgdo. Se antes apareciam como secunddrios em termos numéricos,
entres os finalistas eles pulam para as primeiras posi¢oes € adquirem considerdvel relevincia
quantitativa, principalmente se considerarmos a pequena representagio deles no acervo
como um todo.

Observando o desempenho desses dois géneros e a hegemonia do romance memo-
rialistico, é possivel entrever certo continuum. Por um lado, o romance metalinguistico,
em que a linguagem que representa o mundo desponta como um mundo em si. Por
outro, o romance memorialistico, voltado para o eu, de temdtica subjetiva ¢ com uma
linguagem que se esfor¢a por apreender o intimo, alcangando assim a sua expressividade.
A autoficgao aparece no meio desses dois polos, propondo um jogo entre o ambiente do
individuo e o da linguagem.

O espaco narrativo

Outro campo de andlise ¢ o cendrio em que se situam os romances do acervo. A
premissa bdsica aqui é que certas formas narrativas habitam com mais naturalidade certos
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espagos narrativos. Os mapas permitem, portanto, observar essa relagio entre o espago
e as formas literdrias, tendo cada uma delas “[...] sua geometria peculiar, suas fronteiras,
seus tabus espaciais e rotas favoritas” (MORETTI, 2003, p. 15).

A principio, essa forma geogrifica de estudo do texto literdrio se mostra
especialmente eficiente, outra vez de acordo com Moretti (2003), para analisar o enredo
das obras. Assim sendo, torna-se necessdria uma leitura menos distante do que a da
conceptualizagdo quantitativa vista nas se¢des anteriores, o que significa, na prética,
afunilar a extensio do corpus. Retiramos os dados a seguir de uma amostra aleatéria
correspondente a cerca de quarenta por cento do acervo. Apds uma andlise dessa amostra,
percebem-se algumas relagdes entre os géneros e os espagos narrativos presentes nela.

Um primeiro ponto de interesse diz respeito ao romance de formagio. As me-
trépoles, afirma Moretti (2003), exercem uma atragio quase magnética sobre os jo-
vens talentosos que protagonizam esse género. Enquanto o interior reserva ocupagoes
modestas, a cidade permite ao herdi explorar suas potencialidades em projetos mais
ambiciosos, como ele nos faz entrever na seguinte passagem: “[...] para as provincias,
a infindédvel, a pesada tarefa de fisicamente produzir papel; para a capital, o privilégio
de cobrir aquelas belas pdginas brancas com ideias fascinantes (e bobagens brilhantes)”
(MORETTI, 2003, p. 79). E, de fato, o tnico Bildungsroman na amostra representa
algo como o negativo dessa mesma imagem. Ambientado no Brasil dos anos 1840, Zérra
sem Mal nao tem como protagonista o rapaz de classe média do romance de formagao
da Europa, mas uma jovem trazida de Africa como escrava. Para ela, o centro do Bra-
sil Império representa entdo precisamente o contrdrio daquele livre desenvolvimento
individual preconizado pela Bildung. A solugio é, portanto, tomar o itinerdrio oposto.
Partindo do Rio de Janeiro para o lugar mais distante possivel, a heroina termina em
algum ponto do Paraguai, num espago, embora mitico, nio muito mais utépico que os
castelos do final de Wilhelm Meister’. Moretti (2003) observa que seu itinerdrio para o
romance de formagio nio se aplica igualmente as protagonistas femininas. Jane Eyre,
por exemplo, restringe-se a um espago bastante limitado. Enquanto Wilhelm Meister
atravessa boa parte da atual Alemanha, seu contraponto feminino no interlddio do
sexto livro passa seus proprios anos de aprendizado em apenas uma cidade. O autor
também identifica a mesma assimetria entre o deslocamento dos herdis e das heroinas
no romance sentimental oitocentista (MORETTI, 2003).

Evidentemente, o romance de formagio nio ¢ o Unico género em que o espago
desempenha mais do que um papel acessério. Considere-se, por exemplo, o local da
exposicdo narrativa dos romances memorialisticos na amostra. Um deles parte do Rio
de Janeiro, outro de algum ponto do interior gatcho, outro de Belém e trés deles de Sao
Paulo. O género evidencia, assim, uma preferéncia pelos centros urbanos. No entanto,
nesses romances ¢ comum que o protagonista em algum momento saia da capital em
dire¢io a um espago menos metropolitano. O destino talvez seja um local como a vila da

> Moretti (2003, p. 77) associa essa indefini¢io do espaco narrativo & completude do aprendizado do

protagonista. “Essa indeterminagio geografica pode muito bem estar relacionada ao componente utépico do
Bildungsroman, que ¢ especialmente marcado na obra de Goethe”.

146 Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.135-151, jul./dez. 2019.



infancia do narrador (Em despropdsito), alguma ilha na América Central (Luzia) ou uma
cidade adjacente a Sio Paulo (Pessoas que passam pelos sonhos). As cenas 14 podem por
vezes ser meros interlidios episédicos, mas normalmente apresentam importincia central
para o desenvolvimento do enredo e, principalmente, do arco do personagem. Nesse tipo
de romance preocupado primariamente com o subjetivo, a mudanca no protagonista
vem acompanhada da mudanga no espago. O ambiente distante das metrépoles das
quais a narrativa parte desponta entdo como ponto de encontro do heréi com eventos
catalisadores de modificagdes pessoais necessdrias a resolucio do enredo. Um deslocamento
parecido ocorre no romance psicoldgico (Figura 5).

Figura 5 — Deslocamento do protagonista no romance psicolégico
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Amarelo: de Paraty ao sertao mineiro (através de flashbacks); azul: de Sao
Paulo a Buenos Aires; preto: da capital paulista a uma cidade no interior
do estado.

Fonte: Google Mapas.

Ir da cidade a provincia é entdo um procedimento recorrente no romance com
temdtica voltada ao sujeito, de cardter intimista e psicolégico. O interessante é que as obras
com temas sociais costumam fazer justamente o oposto. Tome-se por exemplo o romance
Domingos sem Deus, de Luiz Ruffato. Nessa narrativa, a migracao de trabalhadores de
Cataguases para Sio Paulo ¢ ela mesma o motivo que unifica os diversos enredos da obra,
de outro modo independentes. Nos romances politicos do acervo também se costuma
encontrar um trajeto similar.
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Na prosa europeia do século XIX, narrativas com eventos estranhos e inauditos
se localizavam em terras “remotas e fabulosas” para o imagindrio europeu, como o
Oriente Médio ou as Américas (MORETTI, 2003). A razao disso é que, para essas
obras, uma “falta total de informagao genuina [sobre aqueles lugares] nio coloca grilhoes
a imaginagao” (MORETTTI, 2003, p. 68). Assim sendo, nio surpreende que em uma
ficgdo brasileira e de uma época globalizada, esse tipo de narrativa habite outros espacos:
quanto mais inusitados os enredos, menos determinados costumam ser os ambientes.
Vejam-se, a titulo de exemplo, as narrativas de suspense. As duas da amostra optam
por uma delimitagio turva do espago narrativo. Em uma delas (A superficie da sombra),
sabemos apenas que estamos em uma cidade pequena na fronteira entre Uruguai e Brasil.
O enredo acumula entio uma série de acontecimentos insélitos até culminar em uma
espécie de Noite de Valptrgis rioplatense. Vale ressaltar que tal tendéncia nio se restringe
a esse subgénero®. Em Por que os Ponchos sio Negros, por exemplo, os motivos e simbolos
ganham algo de estranho (na acepcio freudiana de unheimlich) quando o protagonista
alcanca um ambiente identificado apenas como parte dos pampas gatichos, voltando ao
normal quando do retorno & metrépole (espaco e estilo).

Outro aspecto interessante diz respeito a disposicio geografica do romance histdrico.
Ao mapear as principais dreas de acio desse género na Europa oitocentista, Moretti conclui
que elas tendem a se afastar dos grandes centros, buscando a proximidade de barreiras
naturais como florestas, costas inacessiveis, descampados e, especialmente, montanhas,
que “[...] permitem aos romances histéricos transportarem-se rdpida e dramaticamente
a0 passado mais distante” (MORETTT, 2003, p. 44).

No entanto, na literatura brasileira contemporanea, esse género procura um espago
bastante diferente, acomodando-se quase exclusivamente no Rio de Janeiro - dos cinco
romances histéricos da amostra, quatro se passam na capital fluminense e um no interior
do estado. Cabe aqui indagar o porqué dessa diferenca. Uma conjectura possivel comeca
por notar que tanto as obras estudadas por Moretti quanto as do nosso acervo sio
romances histéricos, mas se referem a épocas bastante diferentes. Na verdade, os enredos
desses se passam poucos anos ap6s a publicacio daqueles, e essa diferenga nao deixa de ter
consequéncias para os demais aspectos do romance. Por exemplo, se nas obras mapeadas
por Moretti (2003, p 46) a mobilidade dos heréis ¢ grande a ponto de permitir uma
“fenomenologia da fronteira”, as nossas se contentam com um espago bem mais reduzido,
situando todo o enredo dentro de uma s6 cidade. Ambientada nio no mundo medieval
do romance histdrico romantico, mas no fim do préprio século XIX, a morfologia desses
romances histdricos brasileiros talvez guarde mais afinidades com aquela dos romances
urbanos oitocentistas (Balzac, Dickens) estudados por Moretti.

Se, por um lado, o romance histérico brasileiro tem tendido a se concentrar em
apenas uma cidade, o romance regionalista e o social exploram espagos que nio costumam
aparecer em outros géneros (Figuras 6 e 7).

¢ Apesar de semelhante em alguns pontos, esse tipo de espaco indeterminado parece essencialmente diferente
P g p P pag P

do espago irreal das narrativas fantdsticas ou das utopias e distopias, que possuem suas fungoes e caracteristicas
préprias.
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Figura 6 — Complicagoes narrativas no romance regional

Esse género ¢ um dos poucos que destacam as regioes Norte e Centro-
Oeste.Concentra-se também em Minas Gerais, naturalmente provinciana.

Fonte: Google Mapas.
Figura 7 — Exposi¢io narrativa no romance social
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Além de Sio Paulo (onde se passam dois romances) esse Género se
ambienta com frequéncia na regiao Nordeste.

Fonte: Google Mapas.
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Consideracoes finais

Levantamos, na primeira parte desse projeto, a hipdtese de nao haver apenas livros
e autores premiados, mas também géneros premiados (MARTINS; ALMEIDA, 2017),
ou seja, como em um fractal, os prémios literdrios impulsionariam a camada mais ampla
(os géneros) da mesma forma que as mais especificas (um autor, ou um livro). Os dados
publicados na segunda parte confirmam essa hipétese. Observa-se a existéncia de um certo
grupo de subgéneros romanescos que tém seu impacto ampliado pelos prémios literdrios.
E, como vimos, essa tendéncia pode inclusive ser numericamente dimensionada.

Além da hegemonia de certos géneros, nossos dados permitem também perceber
em quais géneros a autoria feminina tende a se concentrar — ajudando assim a trazer a
luz relagdes entre narrativa e sociedade. Analogamente, os mapas explicitam os vinculos
entre espago narrativo e aspectos extra e intratextuais. Quanto a esses tlltimos, ¢ digno de
nota que, 3 medida que os prémios literdrios passarem a demandar a inscricio de livros
em formato eletronico, a consequente digitalizagio dos acervos permitird o uso da leitura
distante para a andlise de aspectos microtextuais, em contraste aos elementos mais gerais
ao0s quais nos detivemos aqui.

Por fim, cumpre lembrar que, na abordagem de Moretti, a coleta de dados nio
representa o final, mas apenas o inicio do estudo. Depreende-se dai que os leitores podem
utilizar os graficos, mapas e dados aqui publicados como propulsionadores de ideias,
consideragoes e pesquisas préprias. “Pensem nos mapas deste Atlas”, escreve Moretti
(2003, p. 18) ao apresentar sua geografia literdria, “[...] como pontos de partida, portanto:
para as minhas reflexées, assim como para as suas”.
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= ABSTRACT: This article analyses the body of novels that was registered for the 2013
edition of the “Prémio Passo Fundo Zafarri & Bourbon de Literatura”. We apply Franco
Moretti’s distant reading method in order to discuss the quantitative distribution of the
books among different novel subgenres, with special attention to some connections suggested
by the analysis and to the reception of these literary works according to their genres.
Moreover, we build on Moretti’s insights on narrative and narrative space in order to
chart and examine the novels in question.
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UN RECORRIDO POR L4 MUJER NUEVA'Y LAS CARTAS
DEL MEMCH: ALIANZAS Y DEMANDAS EN EL MARCO
DE LA EMANCIPACION DE LAS MUIJERES EN CHILE
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Maria Adelaida ESCOBAR-TRUJILLO™
Gabriel SALDIAS ROSSEL™

= RESUMEN: En el presente articulo nos proponemos hacer un recorrido por
el legado del Movimiento Pro Emancipacién de la Mujer Chilena (MEMCH),
principalmente a través del andlisis de sus cartas, como también del periédico
La Mujer Nueva, durante la primera mitad del siglo XX. Interesa enfocarnos en las
alianzas de esta organizacién femenina y en las demandas a las que adscribieron y
por las que lucharon, dado que los registros textuales del MEMCH representan
uno de los pocos corpus de trabajo de la época en donde es posible atestiguar
un contacto transversal y horizontal entre mujeres a través del ejercicio de la
escritura. El andlisis de estos textos revela, a la vez, los imaginarios en comtn que
las mujeres de la época tenian, tanto en lo que concierne a horizontes de sentido,
como retos a superar. Abordaremos tedricamente estos imaginarios a partir del
marco propuesto por la “ética del cuidado” tal y como la entiende Carol Gilligan
(2013) y el concepto de la “educacién del deseo”, segtin Miguel Abensour (1973)
en relacién con la propuesta de creacién de una “nueva mujer” como elementos
articuladores del Movimiento.

= PALABRAS CLAVES: MEMCH, cartas. “Mujer Nueva”. Demandas. Alianzas.
Introduccion

Desde su origen, el Movimiento Pro Emancipacién de las Mujeres de Chile,
denominado MEMCH, se constituye como un grupo de mujeres unidas por el deseo
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de transformar su propia realidad local y nacional a partir del trabajo individual y
colectivo, siendo su objetivo principal la lucha por los derechos y el bienestar de la
mujer y del nifio. La jurista y feminista Elena Caffarena (1903-2003), asumié como
lider y Secretaria General durante los primeros cinco afios de su funcionamiento, entre
1935 y 1940.

Sin importar la regién, lo inhéspito de los contextos socio-culturales o los me-
dios econémicos de sus miembros -mujeres burguesas, obreras o amas de casa- el
Movimiento Pro Emancipacién de la Mujer Chilena se fundé y mantuvo activo a lo
largo de la década del treinta y del cuarenta con los mismos principios: “El M.E.M.Ch
no es un partido politico, ni un club feminista, ni una organizacién revolucionaria,
sino una organizacién femenina que, sin imponer a sus componentes una ideologia
politica ni religiosa determinada, lucha por un programa minimo de reivindicaciones
para la mujer y para el nifio” (ABNCH, Carta de Caffarena, n° 80, Santiago, 1 de
septiembre 1936)".

El MEMCH constituye un capitulo de la historia de Chile que ha recibido poca
atencién. En 1983, las fundadoras del Movimiento publican MEMCH, Antologia para
una historia del movimiento femenino en Chile. Recién en el ano 2017 contamos con
el libro Epistolario Emancipador del MEMCH: catdlogo histdrico comentado en el cual,
gracias a la edicién de Claudia Rojas y Ximena Jiles, se recopilan las mds de 800 cartas
que se escribieron las integrantes del Movimiento de Arica a Magallanes, entre los anos
1935 y 1949. Sin embargo, la gran mayoria, 786 de ellas, se escribieron entre 1935 y
1940. Tal como lo sefala Diamela Eltit (2011, p. 25), en las misivas se evidencia “[...]
el protocolar intercambio de informacién entusiasta ante la emergencia de un inicidtico
espacio feminista fundado en los anos 30 del siglo XX”.

Ademds de las cartas, las que constituyen un preciado registro textual del MEMCH,
contamos con los articulos periodisticos de la revista La Mujer Nueva, publicacién que se
encarg6 de plasmar las propuestas, los intereses y las necesidades del Movimiento, entre
noviembre de 1935 y febrero de 1941. Esta revista fue muy solicitada por las integrantes,
sobre todo por aquellas de los comités locales, quienes a través de su adquisicion tenfan la
posibilidad de mantenerse informadas sobre los diversos quehaceres por los que luchaban
sus socias, y de educarse en las materias que las aquejaban. En este sentido, relevar tanto las
cartas como el periédico del MEMCH nos permite conocer un periodo fundamental de la
lucha por la emancipacién de la mujer. A través de la participacién en este Movimiento,
las “memchistas” proliferaron por todo el pais, teniendo como eje las demandas sociales,
econdémicas y juridicas que desembocaron en la obtencién del voto femenino en Chile
en el afio 1949.

A continuacién, nos proponemos hacer un recorrido por el legado del MEMCH,
principalmente a través del andlisis de sus cartas, como también del periédico La Mujer
Nueva. Interesa enfocarnos en las alianzas de esta organizacién femenina y en las demandas
a las que adscribieron y por las que lucharon, dado que los registros textuales del MEMCH

' En adelante ABNCH corresponde al acrénimo para referirnos a los Archivos de la Biblioteca Nacional de

Chile.

154 Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.153-164, jul./dez. 2019.



representan uno de los pocos corpus de trabajo de la época® en donde es posible atestiguar
un contacto transversal y horizontal entre mujeres a través del ejercicio de la escritura.
El andlisis de estos textos revela, a la vez, los imaginarios en comdn que las mujeres de
la época tenian, tanto en lo que concierne a horizontes de sentido, como retos a superar.
Abordaremos tedricamente estos imaginarios a partir del marco propuesto por la “ética
del cuidado” tal y como la entiende Carol Gilligan (2013) y el concepto de la “educacién
del deseo”, segiin Miguel Abensour (1973), en relacién con la propuesta de creacién de
una “nueva mujer” como elementos articuladores del Movimiento.

Alianzas entre mujeres y la ética del cuidado

Si deseamos abordar las alianzas generadas entre las mujeres que se agruparon en
torno al MEMCH, lo primero a lo que debemos referirnos es al medio en que estas se
gestaron. La carta fue un componente fundamental en el proceso de generacién de alianzas
estratégicas entre memchistas, dado que se trataba de la forma de comunicacién empleada
para nutrir y fortalecer la unién entre todas las integrantes. Esta notable coordinacién
nacional no se habria llevado a cabo sin la tenacidad, persistencia y dedicaciéon de sus
integrantes, quienes se organizaron desde la escritura de misivas, para, como dice Poblete
(1993, p. 42): “ser y hacer, pero todas juntas, en pluralidad de condicién social, politica
y cultural”. Gracias al uso de la carta entre mujeres memchistas, es posible contar, en la
actualidad, con los testimonios de sus protagonistas, y acceder al relato de “la historia de
la mujer chilena de los anos 30 y 40 [...] historia en muchos sentidos paradigmdtica en
cuanto a los logros y conquistas sociales por la fuerza, y la persistencia de sus integrantes”
(BRITO, 2016, p. 108).

Fue a través de la escritura de misivas, por ejemplo, que las integrantes persisten-
temente solicitaban la adquisicion de los simbolos institucionales del Movimiento, tales
como la bandera, el timbre, y las tarjetas de socias, entre otros. En este contexto, las
misivas funcionan como cartas de peticidn, es decir, como textos que manifiestan una
solicitud explicita al destinatario, por lo que se vuelven herramientas efectivas para hacer
llegar al Comité Central en Santiago, las demandas materiales y practicas para el buen
funcionamiento de los comités locales distribuidos en las distintas regiones del pais.

2 Vale destacar la existencia de otras revistas de mujeres entre los afios 1865 y 1950 las cuales podemos clasificar

en cuatro grupos: a) revistas de asociaciones feministas: Aurora feminista, publicada en 1904, de la clase obrera,
Accién Femenina, publicada entre 1922 y1939, del Partido Civico Femenino, Nosotras, publicada entre 1931-35,
de la Unién Femenina de Chile. Sin embargo, de estas tres existen pocos registros que las documenten, lo que
dificulta generar una visién integral del impacto de estas publicaciones; b) revistas literarias creadas para fomentar
y recuperar la voz de las mujeres: La mujer, del ano 1897, Silueta, publicada entre 1917 y 1918, La mujer, de
1921; ¢) revistas de interés general, hogar, moda y de temdtica literaria: Revista Azul, publicada entre 1914-1918,
Margarita, publicada ente 1934 y 1953, Elite, presente entre 1936 y 1941, Eva, con publicaciones regulares entre
1942-74; d) revistas de temdtica conservadora, religiosa, basadas en los principios “Dios, Patria y familia”: Eco
de las seroras de Santiago, de 1865, Eco de la Liga de Damas Chilenas, de 1912, y La Voz Femenina, publicada en
1925 como medio propagandista de la Unién Patridtica de Mujeres de Chile.
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La generacién de esta alianza institucional a través de la demanda por los simbolos
del Movimiento, también se ve reforzada por la invitacién que les hace Caffarena a
colaborar con la redaccién y envio de articulos para ser publicados en La Mujer Nueva.
Este periédico, ademds de ayudar en la autogestién del movimiento, “[...] permite
difundir las ideas generales del Memch y representa las ansias por el conocimiento e
instruccién permanente de sus miembros” (HUENULEF DELGADO; MORALES
ORTIZ, 2018, p. 28). Este factor es importante de relevar, sobre todo al tener en cuenta
que las memchistas pertenecian a diferentes clases sociales y tenfan distintas formaciones
educativas: “El MEMCH fue concebido para integrar mujeres de toda condicién
social, intelectual, ideolégica. Atrajo tanto a abogadas, periodistas, médicos, maestras,
artistas, escritoras, asistentes sociales, como a obreras, campesinas, dirigentes sindicales”
(POBLETE, 1983, p. 3). De esta manera, la participacién en el periédico se erige como
una alianza en las letras, siendo, también, una posibilidad de instruccién para la mujer
en las posturas ideolégicas por las cuales lucha el Movimiento.

La conciencia de estas mujeres ante las situaciones de injusticia, desigualdad y
subordinacién, asi como también la permanente restriccién de los hombres sobre ellas
para que se circunscriban a los marcos del hogar y de la familia, provoca un despertar
colectivo, el cual encuentra en la escritura de cartas y la participacién en el periédico
modos efectivos para manifestarse. A través de estos medios, las memchistas expresan sus
devenires, deseos, demandas, etc. desde un dmbito privado hacia uno publico, cruzando
las fronteras que separan a las regiones y provincias en Chile: “La correspondencia funda
un lugar de encuentro que resulta en un espacio de cohesién e identificacién entre los
interlocutores, disponiendo la escena para conversar con otro que se vuelve cercano”
(NAVARRETE GONZALEZ; 2017, p. 23). La posibilidad de comunicarse entre mujeres
abre un espacio hasta entonces inexplorado para la poblacién; redes de contacto que
usualmente no se expandian mds alld de la familia o los amigos cercanos, se vuelven
extensas, ricas y transformadoras. El darse cuenta de que la experiencia individual es
compartida por una colectividad permite a las mujeres memchistas reconocer-se entre
si, verse como aliadas en el sufrimiento y la injusticia, lo que potencia el surgimiento
de afectos positivos, tales como la solidaridad y, particularmente, lo que Carol Gilligan
(2013) denomina una “ética del cuidado”.

A través de la escritura de misivas emerge un didlogo fecundo entre mujeres, el cual
tiene dentro de sus ejes “[...] la promocién del bienestar de sujetos en estados vulnerables,
quienes ejercen, a través de sus correspondencias una ética del cuidado” (NAVARRETE
GONZALEZ; SALDIAS ROSSEL, 2018, p. 126). La ética del cuidado, de acuerdo a
Carol Gilligan (2013, p. 14, traduccién nuestra) “[...] en su preocupacién por la voz
y las relaciones, es la ética del amor y de la ciudadania democrdtica. Es, también, la
ética de la resistencia al perjuicio moral™. Podemos ver esta ética presente en las misivas
memchistas, puesto que la carta funciona como una herramienta textual donde se revelan
formas de identidad y de cuidado mutuo entre mujeres, siendo parte de una cultura de

> “The ethic of care in its concern with voice and relationships is the ethic of love and of democratic citizenship . It
is also the ethic of resistance to moral injury” (GILLIGAN, 2013, p. 14).
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relaciones interpersonales donde se comparte un sentido de comunidad (JOLLY, 2008).
En términos concretos, esta relacién de proteccién entre las integrantes se manifiesta a
nivel juridico, tal como lo muestra una gran cantidad de solicitudes que le hacen llegar a
Caffarena pidiéndole ayuda ante situaciones legales de sus miembros, las cuales no podian
ser resueltas por ellas mismas, debido a la falta de recursos econémicos. Ejemplo de ello
es la carta de la representante Marta Gutiérrez, del grupo de mujeres de la poblacién de
Bolivar, quienes acuden a Caffarena pidiendo su ayuda para no ser despojadas de sus casas
y de su legitimo derecho a defender lo suyo: “Invocando esta situacién es que acudimos
a Ud como Secretaria General quiera defender a estas madres e hijos que quedariamos
sin techo i en el mds completo desamparo en una época en que los hielos i los frios
comprometerian nuestra salud i vida” (ABNCH, Carta de Gutierrez, n® 600, Santiago,
8 de abril 1939).

La proteccién entre mujeres también se manifiesta en el apoyo de sus integrantes
ante las desgracias producidas por las catdstrofes naturales, como es el caso del terremoto
de Chilldn en 1939, tras el cual, Lytta de Binimelis, en una carta escrita en Concepcién,
le relata a Caffarena la precariedad en que han quedado las compaferas memchistas:
“La mayoria de las memchistas se han salvado, pero estdn todas en medio de las miserias
mids grandes. Yo lo he perdido todo [...] las epidemias que se esperan me dan un miedo
terrible por mi chica. Espero me contesten unas cuantas lineas” (ABNCH, Carta de
Binimelis, n° 493, Concepcidn, enero 1939). Sin embargo, el cuidado por la salud de
las mujeres es una preocupacién que va mds alld de situaciones de catdstrofes a nivel
nacional; en cambio, constituye una inquietud constante de las memchistas por brindar
“apoyo a sus necesidades mds urgentes como la salud de ellas y sus hijos” (ROJAS
MIRA; JILES MORENO, 2017, p. 51). En este sentido, toman medidas que impactan
positivamente a la comunidad de sus adherentes y de los nifios mds desvalidos, tal
como lo muestra la carta de Felissa Vergara en Santiago: “[...] respecto de los médicos
que atenderdn el Policlinico de la Poblacién, que hoy se encuentra en poder de la
Municipalidad de Maipu [...] El MEMCH est4 en condiciones de poner a disposicién
de Uds. a los médicos sres: Gustavo Vila y Julio Cabello, quienes organizarian el servicio
de acuerdo con Uds. y la Junta de Pobladores” (ABNCH, Carta de Vergara, n° 16,
Santiago, 18 de enero 1936).

El cuidado cotidiano y concreto que se entrega a través de las misivas que se escriben
las memchistas permite entender la carta como “[...] un espacio de despliegue de una
afectividad que va mds alld de la competitividad [...] la carta se funda como un refugio
textual de solidaridad” (NAVARRETE GONZALEZ; SALDIAS ROSSEL, 2018, p. 129).
De hecho, Olga Poblete anos mds tarde, en 1983 destaca la trascendencia de los lazos
establecidos por las memchistas a través del tiempo:

Somos, como dice Elena Caffarena, ‘las sobrevivientes' [...] vamos quedando
pocas MEMCHISTAS. Pero las hay y las encontramos en las ocasiones y
sitios mds inesperados en estos dias, aparte de un reducido grupo unidas por
lazos de entranable y duradera amistad que seguimos, para decir lo menos, tan

MEMCHISTAS como antes (POBLETE, 1983, p. 1, énfasis en el original).
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Se trata de una solidaridad que no se limita a la esfera nacional, sino que rompe fronteras
en pos de la ayuda humanitaria por el otro. De hecho, las integrantes de los comités regio-
nales apoyaron la misiva del Comité Central en apoyo a los afectados por la Guerra Civil
espafiola, organizando campanas de recoleccién de cigarrillos para los soldados o leche
para los ninos: “Contestamos a su carta recibida en el presente mes, donde nos expone
la recoleccién de leche pro ayuda a la infancia espanola. Ya hemos empezado nuestro
trabajo con un baile [...] y luego una colecta publica” (ABNCH, Carta de Aguilera, n°
325, Rancagua, 27 de junio 1938). Como estos, hay muchos mds ejemplos a lo largo de
la correspondencia, en donde el apoyo es solicitado y retribuido en innumerables oca-
siones. Queda claro, entonces, que los afectos positivos juegan un rol fundamental en la
estructura interna de la organizacién.

El MEMCH fue una alianza fundada en la empatia, el cuidado de sus integrantes
y la proteccién entre mujeres. Sin embargo, para comprender la fuerza de los valores
que promovian este apoyo mutuo, es necesario entender la realidad del MEMCH como
institucién socialmente diversa, y politicamente activa, pero no partidista (POBLETE,
1983). No solo en las demandas y necesidades coincidian las mujeres pertenecientes a la
agrupacion, sino que es posible argumentar que existia una propuesta transversal a todo el
movimiento; de cardcter ideoldgica, sin duda alguna, pero con una profunda dimensién
moral y filoséfica que se expresaba de manera sucinta pero clara en la propuesta de una
“Mujer Nueva” para Chile.

Las demandas del Movimiento y la identidad memchista

Como abogada, Caffarena conocfa muy bien la carencia de derechos y oportunidades
de las mujeres chilenas (POBLETE, 1993). Por ello, desde el origen del Movimiento,
su tarea fue trabajar en conjunto para captar las insatisfacciones de las mujeres, tanto
anénimas como individuales, en una sola causa que fuera mds alld del descontento y
la critica personal: “Comprender la realidad y las trabas que limitan a la mujer, pero
al mismo tiempo buscar la manera de eliminarlas hasta conquistar su legitimo sitio
de participacién y decisién” (POBLETE, 1993, p. 43). El MEMCH proponia a sus
miembros una identidad, la identidad de ser mujer memchista, con un perfil basado en
la praxis. No bastaba con pensar, quejarse, discutir, criticar al sistema patriarcal y las leyes
que las limitaban, lo esencial era buscar el cambio: el hacer.

En este sentido, cuando nos referimos a las demandas del MEMCH, estamos
relevando un quehacer activo e infatigable. Sus luchas principales, como el pago igualitario
entre hombres y mujeres, el derecho al aborto seguro, el cuidado de la mujer prostituta, la
asistencia carcelaria, los derechos para la empleada doméstica, etc. implican un adelanto
a su tiempo, no solo respecto a otros movimientos feministas de la época, sino también a
nuestros dias. De hecho, en la primera editorial del peridédico La Mujer Nueva, el trabajo
realizado por la mujer memchista se concibe como una obligacién y misién histérica:
“Llamamos a aquellas que en verdad quieran realizar labor eficiente, a reforzar nuestras
filas, en la seguridad de que con ello cumplirdn la misién histérica que les corresponde”
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(VERGARA, 1935, p. 3). Es mds, para sus integrantes la liberacién de la mujer s6lo podia
ser obra y conquista de la misma mujer: “La pelea serd hecha por nosotros no por nadie.
Aun con los decretos igualitarios solo las mujeres pueden luchar para que produzcan efecto
y solo la mujer que luche para producir la liberacién intima. La revolucién solo se hace
en la cabeza de cada uno.” (LA LIBERACION..., 1936, p- 2).

A propésito de esto, cabe destacar que la lucha del MEMCH no fue exclusivamente
una lucha constitucional, sino que también fue una lucha por el cambio personal de la
actitud de la mujer frente a su propia vida, su realidad social, geogréfica e histérica. La
labor principal era construir esa “Mujer Nueva’, titular de sus escritos y visién; una mujer
que deseara gobernar su vida, defender sus derechos y los de sus companeras, y que ese
deseo se convirtiera en una praxis tanto individual como colectiva: “La mujer recién
comienza a vivir cuando se organiza” (POBLETE, 1983, p. 10 ). . Podriamos sostener
que el MEMCH se propuso ensefiar una nueva forma de desear, especificamente lo que
Abensour ” (apud THOMPSON, 1976, p. 791, traduccién nuestra) denomina como
“la educacion del deseo”, “lo que no se traduce solamente como ‘una educacién moral’,
sino que mds bien se tratarfa de abrir un camino a la aspiracién, de ‘ensefiar al deseo a
desear, ensefiar a desear mejor, a desear mds y sobre todo a desear de manera distinta™.
EI MEMCH mds all de indicarle a la mujer lo que seria éticamente correcto, lo que traté
de desarrollar a nivel filoséfico fue la ensefianza de una habilidad, como es la de aprender
a desear cosas nuevas, en un contexto de emancipacién bioldgica, econdmica y juridica.
Abensour plantea que no serfa posible desear espontdneamente dentro de un entorno
coercitivo, lo que explica que el MEMCH se funde sobre la idea de que las mujeres
aprendan a desear el modelo de una nueva mujer. En este sentido, se trataria de una
educacion del deseo que se desprende, fundamentalmente, de una necesidad concreta de
las mujeres por la emancipacidn, la cual guarda relacién con el cuidado propio, y con el
cuidado del préjimo, lldmese otras mujeres y/o nifios, lo cual se sustenta en buena medida
en la independencia econémica.

Para Caffarena, el punto mds alto de la lucha por la emancipacidn tiene que ver
con este tltimo aspecto, entendiendo por ello el derecho a tener asegurado lo minimo
que todo ser humano necesita: pan, techo y abrigo. Sin embargo, este derecho no se
consideraba como una obra o conquista del MEMCH, tal como Caffarena (1935,
p- 3) explica en el articulo de diciembre de 1935, en donde indica que dicha conquista
dependerd de un esfuerzo personal y colectivo: “Sélo el esfuerzo de todas y cada una
de las mujeres asalariadas serd capaz de convertir esta aspiracién en realidad”. Como
lider y gufa del grupo, Caffarena llama y demanda a sus compafieras asalariadas a ser
parte de sus respectivas organizaciones sindicales y las alienta a que lleven un cambio
interno radical. La mujer obrera debe abandonar la sumisién o indiferencia y generar
agencia sobre su propia vida, pues solo cuando sea capaz de valorarse y no aceptar
cualquier salario que se le ofrezca, cuando ella luche por sus propias condiciones

4 “This is not the same as ‘moral education’ towards a given end: it is, rather, to open a way to aspiration, to teach

desire to desire, to desire better, to desire more and above all, to desire in a different way” (ABENSOUR apud
THOMPSON, 1976, p. 791, énfasis en el original).
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laborales y no acepte situaciones deplorables, la situacidn social y econdmica de la
mujer obrera podrd cambiar.

Resulta bastante claro, por lo tanto, que la lucha del MEMCH sea de cardcter
integral, pues no se trata de resolver solamente los problemas de las menos favorecidas;
todo lo contrario, la fuerza del Movimiento se basa en la concientizacién, capacitacién, y
educacién de la mujer para lograr un cambio real y permanente dentro de la sociedad en
todos los niveles sociales. En particular, vale destacar las demandas hechas por el MEMCH
hacia tres sectores de mujeres olvidados en la sociedad chilena y latinoamericana: las
presas, las prostitutas y las empleadas domésticas. En La Mujer Nueva, Felisa Vergara
(1935, p. 2) caracteriza certeramente el estado de las mujeres presas: “Sin higiene, sin
apoyo moral ni material, abandonadas ... sin derecho a rebelarse jamds y consideradas
como mujeres caidas y/o anormales a quienes se esconde como un problema de siglos” ella
hace un llamado urgente a la mujer chilena a abandonar el mutismo general, y a cimentar
una conciencia nueva, con el fin de solucionar consciente y cientificamente el problema.

Respecto al tema de la prostitucidn destaca el articulo titulado con el mismo
nombre, en el cual la Dra. Ménica (1935, p. 4), su autora, afirma que serfa imposible
acabar con la prostitucién “[...] sin mejorar los salarios femeninos, sin proteger a la madre
soltera, sin el divorcio con disolucién de vinculo, sin educacién sexual cientifica y sin falsa
moral”. Lo esencial, para ella, es dar término al complejo de inferioridad que esta sociedad
ha inculcado a las mujeres. Al igual que la mujer presa, y las trabajadoras domésticas, las
prostitutas eran percibidas y tratadas atin como salvajes, seres destinados a no tener ningtin
tipo de derecho y a morir en el anonimato. Sin embargo, para el MEMCH esta situacién
solo podia cambiar de dos formas: transformando las leyes laborales del pais, brindando
proteccion a la mujer y al nifio, y ayudando a transformar la mentalidad y actitud de estas
mujeres para que dejaran la sumision, la pasividad y, de manera activa, trabajaran por su
propio beneficio y el de sus companeras.

Conclusiones

Para finalizar este andlisis, valdria la pena acentuar los tres aspectos que consideramos
claves del Movimiento: el cardcter vanguardista de la agrupacion, la busqueda filoséfica-
moral de una “Mujer Nueva”, y la promocién y préctica de una ética del cuidado entre
sus integrantes.

Estar a la vanguardia, como lo indica su definicién, no es solo una cuestién de
posicién, de ocupar el primer lugar, sino también de avanzada. El MEMCH se distingue
por su audacia y novedad en el campo politico, en particular, en su visién sobre los
derechos de la mujer. Diversas agrupaciones trabajaron para que la mujer lograra lo
que hoy tiene como triunfo en la constitucién chilena. Sin embargo, el MEMCH tuvo
un impacto tnico, por su capacidad de convocacién geogréfica (de norte a sur, de este
a oeste del pais), social, reuniendo bajo sus filas a la mujer obrera con la profesional,
al ama de casa con la burguesa, y politica, sin importar las distintas orientaciones
ideoldgicas de sus miembros o, mejor atin, evitando que su orientacién religiosa o
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politica las alejara de sus metas. Marta Vergara, feminista y periodista encargada de
varios numeros de La Mujer Nueva seiala en sus memorias: “Creo dificil encontrar
organizaciones femeninas superiores a lo que fue el MEMCH. Su caricter extraordinario
se debid, desde luego, a su programa aplicado a las mujeres de todas las clases sociales”
(POBLETE, 1993, p. 42).

En segundo lugar, es necesario destacar el nivel de conviccién del Movimiento,
para el cual todos los cambios sociales debian desprenderse de la creacién de una nueva
conciencia femenina. En otras palabras, empoderar a la mujer, permitirle pensar, participar,
escribir, ser ella misma y parte de un colectivo: “El MEMCH multiplicé las ocasiones
para que las mujeres que lo integraban se sintieran personas, reales protagonistas de sus
vidas” (POBLETE, 1983, p. 10). Un grupo de mujeres cuyo tnico fin era el bienestar de
la mujer y no el beneficio de otro, lldmese hombre, partido politico o religion, que escribfa
las leyes para ella, sin saber sus necesidades. El MEMCH trasciende en la historia de Chile
y Latinoamérica por ser un movimiento audaz, infatigable en su lucha, sostenible, dado
que sus mismos miembros educaban a sus integrantes, y fiel a sus principios:

El Movimiento Pro Emancipacién de la Mujer Chilena tiene el mérito de haber
sido en nuestro pais el primer movimiento femenino organizado militante, con
permanencia y continuidad en el tiempo. Afirmarlo no implica en absoluto
desconocer iniciativas anteriores o coetdneas... la trayectoria de la lucha femenina
por hacer valer sus derechos como ser social en igualdad de condiciones con
el hombre, por obtener el justo reconocimiento a su participacién en la vida
de la comunidad, por reafirmar su condicién de persona-mujer. (POBLETE,

1983, p. 2).

La importancia del MEMCH en la lucha por la emancipacién de la mujer, trasunta
en la puesta en prictica de un modelo a seguir para todas las mujeres feministas y las olas
que le han sucedido, puesto que las demandas en relacién a la equidad de género, tanto
nacional como internacionalmente ain siguen latentes y sin ser resueltas. Por ejemplo,
la igualdad de salarios entre hombres y mujeres, la legalizacién del aborto, los derechos
laborales para las empleadas domésticas, la reinsercién de la presa en el mundo laboral,
los derechos a la salud de la prostituta, la alfabetizacién de las mujeres, la proteccién a la
infancia, la educacién y el acceso a alimentos bésicos de manera gratuita a los nifios, y la
prohibicién al trabajo infantil, entre otras demandas.

Por Gltimo, no podemos olvidar que el MEMCH fue una organizacién femenina
agrupada bajo el principio fundamental de la unidad entre sus integrantes, cuyo objetivo
se orienté siempre hacia la reivindicacién de los derechos de las mujeres y los nifios, lucha
que se manifesté en dos frentes, uno epistolar y otro periodistico. La escritura de cartas
de mujeres se convirtié en una herramienta efectiva para compartir las necesidades y
emergencias de sus socias, propiciando un sentido de comunidad fuertemente arraigado
en la peticién de los objetos simbdlicos del Movimiento, como también en una instancia
de resistencia y de proteccién entre sus integrantes, a través de la practica de la ética del
cuidado entre mujeres. El cuidado mutuo, ya sea a nivel juridico, en el plano de la salud o
en el de la resolucion de situaciones contingentes de sus integrantes, entre otros, se lleva a
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cabo a través del apoyo de las memchistas por medio de la palabra escrita plasmada en las
cartas enviadas a lo largo del pais desde y hacia los diversos comités. Ademds, el cuidado
concreto y cotidiano se manifiesta en acciones de solidaridad entre grupos excluidos y
silenciados no solo a nivel nacional, sino que también mds alld de las fronteras®, mostrando
su compromiso humanitario con las problemdticas mundiales de la primera mitad del
siglo XX.

Ademds, el plano periodistico, donde el MEMCH tuvo una importante presencia
a través de la participacién de sus integrantes en la escritura y lectura de los articulos de
La Mujer Nueva, contribuyé en uno de los pilares centrales del Movimiento como fue
la educacion de sus socias. Mediante la participacion en la creacién de los articulos, asi
como también en el fervoroso deseo por obtener el periddico, leerlo y compartirlo en
los distintos comités, se produjo una alianza en las letras, lo que constituye una muestra
concreta de la avidez por el conocimiento sobre las posturas ideolégicas del Movimiento
y la necesidad de instruccién entre las socias.

De tal manera, como se ha comprobado a lo largo de este estudio, es posible aseverar
que las demandas visibilizadas y las alianzas generadas por el MEMCH resultaron centrales
en el proceso de vinculacién y concientizacién de la mujer chilena durante la primera
mitad del siglo XX. Las tres aspiraciones centrales del movimiento; activismo vanguardista,
creaciéon de una nueva conciencia de género y solidaridad afectiva, expresadas tanto a
través de las cartas escritas entre memchistas como mediante el periédico que lefan y en el
que participaban, contribuyeron significativamente a lograr la articulacién de esa “Mujer
Nueva” que perseguia el Movimiento; un ideal pensado por y para mujeres, nacido de
la educacién de un deseo comin y expresado mediante la organizacién social, politica y
afectiva de sus companeras.

NAVARRETE GONZALEZ, C. A.; ESCOBAR-TRUJILLO, M. A.; SALDIAS ROSSEL,
G. A Survey on La Mujer Nueva and the MEMCH letters: alliances and demands in the
context of women emancipation in Chile. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2,
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= ABSTRACT: The following paper proposes a critical survey on the legacy of the Chilean
Womens Pro Emancipation Movement (MEMCH) through the analysis of their letters
and main publication, La Mujer Nueva newspaper, during the first half of the twentieth
century in Chile. We seek to reveal the alliances behind this all-female institution, as
well as delve into their demands and the purpose of their struggle through the words
expressed by members and leaders alike. Given the general scarcity of public women’s
testimonies during the first half of the twentieth century in the country, this corpus of
letters and articles is a particularly interesting and relevant piece of Chilean literary

> “Se estrecharon relaciones con organizaciones femeninas de Colombia, Argentina, Brasil, México, Cuba,

Comisién Interamericana de Mujeres, Federacién de las Américas de la Liga Internacional de Mujeres por la
Paz y la Libertad, Comité del Mandato de los Pueblos, Federacién Democrética Internacional de Mujeres.”

(POBLETE, 1983, p. 7).
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and journalistic history. Through the analysis of these texts we can attest to the common
imaginaries’ Chilean women from all social and economic backgrounds shared, both in
terms of objectives to reach, as well as challenges to rackle. We will seek to shed light on
these issues from the theoretical standpoint of Carol Gilligan’s “ethics of care” and Miguel
Abensour’s “education of desire”, focusing in the affective strategies deployed by Chilean
women to reach their ideal of creating a “new woman” for Chile.

= KEYWORDS: MEMCH, letters. “Mujer nueva”. Demands. Alliances.
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CRONICA DE LA CIUDAD DESAPARECIDA:
MEMORIA'Y VIOLENCIA EN ESTRELLAS MUERTAS

Cecilia Ximena OLIVARES KOYCK"

= RESUMEN: Esrellas muertas (BISAMA, 2010) aborda la voz de una testigo terciaria
de la gestacién de un acontecimiento de violencia ocurrido en Chile, hacia finales
de los noventa. A partir de una recoleccién de imdgenes enlazadas en una narrativa
del horror, el relato testimonial va desmenuzando los cabos sueltos que anteceden el
escenario de un crimen, en donde se develan una serie de situaciones inconexas; la
victimizacién producto de detencién y tortura en la dictadura chilena, la exploraciéon
de los recuerdos de juventud y la intevencién del paisaje de Valparaiso en cenizas
producto de las llamas de un incendio en Laguna Verde; materializando escenas
tejidas en la violencia y el asedio constante de una memoria incontrolable. En este
contexto, en el presente articulo se efectia un andlisis de los elementos que tejen este
relato desde la perspectiva del concepto de la memoria como continente narratoldgico
de la violencia y sus posibles claves de lectura.

=  PALABRAS CLAVE: Valparaiso. Memoria. Violencia. Novela hispanoamericana.
Alvaro Bisama.

“Es mds importante entender que recordar,
aunque para entender sea preciso, también, recordar”.

SUSAN SONTAG (apud SARLO, 2013, p. 24).

La intencién de narrar el pasado, sea cual sea su cauce, sea desde un desbordante
rio de informacién o desde un pequefio bosquejo articuldndose desde los recuerdos,
compone en sf la necesidad de poner sobre la mesa los elementos desde los cuales se genera
la enunciacién del discurso de la memoria. Dicho discurso no puede sino, situarse, desde
los muchos aspectos en juego en un conflicto tan complejo como es la recuperacién de las
memorias, sobre todo cuando éste va delineado por las experiencias pertenecientes a otro.

Particularmente, desde el relato del testigo, la construccién de la memoria se focaliza
en aspectos atin mds discordantes, se narra lo que se recuerda, aunque muchas de estas
evocaciones supongan matices de verdad, son construidos a partir de una “intencién”: “El
discurso de la memoria, convertido en testimonio, tiene la ambicién de la autodefensa;
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quiere persuadir al interlocutor presente y asegurarse una posicién en el futuro;
precisamente por eso también se le atribuye un efecto reparador de la subjetividad.”
(SARLO, 2013, p. 55).

Al tenor de lo propuesto por James Young (2000) en relacién a la memoria, el
recuerdo de los hechos que no se experimentan directamente, o no se han vivido, se
relacionan con el cardcter vicario del recuerdo, el cual nos lleva a una zona de doble
contacto, en razén de que no se recuerda inicamente lo propio, sino que se traslapan
imdgenes ajenas, reales o imaginadas, de la memoria. Cuando a este juego de voces se
le anade ademds el componente de que aquellos recuerdos se construyen a partir de
vivencias de violencia, el escenario se complejiza atin mds, teniendo el compuesto de
un giro subjetivo aportado desde la experiencia, el dolor y el espacio desde donde se
viven tales acontecimientos; siendo el espacio el lugar donde se instala el puzzle de datos
recolectados, transformdndose asi en la vertiente desde donde se componen los fragmentos
para dar paso al discurso.

Como resultado de esta relacién, el presente articulo se propone hacer un andlisis
de la novela Estrellas muertas de Alvaro Bisama (2010), a la luz del concepto de memoria
como continente narratolégico de la violencia, en estrecha relacién con las visiones de la
ciudad de Valparaiso presentes en el relato.

Para tal efecto, haré uso de un corpus tedrico construido a partir de recientes andlisis
provenientes de teorfas respecto de la construccién de memorias y recuperacion del pasado
y el andlisis de formas de violencia relacionadas con la dictadura de Augusto Pinochet en
Chile, 1973, vinculadas a la pérdida de la identidad y el abuso sexual. La exploracién de
estas materias, se intenciona a fin de generar una amplitud de visién respecto de la obra
del autor y sus posibles alcances en la construccién e impacto de la memoria colectiva.

Sobre la novela

El discurso narrativo en la novela Estrellas muertas de Alvaro Bisama, se construye
a partir del relato de una voz masculina innominada, quien nos relata la conversacién
que tuvo con su ex pareja, quien a su vez relatard la vida de Javiera, intentando llegar a
figuras de memoria a modo de crénica, cuyas intervenciones se hacen a fin de resolver la
problemdtica de nombrar las memorias de una tercera persona.

Respecto del autor, Alvaro Bisama es escritor y doctor en Literatura. Ha publicado
las novelas Caja negra, Miisica marciana, El Brujo, Ruido y Taxidermia, ademds de los
volimenes de ensayo Cien libros chilenosy Ielevision; y los libros de cuentos Death Metal,
Los muertos y Cuando éramos hombres lobo. Ha ganado el Premio municipal de Literatura
y el Premio Academia (otorgado por la Academia Chilena de la Lengua) por Estrellas
Muertas y el Premio a Mejor obra Literaria en Género Novela por Ruido. Colaboré en la
revista Qué Pasa y el diario La Tercera, y es Director de la Escuela de Literatura Creativa
de la Universidad Diego Portales.

Con el fin de explorar e identificar la informacién respecto a articulos con relacién
a la obra de Alvaro Bisama, se revis6 el corpus existente en revistas indexadas en Chile y
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el extranjero, junto con recolectar algunos trabajos pertenecientes a revistas de literatura
no indexadas. En vista de estas distinciones, fue posible encontrar andlisis de vinculo
académico relativo a sus novelas Estrellas muertas 2010, Ruido 2012 y Caja negra 2015
dentro de la temdtica Post Dictadura. En relacién con el concepto de narrativa y fotografia,
respecta el hallazgo de una tesis de pregrado en donde se realiza una aproximacién a su
representacién junto a las obras de Roberto Bolano y Diego Zaiga.

Algunas aproximaciones conceptuales

Como sefialé anteriormente, el trabajo expuesto en este articulo se encuentra
enmarcado a partir de recientes andlisis provenientes de teorfas sobre de la construccién de
memorias y recuperacion del pasado y el andlisis de formas de violencia relacionadas con la
dictadura de Augusto Pinochet, vinculadas a la pérdida de la identidad y el abuso sexual.

La intencién de volcarse en la busqueda de memorias de violencia proviene de la
profunda significacidén que estas contienen en sf mismas para generar una construccién
del discurso en Estrellas muertas. En este sentido, la rememoracién del pasado no es un
acto azaroso, sino una condicién para la elaboracién de la diégesis, entendiendo que esa
manifestacion es la que libera las diversas perspectivas del relato. Para tal empresa, parece
relevante hacer referencia a la composicién de los relatos de memoria y su posterior
vinculo con la generacién de lo que llamaremos memoria(s) de violencia.

La idea de construir el pasado implica la exploracién de diversas manifestaciones a
lo largo de la historia, en las cuales la rememoracién implica la elaboracién de un discurso
proveniente de multiples espacios de subjetivacion, ya sean individuales o colectivos, los
que, ademds, responden a caracteristicas de mutabilidad, en tanto,

Los relatos de memoria son dindmicos: responden a la evolucién de la subjetividad
a lo largo del tiempo, tanto como a las fuerzas sociales y eventos casuales que les
permiten ser contadas y vueltas a contar para distintos fines. La escritura de la
memoria no es, por lo tanto, un proceso estdtico ni uniforme; es mds bien un
proceso de composicién y recomposicién flexible y en movimiento. (LAZZARA,

2007, p. 17).

En este aspecto, se considera el andlisis de la memoria desde su concepcién como un
recurso que permite ahondar en las experiencias del pasado y significarlas en el presente.
Dichas posibles modalidades del discurso de la memoria implican considerar el abanico
de fenémenos sociales que la circundan, puesto que ninguna experiencia se encuentra
aislada en si. En este dmbito, la obra literaria se concibe en estrecha relacién con su tejido
cultural, en tanto inevitablemente da cuenta de los procesos culturales que se ponen de
manifiesto en la diégesis.

La exploracién de las memorias de violencia es parte crucial de la novela de Bisama,
en el sentido de que continuamente se recuerda, se narra y se remite al pasado, desde
la necesidad de rememorar situaciones de violencia. Esta relacién, remite a que las
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dimensiones simbdlicas de las narraciones expresadas presentan estrecho vinculo con
la historia chilena reciente, por lo que la reconstruccidn de la violencia se vuelve una
posibilidad que acttia en colaboracién con la conciencia del dafo.

Desde estas dimensiones, el presente articulo busca analizar la transformaciéon de
relato de un tercero en una busqueda para descubrir una verdad posible. Dicha necesidad,
yace en poder expresar memorias de otro, a fin de generar un encuentro que permita
urdir el pasado desde su violencia, sus conjeturas, a sabiendas de que se enuncia desde la
subjetividad.

Buscar entre las cenizas

El discurso inaugural de Estrellas muertas se compone a partir una conversacién de
una pareja en proceso de separacién que dialoga en el Café Hesperia, en Valparaiso. El
escenario se articula con la escena de una ciudad que, junto con actuar de fondo, emite
un discurso de quiebre y con ello advierte un cardcter de final:

Los bosques de Laguna Verde se estaban quemando y el viento que venia del
sur lanzaba el humo negro sobre el horizonte de los cerros. Con ese cielo oscuro
sobre el puerto, yo no dejaba de pensar en que esas cenizas que flotaban en el aire
podian ser parecidas a las de los hornos de un campo de concentracidn, a la borra
de piel humana que deja una bomba atémica. Nosotros estdbamos devastados.
Incluso antes de que abriera el diario, estdbamos en las tltimas. Nos metfamos
en el Hesperia para hacer hora y esperar que abrieran las oficinas para realizar los
trdmites de separacién que nos correspondieran ese dfa. (BISAMA, 2010, p. 11).

El inicio compuesto a partir de esta escena, nos remite a un escenario cotidiano
en la ciudad de Valparaiso, al cual ademds se le suman las cenizas que llueven la ciudad
producto de los incendios forestales que ocurren generalmente en temporada estival.

Dicha imagen, compone una suerte de composicién visual recurrente en la ciudad,
las que se convierten en un espectdculo del cotidiano, siendo una alusién directa a la
presuncién de un retrato que es parte de la identidad local, anadiendo al relato la figura
del incendio y la devastacién mientras la ciudad sigue. Esta fusién se vierte a modo
de recreacién, puesto que “[...] las identidades locales son recreadas, representadas y
tensionadas [...] en buenas cuentas en un espacio directamente vivido y asociado a
imdgenes-simbolos locales” NORDENFLYCHT BRESKY, 2009, p. 155).

La presencia de la lluvia de cenizas puede leerse como un simbolo de la identidad
local y, al mismo tiempo, un signo que prepara al lector para advertir lo que viene, un
relato compuesto a partir de retazos indeterminados, de cenizas que caen a modo de
diluvio, las cuales inevitablemente rozan la historia de la pareja en el café. Ajan su historia
a modo de residuo arrastrado, invadiendo el sitio compuesto para la evasion del presente
incémodo, quebrantado por sutiles cavilaciones que suceden dentro de sus pensamientos,
articulando viejas escenas del pasado con Valparaiso de fondo:
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Esperando matar el tiempo, intentando no vernos reflejados en los espejos gigantes
de la barra del local, que nos devolvian una version oscura y encorvada de nosotros
mismos, una version que quizds remedaba un mundo inverso sobre nosotros, esa
pareja, sumida en monosilabos que apenas cercaban el silencio, salfa luego del local
y se metia desesperada a tener sexo en algin hotel pulgoso de la calle Chacabuco.

(BISAMA, 2010, p. 12).

La pausa generada por la imagen en el espejo, genera el espacio de terreno baldio.
La accién del relato se perpetiia entonces, en una representacién de un Valparaiso
distante, frio, en el cual se perpetta el dolor como si se tratase de un mismo escenario,
simbdlico y abiertamente doloroso. De alguna forma, la imagen del espejo es también una
prolongacién de los elementos de la memoria, al mismo tiempo que ahonda en elementos
propios del lugar, en este caso, el Café Hesperia, siendo parte de la construccién del
imaginario local, en donde la decoracién interior choca con el escenario externo, el de las
cenizas de un puerto que arde en alguna parte:

La alusién a zonas concretas de la ciudad, provoca més bien una resimbolizacion del
lugar, en la medida que da cuenta de una mirada desde la cultura de lo cotidiano
y del margen, retratando aquellos lugares que producen vivencias constructoras de
un imaginario local, que va persistiendo en la memoria de los habitantes y que, por

tanto, les proporciona identidad. NORDENFLYCHT BRESKY, 2009, p. 162).

Luego de la representacién del escenario en donde se gesta la recuperacién de los
recuerdos del relato testimonial de parte de la mujer, sobreviene el espacio de equilibrio
precario, el que es quebrantado por una fotografia de un diario regional:

Pero todo eso era precario: una tranquilidad que duré hasta que ella tomé un sorbo
de café caliente y abrid y cerré casi de inmediato La Estrella de Valparaiso para
luego ponerse a llorar. Después de unos minutos se calmé. No lloré mds, ni siquiera
cuando —un buen rato después— terminé de contarme todo. Antes, se tragé las
ldgrimas y me mostrd la foto. Ella dijo, indicando la p4gina con el dedo, indicando
con la punta del dedo a la mujer: yo la conozco a ella. (BISAMA, 2010, p. 13).

La aparicién de la imagen de la mujer en el diario generard el punto de arranque
hacia la recoleccién de recuerdos provenientes desde un pasado intangible, fuerte en
su recuerdo, pero dificultoso en sus bordes, convirtiendo el tramo de la espera en un
espacio de proyecciones de posibilidades, que intentardn enunciar el resultado final que
conoceremos mds adelante:

Las esquirlas y los cabos sueltos de la vida de otros que ella terminé de armar esa
mafana; haciendo que la noticia y foto fueran la escotilla que se cierra o se abre,
pero que en ambos casos le dejaba entrever escenas de su propio pasado, un pasado
que yo casi no conocfa, porque estaba enterrado en algin lugar de un puerto donde
el cielo atin no se volvia negro ni se respiraba un aire de cenizas, una década y media

atrds. (BISAMA, 2010, p. 15).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.165-179, jul./dez. 2019. 169



Desde un encuentro con lo cotidiano, Bisama nos remite a una suerte de plantea-
miento del problema, remitiendo a la contrariedad del recuerdo. En este aspecto, la apa-
ricién de la fotografia en el diario plantea el inicio de un discurso paralelo por descubrir,
en donde la imagen cobra un cardcter de espectro.

La intensidad del soporte del recuerdo, en este caso una fotografia, remite a la
necesidad de reconstruir el pasado que tiene a las memorias en su centro, alimentando
el deseo de tener respuestas. El problema yace en desde dénde se formula el discurso,
entendiéndose que, “[...] esa memoria puede convertirse en un discurso producido en
segundo grado, con fuentes secundarias que no provienen de la experiencia de quien ejerce
esa memoria, pero si de la escucha de la voz (o la visién de las imdgenes) de quienes estdn
implicados en ella” (SARLO, 2013, p. 99).

Es a partir de lo que Beatriz Sarlo llama “memoria de segunda generacién” (SARLO,
2013, p. 99), que comenzard la exploracién de memorias de violencia a partir de otorgar
una respuesta al contexto de la fotografia en el diario. Tal tipo de manifestacién de la
memoria, se elabora a partir del contacto con la posterioridad, examinando el pasado
como un discurso legible, indagable y sensible.

El pasado

Intentar realizar una bisqueda sobre el pasado es un ejercicio que remite a una doble
accién, por una parte, se produce una pausa inicial, un silencio que es quiz4 ese espacio
en donde generamos la conexién con ese espacio desconectado azarosamente, perdido,
guardado o muchas veces aislado intencionalmente, del presente. A aquella pausa, se le
sucede el movimiento inicial de la busqueda del recuerdo, del recurso que finalmente
abrird paso a la memoria, en este caso, a la memoria de violencia.

En ese espacio, el punto de arranque del encuentro con esa zona, se vislumbra como
un espacio difuso, dificultoso, siendo “El pasado [...] un lugar donde no llega la luz”
(BISAMA, 2010, p. 19). Al escenario de cenizas descrito en el acdpite anterior, le sucede
esta imagen del pasado situado como un territorio nuboso, oscuro, con carencia de luz. La
imagen del diario La Estrella de Valparaiso, en donde aparecia una mujer escoltada por dos
carabineros, proporcionard la antesala para la recuperacién del recuerdo. A sabiendas de
que intencionar el relato del pasado es un ejercicio complejo, la mujer comienza a intentar
bosquejar algunas luces respecto a cémo se articula la historia anterior a la detencién de
la mujer que sale en el diario, de la cual, hasta el momento, nada sabemos.

Pero, scémo llamar a un pasado ajeno desde un discurso propio? ;cémo situarlo
desde un presente? ;c6mo hilar los componentes a modo que tengan una sucesién posible?
:Cbémo recomponer la memoria de lo inasible? Quizd esa sea la clave, la memoria. La
mujer se deshace en cavilaciones que atienden a ese espacio, a la composicién del camino
de la evocacidn, de la rearticulacidén, de la recuperacién que potencialmente podria
provocar sino, algin sentido al presente:

Ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene un nombre: es la memoria. Es
ella la que decanta el pasado de su exactitud... Es la memoria lo que el historiador
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convoca e interroga, no exactamente “el pasado”. No hay historia que no sea
memorativa o mnemotécnica: decir esto es decir una evidencia... Pues la memoria
es psiquica en su proceso, anacrdnica en sus efectos de montaje, de reconstruccién
o0 de “decantacion” del tiempo. No se puede aceptar la dimensién memorativa de la
historia sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el inconsciente y su dimensién
anacrénica (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 60).

A partir de esa premisa, el ¢jercicio de memoria que realiza la voz femenina del
relato, estard compuesto por una serie de intervalos en donde se narran las experiencias,
sentimientos, acontecimientos y padecimientos de otros, pero siempre teniendo un punto
en comunion, el escenario, para este caso, Valparaiso. “Dijo, todo aparece junto, todo
aparece de repente. La foto abre la puerta. Mi memoria es la habitacién. Tengo la cabeza
llena de muebles. Ellos se pasean ahora ahi. Ellos, la Javiera y el Donoso, son una multitud
y yo apenas puedo contenerlos.” (BISAMA, 2010, p. 23).

En la primera fase de recapitulacién de los hechos, se somete a la complejidad de
cémo partir el hilo del relato, sucumbiendo en que quizd la Gnica forma de realizar este
ejercicio sea a partir de si misma:

Recuerdo que dije mi nombre y que vivia Vifia. Eso era lo tnico que podia decir
sobre mi. Era la tnica certeza. Recuerdo que el Donoso dijo: Soy de Antofagasta.
Recuerdo que la Javiera dijo: Vivi en el exilio y llegué de vuelta el afio pasado.
Recuerdo que el Donoso era moreno y se vefa casi lampino. Después me enteraria
que tenfa dieciocho afnos. (BISAMA, 2010, p. 19).

El comienzo de la evocacién de las imdgenes mds sutiles y cotidianas de la memoria
dardn el paso para otorgar la luminosidad necesaria al relato difuso en su totalidad, pues el
recuerdo avanza “Lejano y préximo, acechando el presente como el recuerdo que irrumpe
en el momento menos pensado, o como la nube insidiosa que rodea el hecho que no se
quiere o no se puede recordar.” (SARLO, 2013, p. 11). En una accién vicaria, la voz
femenina narra aspectos alicientes al pasado que la agobia, construcciones situadas desde
un campo variado, con los elementos de los otros y los propios, va edificando un hilo
conductor que proveerd de elementos que generan una trama que va rellenando las elipsis
del relato al momento sin respuesta total.

Respecto de esta labor, Nelly Richard sittia a la accién de la recuperacién de la
memoria como un continente que estd lejos de ser una amalgama, por el contrario, se
caracteriza por su atomizacién: “Dispersa en sus fragmentos, multiple y contradictoria
en sus series: memoria s6lo posible de ser recreada mediante un coro disparejo de voces
hibridas en que origenes y pasados escapan a la jerarquia fundacional de la palabra tnica.”

(RICHARD, 1998, p. 28).

La violencia

La recuperacién de evocaciones de la memoria en torno al relato de situaciones
de violencia es un asunto de doble complejidad, en vista de que aquellas imdgenes
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rememoradas del pasado traspasan el tejido de la cita y se convierten en una evocacién
directa de la experiencia, alimentdndola y situdndola en el tiempo presente. En este
dmbito, el edificio del cuerpo histérico de la memoria como soporte de las experiencias
de violencia se vuelca como una empresa de dobles intenciones, puesto que el autor otorga
estos antecedentes a fin de poder generar piezas que permitan reencontrar fragmentos del
sujeto invisible (en el relato).

El esfuerzo por re-construir imdgenes cargadas de violencia, se vuelca como un
campo minado, puesto que se narran hechos que no pertenecen directamente a la voz del
relato, sino que ademds de su fuerte carga simbdlica, son hechos que pertenecen a otro,
lo que genera atin mds dificultades.

El cruce de la construccién de estas memorias, sugiere una doble dificultad,
advirtiendo que,

El pasado es siempre conflictivo. A ¢l se refieren, en competencia, la memoria y la
historia, porque la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria
desconfia de una reconstruccién que no ponga en su centro los derechos del

recuerdo (derechos de vida, de justicia, de subjetividad). (SARLO, 2013, p. 11).

La narracién de los hechos de violencia en la novela se soporta como un espacio de
intervencién del pasado histérico chileno, especificamente sobre los crimenes ocurridos
durante la dictadura de Augusto Pinochet, de los que sabremos, Javiera ha sido victima:

La habia torturado la CNI. Eso nos dijo: Me tomaron presa dos dias después
de que me expulsaran de la universidad. Nos describié los dias que pasé en el
calabozo, nos dijo que la violaron, que le aplicaron electricidad en la vagina y
los pechos, que la tuvieron por horas en la parrilla, que le pegaron los piojos y
las ladillas, que uno de sus torturadores se obsesiond con ella [...] que el dolor
era tanto, que sentfa que alguien le estaba arrancando las tripas con las manos
desnudas, que al cabo de una semana en esa celda era casi un caddver, una masa
de carne y llagas, que se le cay?6 el pelo, que se le puso blanco, que su cuerpo se

pudrié. (BISAMA, 2010, p. 29).

El relato de la memoria con respecto a los hechos violentos, establece un escenario
mutable entre pasado y presente, generando la posibilidad de construir una secuencia del
discurso, el cual desde el campo de la ficcidn, se compone de elementos que son propios
de la historia y el tiempo de la diégesis, transmutando las vivencias de aquella memoria
individual, al sitio de la memoria colectiva, puesto que “El campo de la memoria es un
campo de conflictos que tienen lugar entre quienes mantienen el recuerdo de los crimenes
de estado y quienes proponen pasar a otra etapa, cerrando el caso mds monstruoso de
nuestra historia.” (SARLO, 2013, p. 22).

En este 4mbito, el autor abre espacio para reactivar la problemdtica de los efectos
presentes en los sobrevivientes a los crimenes ocurridos en la dictadura, situando un lugar
de reconocimiento del dolor y su metralla, secuenciando en el relato de una tercera los
padecimientos a modo de reactivacién de la memoria de violencia:
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Nos dijo que la soltaron después de una semana, que pudieron haberla degollado,
que pudieron haberle abierto el vientre y tirado al mar o a un volcdn en un saco
amarrado a unos escombros. Nos dijo que todo terminé cuando la subieron a un
auto, con la ropa oliendo a meado y a sangre y a mierda y la lanzaron en un sitio

baldio. (BISAMA, 2010, p. 30).

A modo de sutil desventura, los padecimientos de Javiera no terminardn ahi, puesto
que nos apelan directamente a que tal no es el final, “Porque el final es el presente, es eso
que estd en La Estrella” (BISAMA, 2010, p. 31).

Como parte del proceso de recuperacién de los hechos, la voz femenina ird
describiendo una serie de lugares del pasado, espacios del recuerdo en donde se depositaron
“los hechos”, las posibles elucubraciones que los retazos que evoca le permiten armar.

“sTe acuerdas del puerto en esos afios?, dijo ella. Dije: Si, la ciudad entera era una
ruina” (BISAMA, 2010, p. 41). La alusién a la ciudad como ruina marcard la pauta del
paisaje, en el entendido que diversas manifestaciones de “esa ruina” irdn manifestdndose
en la diégesis como diversas formas de violencia. La visién de ruina, se vierte entonces
como un espacio en donde alguna vez hubo algo que se encuentra en deterioro o que ya
no estd, que, a través del trdnsito, del uso, o como resultado de agresiones del proceso
histérico, finalmente lo han convertido en decadencia. En este sentido, la concepcién
de la ciudad de Valparaiso como un territorio en desarme, deshilachado y desgastado,
aporta significativamente a la concepcién del imaginario, construyéndose a partir de lo
que se visualiza y se vivencia personal y colectivamente, produciendo lo que Castoriadis
(2013) remitirfa a un proceso que la psique no puede realizar por si solo sin el conjunto.
Desde este lugar, estas significaciones generarian afectos, acciones y representaciones que
les serfan propias y que, bajo estas premisas, podriamos sefialar que constituyen espacios
narratoldgicos. En este caso, los espacios propios de la idiosincrasia portefia, van dando
cuenta del paisaje, generando un lugar alternativo de didlogo:

Yo fui a verlos a ese departamento, dijo ella. Quedaba en Quebrada Verde. La mitad
de los departamentos del edificio eran del mismo duefio y los muebles se heredaban
de arrendatario en arrendatario. Varios de mis compafieros vivieron en ese lugar
con los afios, en esos balcones de ladrillos desde donde la bahia se vefa mintscula,
apenas una maqueta hecha de luces que creaba la ilusidn de estar al alcance de la

mano. (BISAMA, 2010, p. 43).

La distancia (intencionada) de la bahia en relacién a la locacién de los departamen-
tos, marcard el escenario de un Valparaiso precario, pobre, lejano a la ciudad, en donde
las elecciones de sus habitantes se vivencian lejos de las convenciones de la ciudad. Desde
un espacio en donde el mismo Valparaiso es “apenas una maqueta hecha de luces”, apare-
ciendo en una relacién casi curiosa, cosmética, lejos de ser algo real. Una ciudad en esencia
atomizada, que se construye a partir de situaciones de desigualdad en velo, a modo de
la concepcidn que Pierre Bourdieu (2000, p. 51), ha senalado, respecto que la violencia
también puede ser simbdlica, siendo asi “esa violencia suave y a menudo invisible”.
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La recoleccién de atisbos de la memoria prosigue, con un marcado protagonismo
de los hechos de violencia, anuncidndolos directamente en el relato “Cuando todo se va
a la cresta, los dientes de alguien quedan tirados en el piso de un bafio. Y no hay vuelta
atrds. No hay vuelta” (BISAMA, 2010, p. 73).

A partir de este punto, el espiral de violencia ird i crescendo, apropidndose del relato
de testigo, a la vez que se manifiesta en diversos espacios en donde circunda la diégesis:

Dijo ella: Este fin de afo alguien conté en el pasillo que la Javiera estaba
embarazada [...] Pasaron cosas ese semestre. Se maté Kurt Cobain. La universidad
se fue a paro de nuevo. Yo empecé a beber jarabe para la tos, dijo ella. Y la Javiera
aborté: el Donoso le dio una paliza y perdié a la guagua, dijo ella. (BISAMA,
2010, p. 90).

Los testigos y los protagonistas de los episodios de violencia se van mecanizando y
automatizando respecto a la aparicion de los hechos que le circundan. A medida que nos
vamos acercando al final, los acontecimientos se van recrudeciendo, de los cuales la voz
femenina parece no poder huir:

La Javiera tenfa la cara destrozada, los ojos morados, los labios hinchados, dijo
ella. Yo nunca habia visto a nadie asi, dijo ella. Hab{a visto sangre, pero nunca
un cuerpo roto, nunca un cuerpo en ese estado. Le daban calmantes fuertes y ella
dormia de modo intermitente sin tener suefios. Ni suefio, decfa. Duermo mal,
porque sé que no suefio, dijo. Me dijo que cuando despertaba estaba el Donoso
ahi, al lado. Me dijo que no quiso ponerle una denuncia. Me dijo que esto no era
nada al lado de lo que le habfan hecho los milicos, que esto era doméstico. Que
ella era dura. Me dijo que ya tendrian mds hijos, que esto era solo un accidente.
(BISAMA, 2010, p. 112).

La activacién de la violencia, supone la secuencia que remite a la posible repeticion
de los actos, los que en su reiteracién, anuncian la naturalizacién de la violencia. En
el campo de las memorias de la violencia, este proceso puede resolverse a partir de la
adquisicién de una conciencia del padecer, puesto que quien toma conciencia sobre el
ser violentado, generard un corte en el proceso de naturalizacién, activando ademds los
mecanismos de la memoria para “trabajar” esa violencia desde un espacio fértil; es la vuelta
del asedio a las memorias, éstas, una vez activadas, se convierten en un torrente del cual
no es posible aislarse:

Los hechos del pasado y la ligazén del sujeto con ese pasado, especialmente en casos
traumdticos, pueden implicar una fijacién, un permanente retorno: la compulsiéon
a la repeticién, la actuacién (acting-out), la imposibilidad de separarse del objeto
perdido. La repeticién implica un pasaje al acto. No se vive de la distancia con el
pasado, que reaparece y se mete, como un intruso, en el presente (JELIN, 2002,

p. 14).
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En el creciente juego de ir y venir de las memorias, la voz femenina va volcindose
en un camino que mucho tiene de angustioso y poco de esperanzador. Son los atisbos del
comienzo del fin, en donde el escenario se convierte en el continente del asedio, donde
todo es recuerdo y poco nada es realidad, “Dijo ella, Me meti a un bafo del hospital,
me tomé el jarabe y sali a la calle. Caminé a la plaza Victoria. Me senté en un banco.”
(BISAMA, 2010, p. 112).

En el relato aparece la presencia de la plaza Victoria como un espacio de detencidn,
de pausa en medio de la ciudad. El centro social de la Joya del Pacifico pasa a ser un lugar
donde “echar los huesos”, donde generar un momento de silencio en medio del ruido
de la ciudad. No obstante, este espacio ademds se sabe corrompido por una serie de
acontecimientos que fieles a los estilos del puerto pasan por debajo, una plaza habitada
por nifios que juegan y otros que se prostituyen frente a los jubilados que alimentan
palomas, los desocupados, las madres con los nifios en autos metdlicos oxidados, la venta
de los helados York y la complicidad de la comunién de la vida y la muerte, lo que provoca
afloranza en algunos, rabia en unos, melancolia en otros y decadencia para quien no
pertenece a ese paisaje. Valparaiso como el espacio de trdnsito y transaccién de lo sucio,
lo bajo y lo doloroso, en sintonia con el Pathos, atendiendo a vidas que no hacen mds
que transitar: “Como la ciudad, como el pais que vivia en un tiempo congelado, ese
hotel estaba en ruinas [...] Ellos se habian mudado a ese hotel. La Javiera habia quedado
embarazada de nuevo. Esos son los tltimos datos fijos. Los dltimos reales.” (BISAMA,
2010, p. 133).

El espacio del puerto de Valparaiso irrumpe como una silueta en medio del caos. Es
el continente y a la vez es parte del relato transformado, las denominaciones al espacio del
deterioro son numerosas y aumentan con relacién a los hechos de violencia, situdndolos
en una zona de continua decadencia:

Toda la miseria puesta sobre la calle a la vista de todos, esa ciudad abandonada
a su suerte, el edificio horrible del Congreso que instalé Pinochet, las frutas
podridas y los desperdicios y los juguetes rotos que vendian en los bordes de la
feria. Todo eso se sintetizaba en ese hotel, que no me acuerdo cémo se llamaba pero
que era un refugio de desesperados, el tltimo lugar posible antes de desaparecer

completamente. (BISAMA, 2010, p. 141).

Con la ruina como estandarte, la enunciacién en el relato parece dar paso a los
primeros matices de final. El escenario, asi como el relato, se han ido convirtiendo en
un territorio complejo, previsto de intersecciones oscuras, que sitdan al acontecer de la
decadencia, en tanto que “efectivamente dicho espacio es existencial y concreto, ‘productor
y producto de experiencias vividas” (NORDENFLYCHT BRESKY, 2009, p. 50, énfasis
en el original).

El paisaje se vuelve un conjunto de claves de cardcter trascendental para la lectura
profunda y la caracterizacién de los acontecimientos de la obra:

Ahf vivia gente que aspiraba pegamento, lanzas que querfan borrarse una noche,
jubilados que hablaban solos en la plaza. Todo eso me lo dijo ese amigo arquitecto,
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que tuvo que inspeccionar el lugar, anotarlo todo. No era un hotel, era una estacién

terminal, me dijo él (BISAMA, 2010, p. 144).

El imaginario de la decadencia serd entonces, una parte del paisaje esencial del puer-
to, en tanto, ademds, es el vivo manifiesto de la proporcién de las problemdticas sociales
y con ello de su representacién y su cardcter politico:

El imaginario de la decadencia es entonces una propuesta contrahegeménica
frente a una modernizacién secularizadora del campo cultural y promotora del
individualismo. Si el campo social y cultural del Valparaiso decimondnico resulta
signado por una suerte de prometeismo, manifiesto en la figura del filintropo y
también en la del activista anarquista, la decadencia no es méds que su refinamiento.

(NORDENFLYCHT BRESKY, 2009, p. 165).

En suma, la ciudad se convierte en un espacio repleto de alegorias, de senales
abiertas de signos, desde los que, conforme a ellos,

[...] el sujeto que habita la ciudad proyecta en ella su propia memoria, sus afectos y
desafectos, su vision del mundo tenida por su acervo cultural y el lugar que ocupa
en la sociedad anadiendo otros significados que hacen del espacio urbano una
fermentacion inacabable de signos. (GUERRA, 2013, p. 17).

El agua

La reminiscencia de los recuerdos es parte del proceso de recuperacién de la
memoria. En la obra de Bisama, la recoleccién de elementos para situar la memoria en
un espacio que permita dilucidar la verdad, parece ser la inica empresa probable.

Hacia el final, el escenario de violencia se torna silencioso, como si éste se encontrase
guardando un hilo que atin desconocemos. Y asi es, frente a las elucubraciones de la voz
femenina en el relato, sabemos que las aguas se han salido del cauce y no podrén volver
a su punto inicial. La articulacién de escenas, se manifestard a partir de la memoria del
resto, que genera un vestigio residual de lo que ya fue, pero que en profundidad ya no
es, “S6lo una precaria narrativa del residuo fue capaz de escenificar la descomposicién de
las perspectivas generales, de las visiones centradas, de los cuadros enteros” (RICHARD,
2000, p. 28).

El armado del final va situdndose a modo de cierre, reuniendo aspectos de lo
acontecido sin componerlo en su totalidad,

La Javiera se quedd en La Ligua. No supe de ella hasta ahora. No puedo ponerme
en su lugar, imaginarme su pena. Hay un momento en que uno no se puede poner
en el lugar del otro. Uno no puede comprender nada, dijo ella. No s¢ qué hizo
estos afios. No sé cémo enfrenté el hecho de que el Donoso se haya llevado a la
nifia. No sé como alguien puede vivir con algo asi. Después, el siglo terminé. No

se acabé el mundo. Nada exploté. (BISAMA, 2010, p. 162).
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La memoria, como se ha revisado, estd sujeta a un universo no menor de factores
que inciden en su composicién, en la fragmentacién de sus retazos. La escritura de la
memoria, articula de cierta forma, un saber, en tanto que ese saber se vuelve experiencia.
En el lugar de la narracién, podriamos considerar que la evocacién de las memorias
produce un impacto en el relato, en tanto, nos queda la consideracion de que “[...] entre
un horizonte utépico de narracién de la experiencia y un horizonte utépico de memoria:
:qué lugar queda para un saber del pasado? (SARLO, 2013, p. 25).

Una de las vertientes que sobresalen de las aguas tormentosas de Estrellas muertas
es el c6mo se van constituyendo los elementos que permiten sefalar las acciones de
Javiera, las que mecanizadas por una esencia més bien pueril, dialogan como una forma
de resistencia ante una vida que ya no es vida debido a las devastadoras consecuencias
producidas por el escenario vivido en la dictadura de Augusto Pinochet en Chile. A
saber, podemos enunciar que tales especulaciones son parte de una elipsis que no se
completa en la novela y que ademds constiuyen reflexiones que serdn realizadas (o no)
en forma secundaria por el lector, en estrecha intencién con formar un hilo conductor
de la trama final:

Dijo: Creo algunas cosas. Las he pensado en los momentos en que te contaba la
historia de ellos. Las he pensado sin pensarlas, como si fueran una trama que sélo
se puede resolver asi, detrds de mi cabeza, con las pistas que debo inventarme, como
una mentira. A lo mejor le acierto en todo. A lo mejor no le acierto en nada. Pero
es lo que sé. Lo que creo. He intentado rellenar los agujeros vacios de la noticia de
La Estrella con lo que sabfa, con lo poco que recordaba de ellos. Porque dos vidas
completas no caben en una conversacién. (BISAMA, 2010, p. 171).

A la luz de esta Gltima cita, ses posible hablar de las memorias de otro? ;se puede
constituir la memoria de dolor de otra vida? Quizd pueda construirse a partir de un
conjunto de signos que permitan estimar momentos fragmentados, repartidos y perdidos
del lugar del otro, en conjunto con la revelacién de los hechos ansiosos de verosimilitud.
La potencia de la evocacién de la memoria de violencia, de su gestacién, permite alimentar
la fe de verdad, como una forma de enunciar sus rasgos, siendo en conjunto “Los medios
expresivos para restaurar la facultad de pronunciar el sentido y denunciar las operatorias
de signos de la violencia” (RICHARD, 1998, p. 46).

La construccién de la memoria de la violencia otorga la posibilidad de dar luces de
verdad, de iluminar y provocar sombras que puedan dar respuesta a un pasado oscuro,
encontrdndose en ellas las respuestas menos pensadas: “Pero no sucedié asi. La noticia
muestra otra cosa, dije. Por eso se lleva la policia a la Javiera, dije. Dije: Esa manana, que
fue la de ayer, la Javiera ahogé a la nifia en la tina del bafio.” (BISAMA, 2010, p. 177).

La presentacién del silencio, pasa a ser el tltimo vestigio de un duelo evidente,
visualizdndose como el aura representativa de los actos de violencia que se han
consumado, alimentados por la sucesién de hechos impetuosos, desvariados, tumultosos,
para otorgar un final en donde el paisaje es esencialmente una ciudad aparentemente
indiferente, ciega:
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Asi termina todo. Yo tomé La Estrella y miré por enésima vez en la foto la cara de
la Javiera esposada. Luego solté el diario e intenté atravesar el abismo de la mesa
que nos separaba. Le tomé la mano. Ella la apartd. Se habfa acabado [...] El diario
quedd sobre la mesa. Luego vino la mesera y dejé la cuenta. Pagué y sali. Caminé
media cuadra y me senté en un banco del parque Italia y me quedé ahi por una
hora, aspirando el aire sucio, mirando las nubes negras y el reflejo lejano de los
incendios que se comfan la tierra mds alld de los cerros. (BISAMA, 2010, p. 179).

Finalmente, la gestacién de la memoria de violencia en Estrellas muertas puede
observarse como un proceso prolijamente atendido por los detalles y sus tormentos,
por las fragmentaciones de su historia, y por el impacto de ellas en la historia colectiva e
individual. La narracién se inscribe desde un presente en donde se presagia la bisqueda
de fragmentos para dilucidar atisbos de verdad, asumiendo con ello, que frente a estas
cavilaciones no queda mds que algunas imdgenes perdidas, retazos viejos de una historia,
los cuales mds alld de sus caracteres, son utilizados a modo de conservacién de las
memorias o como medida de réplica a lo que no posee respuesta.

OLIVARES KOYCK, C. X. Chronicle of the disappeared city: memory and violence in
Estrellas Muertas. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2, p. 165-179, jul./dez. 2019.

*  ABSTRACT: Estrellas muertas (BISAMA, 2010) addyesses the voice of a tertiary witness
of the gestation of an event of violence in Chile, towards the end of the nineties. From a
collection of images linked in a narrative of horror, the testimonial story is crumbling the
loose ends that precede the scene of a crime, where a series of unconnected situations are
revealed; the victimization product of detention and torture in the Chilean dictatorship,
the exploration of the memories of youth and the intervention of the landscape of
Valparaiso in ashes product of the flames of a fire in Laguna Verde; materializing scenes
woven in violence and the constant siege of an uncontrollable memory. For this, an
analysis is made of the elements that weave this story from the perspective of the concept
of memory as a narratological continent of violence and its possible keys to reading.

= KEYWORDS: Valparaiso. Memory. Violence. Hispano american novel. Alvaro Bisama.
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0 EPICO GONZAGUIANO E O NAUFRAGIO DA
JANGADA DE PEDRA: HISTORIA E RETORICA NA
EPOPEIA DE TOMAS ANTONIO GONZAGA

Joaci Pereira FURTADO"

=  RESUMO: No dia 2 de setembro de 1802 naufragava, na costa de Mogambique,
o Marialva, navio de carreira portugués, com o saldo de presumiveis 136 mortes. A
tragédia foi tematizada por Tomds Antdnio Gonzaga, degredado para a Africa por
seu envolvimento com a Inconfidéncia Mineira, num épico dos quais restauram
poucos fragmentos. H4 relacoes possiveis entre o poema e seu contexto, mas
sem cair na tentacdo de fazer desse épico um “retrato” da época. Isto ¢, os fatos
histdricos representados nessa obra tém uma autonomia decorrente do tratamento
das convengoes retdricas da época que caracterizam a composicio desse épico. Eo
que o presente texto tenta demonstrar.

*  PALAVRAS-CHAVE: Poesia 4rcade. Literatura e histéria. Epico. A Conceigdo. Tomds
Antonio Gonzaga.

“A sorte deste mundo ¢ mal segura”

Tomds Antdnio Gonzaga (1996, p. 597).

Nio deve causar espécie o fato de que ao poeta Carlos Drummond de Andrade,
celebrando com um soneto o reencontro de A Concei¢do, coube escrever talvez a mais
preciosa pdgina dessa cronica de um esquecimento anunciado que € a trajetéria do épico
marftimo gonzaguiano. Quem se der ao trabalho de inventariar a exigua fortuna critica
dessa obra até hd pouco inédita nio encontrard mais que uma prataria baca, buscada
aquele porao obscuro em que se tornou o capitulo africano da biografia de Tomds
Antonio Gonzaga (1744-1810). Como a escuridio ¢ propicia aos fantasmas, foi com eles
que a chave interpretativa do poema esteve até que este fosse definitivamente exumado
por Ronald Polito de Oliveira, em 1995, em transcri¢io diplomdtica do que restou de
A Conceigio publicada naquele ano pela Editora da Universidade de Sao Paulo, com longo
ensaio introdutdrio do organizador da edicdo. Veja-se, por exemplo, o poeta de espirito
desordenado e de inteligéncia enfraquecida pelo degredo que assombra a leitura de Joao
Manuel Pereira da Silva (1817-1898), em 1847, no Plutarco brasileiro. Ou o Gonzaga
desfigurado pela loucura que, em 1849, Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878)

UFF - Universidade Federal Fluminense. Departamento de Ciéncia da Informagio — Instituto de Arte e
Comunicagio Social. Niterdi — RJ — Brasil. 24210-590 — joacifurtado@id.uff.br

Artigo recebido em 20/11/2019 e aprovado em 25/05/2020.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.181-196, jul./dez. 2019. 181



vislumbra no exilado de tal modo irreconhecivel que o historiador, dando o épico por
perdido, pragueja: “e talvez melhor serd que [o poema] nao apparega...” (OLIVEIRA,
1995, p. 31). Ou entdo, j4 em 1983, o ex-inconfidente a documentar em versos seu
préprio naufrdgio biografico, identificado por Alexandre Euldlio (1932-1988) — nio sem
um certo viés censério — ao inveridico envolvimento de Gonzaga com o tréfico negreiro
(GONCALVES, 1999).

Ao contrdrio de Drummond, os poucos comentadores do entao inédito nunca
perceberam esse épico para além de uma leitura realista, haurindo da obra — ou do que
restou dela — apenas os destrocos da vida que, de um modo ou de outro, teria ido a pique
em terras d’Africa. Gerados pelo empirismo congénito da critica e da historiografia da
literatura brasileira, tanto o poeta romanticamente enlouquecido no degredo quanto o
oportunista ex-conjurado a prosperar com a venda de seres humanos prescindiram dessa
mensagem de ndufrago que derivou entre estudiosos e arquivos durante mais de cento
e oitenta anos. De fato, A Conceigio e seu didlogo com os cldssicos do género teriam a
estridéncia de uma ruga na efigie juvenil de /ord Byron com que o romantismo travestiu
e canonizou Gonzaga (FRIEIRO, 1981) — e este certamente teria respingada sua imagem
nio muito segura de heréi coadjuvante da Inconfidéncia Mineira, ocorrida menos de vinte
anos antes, mas estranha a versos como

Os vossos Patriotas, que inda existem,
Portugueses no nome, e mais nas obras,
estarao combatendo os inimigos

vertendo o ilustre sangue [...] (GONZAGA, 1995, p. 191).

Por outro lado, nada h4 nesses fragmentos que denuncie alguma inflexao conservadora
ou adesista na obra de Gonzaga, simplesmente porque seus escritos anteriores, inclusive
as liras, também nunca excederam os marcos da teoria politica do absolutismo, do
catolicismo tridentino, do estatuto colonial ou de valores tipicos da sociedade de corte
lusitana (POLITO, 1990; OLIVEIRA, 1995)'.

Como qualquer obra poética constituida a partir das preceptivas caras ao chamado
“arcadismo”, o épico gonzaguiano ¢, na verdade, um espelho opaco ao narcisico olhar
roméntico, dvido por ver a subjetividade — essa delicia da qual o romantismo foi o
grande inventor e inventariante — latejando mesmo sob o que lhe parece ser a mais
rigida armadura discursiva, produto da retérica entendida como maquiagem, falseamento
ou ornamentacio afetada do discurso apropriado como “literdrio”. A contribui¢io do
inédito para o pecilio biografico do poeta ¢, portanto, minima e ainda menor para o
desvendamento da psigue de Gonzaga.

Do ponto de vista histdrico, parece-me mais pertinente analisar a adequacio desse
discurso estereotipado — em sentido nao depreciativo — a situacio empirica vivenciada
pelo autor, mas apropriada por ele como motivo poético para a encenagio pedagdgica

! Sobre as relagdes entre o chamado “arcadismo” e os valores aristocriticos ver Ruedas de la Serna (1995, p.

58-59, p. 97, p. 136, p. 147).
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de principios morais, sociais e politicos coevos. A rigor, a arqueologia das tépicas em
A Conceigdo foi inaugurada por Alcir Pécora (1996), o que me sugeriu propor, em honra
de Clio, uma contrapartida em termos do contexto possivelmente metaforizado no poema.

Naio sem antes lembrar que a épica nio era estranha a obra de Gonzaga, ainda que
de modo enviesado, pois, até que se prove o contrdrio, ele é o autor das Carzas chilenas,
poema heréi-comico que, enquanto tal, é forma — ou deformagio — satirica da epopeia.
Entdo concebida como mescla de estilos, estruturalmente sem unidade para figurar a falta
de unidade dos vicios, a sitira parodia prescri¢oes dos demais géneros®. Assim, prescrigoes
do lirico podem ser empregadas para vituperar as pretensées de uma mulher idosa que
se presume atraente (como no soneto “A uma velha senhora”, de Nicolau Tolentino de
Almeida, 1740-1811), imita¢io de férmulas epistolares podem ser usadas para emprestar
maior verossimilhanca a histéria de um governo despético que também parodia o épico
(como nas Cartas chilenas), caracteristicas da epopeia sio aplicadas na depreciacio de
um falo hipertrofiado (como no poema “Ribeirada”, de Manuel Maria de Barbosa
[’Hedois du Bocage, 1765-1805). Esta, por sua vez, cumpriu importante papel na légica
propagandistica do Estado absolutista portugués reformado por Sebastido José de Carvalho
¢ Melo, marqués de Pombal (1699-1782), durante o reinado de d. José I (1750-1777).
A gestao pombalina — calcada na concepgio de Estado segundo a qual este era “[...] uma
mdquina, cujas rodas e engrenagens deveriam ajustar-se adequadamente umas as outras”
(TEIXEIRA, 1999, p. 28) — envidar-se-ia no sentido de constituir uma administragao dgil,
rdpida, dinimica e eficiente, em que “[...] o governante assume fungio de contramestre, de
cuja alma deveria fluir toda a energia necessdria a0 bom funcionamento do mecanismo”
(TEIXEIRA, 1999, p. 49)°. A incontestdvel autoridade do monarca formulada nos termos

*  Comentando a mdxima citada por Ricardo de Turia (em 1616) — “Messo homo, messo capra, tuto bestia” —,

definindo o poeta satirico, Joao Adolfo Hansen diz que, “Como o sdtiro em que duas naturezas formam um
terceiro, ela [a sdtira] ndo tem a unidade prescrita de outro géneros; é mista, como mescla de alto e baixo, grave
e livre, trdgico e comico, sério e burlesco. Basicamente inclusiva — ‘dependente’ ou ‘polifénica’ —, a sdtira mistura
tOpicas variadas da invengao retorico-poética, amplificando formas e procedimentos da elocugio. Ressalta, na
sua voz fantdstica, o hibridismo, na medida mesma em que é construida de citagbes eruditas, de sentengas
irOnicas, de descrigoes hiperbdlicas, de agudezas e vilezas de estilo baixo e sérdido, de parddias dos géneros
elevados etc. Constitui-se, parte por parte, de sinédoques de géneros oratdrios e poéticos, e pode assumir
qualquer forma. Partes e partes conflitam, segundo a referéncia de cada uma ao género que efetua e, ainda,
segundo a inverossimilhanca programdtica do misto, efeito da fantasia que fere o decoro do discurso segundo o
verossimil poético (eikon) e o opindvel retérico (endoxa). Em outros termos, a sitira encena codigos de recepcao:
cada parte que nela é misturada remete o destinatdrio a um todo ausente, convengio de género efetuada como
subtexto interpretante da parte e da incompossibilidade das misturas. Como incongruéncia e inverosimilhanga,
as misturas fantdsticas sdo categorizadas pelo destinatdrio em outro registro de adequagao, o do delectare, prazer
do vulgo, no caso, em chave do prodesse, utilidade da catarse e da aprendizagem” (HANSEN, 1989, p. 225-226,
grifo do autor).

> Em termos mais concretos, cabe lembrar com Falcon que “O primeiro decénio do governo pombalino

caracterizar-se-ia [...] pela politica entio posta em prética, votada de maneira firme e inabaldvel a eliminagao
sistemdtica de todas as formas de oposi¢do ao poder do Estado absolutista. Tal determinagao, que logo iria
despertar nos seus contemporineos a imagem do despotismo pessoal mais violento, veio a ser trago distintivo
desse periodo, acompanhado, como de fato ele o foi, pela correcio dos abusos e modernizagio da estrutura
administrativa efetuadas a partir de uma centralizagio de decises em escala crescente. A eliminagao de todas
as formas de contestagdo 4 autoridade estatal, quaisquer que pudessem ser as suas origens, processou-se com
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de, por exemplo, um José de Seabra da Silva (1732-1813) — secretdrio adjunto do marqués
que, em sua Dedugio cronoldgica e analitica, publicada em 1767, condena “a introdugio
[em 1624] da Bula da Ceia e dos Indices Expurgatdrios Romano-Jesuiticos em Portugal”
ndo por seus prejuizos & investigacdo filoséfica, mas pelos “[...] males advindos da nio-
publicagao de livros que defendiam os direitos da Coroa” (FALCON, 1982, p. 150) —
era, pois, plenamente afinada com a politica que Pombal vinha implementando e cujo
discurso “...] foi imediatamente transmitido pelo poderoso esquema de propaganda que
o ministro montou e pds em funcionamento durante todo o seu governo” (TEIXEIRA,
1999, p. 28). Desse “esquema” fez parte a poesia, cooptada por Pina e Melo na certeza de
que os poetas — particularmente os nascidos na América portuguesa, conforme a tese de
Ivan Teixeira (1999, p. 49) — poderiam, “com a arte, contribuir para a unidade politico-
administrativa do Estado™. Assim, é compreensivel a continua reposicio de valores caros
a0 despotismo pombalino que se verifica nio s6, mas sobretudo no encémio produzido
na época. O mesmo se pode observar no que diz respeito a fé, ainda que muitos autores
nio percam ocasido de vituperar os jesuitas — como ¢ o caso de José Basilio da Gama
(1740-1795) em seu épico O Uraguay. Talvez a formulagao possa ser vilida também
como hip6tese para a poesia do periodo pombalino e mesmo para a que se produziu sob
d. Maria I e o principe regente, depois rei d. Joao VI (1777-1826) — isto é, em termos
doutrinais, a vasta e multifacetada produc¢io drcade pode ter sido bem mais plural e
diversificada, no que diz respeito s suas matrizes de pensamento, do que em principio faz
crer a sistemdtica atuacio do mecenato de Carvalho e Melo. Se, por um lado, a censura,
agora totalmente controlada pelo Estado, nunca deixou de coibir as letras pelo menos
até o principado joanino, impedindo a circulagio de “[...] obras que se afastavam da
ortodoxia e das doutrinas do absolutismo régio” (BASTOS, 1926, p. 63) — como O elogio
da loucura, de Erasmo de Roterda (1466-1536), e Emilio, de Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778) — ou proibindo a apresentacio de comédias como uma certa A mais valente
amazona’, concepgoes tradicionais como as de Gonzaga e Francisco de Pina de S4 e de
Melo (1695-1773), por outro lado, mesmo que significassem uma “ruptura doutrinal”
com o idedrio vigente — inclusive no que se refere a poesia —, parecem ter tido livre
circulagio em Portugal e em sua colonia na América, durante a segunda metade do século
XVIII, exatamente por seu apego a tradicdo. Alids, Anibal de Castro verificou em Pina e
Melo a justaposi¢io de autores antigos e modernos, arrolados como modelos em sua Arze
poética e no Teatro da eloquéncia sem maiores juizos — “[...] salvo no que toca a Voltaire,
placidamente colocado junto de Boileau e dos grandes dramaturgos do século de Luis

violéncia fora do comum, envolvendo pessoas, grupos e institui¢oes suspeitos de desafiarem de uma maneira ou
de outra o poder do Estado. A violéncia contra os adversdrios converteu-se, em consequéncia disso, no préprio
selo da governagao pombalina, campo de batalha preferido das polémicas que daf resultaram entre os ‘partiddrios’
e os ‘inimigos’ da ‘obra’ do Marqués [...]” (FALCON, 1982, p. 374, grifo do autor).

4 “Temeroso do compromisso dos poetas portugueses com a velha nobreza, Pombal pdde dispor dos brasileiros,

sem rafzes em Portugal e, portanto, mais déceis a assimilacao das idéias e dos valores que entdo se propunham’

(TEIXEIRA, 1999, p. 49).

> Porque, diz a Real Mesa Censéria (apud BASTOS, 1926, p. 95), “[...] estd cheia de traicoens contra os
Soberanos, e de queixas contra o govérno, e se conclui com a deposi¢ad de hum Cesar”.

184 Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.181-196, jul./dez. 2019.



XIV” (CASTRO, 1973, p. 649). Para o significativamente cognominado “Corvo do
Mondego”, o ornato retérico, “[...] embora sujeito aqui 4 funcio de docere, nao deixa de
visar com especial cuidado o delectare e, sobretudo, o movere” (CASTRO, 1973, p. 650):

Sogeitar os animos, com o concerto, e efficacia das vozes: ensinando, deleitando,
e commovendo he que se consegue este arduo empenho. Facilitar a doutrina com
argumentos, a deleitagio com o ornato, a commogio com as immagens, que se
chamao patheticas: A doutrina respeita 2 necessidade, a deleitagao a dogura, a
commogio a Victoria: este he o fim universal da Rhetorica.®

Fiel a Hordcio, Pina e Melo considera indispensdvel o concurso do “genio”” para se
alcancarem semelhantes finalidades: “Nao desconhego que faltando o genio, por mais que
se estudem os preceitos, nunca se alcangard a formosura da dicgao mas assim como a arte,
sem genio, nio se adianta, também o genio, sem arte, nio se aperfeicoa” (PINA E MELO
apud CASTRO, 1973, p. 651). “Ora” — repara Anibal de Castro —, o “desenvolvimento
expositivo” do Teatro, cujas regras sio destinadas aos detentores do “genio”, segue
o “esquema tradicional” adotado pelos manuais seiscentistas e “pelos mestres mais
afamados da perseguida Companhia de Jesus” (CASTRO, 1973, p. 651). E, enquanto
“[...] mestres e teorizadores proclamavam em unissono preocupagées de simplicidade
natural e sébria expressio estilistica” (CASTRO, 1973, p. 653), o autor do Teatro da
eloquéncia elogiava a amplificacao®, dentre os elementos da elocu¢ao, como “hum genero
de elegancia mais copioso, e vehemente, que, com o pezo das razoens, e enumeragio das
circunstancias se imprime melhor a persuasio nos ouvidos, e nos animos do Auditorio™.
Seu conceito de “imita¢io”, por sua vez, ainda que central em sua teoria — bem ao gosto
drcade —, permanece afeicoado aos padrées seiscentistas por escapar — em virtude de seu
“universalismo to vasto e tao rico” (CASTRO, 1973, p. 653) — 4 sobriedade que entio

¢ Francisco de Pina de S e de Melo (#pud CASTRO, 1973, p. 650-651, nota).

7 Sob € A » = - _di d 1 . 1h ibuird —
obre o termo genio , na acepgao entao corrente lversa daquela que o romantismo lhe atribuira —,

escreve Sérgio Buarque de Holanda (1991, p. 215, grifo do autor): “Os préprios vocdbulos que o principio
do individuum ineffabile ajudard, mais tarde, a canonizar, ou sio de todo inexistentes, ou nio tém ainda o
significado que o tempo lhes dar, sob o influxo desse principio. Mesmo na Inglaterra, onde uma sensibilidade
pré-romantica desde cedo se desenvolvera, o diciondrio do dr. Johson, que é de 1775, ainda nio assinalava a
palavra ‘génio’ na sua acepgio moderna. Era licito falar-se em génio tutelar, segundo a versao cldssica, ou entao
génio das épocas, das instituigoes, dos povos, das linguagens, para designar, nesses casos, as caracteristicas que
pareciam melhor defini-los. Por tltimo ainda se podiam indicar, com essa palavra, as capacidades e os talentos
naturais de uma pessoa — ‘génio’ sinénimo de ‘engenho’ —, ¢ Voltaire chega a perguntar no seu diciondrio
filoséfico, se ndo queria dizer 0 mesmo que ‘talento’, isto ¢, a disposigio que permite a alguém distinguir-se nas
artes e nas letras”.

8 “A amplificacio das matérias ou sentengas”, explica Anibal de Castro (1973, p. 653, nota, grifo do autor),

“[...] obtinha-se de nove modos diferentes, acumulando defini¢ées, pelo concurso dos adjuntos, pela enumeragio
das partes, pelo registo das causas e efeitos, pelas consequencias, por similes, comparagoes ou exemplos, pelo
recurso aos contrdrios, dissemelhantes ou opostos, pelo incremento e pela hipérbole. Quanto 4 amplificagio
das palavras, ou termos, podia resultar das metéforas, da sinonimia, do uso de palavras nobres, pelo epiteto
(= adjetivacio), da perifrase e das repetigoes”.

? Francisco de Pina de S4 e de Melo (apud CASTRO, 1973, p. 653).
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se preconizava. Crendo na mdxima horaciana tdo cara aos drcades — uz pictura poesis —,

Pina e Melo, afirma Anibal de Castro (1973, p. 654),

[...] nao hesita em afirmar que o primeiro a tomar os pincéis para pintar pela
palavra, imitando, fora Adao que, na opiniio de alguns, compusera o Salmo 92.°,
depois atribuido a David. Estabelecia deste modo o elo inicial de uma cadeia,
forjada pela imitagio, que atravessava os tempos biblicos até Tubal, filho de Noé,
depois imitado por Homero, modelo de outros escritores gregos, como Herédoto
e Tucidides ou, mais tarde, dos latinos, em especial de Virgilio. Por sua vez
Deméstenes fora imitado por Cicero e os Modernos mais nio haviam feito do
que imitar os Antigos.

Mas mesmo Hordcio encontra limitagoes na teoria do Corvo do Mondego, que, no que
tange 3 imita¢do, troca a Epistula ad Pisones pelos ditames de Juan Caramuel (1606-
1682), “[...] autor de uma das mais significativas teorias poéticas do barroco espanhol de

Seiscentos” (CASTRO, 1973, p. 655):

Naio ha cousa alguma no Mundo, que nio possa ser imitada pelos Oradores: a
fabrica das espheras, a qualidade dos elementos, a funda¢io dos Reinos, e das
Cidades, a symmetria dos edificios, a amenidade dos campos, a aspereza das serras,
as acgoens dos homens, e dos brutos, ¢ tudo 0 mais: de que se adorna a diversa, e
dilatada circunferencia do Universo. Por isso nio approvo que dissesse Horacio que
nesta parte tinhao tanta liberdade os Poetas, como os Pintores; pois he bem facil
de ver, que aquelles a tem muito maior do que estes. Cousas hd (disse Caramuel)
que ndo cabem na esphera da pintura, e para isso nomea a neve, o ouro, e o Sol;
Quae nullius Apellis penicillo exprimuntur; e o Sol, o ouro, e a neve sio muito faceis
4 imitagao dos Poetas e Oradores [...]. (PINA E MELO apud CASTRO, 1973,
p. 655, nota).

A persisténcia da heranca seiscentista, contudo, é mais evidente na j4 entio heterodoxa
apologia da “Agudeza” que Pina e Melo empreende no Teatro da eloquéncia, apoiando-se
na leitura de Tesauro — que quase traduz (CASTRO, 1973): “[...] assim a imita¢do, como
as figuras, e as outras partes, de que se forma a elocugio ficario muito mais elegantes, e
esplendidas, se forem acompanhadas daquella particular illuminagio a que chamamos
Agudeza™. Esta, segundo os l6gicos, seria “huma engenhosa expressao, ou do conceito
ou do pensamento, ou da sentenca; ou hum dito inesperado, que faz, com a sua novidade,

”11 A convivéncia

arrebatar o animo, pela luz esquisita, que comunica ao entendimento
de semelhante postura com outras que — como ¢ possivel depreender do que foi indicado
até aqui — lhe eram até mesmo hostis parece propiciada por aquele “ecletismo” que seria a
<

“marca registrada’ da prética ilustrada em Portugal” — como diz Francisco José Calazans
Falcon —, tornando-a frequentemente contraditdria ou a0 menos inddcil a classificagoes

' Francisco de Pina de S4 e de Melo (#pud CASTRO, 1973, p. 656, grifo do autor).
' Francisco de Pina de S4 e de Melo (#pud CASTRO, 1973, p. 656).
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apressadas, totalizantes ou unificadoras. Afinal, “[...] é o ecletismo que tenta harmonizar
num todo coerente aqueles elementos na aparéncia inconcilidveis: a fé e a ciéncia, a
tradicdo filosofica e religiosa e a inovacio racional e experimental, o teocentrismo ¢ o
antropocentrismo” (FALCON, 1982, p. 430).

Diante desses pressupostos, creio tornar-se parcialmente improcedente a hipdtese de
Manuel Rodrigues Lapa segundo a qual Gonzaga teria que aguardar a invasio de Portugal
pelas tropas de Junot para com o épico “levantar os 4nimos, acordar as velhas energias da
raca” lusitana. Estes objetivos sao tao plausiveis quanto evidentes nos versos que restaram
da obra — oportuna também, como recorda Lapa, em virtude das turbuléncias politicas
pelas quais passava Mocambique naquela mesma época (OLIVEIRA, 1995). Mas, como
o autor nio alcancou o tempo em que se tira um poema de uma noticia de jornal, parece-
me que, coerente com suas outras obras, no épico Gonzaga revela-se atualizado com
questdes mais gerais acerca dos rumos do reino portugués, transcendendo e prescindindo
da inusitada nova de que Sua Alteza Real assistira de um convés, rumo a América, ao
tropel napolednico ocupando a velha Lisboa.

Na verdade, A Conceigdo filia-se a tradi¢io d’Os lusiadas também pelo viés da
apologia da nagdo portuguesa, cujo Estado sempre temeu por sua prépria soberania. O
poema assume posi¢do muito clara no dilema entre resistir e entregar-se que o governo
do principe regente explorou com ambiguidade até onde pdde (VARNHAGEN, 1956).
Basta lembrar que, em outubro de 1807, na tentativa de aplacar o imperador francés, a
Corte de Lisboa ainda considerava a hipétese do casamento do principe herdeiro d. Pedro
com alguma sobrinha de Napoledo, enquanto Paris e Madri jd enxergavam o reino luso
como um espolio a ser dividido (VARNHAGEN, 1956).

Portugal, porém, socobrava na tormenta provocada pela Revolugao Francesa ao
menos desde 1796, quando, pelo tratado de Santo Ildefonso, o rei espanhol Carlos IV
passou de inimigo a aliado da Franga, abandonando a coalizio ibérica contra a avalanche
antiabsolutista do além-Pirineus. O governo revoluciondrio, entao nas maos do Diretério,
sequer se deu ao trabalho de declarar guerra ao reino luso para atacd-lo e a sua cobicada
col6nia americana, for¢ando a Coroa portuguesa a emitir moeda e a contrair empréstimos
para financiar o armamento do pafs. O que nao impediu este tltimo de, em 1797, propor
um acordo a Paris incluindo a cessdo de terras da América & Guiana Francesa — acordo
nio ratificado por Lisboa em virtude da oposi¢io de d. Rodrigo de Sousa Coutinho
(1755-1812), ministro recém-empossado da Marinha e Dominios Ultramarinos. Convém
lembrar ainda que, no ano seguinte, em Salvador, negros e mulatos inconfidentes foram
presos — e, pouco depois, duramente castigados (incluindo o enforcamento de alguns) —
por conclamar o “Poderoso e Magnifico Povo Bahiense Republicano” ao exterminio do
“pessimo jugo reinavel da Europa”, apimentando a insoléncia, para desespero inclusive da
minoria branca colonial, com palavras de ordem como “[...] todos serao iguaes, nio haverd
differenca, s6 haverd liberdade, igualdade e fraternidade” (MAXWELL, 1985, p. 245).

A recusa de d. Rodrigo custou caro ao reino, pois, além de novas emissoes da
moeda lusa em 1798 e 1799, em fevereiro de 1801 Franga e Espanha declararam guerra
a Portugal, que, naquele mesmo ano, com o tratado de Badajoz, conseguiu estancar,
apds duas semanas apenas de campanhas militares, o inicio de uma possivel e arriscada

Rev. Let., Sdo Paulo, v.59, n.2, p.181-196, jul./dez. 2019. 187



hemorragia bélica — apesar da prestimosa gentileza de Sua Majestade Britinica para com
o trono dos Braganca ter-se materializado num subsidio de trezentas mil libras. Segundo
o tratado, o Estado lusitano

[...] pagaria & Fran¢a quinze milhées de francos em quinze meses; melhoria a
fronteira espanhola, cedendo Olivenca; fecharia seus portos aos navios ingleses e
os abriria aos franceses, e finalmente cederia 4 Franca, no Norte do Brasil[,] todas

as terras além do furo meridional do Araguari. (VARNHAGEN, 1956, p. 28).

Insatisfeito com as negociagdes conduzidas por Carlos IV, Napoleao elevou os quinze
milhées de francos para vinte e exigiu o pagamento imediato da divida, no que foi
prontamente atendido. Mas isto nao significou qualquer descuido de d. Jodo em suas
relagées com Jorge III, pois em outubro de 1801 foram encetados em Londres acordos
que confiavam as forcas inglesas a protecao e integridade territorial do reino portugués
e, nio por acaso, de suas possessoes. Apds a efémera paz de Amiens (1802), Portugal
teve sua neutralidade reconhecida por Napoledo, mediante a quantia mensal de um
milhéo de francos paga ao governo francés enquanto persistissem os conflitos no mar.
Em 1807 — quando, j4 devidamente escaldado em Trafalgar, Bonaparte decidiu provocar
a Gra-Bretanha por terra ocupando o territério luso (VARNHAGEN, 1956) —, a balanca
comercial superavitdria e o surto manufatureiro que reaqueciam a economia portuguesa
desde 1789 (MAXWELL, 1985, p. 258) nio estremeceram a constatagio de Martinho de
Melo e Castro (1716-1795), entio secretdrio de Estado da Marinha e do Ultramar, escrita
vinte e oito anos antes: “Sem o Brasil, Portugal ¢ uma insignificante poténcia”? Palavras
que, com notdvel capacidade de sintese, explicariam a presenca da armada britinica
escoltando a insélita transladagao da familia real lusitana para os trépicos'.

Essas mindcias factuais podem ser tdteis & hipdtese de que Gonzaga apropriou-
se do naufrdgio do navio de carreira portugués Marialva — ocorrido préximo a costa
mogambicana no dia 2 setembro de 1802 — como o dado da murmuragio local mais
adequado a aplicagio do género épico visando reafirmar e incitar a defesa da pdtria
lusitana. Se admitirmos que A Concei¢do objetivava tais efeitos, entre outros, talvez seja
mais pertinente supor que o poema tenha sido escrito em data nao muito posterior ao
fato que metaforiza, pois nio hd indicios de que o impacto deste tenha merecido grande
sobrevida na meméria de Mogambique (OLIVEIRA, 1995) — pelo menos nao o suficiente
para alcancar a noticia de que d. Jodo e sua corte emigraram para a América. Além
disso, deve ter chegado ao conhecimento do poeta que, ao longo de 1801, embarcacoes

2 Martinho de Melo e Castro (apud MAXWELL, 1985, p. 84).

3 “Na verdade, quando Portugal, em 1807, se tornou incapaz de resistir por mais tempo as pressoes externas

para se envolver na guerra e foi invadido pelos exércitos napolednicos, soou também o toque de finados para
o seu sistema mercantil. A 22 [sic] de janeiro de 1808, o principe regente D. Jodo, em jeito de pagamento
da protecgio inglesa, que o colocara a salvo no Rio de Janeiro, assinava o decreto de abertura dos portos
brasileiros ao comércio internacional. Estava liquidado o exclusivo colonial e, com ele, nao s6 toda a légica de
funcionamento do sistema mercantil, como o préprio sentido da inser¢ao de Portugal na economia mundial”

(SERRAO, 1992, p. 111).
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portuguesas foram alvos de navios franceses, conforme noticiava a Gazeta de Lisboa,
tornando-se célebre, segundo Varnhagen, o combate ocorrido no dia 19 de maio, préximo
a Porto Seguro, na Bahia, entre as fragatas lusa Andorinha e francesa La Chiffone, o
que resultou na capitulagdo e no saque da primeira (VARNHAGEN, 1956). Trata-se,
portanto, de uma ambiéncia bastante propicia ao épico gonzaguiano, se isto basta para
satisfazermos o vezo do “contexto histérico”.

Porém, os vestigios oferecidos pelo préprio poema me parecem bem mais seguros
para situd-lo historicamente — se entendemos que aquilo que hoje denominamos
“literatura” nao é mero espelho, testemunho, reflexo ou ilustracdo do que se
convenciona como “realidade” (ou da personalidade do autor). No caso especifico das
letras coloniais, uma leitura emblemdtica que poderia aclarar semelhante proposigao é
a de Nelson Werneck Sodré (1911-1999). Em sua Histéria da literatura brasileira: seus
[fundamentos econdmicos, o espago concedido ao “periodo colonial” ¢ bastante exiguo,
se comparado ao que ele reserva ao século XIX e as primeiras décadas do seguinte.
Mesmo com os considerdveis acréscimos e revisées que o historiador foi introduzindo
nas sucessivas edi¢ées do livro — destacando-se a incorporagio de Gyorgy Lucdks
(SODRE, 1964), cujo grau de assimilagio leituras mais habilitadas saberio avaliar —, o
tratamento por ele dispensado as letras dos trés séculos da América portuguesa lembra
o de uma vala comum onde, mais por uma espécie de benevoléncia arqueoldgica do
que por qualquer apreco pelo que denomina “intengio estética” (SODRE, 1964, p.
11), sdo atirados o “parco material” (SODRE, 1964, p. 17) do espélio colonial, num
gesto impelido sobretudo “[...] pela necessidade de desvendar os alicerces, as obscuras
origens do desenvolvimento literdrio brasileiro, buscando explicar, a0 mesmo tempo,
como a fraqueza de tais manifestagoes estéve condicionada as peculiaridades do meio”
(SODRE, 1964, p. 11).  Com o que, embora negando a tradigio historiografica que
o precedeu, Sodré (1964) repée pressupostos do romantismo e do positivismo, uma
vez que, teleologicamente, inventa as letras coloniais como precursoras — ainda que
precérias — da literatura nacional desenvolvida ao longo do Oitocentos e as hierarquiza
segundo a aptiddo de seus autores para, “vencendo a poderosa resisténcia do meio”,
buscarem “completar-se pela expressiao” e conseguirem, “de maneira rudimentar embora,
refletir a sociedade em que viviam, traduzindo-a em térmos de literatura® (SODRE,
1964, p. 11)'%.

A exclusido das “manifestacoes literdrias” coloniais da histéria da literatura
efetivamente brasileira ndo representa, na obra de Sodré, qualquer ruptura com a critica
anterior ou com a que entéo se praticava no Brasil. Ao contririo, o que hd é a radicalizagao
de critérios tipicamente romAnticos autorizando o que pode ou ndo ser incrustado na
drvore genealdgica da literatura nacional — conspurcada, segundo Sodré, pela “diversidade
de conceituagao” que levou os historiadores a imiscuirem, em nossa histdria literdria,

1 E significativo, portanto, que Sodré cite José Verissimo (1857-1916) para convalidar seu conceito de

“literatura”: “Nao ¢ escritor sendo o que tem alguma coisa interessante do dominio das idéias a exprimir e sabe
exprimi-la por escrito, de modo a lhes aumentar o interésse, a tornd-lo permanente e dar aos leitores o prazer
intelectual que a obra literdria deve produzir” (VERISSIMO apud SODRE, 1964, p. 11).
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[...] missiondrios, navegadores, linhagistas, meros narradores de aventuras,
cronistas, historiadores, bandeirantes, viajantes, gedgrafos, oradores, panfletdrios — e
poetas, romancistas, criticos, sem que fique claro o papel de cada um e até existindo
preeminéncia dos primeiros sobre os segundos. (SODRE, 1964, p. 10).

Ora, ao identificar “literatura® com criatividade e inovagio (SODRE, 1964, p. 15-17) e,
mais especificamente, “literatura nacional” com o “[...] encontrar a verdade do pafs, da
terra como da gente, despojando a criacio dos artificios e das falsidades que o pitoresco
apenas disfarca> (SODRE, 1964, p. 25), Sodré ecoa os irmiaos August Wilhelm (1767-
1845) e Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (1772-1829), que, no final do século XVIII,
em plena fundacio do romantismo alemao, definiam as letras como a expressio da “alma
nacional” e as politizavam no sentido da constitui¢ao da esséncia de um povo (HANSEN,
1995/1996, p. 2). Por outro lado, se nao adere de imediato a valorizagio daquele realismo
que a critica positivista tanto prezou nos escritos que sobreviveram 3 América portuguesa,
Sodré encontra, na tipificagio do que ¢ a auténtica literatura, um sucedaneo do reflexo
do “fato” no espelhamento literdrio da realidade social — isto é, na capacidade de os
escritores se aproximarem “da vida, [...] do que os rodeiam, da terra, da gente, dos dramas
e dos problemas préprios do nosso meio e do nosso tempo, elaborando uma literatura
peculiar, original e brasileira” (SODRE, 1964, p. 25). Dai resulta, definida em etapas,
nova periodizagdo para a histdria da literatura deste pais, adotando o “critério histérico”
e mostrando

[...] como o desenvolvimento literdrio em nossa terra obedeceu as contingéncias
econdmicas, politicas, e sociais que lhe impuseram um periodo colonial, na vigéncia
da subordinagio & metrépole, um periodo de elaboragio nacional, na vigéncia
da estrutura econdmica levantada na fase de subordinagio, e um periodo, ainda
recente, caracterizado como nacional, quando o Brasil adquire os tracos que
definem a nago, entre os quais se destaca, pela sua importincia, o da participagio
do povo na obra nacional, inclusive na literdria, pelo conhecimento e pelo interésse
com que comega a encard-la e recebé-la. (SODRE, 1964, p. 25-26).

As antigas determinagdes do meio e da raga, por sua vez, ganham um substituto nas
« . - A . » . .1 . A .
condigoes econémicas”, que agora passam a definir as possibilidades de existéncia de
uma literatura nacional — que néo se configuraria nem mesmo com o romantismo, jé que
este, ao surgir aqui, encontra intactos “os suportes essenciais do colonialismo”. Afinal,

S6 na medida em que as condigbes econdmicas evoluem, refletindo-se na ordem
social, pela definicdo das classes e pelo papel que elas representam, conduzindo a
formagio de uma estrutura nacional de produgio, ¢ que surgem as possibilidades
para o aparecimento de uma literatura nacional. (SODRE, 1964, p. 19).

Assim, o imenso vazio que Sodré constitui com as letras coloniais, produto

desse “ambiente criador de rotina, sem uma aberta [sic] para a luz da mudanca”, onde
G
“[...] tudo acontece normalmente, igualmente, repetidamente”, e onde nao se poderia
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engendrar mais que “uma simples e rudimentar literatura de cépia, de imitagdo servil,
de reprodugao primdria, relegada pelas suas origens a uma inferioridade indiscutivel”
(SODRE, 1964, p. 15), traduz, como diria Jodo Adolfo Hansen, a propésito da recepgio
de Gregério de Matos, “a concepgao roméntica do poético como expressio”, que prescreve
“o conhecimento do vivido do Autor” e “o critério da ‘originalidade— ‘autoria’, ‘novidade
estética’, variantes do ‘pligio” (HANSEN, 1989, p. 16, grifo do autor).”

Isso explica a literatura abortada que o historiador verifica nas “criagdes artisticas”
da catequese jesuitica, uma vez que esta — antes de “isolar-se na assisténcia religiosa aos
colonos” — revelou-se maledvel a “elementos exteriores e contribui¢oes indigenas”™

[...] deixando de lado os artificios comuns do raciocinio, os padres dirigiam-se a
imaginacio dos indigenas, utilizavam recursos a que éles eram sensiveis, buscavam
aproximar o mais possivel as suas criagées de tudo aquilo que era a vida habitual

do selvagem. (SODRE, 1964, p. 75-76).

Quando, porém, a conquista ultrapassa essa “[...] etapa em que as relagées entre os colonos
e os indigenas nio se haviam revestido de tracos violentos” e instaura as relagdes de
explorago caracteristicas da América portuguesa, oblitera-se o provavel caminho aberto
pelos “autos jesuiticos” a “uma atividade literdria de relativo interesse” (SODRE, 1964,
p. 76).

Sucumbidas, pois, aos ditames da cultura do colonizador e aos interesses que
mobilizavam a conquista, as letras da América portuguesa produzidas ao longo dos séculos
XVI e XVII - quase que monopolizadas “por elementos da Companhia [de Jesus] ou por
homens por ela educados, com a sua indelével marca, ¢ os seus sentimentos, ¢ as suas
orientagbes” — nio poderiam “[...] apresentar outra fisionomia sendo aquela condicionada
por uma sociedade refratdria a qualquer manifestagao artistica” (SODRE, 1964, p-79).
Trata-se de “um material na sua maior parte meramente informativo”, cujo ingresso “nos
dominios da histéria literdria” a tradigdo critica facultou, abusando do “frdgil liame” de
essa producio ter sido escrita “no idioma do colonizador”. Nao fosse isso, acrescenta
Sodré, esses escritos ficariam

[...] no mesmo nivel daquelas contribui¢oes de estrangeiros que aqui estiveram,
nos primeiros séculos, por forca de viagens ou de tentativas de colonizagio,
aventureiros, missionarios, homens de fortuna [...]. Autores de utilidade, muitas
vézes, para o conhecimento da terra e da gente, dos seus usos, de seus costumes, de
acontecimentos mesmo — absolutamente distantes do campo literdrio, ainda que

considerados nos idiomas que escreveram. (SODRE, 1964, p. 79-80).

5 Conforme lembra o mesmo autor, mas em outro texto, “O abandono da retérica, instituicio que até o

século XVIII prescrevia nas artes a repeti¢io dos modelos dos géneros, estilos, tipos e casos exemplares, é
homélogo ao da nova concepgao do tempo [fundada pelo iluminismo]. A extingao da retérica implica a
ficgdo singular de individuos e também os critérios novos de literatura, critica literdria, originalidade, pldgio,
direitos autorais, ruptura, desvio estético, como impossibilidade de repeti¢io também nas artes e na ficgao”

(HANSEN, 1994, p. 43).
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Tal desqualificagio das letras coloniais como objeto de interesse para a genealogia
da literatura brasileira faz da poesia de José de Anchieta “e seus companheiros”, em sua
maior parte, “simples pardfrases que se destinavam a complementar e facilitar a conversio
do gentio”. E se assim é com a poesia, o que hd de ser com as cartas, relatérios, descrigoes
e mesmo sermoes “arrolados no titulo de literatura jesuitica” A resposta do autor ¢
insistente e implacdvel:

Todo ésse material, por vézes extremamente ttil para o conhecimento da coldnia,
estd & margem da literatura, em que tem ingressado por vias travessas, numa fase
em que ndo havia condi¢ées para qualquer espécie de atividade artistica no Brasil.

(SODRE, 1964, p. 82-83).

As excegbes, nas quais “hd teor literdrio evidente”, sio Bento Teixeira, Antonio Vieira,
Diogo Grasson Tinoco e Gregério de Matos. Mesmo assim, da “Prosopopéia s6 se salva, a
rigor, a intengao literdria”. De Grasson, de quem se tem parcas noticias de “criacio épica’,
fica-se aguardando o que novas pesquisas poderio elucidar sobre aquele “que versejou
primeiro sobre as bandeiras”. Vieira, “de quem se pode discutir a naturalidade literdria mas
nio o valor”, pertence “ao passado literdrio luso” — e, por isso, no pode ser considerado
mais que um ancestral comum. E Gregério, apesar dos “fracos atrativos” de sua poesia,
merece destaque “[...] porque trata, sob muitos aspectos, e tipifica, em quase tdda a sua
obra, o meio ¢ o tempo” (SODRE, 1964, p. 83-80).

“Intengao literdria”, “criagdo”, “naturalidade”, “retrata’. Estas e outras palavras
sublinhadas acima — e quantas mais encontrar o exame detido do vocabuldrio utilizado
por Sodré em sua Histdria da literatura brasileira — traem um anacronismo de base que
jamais permite apreender as letras coloniais em sua especificidade. E quando se reivindica
aqui a autonomia dessa producio letrada, sobretudo quanto ao que ela possa interessar ao
historiador — entendido como qualquer estudioso que interpreta vestigios do passado —,
concebe-se tais letras como, por exemplo, “[...] préticas de representagio como modo
de por em cena a hierarquia segundo critérios contemporineos de uma Igreja contra-
reformada aliada & monarquia absolutista” (HANSEN, 1995/1996, p. 1). Ou como a
dramatizacio do olhar corretivo e moralizante da persona satirica que, pela critica do
abuso, repoe 0 bom uso. Ou como o louvor da empresa colonial — e, por extensio, de tudo
o que ela representa enquanto obra do Estado e seu principe — na poesia épica.

Nio deve surpreender, portanto, que o “arcadismo” seja, para Sodré, “uma falsidade
evidente” (SODRE, 1964, p- 107) — consequéncia da radicalizagio de seus pressupostos
que o coloca contra a corrente da fortuna critica dessa escola, ainda na década de 1950
admitida como precursora imediata da literatura nacional. Salva-se Tomds Antdnio
Gonzaga, “[...] escritor brasileiro, com marca do nosso sentimento, do nosso lirismo, da
nossa fei¢ao de cantar o velho tema do amor”. E, independentemente de quem seja seu
autor — mas, com certeza, nao ¢ casual que ele venha sendo procurado entre os “maiores
escritores do tempo” (SODRE, 1964, p. 118) — destacam-se as Cartas chilenas, que “|...]
constituem uma criagdo curiosa e importante, revelam muito do tempo e do meio ¢
tém direito a um lugar de destaque na galeria nio muito grande das obras brasileiras
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que merecem apre¢o’. Junto com Marilia de Dirceu, o poema herdi-comico atribuido a
Gonzaga ¢ uma notdvel excegio “[...] em meio a uma literatura pobre, apagada, destituida
de ressonincia e grandeza e em que mesmo as figuras isoladas, algumas dignas de estima,
nio conseguem diminuir o vazio” (SODRE, 1964, p. 119).

Que nao reste duvida, pois: para Sodré, a condicio de possibilidade de uma
“literatura colonial” s6 se daria na medida em que essas letras se revelassem “brasileiras” —
o que, dada a situagdo de absoluta dependéncia econdémica e cultural da América
portuguesa, jamais aconteceria. Ao adotar um critério estético — este também anacrdnico,
de qualquer modo — para desqualificar a producio letrada da col6nia enquanto objeto
de estudo da histdria da literatura, Sodré nio estd mobilizado por excessos de escriapulos
epistemoldgicos ciosos das peculiaridades das fontes ditas “literdrias”. Muito pelo
contrario, como ficou demonstrado acima. Lembrando palavras de Alcir Pécora a respeito
da recepgao das Carzas chilenas e que parecem bastante adequadas ao presente caso, cabe
afirmar que

[...] radicalizar a dimensdo “literdria” significa [...], sobretudo, nio admitir chaves
de interpretagio que dispensem o exame do emprego persuasivo da convencio que
baliza a criagdo de versos. Em termos mais claros: considerar o dominio poético das
Cartas, e ndo o exclusivo registro documental, passa necessariamente por descobrir
a sua dimensio retdrica, vale dizer, aquilo que elas significam enquanto operacio
de recursos de género historicamente disponiveis. (PECORA, 1998/1999, p. 155,

grifo do autor).

As razoes pelas quais esse passo nao foi — ou nunca poderia ter sido — dado pelo
historiador Nelson Werneck Sodré ficam aguardando a curiosidade dos futuros estudiosos
que esse autor merece. Mas o presente escor¢o dd bem a medida daquilo que se me
afigura como anacronismos recorrentes na historiografia da “literatura colonial” — e que
aqui procuro evitar. Assim, creio ser incongruente com a poética que constitui o épico-
maritimo A Conceigio depreciar com tanta sistematicidade a “corte do Brazil”'® caso nesta
residissem a rainha d. Maria I e o principe regente. O Rio de Janeiro, é certo, cumpre o
papel de metdfora “do encanto e fingidos amores” que teriam desviado os portugueses
de suas obrigagoes patridticas. Mas, se a cidade j4 baseasse a monarquia lusa quando o
autor compds esses versos, deverfamos admitir que a obra ultraja o trono, desqualificando
sua nova sede em passagens como “Fujamos, Portugueses, deste Porto / que é porto
empestado; sim fujamos” (GONZAGA, 1995, p. 192). Ou: “O navio levanta finalmente
/ o grosso unhado ferro: os mares corta, / e sai do porto infausto” (GONZAGA, 1995,
p. 198). Quer dizer, se um dos principais intentos de A Conceigdo é a apologia da nagio
portuguesa e da autonomia politica lusitana, a persona poética gonzaguiana causaria
contradicoes desestabilizadoras em seu discurso ao representar nesses termos a capital —
proviséria ou ndo — do reino a cuja defesa conclama. Por outro lado, os fragmentos

16 “A ‘corte do Brazil’ é, provavelmente, apenas uma referéncia a corte de Vénus no Brasil. A palavra ‘corte’,

nesse contexto, pode estar relacionada com as representagdes mitolégicas que sao o séquito de determinados
deuses, como os Amores e as Ninfas” (OLIVEIRA, 1995, p. 56, grifo do autor).
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que restaram do épico permitem perceber o pressuposto da ascendéncia hierdrquica da
metrépole sobre a coldnia, mais adequado ao periodo anterior a transmigragio bragantina.
A condi¢do colonial e, portanto, inferior do Rio de Janeiro é representada, por exemplo,
nos versos 305 e 306 do “Canto 3.9”: “Os Lusos / sao senhores do porto” (GONZAGA,
1995, p. 196); assim como nao hd prazeres que possam superar ou justificar o abandono
da Corte lisboeta:

................. Portugueses,

para gozar deleites, para estardes

nos bracos das belezas, carecieis

cortar os tormentosos, verdes mares?

Nio h4 também belezas em Lisboa?

Nio tem, nio tem recreios vossa patria? (GONZAGA, 1995, p. 191).

A rigor, a Gnica mengio positiva que o poeta concede a entdo capital da América
portuguesa encontra-se no verso 318 do “Canto 3.°”, quando o Nume se refere ao Rio
de Janeiro como a “grande cidade” (GONZAGA, 1995, p. 197). No mais, trata-se de um
“sitio” de que se deve fugir (GONZAGA, 1995, p. 193). De fato, Gonzaga nio imaginava

que naquele porto viria a naufragar uma certa jangada de pedra.

FURTADO, J. P. The gonzaguian epic and the wreck of the stone raft: history and
rhetoric in the epic of Tomds Antonio Gonzaga. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2,
p. 181-196, jul./dez. 2019.

= ABSTRACT: On September 2, 1802, the Marialva, a Portuguese career ship,
was shipwrecked in Mozambique, with a total of 136 deaths. The tragedy was the
theme of Tomds Anténio Gonzaga (1744-1810), who was depleted in Africa for his
involvement with the Inconfidéncia Mineira, in an epic of which few fragments are
restored, transcribed by Ronald Polito de Oliveira and published by Edusp in 1995.
There are possible relationships between the poem and its context, but without falling
into the temptation to make this epic a ‘portrait” of the time. That is, the bistorical facts
represented in this work have an autonomy arising from the treatment of the rhetorical
conventions of the time that characterize the composition of this epic. This text tries to
demonstrate.

= KEYWORDS: Arctic poetry. Literature and bistory. Epic. A Conceigdo. Tomds Anténio
Gonzaga.
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AMERICANIZACION, CONSUMISMO Y SUBJETIVIDADES
NARCISISTAS: INSCRIPCIONES DEL NEOLIBERALISMO EN
CHILE EN LA NOVELA MALA ONDA (1991) DE ALBERTO FUGUET

José RIVERA-SOTO"

=  RESUMEN: El presente articulo desarrolla un andlisis de Mala Onda, de Alberto
Fuguet (1991), narrador, periodista y cineasta chileno nacido en 1964, para
desentranar las inscripciones textuales del neoliberalismo que puedan emerger de
su lectura. La revisién de la novela serd con el instrumental tedrico que proveen
los sociélogos Tomds Moulian y Gilles Lipovetsky. Aun cuando se trata de
intelectuales cuyas tradiciones son diferentes, trabajaremos sobre aspectos en los
que coinciden, como la doble cara del consumo, revisada por ambos desde una
perspectiva ambivalente: de domesticacién y control y, al mismo tiempo, como
eficiente dispensador de placer. Asimismo, relevaremos el concepto de ser humano
que defiende el modelo neocldsico, el de homo oeconomicus, para ponerlo en didlogo
con las representaciones en la novela de cuestiones como la felicidad, la competencia
y las oportunidades. Pretendemos pesquisar con esto, la doble refundacién de la
dictadura militar chilena: primero, instalando un modelo de desarrollo de liberalismo
econdmico extremo, organizado en torno al despliegue de la iniciativa privada en
todas las esferas de la vida, y un Estado gibarizado, confinado a los espacios residuales
del mercado; y segundo, la modulacién de las subjetividades y conductas de la
poblacién, generada a través del terror y la coercién dictatorial.

=  PALABRAS CLAVE: Alberto Fuguet. Mala Onda. Neoliberalismo. Americanizacién.

Consumismo. Subjetividades narcisistas.

Domesticacion y placer: la doble cara del consumo: a modo de introduccion

La dictadura de Augusto Pinochet en Chile se inicia el 11 de septiembre de 1973,
con un Golpe de Estado contra el presidente democrdticamente electo, Salvador Allende,
y se extiende por 17 afios, hasta el 11 de marzo de 1990, siendo derrotado en las urnas
por un plebiscito y posteriores elecciones libres. Para Tomds Moulian (1997, p. 20),
soci6logo chileno de raigambre marxista, durante ese periodo se desplegé un gobierno
que caracteriza como una “dictadura terrorista-revolucionaria”. El concepto lo desarrolla
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a partir del estudio de la propia revolucién capitalista chilena, pero también basado en los
gobiernos autoritarios de izquierda que vieron la luz durante todo el siglo XX.

En este marco, Moulian (1997) establece que, en cada uno de los momentos del
proceso revolucionario, el poder debe conservar una doble capacidad: de destruccién y de
creacién. En esta investigacién nos centraremos en la segunda, aquello que la dictadura
pinochetista produjo una vez destruido el proyecto socialista en curso: primero, un
modelo de desarrollo neoclasicista, fundado en un liberalismo econémico extremo, donde
la iniciativa privada se despliega en todas las esferas de la vida y el Estado se reduce a un
rol subsidiario; y segundo, la modelacién -también a través del terror y la coercidn- de las
subjetividades de chilenas y chilenos, en un giro guiado por la concepcién de hombre que
es inherente al neoliberalismo: el “homo oeconomicus” (GARCIA, 1983).

El nuevo contexto socioecondmico pone al consumo como un elemento cardinal.
Su medio, nos aclara Moulian, es el crédito, que aparece como una estrategia que no
implica movilidad social, puesto que su efecto no es un cambio de estrato socioeconé-
mico. Se trata de algo distinto, pero simbdlicamente muy importante: del acceso a la
“modernidad” (MOULIAN, 1997) de los bienes u objetos que antes estaban restrin-
gidos a los ricos.

Aqui se da una paradoja: “Las relaciones de trabajo buscan la flexibilidad de los
contratos mientras que las de consumo suponen su estabilidad” (MOULIAN, 1997, p.
100). La posibilidad del crédito estd abierta para todas las familias que forman parte de
los estratos AB, C1, C2, C3 y D. Solamente estdn excluidas las familias del estrato E (con
un nivel de ingresos familiar inferior a $400 USD en 2018). A juicio del autor, mediante
“[...] la masificacién del crédito se ejerce una forma de la ciudadania, la del ciudadano
“credit-card”, insertado en una gigantesca cadena de consumo con pago diferido”
(MOULIAN, 1997, p. 102). Esto, légicamente, logra expandir los exiguos salarios.

Lo relevante es que este ciudadano es normalizado por el consumo con pago
diferido. Debe subordinar sus estrategias de conflicto, a sus estrategias de sobrevivencia
como asalariado. Ha aprendido que su futuro estd en seguir siendo un trabajador creible,
en una credibilidad vinculada a la ‘sumisién’. En un giro foucaultiano, el socilogo chileno
asegura: “El crédito es un formidable factor de disciplinamiento, mds eficiente en cuanto
es plenamente mercantil, su mecanismo bdsico no es extraecconémico” (MOULIAN,
1997, p. 103).

Si el trabajador chileno pierde sus posibilidades crediticias, se transforma en un
simple ciudadano politico, al que le queda solamente la ilusién del sufragio. Si cierra
las puertas del crédito, se cierran también sus aspiraciones a una vida mejor. Por ello,
Moulian indica que el ciudadano crediticio estd volcado hacia el nicleo irradiante de la
familia y del hogar. Tiene como metas el confort del hogar, la educacién para sus hijos,
las dreas verdes, es decir objetivos méviles, portdtiles. Slo a través del velo espeso de la
delincuencia se asoma a los problemas de la sociedad, cuando alcanzan a ver en el lanza
o el asaltante una forma desviada de integracién al mercado, una realizacién compulsiva
de sus propias finalidades mercantiles.

Este tipo de ciudadano es una forma de despolitizacién de la ciudadania, y por lo
mismo es funcional al sistema y representa un modelo de vida en extremo conservador.
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Asi, se ve la “ciudadania como administracién de lo local, renuncia a preguntas sobre el
orden social global, asumiendo que “el poder al que debe aspirar es sélo el ejercicio de
los derechos del consumidor” (MOULIAN, 1997, p. 104). Como dijimos, este tipo de
consumo se relaciona con el confort, con el prestigio, con la autoestima; y siempre da por
hecho un salario futuro, una variable que el trabajador no puede controlar.

El consumismo en Moulian no serfa mera alienacién, como en Fromm o Marcuse,
y por lo tanto como un “[...] atrapamiento del espiritu humano en el desierto del
sinsentido, o de un sentido que es llenado por la futilidad de los objetos o la banalidad
de la entretencién” (MOULIAN, 1997, p. 105); mds bien, se trata de una pulsién que
presenta una doble faz: “Una cara: como mecanismo de domesticacién, como destacado y
sutil dispositivo de dominacién. La otra: su conexién con el placer” (MOULIAN, 1997,
p. 105). Es decir, es disciplinamiento (negatividad) y placer (positividad).

En el Chile actual, el crédito, mucho mds que el sindicato, aparece como el
instrumento del progreso. Esto lleva a que el individuo esté por sobre el colectivo.
Asi, “la solvencia financiera permite el hedonismo, esa forma imitativa de la felicidad”
(MOULIAN, 1997, p. 106). Como mecanismo de la dominacién ese disciplinamiento
estd ligado a la satisfaccién, a la expectativa de la realizacién del deseo. En gran medida,
“la identidad del Yo se construye a través de los objetos, lo que conduce a la perdida de
distincién entre imagen y ser” (MOULIAN, 1997, p. 106).

El énfasis en el consumo como realizacién humana contradice los enfoques
tradicionales. Estos, desde Saint Simon y especialmente desde Marx, ponen “[...] énfasis
en el trabajo como espacio de realizacion de las potencialidades humanas” (MOULIAN,
1997, p. 107). Para Moulian, en cambio, es importante entender la fascinacién y
seduccién que produce el consumo, lo que lleva a que una familia humilde privilegie
un televisor antes que una cama que evitaria el hacinamiento y la promiscuidad. Son los
objetos los que delinean los contornos de ese personaje que vamos siendo o que aspiramos
a ser, objetos que en el neoliberalismo “[...] alcanzan su punto médximo de fetichizacién,
por tanto despliegan todo su devastador encanto” (MOULIAN, 1997, p. 107).

“Homo oeconomicus” y moda: nuevas pautas normativas y de sociabilidad

El sociélogo francés Gilles Lipovetsky, coincide con lo planteado por Tomads
Moulian en cuanto a que el consumo ostenta una doble faz. Respecto a la primera de
ellas, caracterizada por el autor chileno como un discreto dispositivo de domesticacién y
control, Lipovetsky (2002, p. 5) senala que la revolucién del consumo permite la aparicién
de una nueva manera de socializacién, que desplaza las antiguas formas “de control de
los comportamientos”, abandonando los ejes modernos de la revolucién, la vanguardia u
otros proyectos histdricos y colectivos movilizadores, para centrarse exclusivamente en el
despliegue de aquello que incumbe a la libertad individual. Pero esa libertad, nos advierte
el francés, es ilusoria: son las técnicas de control social las que han mutado, las que ahora
poseen “dispositivos cada vez mds sofisticados y humanos” (LIPOVETSKY, 2002, p. 11,
énfasis en el original).
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Esas nuevas, sofisticadas y humanas técnicas de control social, para Moulian
significan la base de la segunda faz que detecta en el consumo: su ligazén con el placer, y
el hedonismo que nace de la expectativa de realizacién del deseo. Lipovetsky, por su lado,
entiende el cambio de época antes descrito -que nomina como el paso de la modernidad
a la posmodernidad- a partir del fenémeno del “consumo de masas y los valores que éste
trasmite (la cultura hedonista y psicologista)” (LIPOVETSKY, 2002, p. 24). Asi, atribuye
a la democratizacién del consumo la emergencia de valores que fomentan el despliegue
de lo intimo, el placer, las peticiones particulares de los individuos y, en la esfera de lo
publico, “la modelacién de las instituciones en base a las aspiraciones de los individuos”
(LIPOVETSKY, 2002, p. 24).

La convergencia de control y placer, que tanto Moulian como Lipovetsky avizoran
en el consumo, no puede ser considerada baladi: concuerda con uno de los supuestos
fundantes del neoliberalimso. El economista Alvaro Garcia, cuando analiza la instalacién
en Chile del modelo neocldsico, da cuenta con bastante claridad de ello. En su articulo
“Modelo neoliberal y desarrollo nacional: Un desencuentro”, indica que cualquier
evaluacién que hagamos

[...] del “modelo” no puede restringirse a la fragilidad de sus supuestos econémicos.
Este envuelve una concepcién de la sociedad y del ser humano que no puede
pasarse por alto. El “homo oeconomicus” en que se funda el “modelo”, estd en
constante lucha contra su medio, trata incesantemente de obtener el miximo de
beneficio personal; desaparece en él la fe y la solidaridad y sélo prima la racionalidad
técnica que permite optimizar el uso del tiempo dedicado a la produccién material.
En Chile se traté que esta racionalidad cubriera todas las dimensiones de la vida
social. El més claro ejemplo fueron las “siete modernizaciones” con las que se quiso
extender la racionalidad del mercado a 4mbitos tan extensos y diversos como las
relaciones laborales, la salud, educacién y seguridad social. Se pretendid, en efecto,
que todo el quehacer personal y social llevara el sello del mercado, adquiriera la
forma de la competencia. (GARCIA, 1983, p. 87, énfasis en el original).

Para Garcia, la ética del modelo neoliberal presenta como una de sus premisas que
todo

[...] individuo es esencialmente hedonista. Esto lo lleva a buscar incesantemente
su bienestar personal, indolente, frente a los acontecimientos que ocurren en su
entorno social y natural, salvo que éste afecte su acceso al consumo de bienes
y servicios. Valores tales como la solidaridad, generosidad y/o amor no forman
parte de este “homo oeconomicus”. La “utilidad” personal es independiente
del sufrimiento o el bienestar de terceros. Tampoco encuentran sentido en esa
racionalidad las actividades no remuneradas que se puedan desarrollar por el bien
de la comunidad. La exacerbacién del consumismo, indiferente, por ejemplo, del
costo del desempleo o de su efecto sobre futuras generaciones, a las que se les carga
una abultada deuda externa, es una nitida ilustracién de esta concepcién. (El énfasis

es original) (GARCIA, 1983, p. 88, énfasis en el original).

200 Rev. Let., Sao Paulo, v.59, n.2, p.197-213, jul./dez. 2019.



Para Lipovetsky, esta l6gica individualista e instrumental, orientada al consumismo
desenfrenado, promoverd una subjetividad narcisista, acaso el mejor simbolo de la
circulacién que va de un individualismo de algin modo limitado, a otro que se pretende
absoluto y total. Y, al mismo tiempo, horadard las bases modernas del compromiso
politico y las expectativas depositadas alli para generar y conducir el cambio social. De
ahi “[...] la descrispacién de las posturas politicas e ideoldgicas y la sobrevaloracién
concomitante de las cuestiones subjetivas” (LIPOVETSKY, 2002, p. 12). Las personas
reducen, cada vez con mds vigor, la emocionalidad que antes invertia en la esfera publica
o los sentidos trascendentales, y al mismo tiempo carga ¢ intensifica aquellas prioridades
que provienen del mundo de lo privado.

De este modo, la dictadura pinochetista logra no solo instalar un modelo de
desarrollo extractivista y basado en la competencia de los privados, sin un Estado que
redistribuya lo que, naturalmente, el mercado tiende a concentrar; ademds, atraviesa las
subjetividades con esa concepcién de mundo, moduldndola por el terror y la coercién
bajo los pardmetros del homo oeconomicus. Esto, para autores como Silva-Escobar y
Raurich, se debe a que el neoliberalismo debe comprenderse como una racionalidad y
no un mero programa econémico monetarista; es decir, un “[...] entramado ideoldégico
[que] se expresa a través de procedimientos, dispositivos, técnicas, discursos, presupuestos
y razonamientos” cuya dominacién alcanza “[...] la cultura, la politica y la sociedad a
partir de un conjunto de préicticas individualizadoras, que modulan las subjetividades
mediante el ejercicio préctico y estratégico del control de la conducta de la poblacién”
(SILVA-ESCOBAR; RAURICH, 2020, p. 686).

Ahora bien, Lipovetsky (2002) ademds nos advierte que una sociedad definida por el
hedonismo, estard también atravesada por los c6digos que surgen en el campo de la moda.
Con ello, polemiza con su compatriota, Pierre Bourdieu, quien identifica en la moda una
légica de distincién cultural por la cual se diferencia la burguesfa de los sectores menos
acomodados. Lipovetsky, por el contrario, ve en la moda una huella que se inscribe en
todas las formas de relacionarse con el mundo, siendo determinante para un capitalismo
que ha elegido lo fugaz como pauta epocal.

Su idea es que todo estd fijado por la superficialidad de la moda, y por ello en la
posmodernidad lo efimero toma cuerpo como el modelo a seguir en todos los dmbitos
de la vida social. Entonces, alli donde antes vefamos deseos de permanecer o un relato
constante, continuo, ahora vemos solamente algo pasajero. Si bien eso es constituyente
de la modernidad, como ya sefialara Baudelaire en el siglo XIX, la diferencia es que, en
la posmodernidad, por la crisis de los metarrelatos, todo ha adquirido ese cardcter, y se
desvanece cualquier otra manera de experiencia individual o colectiva, del mundo privado
o publico.

El autor declara la muerte de aquello que la modernidad intentd, con la fuerza de
distintos sujetos sociales e histéricos, implementar en el siglo XX, de las revoluciones
0 proyectos emancipatorios que consumieron su energia. En el contexto del modelo
neoliberal, “las olas radiantes de la seduccién” (LIPOVETSKY, 2002, p.17) lograron
opacar la utopfa trascendente por el fulgor del placer inmanente y se sustituyé la
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hegemonia de las relaciones de produccién de la tradicién marxista, en favor de una
glorificacién “de las relaciones de seduccién” (LIPOVETSKY, 2002, p.17).

Los ‘90s: toda la Mala Onda contra Fuguet

Alberto Fuguet es periodista, escritor y cineasta. Nace en Chile en 1964, pero viaja
tempranamente a Estados Unidos, donde se establece su familia, pasando sus primeros
once anos de vida en Los Angeles, California. Desde sus comienzos, el autor ha recibido
un trato hostil de la critica literaria de medios de comunicacién y de corte académico,
tanto por su propia produccién escrituraria como por las asociaciones (politicas y
culturales) que se hacen con su figura. Revisemos algunas.

La primera e ineludible asociacién, es con lo que se dio en llamar Nueva Narrativa
Chilena. Se trataba de un conjunto disimil de escritores reunidos bajo ese ambicioso
concepto sin un motivo que lo justificara. En palabras de Carlos Olivares, esto sucede
porque “[...] en algin momento de mediados de los anos 80, alguien empled la frase
Nueva Narrativa para nominar a los jévenes narradores y desde entonces, con o sin razén,
quedd bautizada” (OLIVARES, 1997, p. 10). Como fuere, tal como sefiala el abogado y
critico de medios, Camilo Marks, solo “decir Nueva Narrativa chilena provoca bastante
urticaria” (OLIVARES, 1997, p. 15). Este es el caso de la académica Soledad Bianchi,
para quien el rétulo solo refiere a un fenémeno comercial instalado para promocionar
narradores de ciertas “casas editoras, entiéndase: Planeta, Alfaguara o Grijalbo”, distantes
de otras editoriales que ponen la calidad literatura por encima de los criterios comerciales.
Bianchi lo ve como una estrategia de sellos transnacionales y no como resultado de una
generacion de autores con obras excepcionales; esto es, el trabajo de marketing editorial
que desemboca en un “mini-boom” compuesto por una ficcién “[...] homogénea,
conformista y monocorde; tan homogénea, conformista, deslavada y monocorde como
su contexto, el consenso” (BIANCHI, 1997, p. 34).

Bianchi, sin embargo, no pone a todas las novelas de la Nueva Narrativa a la misma
altura, como se constata en su comparacién de Mala Onda, novela que justifica este
articulo, con otras aparecidas el mismo afo:

Sin embargo, con otra mirada y desde otra perspectiva, yo pienso en 1991, afo
en que se dio el hecho poco habitual que tres novelas chilenas -publicadas en ese
momento- ocuparon los lugares iniciales en las ventas: me refiero a Mala Onda,
de Alberto Fuguet; Nosotras que nos queremos tanto, de Marcela Serrano, y La
ciudad anterior, de Gonzalo Contreras: y las menciono, asi, una tras otra, sin
establecer distinciones en su escritura ni en su concepcién ni factura, tal como la
publicidad y la mayoria de los medios las presentaron al posible lector, a pesar que
La ciudad anterior es una obra compleja que, a mi parecer, no puede confundirse
con las anteriores, bastante esquemdticas y ficiles de encasillar: razén, tal vez,
para promoverlas enfatizando aspectos extra-literarios basados en sus temdticas y
protagonistas, con el fin de acceder a un comprador segmentado: jévenes y mujeres,
de clases acomodadas, que podian entretenerse e identificarse con las historias

respectivas. (BIANCHI, 1997, p. 32-33, énfasis en el original).

202 Rev. Let., Sao Paulo, v.59, n.2, p.197-213, jul./dez. 2019.



De esta manera, Bianchi (1997) refiere la prosa de Fuguet como esquemdtica y fécil
de encasillar, donde los factores “extra-literarios” sirven de gancho al consumo de posibles
lectores que buscan entretencién, con temas y personajes (mujeres, jévenes de clase alta)
con las que puedan identificarse.

Empero, a Fuguet no solo se lo vincula, a modo de descalificacion, con la Nueva
Narrativa Chilena. La académica Rubi Carreno constata que

[...] cada escritor emergente reclama su sideral distancia de Alberto Fuguet. A mi
juicio, el disentimiento respecto de su narrativa actiia mds que como una venia
histérica a la pugna entre “fachos” y “comunachos”, como un talismdn contra una
literatura completamente auto consciente de ser un producto més de la sociedad
de mercado. Se trata de odiar a Alberto Fuguet para no recordar que todos vivimos
en el supermercado y porque él, en vez de remordimiento o culpa, inventa una

productora y se pasa de la novela al cine (CARRENO, 2010, p. 27-28).

A Fuguet se lo asocia a una época y sus vicios, los noventas, cuando la sociedad
chilena abandona la dictadura manteniendo intacto el legado neoliberal. Siguiendo
a Diana Palaversich, y en consonancia con lo que esbozan Moulian y Lipovetsky,
nuestro autor parece uno de los responsables de “[...] la despolitizacién de buena parte
de la poblacién y de la vida publica. Y la conversién del ciudadano de ‘ser politico a
consumidor” (CARRENO, 2010, p- 27, énfasis en el original).

En el temprano desprestigié de Fuguet fue cardinal su primera novela, recién
comentada por Bianchi (1997): Mala Onda, de 1991. Antes de eso, el autor publicé un
breve volumen de relatos, Sobredosis, publicada en 1990 y compuesto por cinco cuentos.
Fuguet, de esta manera, inaugura su produccién escrituraria en afios politicamente
cruciales para la sociedad chilena.

En Mala Onda se nos presenta una ficcién organizada en torno al adolescente
Matias Vicufa y su regreso de la gira de estudio a Brasil, hastiado de todo cuanto lo
rodea en Chile. La novela nos lleva a los primeros dias de septiembre de 1980, cuando el
pais se encuentra ante la inminencia de un plebiscito que todos saben fraudulento. Las
referencias vitales del narrador protagonista son de indole musical y cinematografica,
pero estd escasamente conectado con su Santiago natal y la configuracién espacio-
temporal que se le presenta ante los ojos. Fuguet, como senala el académico Rodrigo
Cénovas (1996), trabaja con los materiales del mass media, y no s6lo con su estética
y recursos formales, también los tematiza y dan contenido de manera consciente a su
proyecto escriturario.

Los conflictos que enfrenta Vicufa se relacionan a disputas con sus padres y el
consumo de drogas y alcohol compulsivo, con el desborde como férmula evasionista.
La novela estd escrita en primera persona, es cronoldgicamente lineal y, como indicara
Soledad Bianchi (1997), despliega una prosa plana y sencilla, apenas determinada por
marcas textuales que la identifican con el habla culta informal de un joven chileno de
clase alta. La anécdota describe un arco de crecimiento bastante evidente, al modo de una
Bildungsroman. Se inicia con un adolescente nihilista, sin conciencia individual ni social,
que transita durante la obra a un sujeto que empieza a reconocer los conflictos sociales y
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politicos del Chile dictatorial y a dotar su propia vida de sentido, modulando los rasgos
definitivos de su identidad.

Para el académico Grinor Rojo (2014), la encrucijada que Vicufa tiene que zanjar
para alcanzar la madurez se enlaza, precisamente, a la eleccién binaria que enfrenta
todo Chile en el plebiscito de 1980: decirse entre el Si o el No. Rojo enfatiza que los
protagonistas de una novela de aprendizaje resuelven los dilemas a que se enfrentan, como
obstdculo para conseguir su crecimiento, acatando las imposiciones de la sociedad o bien,
en la bildungroman clasica, negociando con ellas. Como senalan Constantini y Andrade
(2014, p. 271, énfasis en el original), el académico tiene un juicio lapidario de la obra en
comento: Vicufa acepta las normas de la cultura hegeménica, “cede ante el miedo de la
cultura dictatorial y vota simbélicamente por el ‘s

Ese juicio se vuelve mds rotundo al evaluar no solo el comportamiento del
protagonista ante el conflicto que lo aqueja, sino su contexto familiar y social. Rojo sefiala:

¢Cémo no darnos cuenta del grotesco de la presentacién del primer plano, del
absurdo que reina entre los personajes y acontecimientos que pueblan Mala onda?
sCémo no percatarnos de que el padre del protagonista es un esperpento y la
madre otro, o que el retrato de la familia y su entorno -parapetados en el cuarto
de ciudad que Urbina denuncia, cegados por sus prejuicios, embrutecidos por su
egoismo, su ignorancia y sus mentiras- conforman una galeria valleinclanesca? Y
que lo mismo vale para los condiscipulos y camaradas de Vicufia, con sus cabezas
repletas de basura trivial, de materia prescindible, de proyectos inanes. El mundo
hegemonico de Mala onda es, digdmoslo resueltamente, un mundo al revés y no
tiene ni el menor sentido (ROJO, 2014, p. 101).

Con todo, en Mala Onda, la politica aparece de modo explicito como eje narrativo
en su contexto de enunciacién, pero también de forma implicita, develando las trazas
ideoldgicas neoliberales al desplegar el discurso adaptativo que sefiala Rojo, se diria
que incluso legitimador, respecto a las pautas normativas y de sociabilidad instaladas
por el modelo. Esto se ve reflejado de multiples maneras en el libro en comento, que
indagaremos a continuacién.

Americanizacion, consumismo y subjetividad narcisista. Trazas neoliberales en
Mala Onda o la timida llegada de la modernidad

Como se ha mencionado, Mala Onda transcurre en los dias que anteceden al
plebiscito de 1980. Podemos comenzar historizando esos afios con un dato atingente a
nuestra investigacién: en Chile, en 1980, todavia no existia lo que hoy conocemos como
Centro comercial o Mall. En 1974 habfan nacido los caracoles y, en 1977, Los Cobres de
Vitacura. Pero, como relatan Rodrigo Salcedo y Liliana De Simone (2012) en £/ Mall en
Chile. 30 asos, solo en 1982 surge lo que se considera el primer mall del pais: el Parque
Arauco.
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La manera en que se lo nomina, no es indiferente para estas pdginas. Los autores
narran que con el Parque Arauco atestiguan “la timida llegada de la modernidad
americanizante impulsada desde el régimen militar”, cuyo proyecto original tenia el
nombre de Park Kennedy, el que “tuvo que ser reemplazado por uno mds concordante
con la ‘idiosincrasia nacional” (SALCEDO; DE SIMONE, 2012, p. 9, énfasis en el
original). Lo interesante es como se dio ese giro. En una sabrosa nota al pie, lo relatan asi:

La polémica por el nombre anglosajén del proyecto fue desatada en 1979 desde la
prensa. La Revista del Domingo, dirigida por el periodista Luis Alberto Ganderats,
denunci6 el “extranjerismo” del nombre a través de numerosas editoriales. El alcalde
de Las Condes Alberto Labbé, coronel de Ejército en retiro, propuso rebautizarlo
como Parque Lautaro, en homenaje al gran estratega militar indigena. La Revista
del Domingo sugirié Parque Arauco, recogiendo el nombre literario universal del
pueblo mapuche. Finalmente, el 12 de agosto de 1979 la revista, en su edicién N°
660, dio cuenta del cambio del nombre Park Kennedy a Parque Arauco como un
triunfo de la prensa escrita (SALCEDO; DE SIMONE, 2012, p. 9, énfasis en el
original).

En la denominacién del primer mall apreciamos cdmo se entrelazan los poderes
y discursos que definen la dictadura: el Ejército, el influjo norteamericano, el naciona-
lismo, la presencia de lo indigena, la economia que se enfoca al consumo vy el rezail, el
conservadurismo de El Mercurio y su autoridad ante el régimen y el empresariado, auto-
ridad que llega al punto de imponer el nombre del primer mall, editoriales mediante.

Esta hegemonia norteamericana, esa “[...] timida llegada de la modernidad
americanizante impulsada desde el régimen militar” (SALCEDO; DE SIMONE, 2012,
p- 9), es cédnsona con nuestro andlisis. Siguiendo a David Harvey (2007, p. 22), el “[...]
golpe de estado de Chile y la toma del poder por los militares en Argentina, promovidos
internamente por las clases altas con el apoyo de Estados Unidos” permiten el “posterior
experimento con el neoliberalismo de Chile”. Asi, tanto la fuerza para la imposicién como
aquello que se impone, provienen del pais del Norte y se supeditan a sus propios intereses.

Esto vuelve comprensible que Estados Unidos aparezca una y otra vez en la novela
en comento, dotado siempre de esa carga favorable, de modernidad y progreso. Revisemos
algunas marcas textuales que lo sefialan.

Un personaje clave en la novela es Alejandro Paz. Se trata de una especie de mentor
del protagonista, de figura tutelar en su camino a la adultez, que de hecho entrega el
insumo esencial para que Vicufia resuelva los dilemas de su crecimiento en esta novela
de aprendizaje, al recomendarle un libro que le cambiard la vida. Iniciando el relato, Paz
exhorta al protagonista:

T deberias pegarte un viaje de verdad, que duela, que te sirva para cachar las cosas
como son. No con tu profesora ni con esos pernos de tus compafieros. Hay que ir
solo. Recorrer e/ pais en Greyhound, por ejemplo. Quedarse en pana en Wichita,
comer un taco frente a El Alamo, dormir en un hotelucho lleno de vagos en Tulsa,
Oklahoma. O ir a Nueva York, huevén; meterse al CBGB, cachar a la Patti Smith
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en vivo. jEsa es vida, pendejo, no esto! Un dia en Manhattan equivale a seis meses

en Santiago. (FUGUET, 1991, p. 58, énfasis en el original).
En otro pasaje, Matfas Vicufa nos dice:

El Pumper Nic esté lleno, como todos los sdbados. El aroma a papas fritas, a grasa,
me penetra. Me gusta. Es el olor de Estados Unidos, pienso. Olor a progreso. [...]
El Pumper Nic -el nombre me parece patético, demasiado tercermundista- no estd
tan mal pero es una mala copia, eso estd claro. No es auténtico (FUGUET, 1991,

p-92).

Como mencionamos, para Moulian el consumo es simbdlicamente decisivo en el
Chile neoliberal: es acceso a una modernidad delineada en bienes materiales, en objetos
y servicios; en este caso, el progreso se “respira’ por la reminiscencia a la cultura yankee y
uno de sus emblemas: la comida rdpida.

Pero las alusiones al pais del norte también revelan la emergencia de ciertos espacios
urbanos que Estados Unidos ha transformado en universales. El local de comida rdpida
que menciona Fuguet, se liga a lo que la critica espafiola, Maria del Pilar Lozano (2007, p.
173), identifica como no-lugares: “los centros comerciales, los aeropuertos, las estaciones de
servicio, los multicines, los gimnasios”), todas locaciones que Fuguet utiliza obsesivamente
en su obra, y también presentes en Mala Onda. Esos espacios han sido trabajados en
profundidad por Marc Augé (1992), quien sefala:

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un
espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional
ni como histérico, definird un no lugar. La hipétesis aqui defendida es que la
sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son
en si lugares antropoldgicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana,
no integran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la
categoria de “lugares de memoria”, ocupan alli un lugar circunscrito y especifico

(AUGE, 1992, p. 83, énfasis en el original).

En la misma linea, la espafola explica los no-lugares como resultado del gozne
de modernidad a posmodernidad, y el consecuente desvanecimiento del sujeto que se
encuentra en un “no-tiempo, enclaustrado en un presente sin signos de identidad propios,
y un no-lugar, miltiple y heterogéneo, que se construye y deconstruye a la vez” (AUGE,
1992, p. 171). Algo similar plantea el académico Rodrigo Cénovas, para quien este tipo
de texto presenta una accién fijada “en un presente perpetuo [...], donde hace su aparicién
el “nifio down”, cuyo malestar proviene de vivir inserto en un pafs y en un cuadro familiar
sin valores” (CANOVAS, 1996, p. 41, énfasis en el original), diagnéstico, este tltimo, en
el que coincide con Rojo.

Las nociones de no-lugar y no-tiempo se relacionan, asimismo, a la idea de consumo
en la época neoliberal.
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Volviendo a Lipovetsky, vemos que, en la primera fase del capitalismo, el consumo
no afecta mds que a la burguesia. En la segunda fase, en cambio, producida alrededor
de los afos cincuenta, el consumo deja de ser privilegio de una clase. Y es entonces
cuando el liberalismo se desprende de sus antiguas normas y la sociedad se vuelca hacia el
presente, se ensalza la novedad en demérito del pasado y la tradicidn, y el tiempo queda en
suspenso. En ese instante, nos dice el sociélogo europeo, empieza a regir “[...] una légica
de seduccién pensada bajo la forma de una hedonizacién de la vida accesible a todas las
capas sociales” (LIPOVETSKY, 2002, p. 25).

El punto es palmario en Fuguet: sus personajes pertenecen a la clase media,
aspiracional, surgida durante los afios de bonanza de la dictadura y la instauracién del
neoliberalismo. El tnico patrimonio efectivo de Matias Vicufia, el protagonista, es tener
padres que le permiten un estilo de vida enfocado al placer del consumo: un automévil,
la casa en la playa, objetos de marca. Los personajes de Mala Onda viven en el barrio alto,
pero en departamentos pequefios y pagados durante toda la vida; estudian en colegios
particulares pagados con nombres en inglés, pero no en los tradicionales, los cinco o seis
establecimientos que han forman histéricamente a la clase dirigente. Vicuna y sus cercanos
pertenecen al estrato socioeconémico que primero alcanzé las bondades del ciudadano
crediticio. En otras palabras, Mala Onda estd “plagado de gente arribista” (FUGUET,
1991, p. 23), como dice Luisa, compafiera de Vicufia, un personaje femenino retratado
como sensible, maduro e inteligente en comparacién al protagonista y al resto de sus
condiscipulos. Un arribismo que se expresa en distintos pasajes de la obra mediante la
burda ostentacién.

Un par de ejemplos: una chica aborda en la disco a Matias y le confiesa que su
nariz es operada, luego agrega: “Me la arreglé el afio pasado. Con el doctor Zarhi. Costé
harta plata” (FUGUET, 1991, p. 64). Otro: el narrador nos cuenta sobre la magnética
personalidad del Chico Sobarzo, explicando dicho atributo en que, aun cuando es “[...]
chico, feo y ordinario y se viste que da vergiienza ajena, no solo tiene plata (el viejo es un
nuevo rico, propietario de una compra-venta de autos pero que en realidad trabaja para
el hijo del Padrino) sino confianza en s{ mismo” (FUGUET, 1991, p. 80).

Como senala Moulian, en el Chile que describe Fuguet, y que serd también el de
la transicién politica a la democracia, la identidad del Yo se construye en buena parte a
través de bjetos, comenzando a diluirse la “distincién entre “imagen” y ser” (MOULIAN,
1997, p. 25). Para el sociélogo chileno, debemos atizar la seduccién del consumo como
instrumento esencial en la construccién del personaje que somos. Asi, el consumo
demostrard nuestro éxito y nuestro fracaso, evidencidndolo mediante las marcas que
podemos consumir.

La novela en andlisis es paradigmdtica en esto. Revisemos solo algunos ejemplos
en la voz del narrador protagonista: “Me dedico a pensar un poco, archivar el problema
de los Ray-Ban, pasar a otro tema’; “reviso mi bolso Adidas”; “meteria mi polera Hering
y los Levi’s blancos en el bolso” (FUGUET, 1991, p. 25); “Tiene unos Hush Puppies
iguales a los que dejé en Santiago”; “Solo Dentyne de canela” (FUGUET, 1991, p. 30);
“le echo Stoli al jugo” (FUGUET, 1991, p. 34); “Yo pedi varias botellitas de Johnny
Walker etiqueta roja, que mezclé con Coca-Cola en tarro” (FUGUET, 1991, p. 35); “En
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la mano tengo unos Freshen-Up canadienses que ahora venden acd” (FUGUET, 1991,
p. 37); “subo a veces a dar vueltas en mi Benotto” (FUGUET, 1991, p. 45); “Ya en su
auto, el Volvo que tanto quiere” (FUGUET, 1991, p. 48); “mientras abro la Odontine”
(FUGUET, 1991, p. 76); “sus tipicas parkas infladas imitacién Nevada” (FUGUET,
1991, p. 81).

Esto llega, incluso, al parafraseo de un eslogan: “El vodka fue con jugo de naranja
Soprole, media galleta de soda McKay, mds ricas no hay” (FUGUET, 1991, p. 170-171),
0 a obtener tranquilidad emocional a través de las marcas:

Mientras caminaba, me puse a divagar. Pensé en Chile y en mi vida, que es como lo
que més me interesa. Cuando algo parecido a una depresién comenzé a rondarme,
cambié de tema y me concentré en las vitrinas; caché, por ejemplo, que las poleras

O’Brian se venden en todas partes. Me senti mds seguro (FUGUET, 1991, p. 10).

Esto adquiere una dimensién distinta si consideramos que la moda, de acuerdo
a Lipovetsky, es la responsable de la preeminencia de lo frivolo y pasajero del mundo
actual, bajo el simulacro de la individualidad y singularidad que se ensena a partir
de signos externos, adquiridos de una serie que nada tiene de particular. Pero
esto va mds alld: la moda también ha inclinado “la modernidad hacia un sentido
posmoderno” (LIPOVETSKY, 2002, p. 19); esto es, el nuevo estadio epocal para
el autor (la posmodernidad), en si mismo, “[...] ha aparecido con la extensién de
la [6gica de la moda al conjunto del cuerpo social, en el momento en que toda la
sociedad se reestructura segiin la légica de la seduccidn, la renovacién permanente
y la diferenciacién marginal” (LIPOVETSKY, 2002, p. 20). La sentencia seria, o el
corolario del pensamiento respecto a la moda en Lipovetsky, que con “la difusién de
la 16gica de la moda en todo el cuerpo social” (LIPOVETSKY, 2002, p. 20), cuando
todas las dindmicas colectivas estdn signadas por las pautas de la moda, “entramos en
la era posmoderna” (LIPOVETSKY, 2002, p. 20).

Esto dota de un sentido mayor el que en Mala Onda los apellidos, colegios y barrios
se mencionen como si de marcas de moda se tratara, asignando estatus y posicién social
seglin corresponda. Destaquemos algunos casos.

En cuanto a apellidos: “la Rosita Barros y la Virginia Infante” (FUGUET, 1991,
p- 27); “el Guillermo Iriarte” (FUGUET, 1991, p. 61); “la Antonia Prieto” (FUGUET,
1991, p. 63); “la Pelusa Echegoyen” (FUGUET, 1991, p. 70); “Bailé como una hora con
la Pfa Balmaceda” (FUGUET, 1991, p. 70); “con los afios, mis abuelos pasaron a ser tan
chilenos y elegantes como los castellano-vascos locales y el Tata Ivan hasta ingresé al Club
de la Unién” (FUGUET, 1991, p. 146).

Algunos ejemplos para los colegios: “una mina a la que ubico, de La Meisonnette”
(FUGUET, 1991, p. 59); “ahora andaba con unos huevones del San Ignacio” (FUGUET,
1991, p. 79); “Corria el Chico Sobarzo contra unos tipos del San Gabriel, o algo peor”
(FUGUET, 1991, p. 79); “Ahora estd en las Monjas Francesas” (FUGUET, 1991, p.
79); “parte del cuento estaba basado en lo que le pasé a un compadre del Craighouse”

(FUGUET, 1991, p. 80).

208 Rev. Let., Sao Paulo, v.59, n.2, p.197-213, jul./dez. 2019.



Y sobre los barrios: “Lerner, que es de Las Condes, Cerro San Luis” (FUGUET, 1991,
p- 19); “La tipica pinta de todos los asiduos al Paseo Las Palmas” (FUGUET, 1991, p. 74);
“Cierra las cortinas y miro hacia General Holley” (FUGUET, 1991, p. 94); “Estamos en el
Volvo. Mi padre maneja. Vamos por la Kennedy” (FUGUET, 1991, p. 228).

Los signos de diferenciacién social, en ocasiones, pueden reunirse y vincular la
americanizacién y el consumo como huellas de clase para la construccién del sujeto: “Me
pongo una camisa a rayas y un FU’s poco gastado que mi vieja me trajo a su regreso del
viaje nimero cuatrocientos a Miami y me siento a esperar. Finalmente aparece [mi padre],
todo perfumado de Azzaro, vistiendo un terno gris de Mildn” (FUGUET, 1991, p. 48).

Este fragmento, ademds, da cuenta de una idea central en Mala Onda: 1a posibilidad
de ser un ganador, un winner, bajo los pardmetros neoliberales. Desde Lipovetsky, es el
triunfo de una subjetividad narcisista, de una légica instrumentalizante y centrada en
el individuo, orientada exclusivamente al consumo, propia del homo oeconomicus que
impone el neoliberalismo.

El ganador neoliberal debe ostentar su capacidad de consumo, pero también presen-
tar otros rasgos igual de valorados por el mercado, a saber: belleza y juventud. Vicuna lo
muestra al hablar de su progenitor, el mismo que luego emergerd “perfumado de Azzaro”
(FUGUET, 1991, p. 48) y en un impecable “terno gris de Mildn” (FUGUET, 1991,
p- 45). Dice: “Mi padre se jura un ganador. Se sabe pintoso y por eso se agarré a mi vieja
con tanta facilidad. Los curas lo expulsaron del colegio. Asi comenzé a ganar plata antes
que el resto de sus compafieros. Se casé stper pendejo y se ve ain mds joven de lo que
realmente es” (FUGUET, 1991, p. 49). La caracterizacién del winner se profundiza unas
pdginas mds adelante. En el auto rumbo a una celebracién familiar, un par de jévenes
rubias le preguntan a Matfas si son hermanos, refiriéndose a su padre; Vicufia se lamenta:
“Mi padre queda feliz. El triunfador, una vez mds, ha triunfado” (FUGUET, 1991, p. 46).

La idea del ganador neoliberal, del sujeto que encarna el homo oeconomicus del
neoclasicismo, se retoma con la figura de Javier, primo hermano del protagonista. Sobre
él, precisa:

Mi primito perfecto, el Javier, seleccionado nacional de esqui, notorios biceps,
poleras Peval, campedn de wind-surf, un hombre que lo consigue todo fécilmente
[...]. Mi tio, su padre, quiere instalar una hosterfa cerca de Pucén [...]. Antes de
largarse al sur, mi tio lo va a enviar a Atlantic City a aprender otro poco, a hacer
una préctica en un feroz hotel con casino. También quiere mandarlo a una escuela
en Francia especializada en salsas, patés, petit bouchets, cosas asi. El tipo, todos

juran, va a triunfar (FUGUET, 1991, p. 54-55).

Pero la membresia al club de los ganadores estd reservada solo para algunos. Asi
lo comenta el propio Vicuna al describir el sitio donde va con sus amigos a divertirse
habitualmente: “El Juancho’s es el local de /os elegidos, el de la juventud dorada, como
dice la Luisa, que nunca viene por aqui. No cualquiera tiene acceso, eso es verdad. Hay
un guardia a la entrada que cuida que todos lo que ingresan sean G.C.U., gente que
todos ubican [...], huevones que cacho del Country o de Refiaca o del colegio”, un local
cuyo duefio “estd asociado al Padrino y al sobrino de Pinochet” (FUGUET, 1991, p. 55).
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Un simbolo de quienes encarnan los atributos del homo oeconomicus para Chile,
serdn los estudiantes de las facultades de Economia y los Ingenieros comerciales. Su
vinculacién con el neoliberalismo, desde luego, es pristina, pues son ellos quienes traen las
ideas econémicas Hayek y Friedman al pais. Vicufa la enuncia sin ambigtiedades cuando,
en una fiesta en el barrio alto, dice: “Junto a m{ hay dos tipos demasiado afeitados que
hablan de un profesor de Economia de la Catdlica que estuvo en Chicago” (FUGUET,
1991, p. 201). Asimismo, lo pone de manifiesto al referirse a Alejandro Paz, mencionado
que el “huevén que es un desclasado” (FUGUET, 1991, p. 57) puesto que estd a favor
del No en el plebiscito, pero viene y se relaciona con las clases acomodadas. Esto sucede,
especula Vicuna, porque estudia “Filosofia y Literatura, en el Pedagégico” (FUGUET,
1991, p. 57), lo que lo lleva a decirle: “Si quisieras, te podrias cambiar a Ingenieria
Comercial” (FUGUET, 1991, p. 60). Y después remata, enunciando una especie de
mantra neoliberal: “Aqui hay oportunidades para todos” (FUGUET, 1991, p. 60).

Pero que consejo del protagonista se relaciona también a otro factor clave del
modelo: la despolitizacién del sujeto neoliberal. Veamos.

Como asevera Moulian (1997, p. 102), la légica del “ciudadano credit-card” obliga
a ignorar los conflictos laborales para mantenerse en la categoria de trabajador creible,
exigiendo sumisién para no correr el riesgo de terminar como un simple ciudadano
politico, instalando una organizacién de la vida colectiva conservadora, que suspende
cualquier tipo de cuestionamiento “sobre el orden social global” (MOULIAN, 1997,
p. 104). En la misma linea, Lipovetsky ve que la preeminencia del individualismo y el
consumismo, corroe los sustratos bédsicos del compromiso moderno con la politica, asi
como con las expectativas que se fijaron en ella para promover el cambio social. Con eso,
nos dice, llega a su fin la energfa movilizadora que ostentaron las ideologfas en buena parte
del siglo XX, al tiempo que aumenta el valor que se le atribuye a “las cuestiones subjetivas”
(LIPOVETSKY, 2002, p. 12). Podemos agregar que, en el contexto de enunciacién de
la novela, los personajes se encuentran en medio de una dictadura terrorista, lo que
desincentivaba la militancia o la participacion en acciones de indole deliberativo, y que,
en el contexto de produccién de la misma -esto es, a comienzos del periodo transicional- la
dictadura devendrd en trauma para para todo el cuerpo social.

Vicufia, entonces, cuando sugiere a Paz que abandone Filosofia y Literatura e
ingrese a Ingenierfa comercial, estd delineando la ruta privilegiada para el éxito del homo
oeconomicus, desvinculado de la reflexidn, la critica y el arte, anclado en el mercado, la
competencia y el individualismo.

Mucho antes, cuando la novela comienza y el protagonista se encuentra con Cassia,
una chica que conoce en la playa brasilefia en medio de su gira de estudios, da tempranas
pistas de una subjetividad despolitizada, al comentar de la muchacha que es “[...] hija de
funcionario del gobierno, el de Figueiredo, que aqui parecen odiar todos”, para rematar:
“y eso que el pais, para mi gusto, estd increible. La Cassia dice que es un dictador”
(FUGUET, 1991, p. 13).

Pero ;a quién encontramos en las antipodas del individuo despolitizado? El propio
Matias Vicuna ubica alli a un personaje que hace todavia mds legible su consejo a Paz:
la profesora de literatura. De ella dice: “Es valiente esta Flora. Sobre la solapa izquierda
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luce una chapita con la Mafalda y un letrerito del NO. La Flora, todo el mundo lo sabe,
es de izquierda” (FUGUET, 1991, p. 181-182). Y lo hace legible porque ese tipo de
profesionales, parece advertir el protagonista a Paz, no tienen cabida en su mundo, en
el selecto club de los ganadores, donde “un guardia a la entrada que cuida que todos lo
que ingresan sean G.C.U.” (FUGUET, 1991, p. 55). Quienes trabajan en el colegio
particular pagado donde se educa Vicufa representan, para la novela, la excepcién a la
regla del éxito neoliberal, un espacio habitual y cotidiano donde se topa con personas
diferentes. Dice: “Escribe algo en su cuaderno pero evidentemente no tiene mucho que ver con
lo que estd hablando la profesora de inglés, a la que le patina la ce-hache por lo que, en vez
de decir children, dice shildren” (FUGUET, 1991, p. 173, énfasis en el original). O: “la
inspectora -con ese delantal burdeos que la hace parecer, atin mds, la empleada doméstica
que probablemente es- me mira sin hablar” (FUGUET, 1991, p. 174).

El narrador ensefia que, ademds, aquellos que no son “G.C.U.”, que el guardia no
deja entrar a los lugares donde concurren los ganadores, deben recibir un trato diferente,
de minusvaloracién. Esto se expresa en un clasismo que Vicuna demuestra, de un modo
preferente, cuando se refiere a las muchachas de su edad, pero que provienen de estratos
socioecondmicos bajos. Durante toda la obra las denomina despectivamente como “las
chulas de la periferia” (FUGUET, 1991, p. 62); esto es, meros cuerpos a disposicion
de ellos, los triunfadores. En narrador protagonista dice: “[...] el olor me trae extranos
recuerdos de andanzas veraniegas nocturnas a Quintero, a buscar chulas con quienes tirar
en la playa de Loncura y hasta en Ritoque, si las minas eran mds audaces y subfan a los

autos” (FUGUET, 1991, p. 44).

A modo de conclusion: Mala Onda, neoliberalismo antes y después

Si bien nuestro andlisis de la novela Mala Onda, de Alberto Fuguet, se concentré en
develar los elementos del neoliberalismo que va poniendo en escena, creemos que la obra
posee un segundo rendimiento: la manera en que el relato nos remite, ineludiblemente, al
periodo dictatorial y, de igual forma, se espejea con la realidad que irrumpe, para algunos
sorpresivamente, en el primer gobierno democrdtico.

En otras palabras: Mala Onda evidencia los atributos esenciales de la 16gica
neocldsica, particularmente en lo que atinge a su concepcién del ser humano, pero en
ese ejercicio consigue unir, a la manera de arco, dos momentos diametralmente distintos
en la historia politica de Chile. Primero, el de su contexto de enunciacion: es 1980, el
pais se encuentra ante un plebiscito manipulado por las autoridades, mientras se dan las
transformaciones mds significativas que realizé la “dictadura terrorista-revolucionaria”
(MOULIAN, 1997, p. 20) de Pinochet. Segundo: su contexto de produccién, en el ano
1991, momento en que la novela se publica y, en Chile, se acaba de iniciar una transicién
que dard legitimidad democritica al modelo que se impuso de facto en la década anterior.

De ahi que, al finalizar los noventas, en el coloquio “;De qué hablamos cuando
decimos Nueva Narrativa Chilena?, Soledad Bianchi (1997, p. 34) diga que el mini-
boom presenta una ficcién “homogénea, conformista y monocorde; tan homogénea,
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conformista, deslavada y monocorde como su contexto, el consenso”. Siguiendo a Bianchi
(1997), Mala Onda y la Nueva Narrativa Chilena en su conjunto, se espejearon con
una transicién que tuvo como triste mérito otorgar las credenciales democrdticas que
requerfa el modelo para asegurar su continuismo. Esta idea asoma también en el estudio de
otro autor del movimiento, Gonzalo Contreras, cuya novelistica ensefia como el cambio
estructural impulsado en dictadura

[...] solo se cristaliza bajo las legitimaciones institucionales de la transicion politica,
adquiriendo densidad y consistencia inclusive a nivel simbélico, con una serie de
obras literarias que dan cuenta de un modo naturalizado de las transformaciones

en las subjetividades del colectivo (RIVERA-SOTO, 2017, p. 268-269).

A dos décadas de distancia, es dable suscribir lo que apunta Bianchi: la Nueva
Narrativa Chilena es un movimiento que remite, acriticamente, a un contexto de
produccién marcado por el consenso, por la politica de los acuerdos, en una légica que
primé sin contrapesos en la década de los noventa. Y ese consenso trata de la urgencia
de garantizar, ahora en un sistema de gobernanza democritica, al neoliberalismo como
nuestro modelo de desarrollo.

RIVERA-SOTO, J. Americanization, consumerism and narcissistic subjectivities:
inscriptions of neoliberalism in Chile in the novel Mala Onda (1991) by Alberto Fuguet.
Revista de Letras, Sao Paulo, v. 59, n. 2, p. 197-213, jul./dez. 2019.

*  ABSTRACT: This article develops an analysis of Mala Onda, by Alberto Fuguet
(1991) Chilean narrator, journalist and filmmaker born in 1964, to unravel the textual
inscriptions of neoliberalism that may emerge from his reading. The revision of the novel
will be with the theoretical instruments provided by the sociologists Tomds Moulian and
Gilles Lipovetsky. Even when it comes to intellectuals whose traditions are different, we
will work on aspects in which they coincide, such as the double face of consumption,
reviewed by both from an ambivalent perspective: domestication and control and, at the
same time, as an efficient dispenser of pleasure. Likewise, we will relieve the concept of
human being that defends the neoclassical model, that of homo oeconomicus, to put it
in dialogue with the representations in the novel of issues such as happiness, competition
and opportunities. We intend to investigate with this, the double re-foundation of the
Chilean military dictatorship: first, installing a model of development of extreme economic
liberalism, organized around the deployment of private initiative in all spheres of life,
and a gibarized State, confined to the residual spaces of the market; and second, the
modulation of the subjectivities and behaviors of the population, generated through terror
and dictatorial coercion.

= KEYWORDS: Alberto Fuguer. Mala Onda. Neoliberalism. Americanization.

Consumerism. Narcissistic Subjectivities.
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LA SIGNIFICACION DEL MAL LUGAR EN
“CASA TOMADA” DE JULIO CORTAZAR

Frak TORRES VERGEL"

=  RESUMEN: La perspectiva semidtica de produccién de sentido de lo neofantdstico
nace de la concepcion del signo como una unidad cultural que produce significados
dentro de un sistema (el texto literario) remisorio a saberes especificos traslapados
en la construccién de imdgenes arquetipicas, metdforas alégicas, inconsecuencias
sintdcticas y simbolos que nutren la polisemia del texto y develan el “enigma” inmerso
en el conflicto de la obra, todo lo cual es elaborado mediante la estrategia discursiva
marcada por el punto de vista desde el cual se sitda el narrador. Partiendo de esta
concepcién semio-narratolégica de la ficcién neofantéstica y la teorfa de los arquetipos
de Jung, este articulo analiza la significacién de la figura arquetipica del Mal Lugar
en los horizontes de la diégesis del cuento “Casa tomada” de Julio Cortdzar. El
Mal Lugar se aborda aqui como un espacio figurado que espolea las habilidades
interpretativas del lector para producir diversas posibilidades de significacién textual
orientadas hacia tres épticas complementarias entre si: como una fuerza invasora que
altera el staru quo de los protagonistas; como un territorio tabt en el que se establece
una red de comunicacién con las caracteristicas de la ficcién de miedo; y como una
circunstancia dntica de efecto siniestro proveniente de una retérica del horror y de
incidentes separados de la norma.

=  PALABRAS CLAVE: Julio Cortdzar. “Casa tomada”. Mal Lugar. Significacién.

Arquetipicidad y polivalencia

os temas de lo neofantdstico y las figuras arquetipicas del horror constituyen un
Los t del fantdstico y las fig quet del h tituy
eitmotiv en la cuentistica de Julio Cortazar. Un conjunto representativo de sus relatos
leitmot 1 tistica de Julio Cort: U t tativo d lat
evidencia una busqueda de indole onto-antropolégica mediante personajes tipo del
imaginario terrorifico. Este es el caso de cuentos como “Casa tomada” (Mal Lugar),
“Reunién con un circulo rojo” (Mal Lugar, Vampiro, Licdntropo, Fantasma), “La puerta
g

condenada” (Mal Lugar, Fantasma) y “Después del almuerzo” (Cosa sin Nombre). Entre
estas imdgenes paradigmdticas del terror metafisico son el Mal Lugar y el Licdntropo (o
Doble) las dos mds recurrentemente sugeridas en la cuentistica cortazariana. El Mal Lugar
lo encontramos en relatos también emblemadticos como “Verano”, “Omnibus”, “Fin de
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etapa’, “Silvia” y “Retorno de la noche”; y el Licdntropo (o Doble), en “Cuello de gatito
negro”, “Circe”, “En nombre de Boby”, “Las manos que crecen”, “Las armas secretas”,
“Mudanza”, “El idolo de las Cicladas”, “La isla a mediodia” y “Lejana”.

Estas figuras arquetipicas del terror son tratadas en el discurso neofantdstico
cortazariano mediante la técnica de los silencios y las sugerencias para que en su recepcion
sean interpretadas no s6lo como posibles “monstruos sibilinos”, sino, ademds, entre otras
multiples lecturas, como probables personajes humanos con padecimientos mentales como
la neurosis, la paranoia y la esquizofrenia.

En el psicoandlisis, la teoria de los arquetipos de Jung (2002) profesa que estos son
principios fundamentales expresados en la zona consciente como imdgenes representativas
de determinadas experiencias del hombre que hacen parte del inconsciente colectivo.
También ensena que estas representaciones simbdlicas son tipos del imaginario social que
revelan actuaciones estdndares u obsesivas de los seres humanos. Asi, la imagen arquetipica
estd unida al inconsciente colectivo porque “[...] sefala la articulaciéon en la que se
encuentran lo interior y lo exterior, y representa la interaccién dindmica y continua entre
lo consciente y lo inconsciente, lo personal y lo colectivo” (DOWNING, 1994, p. 14).

En la literatura fantdstica encontramos iconos del miedo, construcciones del ima-
ginario social (manifestaciones de los arquetipos) que proyectan un reflejo entreabierto
de la experiencia interior del ser humano en su interaccién con el otro y con el mundo
exterior. Estos motivos arquetipicos son proyecciones de las tendencias afectivas del
individuo, mediante los cuales representa sus procesos psiquicos. Asi, la arquetipicidad
estructura la tendencia del ser humano a formar representaciones de un motivo, las
cuales “[...] pueden variar muchisimo en detalle sin perder su modelo bdsico” (JUNG,
1995, p. 67).

Esos simbolos de lo inconsciente colectivo representados con personajes arquetipicos
de la iconografia literaria, sobrellevan toda una carga ontoldgica de inquietante imagineria
canalizada por medio de “[...] cuatro categorfas componentes de la angustia identificadas
por los test modernos: agresién, inseguridad, abandono y muerte” (DELUMEAU, 1989,
p- 38). Afin a esto, en un estudio psicocritico sobre algunos cuentos de Cortdzar, Ontafién
de Lope (1999) concluye que en estos la caracteristica més fuerte y frecuente es la presencia
de una angustia existencial en los personajes que sobrecoge al lector. El imaginario del
miedo en la cuentistica neofantdstica cortazariana se relaciona con un conflicto esencial
inconsciente y no resuelto. Por eso, el valor psico-artistico que su obra formula con
insistencia es su habilidad para crear una conexién entre los “miedos de fantasia” y los
“miedos reales”. Como apunt6é Garcia Canclini (1978, p. 109): “[...] si el monstruo
nos apela e inquieta no es tanto por su diferencia como por su semejanza con nosotros,
advertimos en él algunas de las posibilidades de lo humano”. La esencia polivalente de
esas construcciones mitoldgicas, protofantasias o figuras simbélicas del imaginario social
da pie a multiples interpretaciones segtin ciertos contextos que permiten determinadas
reelaboraciones y reconversiones. Su productividad se modula entonces “[...] en funcién
de los retos marcados por las cambiantes circunstancias y los diversos contextos culturales
de cada época y cada sociedad” (GUBERN, 2002, p. 10).
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Lo neofantastico cortazariano

La cuentistica neofantdstica cortazariana se presenta bajo la técnica de los silencios
y las sugerencias, ligada a ciertos aspectos semionarratolégicos como: la presencia de
simbolos énticos o de imdgenes arquetipicas del horror, las focalizaciones alternadas en
la instancia narrativa, la sugestién hiperrealista, el extrafamiento de lo siniestro y las
figuras retéricas productoras de vacios enunciativos en la estructura discursiva, como las
elipsis, las oraciones inacabadas, las reticencias, los rodeos de palabras, las insinuaciones
y los desenlaces abiertos, constitutivos de una poética de lo neofantistico que alcanza
altos niveles de tension narrativa en el climax, coincidente por lo general con el final del
cuento. Los relatos neofantdsticos de Cortdzar, en el desarrollo de las funciones iniciales
del conflicto, presentan un fenédmeno enrarecido o inesperado, operante del miedo, que
cercena la estabilidad de la situacién cotidiana. En el desenlace, por lo general, no se disipa
ese conflicto, sino que se deja el enigma.

Lo neofantdstico en la narrativa cortazariana se constituyé ademds como ese
verosimil “lugar de convergencia, ese punto de interseccién misterioso” natural e innegable,
instalado en el mismo plano donde el racionalismo supone la materia (CORTAZAR,
1983, p. 74). Su obra “busca romper con el canon de la realidad y mostrarnos otras muy
posibles realidades tan ciertas como las que aceptamos de manera inocente” (GARCIA-
MORENO, 2005, p. 13). Por eso lo neofantdstico cortazariano “[...] debe verse como
un intento, a veces desesperado, de estirarnos la piel de lo cotidiano, de hacernos salir
de esta especie de prehistoria de nosotros mismos en la que vivimos” (GONZALEZ
BERME]JO, 1986, p. 7).

Lo fantéstico cotidiano que no genera asombro es la raiz principal en el engranaje
de la poética cortazariana. Su narrativa comprende una experiencia vital marcada por
dicotomias esenciales: razén-imaginacién, yo-universo, bien-mal, materia-espiritu e
individuo-masa. Sus procedimientos retéricos y el uso intencionado del lenguaje simbélico
comunican una bisqueda del patrimonio ontoldgico de la humanidad, que ha llevado a
distintos autores a considerarlo un revolucionario metafisico': “[...] la obra de Cortdzar
exige la anulacién de los limites que la cultura occidental ha puesto al hombre para
que entonces, tomando conciencia de su estado metafisico, este pueda reintegrarse a
un sentimiento de solidaridad con las fuerzas césmicas” (SOSNOWSKI, 1983, p. 5).
La disgregacién del hombre y la realidad total se evidencia en la narrativa cortazariana
mediante la marcacién de atributos patolégicos o conflictos psiquicos en los personajes,
generados por cierta enajenacién social deudora de una genuina correspondencia con el
otro y con un universo capaz de infundir la clave existencial para reconocer lo esencial
en el ser del hombre.

Otro aspecto fundamental de lo neofantdstico cortazariano es el uso frecuente de
un hiperrealismo que entrafia una rara y turbia situacién que amenaza a los personajes

' El revolucionario metafisico estd comprometido con la situacién ontolégica del hombre y con su destino,

considera imperativo renegar de la civilizacion que conocemos para que, libre de toda legislacién arbitraria, el
hombre vuelva a ser.
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todo el tiempo. El horror entra a sus vidas y trastorna de modo paulatino, casi imper-
ceptiblemente, la atmdsfera habitual. Este efecto de doble realidad constituido por lo
familiar y lo desconocido anémalo Freud lo denominé el sentimiento de lo siniestro y
Cortdzar lo calificé como “extrafiamiento” o “sentimiento de lo fantdstico”. Lo siniestro,
desde la vision freudiana, es “lo que, debiendo permanecer secreto u oculto, no obstante,
se ha manifestado” (FREUD, 2005, p. 665); es a la vez el efecto emocional o impresién
angustiosa que promueve en el ser humano la contraposicién de realidades “modernas”
con creencias primitivas que se crefan ya superadas. Entre los factores que evocan un
efecto ominoso Freud destaca los temas del doble, la repeticion involuntaria, el complejo
de castracién y las actitudes frente a la muerte, presentes todos en la narrativa neofantds-
tica cortazariana mediante una realizacién y una consecuencia. Lo siniestro en la obra de
Cortdzar se realiza por medio de una retdrica de penetrabilidad fina (silencios y sugeren-
cias) aplicada a una realidad en extremo cotidiana; el efecto, en cambio, se presenta como
un sentimiento de angustia existencial, reflejo de un algo reprimido que retorna. Esta
forma de la angustia categoriza lo siniestro como “[...] algo que siempre fue familiar a la
vida psiquica y que solo se torné extrano mediante el proceso de su represién” (FREUD,
2005, p. 679). En “Casa tomada”, por ejemplo, Cortdzar logra esa doble vinculacién de
lo siniestro mediante el recurso de la prosopopeya, aplicando verbos que se utilizan con
seres animados a objetos inanimados: “agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas
en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos” (CORTAZAR, 2011, p. 132).
Se trata de una retdrica del miedo asociada a la exploracién del inconsciente, que, al ser
introducida en un ambiente hiperrealista, produce mayor efecto siniestro. A la par de esta
atmdsfera opresiva y ominosa, enraizada en el hiperrealismo y en un uso especifico del
lenguaje, lo neofantdstico cortazariano es practicado mediante la aplicacién de los con-
ceptos de significacion, intensidad y tensién. Para Cortdzar la significacién de un cuento
se halla esencialmente en la seleccién de ese motivo de apariencia trivial que abraza la
particularidad de comunicar algo més alld de sf mismo convirtiéndose en “[...] el resumen
implacable de una cierta condicién humana, o en el simbolo quemante de un orden social
histérico” (CORTAZAR, 2006, p. 376). Sin embargo, esta significacién adquiere todo su
valor y poder de sentido sélo si es estratégicamente articulada con los principios de inten-
sidad y de tensidén, conformantes de la técnica narrativa de efecto fantdstico que propulsard
ese “[...] tema excepcional, inventado o escogido a voluntad, o extrafiamente impuesto
desde un plano donde nada es definible” (CORTAZAR, 2006, p. 377). La intensidad
discursiva se constituye por la supresién categdrica de situaciones transitivas intermedias e
ideas de relleno que el proceso de construccién de un relato permite y demanda. Es decir,
el cuentista debe prescindir de todo aquello que no desemboque inevitablemente en el eje
dramdtico. La tensidn, por su parte, se define por el método usado por el cuentista para
acercar paulatinamente al lector a la intencién de lo narrado.

Toda esa composicion discursiva de lo neofantdstico ofrece una espacialidad en la
que lo fantdstico deja de ser una excepcién para convertirse en cédigo de funcionamiento
del mundo. Es decir, hay una aparente inversién de papeles: en la narrativa neofantdstica
la desconfianza nace de lo real y no de lo sobrenatural. Mientras la narrativa fantdstica
problematiza los limites entre la realidad y la fantasia, la narrativa neofantéstica eclipsa
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esos confines. Lo que caracteriza a lo fantdstico contempordneo “[...] es la irrupcién de
lo anormal en un mundo en apariencia normal, no para demostrar la evidencia de lo
sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la realidad” (ROAS, 2001,
p. 37). Esta circunstancia fundamental para la caracterizacién de lo neofantdstico como
fenémeno del lenguaje, “[...] fusiona dos aspectos bdsicos de la concepcién lingiiistica
contempordnea: la preeminencia del lenguaje en la captacién de mundo y la conciencia de
la autonomia del primero respecto del segundo” (ERDAL JORDAN, 1998, p. 116). Esto
quiere decir que lo fantdstico nuevo, ademds de intentar variar la percepcion de la realidad,
revela el deseo de establecer lo imaginario lingiiistico como una realidad alternativa, el
cual se nutre con dos formas diferenciables de lo fantdstico como fenémeno del lenguaje:
“[...] la impertinencia semdntica, situada en el nivel sintagmdtico, y la metalepsis o la
transgresion de los niveles narrativos” (ERDAL JORDAN, 1998, p. 138).

Ahora bien, aunque los aspectos lingiiisticos son relevantes para distinguir lo
neofantdstico de lo fantdstico tradicional, no hay que olvidar que el modo de leer el
mundo del texto sigue siendo el aspecto crucial para internalizar una obra fantdstica,
ya sea de esta o de aquella modalidad. Porque, en realidad, lo fantdstico es un concepto
multiple, integrador de una naturaleza bidimensional de raiz ontolégica: “[...] en la
primera dimensidn el lector se pregunta por la frontera entre el yo y el otro, por los
limites de lo real; en la segunda por las fronteras del pensamiento. Es el lector el espacio
mismo donde se inscribe la multiplicidad de lo escrito, es él quien mantiene reunidas
todas las huellas del texto” (LOPEZ-PORTILLO, 1999, p. 14). Asi, la multiplicidad
estd dada por las marcas, las pistas o huellas textuales que conducen al lector “[...]
por un camino concreto que ofrece a la vez otras vias, a veces menos claras, a veces
conscientemente creadas para causar confusién y ambigiiedad, para que ponga la otra
parte del trabajo en la creacién de la obra” (EISTERER-BARCELO, 1999, p. 95).
Como en un pacto simultdneo entre texto y referencialidad, el lector de lo fantdstico
contempordneo debe participar de la construccién de ese “nuevo mundo” en el que nada
se impide, pero si se cuestiona todo. Lo fantdstico implica pues “una manera de leer”
(TODOROV, 1972, p. 43).

Andlogo a lo que ocurre con lo fantdstico tradicional, “[...] en los relatos neofantds-
ticos el lector sigue percibiendo la ruptura, el conflicto que en ellos se establece respecto
de la nocién extratextual de realidad, y la perturbacién que ello provoca” (ROAS, 2011,
p. 39). Por tanto, la transformacién de lo fantdstico tradicional a lo fantéstico contem-
pordneo no es tan abrupta como pudiera pretenderse hacer ver, la diferencia radica en
que “[...] mientras lo fantdstico tradicional es un fantdstico de percepcién, lo neofan-
téstico incluye las dos manifestaciones de lo fantdstico: del lenguaje y de la percepcién”
(ERDAL JORDAN, 1998, p. 111). Esto significa que la transgresién que propone todo
relato neofantdstico “[...] no se limita tinicamente a su dimensién argumental y temd-
tica, sino que también se manifiesta en el nivel lingiiistico” (ROAS, 2011, p. 133). La
literatura neofantéstica conserva muchas de las convenciones temdticas de la literatura
fantéstica, lo que varifa es el tratamiento que se hace de esos temas y los cambios que se
introducen discursiva y narrativamente al momento de abordarlos. Lo neofantdstico no
debe entenderse como “diferente” a lo fantdstico tradicional. Lo que existe es una nueva
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fase de lo fantdstico que representa la natural evolucién de este género, basada no solo en
lo fantdstico como fenémeno de lenguaje, sino asimismo en una concepcién distinta del
hombre y del mundo, en la que este tltimo es entendido y sentido como pura irrealidad.

Por otra parte, en el nivel sintdctico, lo neofantdstico funciona como un anacoluto,
es decir, como una inconsecuencia sintdctica o construccién gramatical que trastorna
el orden normativo del discurso. Se trata de una transgresion en el plano sintdctico y
de una desviacién de modelos convencionalmente aceptados como “normales”, con
el propésito de superar las limitaciones que esos modelos o normas imponen a las
posibilidades expresivas del lenguaje: “[...] lo fantdstico y el anacoluto son expedientes
que buscan provocar una ruptura dentro de un orden determinado” (ALAZRAKI, 1983,
p. 33). Sintdcticamente, lo neofantdstico aparece entonces como una falla que se abre
en lo compacto de la narracién, como una transgresién en el sentido de la dindmica
convencional del texto que conlleva “un ‘problema’ de acumulacién de la tensién y una
funcionalidad maxima de sus componentes” (CAMPRA, 2001, p. 185, énfasis nuestro).

En el nivel semdntico, “[...] lo neofantdstico recurre a metdforas alégicas cuyo sujeto
serfa el hombre y su situacién en el mundo” (ALAZRAKI, 1983, p. 41). La condicién del
hombre es expresada mediante la imagen fantdstica. El escritor usa estas metdforas para
intentar aprehender un orden que escapa a la légica racional con la cual habitualmente
se mide la realidad o irrealidad de las cosas. En la metdfora al6gica el lector reconoce
una dimensién ontolégica que trasciende al personaje para hacerse experiencia del lector
mismo. Se trata de una metdfora que estructura y transforma lo fantdstico nuevo en
un concepto operacional con el que la esencia del Ser se descubre en clave de lenguaje
simbdlico. La transgresién semdntica, rasgo distintivo de la metdfora, infractora del
orden natural al hacer todo posible mediante el arte, constituye esa organicidad de lo
neofantdstico que renueva la invencién del mundo a partir de la vulneracién de los limites
del lenguaje.

Del mismo modo, al referirse a la impertinencia semdntica, Erdal Jordan (1998)
apunta que esta se manifiesta a través de un sintagma semdnticamente incongruente, que
puede estar expresado mediante la metdfora, una proposicién absurda o la antropomorfiza-
ci6n de la sinécdoque, entre otros recursos, que configuran lingiiisticamente un giro onto-
l6gico. Esta predicacién impertinente en el relato neofantdstico “[...] es acontecimiento que
condiciona la diégesis. Su efectividad deriva, en primer lugar, de la capacidad referencial y
la autonomia del signo lingiistico, y, en segundo lugar, del contexto textual que la circun-
da” (ERDAL JORDAN, 1998, p. 113, énfasis en el original). En el discurso literario de lo
fantdstico contempordneo este fenémeno retdrico suele resignificar el tépico de lo sobre-
natural mediante la literalizacién de su sentido figurado, entendida ésta como un recurso
central en los relatos fantdsticos que basan su construccién en la transgresién lingiiistica,
precisamente porque funciona dentro de un contexto estético-literario que permite la
imposicién de la realidad lingiiistica sobre la realidad empirica representada en el texto.
Este fundamento de adobe todoroviano resalta el empleo de figuras retéricas ligadas a lo
neofantdstico mediante la construccién de relaciones sémicas en las que lo sobrenatural,
como lenguaje, encuentra “su origen, su prueba y su consecuencia” (TODOROV, 1972,
p- 99). No obstante, Erdal Jordan (1998, p. 114) senala que, “[...] desde una perspectiva
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metaliteraria, el mero procedimiento de literalizacién de la figura no ubica al texto dentro
de lo fantdstico contempordneo, puesto que este procedimiento es comun a la configu-
racién de lo fantéstico en su totalidad”. Asi, la diferencia fundamental entre lo fantdstico
tradicional y lo fantdstico contempordneo de impertinencia semdntica radicarfa en que
actualmente “[...] la figura se constituye por semas enraizados en la realidad cotidiana y
en que el fenémeno sobrenatural es asumido con naturalidad, sin vacilacién” (ERDAL
JORDAN, 1998, p. 114). Este aspecto de lo fantdstico contempordneo ya habia sido se-
fialado por Todorov (1972) al explicar el 4mbito espacial de la transformacién de Gregorio
Samsa en La Metamorfosis, es decir, el hecho de la no afirmacién textual de la vacilacién
de los personajes respecto a la naturaleza excepcional e inconcebible del suceso sobrena-
tural transgresor de la realidad, su falta de perplejidad ante ese otro orden de mundo a
que pertenece el fendmeno clave de la narracién y que alli se convierte en una especie de
banalizacién de lo preternatural. Es esta supuesta trivializacién del hecho sobrenatural
la que acenttia la pugna limitrofe entre lo real y lo irreal y, en consecuencia, la inquietud
sentida por el lector al ver evidenciado como cierto en el texto eso que pensaba dudoso
o inexistente. Ahora bien, esta desvirtualizacién de los limites entre lo real y lo irreal no
implica una falta de transgresién o ausencia de vulneracién entre esos dos 6rdenes, porque
es precisamente el uso estratégico del lenguaje en la literatura neofantdstica el que hace
que esta no pise el terreno de lo maravilloso y de la ciencia ficcién.

Lecturas fictivas del Mal Lugar en “Casa tomada”

Una de las caracteristicas de la narrativa neofantastica cortazariana es la mitificacién
de parajes urbanos como dreas donde reina el horror: una casa, un hotel, un museo,
un 6mnibus, un metro, una oficina, una estacién. La ciudad emerge como una zona
inquietante en donde la tensién soterrada del orgdnico espacio fisico representa el conflicto
interior de los personajes.

La figura arquetipica de terror metafisico conocida como Mal Lugar (Bad Place)?
es un personaje-tipo recurrente en la literatura fantdstica. En los relatos cortazarianos los
sitios malditos aparecen desde el principio de la narracién con un ambiente enrarecido que
lleva al lector a la impresién de que estd observando una criatura u organismo dormido
que podria despertar en cualquier momento. Son moradas siniestras que anuncian una
sombria conciencia en secuencia onirica o alucinatoria, como ocurre en la cabafa de
campo de la pareja de “Verano”, o en el caserén colonial de los antepasados de los dos
hermanos de “Casa tomada”, o en la habitacién de la antigua casona reformada como hotel
en “La puerta condenada”. La imagen paradigmdtica del espacio como fuente de horror
estd presente en otros cuentos representativos de la obra de Cortdzar, como “Omnibus”,
“Fin de etapa” y “Distante espejo”, que desarrollan el tema del miedo mediante el rastro

2

Mal Lugar (Bad Place) o Sitio Maldito: Stephen King (2016) distingue con este nombre a uno de los cinco
personajes arquetipicos de la tradicién de terror fantdstico. Los otros cuatro que examina el escritor de Maine
son el Hombre Lobo, la Cosa sin Nombre, el Vampiro y el Fantasma.
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y el peligro de amenazas provenientes del exterior que se filtran en el interior de los
personajes, generando ambigiiedades con distintos motivos recurrentes en el género
fantdstico, como el desdoblamiento de la personalidad, la paranoia y otras manifestaciones
de la psique personal y colectiva, propias de las facultades del inconsciente. Estos punzos
de presion fébica® suelen ser extrapolados por abduccién a sentimientos de paranoia®. En
“Casa tomada”, Cortdzar se sirve de esas impresiones endégenas del urbanita y de un
uso estratégico del lenguaje para crear un relato polivalente de implicaciones politicas,
religiosas y psicoanaliticas, lo cual deriva en distintas interpretaciones o lecturas.

Lectura politica

“Casa tomada” comunica la tradicién milenaria y a la vez obsesién de Irene
y de su hermano por perpetuar la posesién de una antigua casona familiar heredada
por generaciones. Esta contumacia se ve vulnerada por unas “fuerzas invasoras” que se
apoderan de modo paulatino de la casa y terminan causando la huida despavorida de los
dos hermanos solterones que mantienen una relacién incestuosa.

En Las raices del miedo, Gubern y Prat Carés (1979, p. 33) indican que “[...] los
ejes dominantes del género fantdstico nacen de formulaciones miticas ligadas a temores
nacidos en contextos socioculturales muy precisos”. La pardfrasis politica de “Casa
tomada” plantea una metifora del antiperonismo de la clase media argentina, subtexto
que cobra sentido porque el cuento se publica por primera vez’ en 1946, afio en que
ocurre la conquista electoral de J. D. Perén y la paulatina implicacién de las multitudes
obreras en el espiritu politico-econémico del pais.

Esta lectura politica del cuento “Casa tomada” tiene origen en el mito de la
intimidad protegida, expuesto por J. J. Sebreli en su libro Buenos Aires, vida cotidiana y
alienacién. Alli el autor explica que la moral de la clase media argentina de aquella época
se sustentaba “[...] en la conservacién y la acumulacién. Disociada de la vida y de sus
semejantes, toda novedad, toda sorpresa, todo cambio de situacién la atemorizaban y el

> Puntos de presién fobica: expresién acufiada por Stephen King (2016) para referirse a esas dreas de inquietud,

terminales del miedo o temores personales arraigados en el inconsciente colectivo que, a menudo, son mds
politicos, econdmicos y psicolégicos que sobrenaturales, y que en las obras de horror se representan o sugieren
mediante algtin elemento alegérico.

“  Si bien la paranoia es un reiterado tema con trasunto simbélico en la narrativa neofantéstica, hay que tener

claro que a nivel argumental no le sirve de reemplazo. Lo que hay que entender /azo sensu es que en la literatura
neofantdstica el motivo de la paranoia se configura como una de las principales expresiones patoldgicas de esa
eterna disputa entre lo inexplicable o desconocido y lo puramente racional o cientifico. En esa rifia a mano
limpia entre la duda y la certeza, la paranoia es “[...] esa linea divisoria entre los locos y los normales, linea que
la normalidad comparte con la locura y por la cual se define” (BAUDRILLARD, 1993, p. 146). “La psiquiatria
moderna ensefia que no existen grandes diferencias entre nosotros y el paranoico encerrado en Bedlam, salvo
que nosotros, de algiin modo, conseguimos mantener a raya nuestras sospechas mds extravagantes, mientras
que las suyas han escapado a su control” (KING, 2016, p. 439).

> “Casa tomada” se publicé por primera vez en 1946 en la revista Los Anales de Buenos Aires, dirigida por

Jorge Luis Borges.
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incontrolable mundo exterior constitufa para ella una amenaza permanente” (SEBRELI,
1990, p. 83). La familia tendia a ser un pequefio mundo incomunicado, un circulo
cerrado y aislado, indiferente a lo que ocurria afuera. Estas caracteristicas del hogar
pequenoburgués argentino de aquel tiempo son evidentes en los protagonistas del relato:
“[...] un cuento de Julio Cortdzar, ‘Casa tomada’, expresa fantdsticamente esta angustiosa
sensacion de invasion que el ‘cabecita negra’® provoca en la clase media” (SEBRELI, 1990,
p- 93). La lectura sebreliana se basa en que la clase pequenoburguesa argentina fue afectada
por el proceso histérico del peronismo en el cual “el ‘cabecita negra’ representaba a la vez la
industrializacién del pais —causa del empobrecimiento de la burocracia pequenoburguesa—
y el surgimiento de un proletariado genuinamente nacional” (SEBRELI, 1990, p. 92).
En consecuencia, en el cuento los “asaltantes” de la casa serfan representantes de la clase
proletaria, que “invaden” la ilusién de la familia pequefioburguesa (Irene y su hermano)
de mantenerse como una entidad exclusivamente individual y privada.

En el cuento también se evidencia la indiferencia de Irene y su hermano hacia la
relaciones con los demds, postura opuesta a la del peronismo que instaba a que “toda
vida se hiciera publica hasta lo mds secreto del corazén” (SEBRELI, 1990, p. 92),
impetracién inconveniente para los solterones, dado el incesto que mantienen oculto
en contraste con el moralismo propio de la clase media argentina de aquella época,
que cuidaba la nombradiay “[...] vivia dominada por el temor al qué dirdn, al rumor
y al escdndalo, resultando ser la principal victima de la represién puritana antisexual
que constituye uno de los pilares fundamentales de la sociedad patriarcal burguesa y
cristiana” (SEBRELIL, 1990, p. 72). Esta inconveniencia entre lo que Irene y su hermano
quieren y lo que demanda la sociedad los obliga a vivir en el disimulo, la ocultacién y la
hipocresia, ya que durante el peronismo “[...] se intenté también una reglamentacién
de la vida cotidiana, especialmente en lo referente a la sexualidad” (SEBRELI, 1983,
p- 77). En este sentido, “Casa tomada” es un ejemplo de la exploracién que efectud
Cortdzar del enclave tabt como apuesta creativa en su narrativa fantdstica. Los ruidos
en la casa (la psique) representan la forma en que la conciencia reconoce los actos
no deseados y vilipendiados por la cultura a la que se pertenece. Asi, el miedo de
los hermanos abarca en sintesis tres variedades de peligro: la amenaza de la muerte,
derivada de la invasién a la casa que pone en riesgo la integridad fisica de la persona
(acto final de su fuga); la amenaza de la duracién y fiabilidad del orden social del que
depende la seguridad de su medio de vida (la renta): “todos los meses llegaba la plata
de los campos y el dinero aumentaba” (CORTAZAR, 2011, p. 132), esto es, “[...] la
inseguridad del presente y la incertidumbre sobre el futuro, incubadoras de los temores
mds imponentes e insoportables” (BAUMAN, 2007, p. 166). Y, por tltimo, el peligro
que amenaza su “[...] posicién en la jerarquia social, su identidad, su inmunidad a la

¢ Denominacién peyorativa, de registro racista, utilizada principalmente por los pequenoburgueses

antiperonistas de la Argentina de intenso desarrollo industrial de la década de 1940, para referirse a la clase
trabajadora migrante del interior del pais que llegaba a la capital y al Gran Buenos Aires en busca de trabajo
en las nuevas fdbricas. La expresién “cabecita negra” estd asociada a los rasgos fisicos de muchos de estos
migrantes internos, descendientes de indigenas y africanos, como son el color negro del cabello y la piel de tonos
intermedio y oscuro.
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degradacidn y la exclusién sociales” (BAUMAN, 2007, p. 12), debido bésicamente a
su conducta incestuosa.

La angustia ante estos peligros origina en los hermanos la creencia de que su casa estd
a punto de ser tomada. Estado de zozobra inherente al principio socioantropolégico de
orden ritual ilustrado por Gennep (2008, p. 45) mediante la metaforizacién de la sociedad
como “[...] una especie de casa dividida en habitaciones y pasillos de paredes tanto
menos espesas y con puertas de comunicacién tanto mds amplias o menos cerradas cuanto
mds cerca se halle esa sociedad de las nuestras en cuanto a la forma de su civilizacién”.
Ahora bien, esta condicién de amenaza sofocante, sufrida por los hermanos de actitud
apdtica y narcisista, en el contexto sociopolitico de Argentina durante la época peronista,
evidencia en “Casa tomada” el funcionamiento de la flexién gética del Mal Lugar como
“[...] imagen del autoritarismo, del confinamiento y de un narcisismo limitador referido
a la obsesién cada vez mayor por encerrarse en los problemas de uno mismo” (KING,
2016, p. 407). Asi, “Casa tomada” también hace parte del corpus de relatos cortazarianos
que sugieren alguna temdtica afin al horror politico, como “Después del almuerzo”,
“Segunda vez” y “Graffiti”, donde se enuncia, mediante la técnica de los silencios, la
figura anénima y siniestra de cierto agente ideolégico de gran poder que se sirve de este
de una forma equivocada para mantenerlo o, finalmente, perderlo. Prego, al tratar este
asunto, manifiesta que en este tipo de cuentos de Cortdzar “[...] no hay un hombre,
por cruel que sea, sino algo que en ningtin momento puede asumir una forma y que
en un momento determinado puede llamarse Ejército, Organizaciones paramilitares,
Comandos de la muerte” (PREGO; CORTAZAR, 1997, p. 216). El horror politico
que flucttia y se agita en la atmésfera de esos relatos tiene su expresién en un marco de
latencia omnimoda de lo innombrable, de lo vedado, pero hondamente mefitico, que no
publica responsabilidades explicitas mediante nombres propios que designarian entidades
gubernamentales o privadas corruptas, adictas a alguna clase de estructura ilicita, sino que
esta angustia de lo no dicho se registra en el discurso literario a través de huellas textuales
que van en aumento hasta sitiar la totalidad del sentido que el lector-cémplice le atribuird
al final. Es esta una de las formas del horror que dice mds cuando no dice, ya que asume
el juego de una alarma sin causa definible o precisable.

Lectura religiosa

La interpretacidn religiosa de “Casa tomada” fue difundida en 1983 por Alazraki’
en su Unicornio. Se cifie a la anécdota biblica de la pérdida del Paraiso. Este mitico lugar
sagrado corresponderia en el cuento a la casa de los hermanos (Addn y Eva, de acuerdo
con este subtexto) con todos los disfrutes que suministra: “No necesitdbamos ganarnos
la vida” (CORTAZAR, 2011, p. 132). El incesto, pecado ticito, se evidenciarfa al final
de la historia cuando una fuerza y voluntad sobrenatural radical (Dios) expulsa de la casa

7 Antonio Planells ya habia presentado al publico una paréfrasis similar en 1979 en su monografia titulada

Cortdzar: Metafisica y Erotismo.
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(Jardin del Edén) a los dos hermanos, “como castigo por haber violado una ley capital, el
pecado del incesto” (PLANELLS, 1979, p. 84). Asi, en adelante, los dos hermanos vivirian
aforando el paraiso perdido.

En definitiva, teniendo en cuenta la perspectiva religiosa, podemos enunciar la
significacién de la figura arquetipica del Mal Lugar en “Casa tomada” mediante tres piezas
articuladas en su estructura narrativa, expositoras del conflicto: a) la casa como escenario
sacrosanto del relato y la vida “paradisiaca” de los personajes dentro de ese espacio solemne
con sus imperativas ceremonias y rituales de la cotidianeidad (planteamiento); b) la
aparicién de la potencia divina que amenaza la permanencia de los dos hermanos dentro
de la casa debido a la transgresién de una ley sagrada (nudo); y ¢) la expulsién de los
hermanos de la casa por parte de esa potencia (desenlace).

Lectura psicoanalitica

En la obra de Cortdzar, el Mal Lugar revela “[...] los temores irracionales, las
imdgenes obsesivas y las fantasfas alucinatorias que habitualmente son inhibidas y forzadas
a permanecer en el subconsciente” (FILER, 1970, p. 51); manifiesta una visién de mundo
que remite forzosamente a una interioridad “anormal” (LASTRA; COULSON, 1981,
p. 343). En “Casa tomada”, este tipo de horror visceral se construye a través del juego
entre la perspectiva narrativa que orienta el relato (voz y punto de vista) y la operatividad
funcional que permite el empleo de la figura arquetipica del Mal Lugar. Este espacio,
personificado y figurado, pasa a ser en el cuento una categorfa actancial equiparable a
la voz narrativa, en cuanto aquel y esta constituyen el “punto de acceso” al universo
representado (GARCIA BARRIENTOS, 2003, p. 121). Al ser el narrador uno de los
protagonistas, su silencio respecto a la invasién de la casa “estd justificado dentro de la
narracion, pero en ese silencio se apoya todo el relato” (ALAZRAKI, 1983, p. 141). El
tiempo verbal utilizado por ese narrador intradiegético es el pretérito, principalmente
imperfecto, no obstante, la focalizacién otorga relevancia al tiempo (estado) presente,
mds misterioso para el lector por la naturaleza de lo relatado. Este narrador participante
(el hermano de Irene) enuncia el protagonismo de la figura arquetipica del Mal Lugar en
la diégesis: “es de la casa que me interesa hablar” (CORTAZAR, 2011, p. 132).

La casa es un simbolo frecuente en la obra de Cortdzar, “[...] su significado general,
lo mismo que el de la ‘habitaciér’, es el de la mujer o la madre, por el hecho de constituir
ella el espacio en que el ser humano habita durante su vida intrauterina” (ONTANON
DE LOPE, 1995, p. 89, énfasis en el original). En este sentido, el argumento de “Casa
tomada” apuntaria precisamente a que la tinica manera de deshacer ese lazo contradictorio
de encierro placentero serfa renunciando a la casa, evento que efectivamente se muestra
al final del relato. Esta filosoffa de vivir del otro lado de la costumbre Garcfa Canclini
(1978, p. 110) la abona cuando al hablar de la obra de Cortdzar sostiene que “[...]
la tnica justificacion de la existencia estd en no instalarse en ninguna justificacién, no
acomodarse para siempre en ninguna de las salas del laberinto, sino ir una y otra vez al
encuentro de la nueva realidad”.
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La imagen arquetipica del Mal Lugar en “Casa tomada” y en otros cuentos de
Cortizar como “Omnibus”, “La puerta condenada” y “Cuello de gatito negro”, vincula
la manifestacién de un yo enmascarado con el horror hacia si mismo, mostrando ademds
de un vientre simbélico un espejo simbdélico. El Mal Lugar en estas ficciones es un
inmenso espejo que refleja algunos modos en que opera el subconsciente. En “Casa
tomada” las “fuerzas invasoras” que se aduefian poco a poco de la casona representan los
reflejos de conciencia de Irene y su hermano que, bdsicamente consumen su existencia
en tres conductas viciadas: la sexualidad incestuosa, la rutina maquinal y la contumacia
por perpetuar la posesion familiar, las cuales son vulneradas por esas “fuerzas” que los
“espantan” hasta obligarlos a abandonar el viejo caserén. Desde esta perspectiva, el Mal
lugar en “Casa tomada” no es un ser instalado en el mundo de los hermanos que deshace
los limites entre dos érdenes de realidad discontinuos (trazando con esto una transgresion
de sus codigos sobre el funcionamiento de lo real), sino que responde al desdoblamiento
de la conciencia de los personajes mediante un mecanismo de manifestacién construido
para condenar esos tres escenarios alambrados y ligados a la diégesis como un monstruo
devora-vidas. En “Casa tomada” el concepto de monstruosidad | ...] no lo encontramos en
la infiltracién de lo(s) extrafio(s), sino en la vida larvada de los hermanos, en su modo de
arrastrarse tediosamente por la existencia” (GARCIA CANCLINI, 1978, p. 23). Irene y
su hermano, hasta el dia de los ruidos (punto vélico® de la trama), no habfan interrumpido
sus costumbres. Son seres psicorrigidos, enfermos de un automatismo que les hace repetir
las mismas labores a las mismas horas del dia. Lo habitual se convierte entonces en
normativo y esta normatividad de la vida rutinaria de ambos transfigura en un orden
sofocante que trasluce un acentuado caos interior y temor al cambio. Esta resistencia a la
novedad entra en disputa con el elemento amenazador (punto vélico) que pone en peligro
la estabilidad de sus creencias.

En la obra de Cortdzar, el Mal Lugar a menudo transforma a los personajes en
aquello a lo que se resisten, como en “Omnibus” o “Cuello de gatito negro”, pero otras
veces, como en “Casa tomada’, metaforiza una especie de chifonier donde ellos paradéji-
camente guardan y revelan al mismo tiempo sus secretos de acuerdo a la vestimenta que
han decidido usar. En el cuento esto ocurre merced al uso del concepto cortazariano de
esfericidad, semejante al principio de pequesio ambiente suscrito por Quiroga (1981, p.
308) en la tltima base de su “Decdlogo del perfecto cuentista”. La esfericidad’ es la forma
cerrada del cuento asociada al mecanismo de participacién del narrador en la historia. La
esfericidad de “Casa tomada” estd sefialada no solo por el espacio interceptado de la casa,
donde transcurren las funciones de los actantes, sino ademds por el interior o conciencia
del narrador participante, en el que se concentra la situacién narrativa y el sentimiento

s L « g » . . .
a expresion “punto vélico” responde a modos de quiebra del orden, que permiten el acceso a otro territorio,

ajeno a la costumbre y a la norma. Cortdzar utiliza esta categorfa operativa en su obra como resorte dramdtico
o soporte incidental para la resolucién del conflicto en un drea de convergencia cotidiana donde lo insélito
no genera sorpresa, entendiendo por esto no escandalizarse frente a la ruptura del orden (CORTAZAR, 1983,
p. 74).

?  “La situacion narrativa en si debe nacer y darse dentro de la esfera, trabajando del interior hacia el exterior”

(CORTAZAR, 2013, p. 35).
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de coaccién producido por la invasién fordnea en el micromundo de la casa. El uso de
la primera persona insta al lector a situarse en un nivel interno e “identificarse con més
naturalidad con el protagonista” (SCHOLZ, 1977, p. 99). Esta perspectiva narrativa per-
mite también sortear el tabti de la relacién incestuosa y la puesta en escena de esa realidad
oculta vivida como una experiencia ritual.

En “Casa tomada” el horror estd predestinado y llega desde el exterior como una
espera interminable. Los hermanos aguardan ese acto invasor que los ha sumergido
durante mucho tiempo en la angustia y que ahora es una realidad. De ahi que no se
sorprendan ante la eventualidad de la irrupcién y supongan de antemano de lo que se
trata. Su expectacién es semejante a la espera patoldgica de la muerte, hecha de tensién,
opresion y zozobra. En el relato hay una amenaza implicita todo el tiempo, que estd
hecha de los mismos miedos de los personajes, como en 7he Tingler (1959), donde hay
una criatura que vive dentro de cada ser humano y se alimenta y adquiere fuerza de los
miedos de sus victimas. En “Casa tomada” las “fuerzas invasoras” han sido presentidas y
adquieren mayor potencia a medida que crecen los miedos de ambos personajes. Aquellas
son en realidad proyecciones de estos, constituidos por “fijaciones recalcitrantes, culpas,
remordimientos, ajustes de cuentas” (MARTINEZ DE MINGO, 2004, p. 21).

Puertas en eclipse

“Casa tomada” y “La puerta condenada” contienen la figura arquetipica del Mal
Lugar como representacién tépica de una historia desagradable sin expiar. En ambas
diégesis el simbolo puerza es el propulsor de los rasgos de la genericidad fantdstica y el
significante-eje del conflicto.

La introduccién de la puerta de roble en “Casa tomada” mediante una topografia
de la distribucién de las partes de la casa, evoca narraciones representativas del terror
fantdstico, que también tienen como eje argumental la imagen arquetipica del Mal Lugar:
El castillo de Otranto, de H. Walpole (2015), y “La caida de la casa Usher”, de E. A. Poe
(1968).

La puerta de roble, ademds de generar el sentimiento de inquietud en el lector
por estar ubicada en el centro de la casona y separar sus dos lados, estd rodeada de otros
componentes temibles que la convierten en el elemento clave dentro de la fina atmésfera
de terror, como el pasillo mds estrecho que lleva a la cocina y el bano, o la impresién
de claustrofobia creada por la puerta cuando se encuentra cerrada. Este sentimiento de
reclusién simboliza la situacidn de Irene y su hermano, quienes deciden vivir del lado
estrecho (antes de su huida definitiva) una vez cerrada para siempre la puerta de roble.
Los ruidos extrafios producidos en la parte trasera de la casona representan los juicios de
conciencia y los ataques de la sociedad que los rodea. En este sentido, la puerta de roble
significa también la barrera que colocan Irene y su hermano al no querer ser agredidos
por la multitud.

Del mismo modo, el elemento de terror mds importante dentro del Hotel Cervantes
es evidentemente aquel que le da el titulo al relato: la puerta condenada. Al igual que la
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puerta de roble en “Casa tomada”, la puerta de pino en “La puerta condenada” significa
mucho mds que una divisién entre dos partes de la edificacién. A partir de ellas se pone
en marcha en ambos cuentos el conjunto de ciertas caracteristicas de lo fantdstico, como
son: el cultivo y el encadenamiento del temor a lo desconocido mediante la aparicién
de un suceso que insinta la existencia de dimensiones incomprensibles desde la razén y
produce la perturbacién de las leyes de la vida cotidiana; la presencia sugerida de figuras
arquetipicas del horror metafisico, en este caso el Mal Lugar; el secreto del afectado ante el
agente amenazante; el sostenimiento de una atmdsfera inquietante mediante las estrategias
de tension e intensidad, generadoras de misterio y suspense; y la prevalencia de la funcién
expresiva del lenguaje imantada a una retérica del miedo que transmite cierta impresion
de angustia existencial, confusién y zozobra por medio de vacios enunciativos y juegos
locutorios entre voz narrativa y focalizacién.

Uno de los recursos mds utilizados por los escritores de relatos de terror consiste en
“jamds abrir la puerta” (KING, 2016, p. 175). El escritor de narraciones fantdsticas debe
dar pie a que lo desconocido provoque ese estremecimiento que hace que se detengan
todos los ojos. Detrds de las puertas de “Casa tomada” y “La puerta condenada” se
encuentra aquello que los personajes temen, pero, al igual que en “La pata de mono” de
W. W. Jacobs (2000), ni lector ni personajes nunca llegan a saber con certeza lo que habia
al otro lado de la puerta. Ambas historias se basan en secretos muy bien guardados: “[...]
la raiz de la historia de horror dormita sobre esos secretos que mds vale no revelar” (KING,
2016, p. 91). El relato de horror genera la ocasién para explorar “[...] qué es lo que pasa
detrds de unas puertas que normalmente mantenemos cerradas con doble cerrojo” (KING,
2016, p. 557). El motivo de la puerta en eclipse ha sido utilizado a lo largo de la historia
de la literatura fantdstica por muchos autores del género, como Lovecraft (1969) y Bloch
(2007), quienes entendieron que abrir la puerta significaba arruinar en la mayorfa de los
casos el efecto sobrecogedor del mejor terror.

En “Casa tomada” Irene y su hermano sufren una escalada de horror producida
por algo que causa ruidos extranos dentro de la casona. Ni los personajes ni el lector
nunca llegan a saber qué es lo que “encanta” la casa, hay algo, pero ese algo lo sienten tan
fuerte y subterrdneo que, cerrada la puerta de roble, escogen no volver a abrirla jamis.
En “La puerta condenada’, por su parte, la inquilina ha aceptado el evento sobrenatural
del nifo que se manifiesta cada noche y paradéjicamente en lugar de huir aterrorizada de
la habitacién lo que hace es dedicarse a consolar a la criatura cada vez que llora, dando
la impresién de una mujer histérica que presume la maternidad de un nifio fantasma.
Sin embargo, otro efecto surge cuando ella, después de escuchar el remedo de Petrone,
huye despavorida del hotel, desatando la vacilacién del protagonista y del lector sobre su
verdadero estado mental y sobre la naturaleza del suceso del llanto del nifo. La experiencia
de escuchar el lloriqueo de un bebé que ha muerto es un motivo grabado en el imaginario
del terror cldsico. Cortdzar, en “La puerta condenada”, elimina cualquier explicacién
l6gica o causal que esclarezca el lloriqueo de la criatura. La hipétesis de que la mujer de
al lado fingiera este llanto como forma de locura o histeria desaparece cuando se marcha
del hotel y el lloro persiste. En realidad, la figura del recién nacido en este cuento alude a
la idea de morir como nacimiento. Al ser sepultada una persona, morir implica volver a
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la tierra y, esa tierra, simbolo de la madre (que en el cuento estd encarnada en la inquilina
que consuela a la criatura) significa el retorno al claustro materno o, si se prefiere, el
renacimiento. As{, morir supone el proceso de volver a nacer, significa el reencuentro del
hombre con su ser esencial, lo cual en el dominio de lo inconsciente colectivo funciona
como simbolo de la alteridad o del reconocerse en el otro: “[...] lo que viene después
de la muerte es el mundo del agua en el que flota suspenso todo lo vivo, donde yo soy
inseparable y soy este y aquel, donde experimento en mf al otro y el otro me experimenta
ami como al yo” (JUNG, 2002, p. 21).

En “Casa tomada” y en “La puerta condenada” los protagonistas escuchan ruidos
ajenos a su esquema de realidad, lo cual produce en ellos un choque emocional que los
lleva a tomar decisiones equivocadas. Ambas historias resignifican la férmula de la casa
“encantada” al mostrar un encadenamiento de eventos que refuerzan la relacién polivalente
del Mal Lugar con el anuncio de una “presencia indefinible” y sin resolucién final. Esta, al
quedar fuera de lo dicho en el relato, “[...] se concierta en las interpretaciones del lector.
En esa falta de resolucién, forma de silencio en el discurso, el cuento neofantdstico erige su
sentido” (CAMPRA, 1991, p. 53). En definitiva, la narrativa cortazariana recrea la virtud
de situarnos en una perspectiva desde la cual la esencia polivalente del orbe neofantdstico
favorece distintas interpretaciones orientadas hacia el encuentro del ser esencial con esa
puerta (o via de acceso) del lenguaje que permite franquear la frontera realidad-ficcién.

TORRES VERGEL. E. The significance of Bad Place in “House Taken Over” by Julio
Cortazar. Revista de Letras, Sio Paulo, v. 59, n. 2, p. 215-232, jul./dez. 2019.

= ABSTRACT: The semiotic perspective of production of sense of the neo-fantastic is born
[from the conception of the sign as a cultural unit that produces meanings within a
system (the literary text) remissory to specific knowledge overlapped in the construction of
archetypal images, alogical metaphors, syntactic inconsistencies and symbols that nourish
the polysemy of the text and reveal the “enigma” immersed in the conflict of the work, all
of which is elaborated through the discursive strategy marked by the point of view from
which the narrator is situated. Based on this semio-narratological conception of neo-
Jantastic fiction and Jungs archetype theory, this article analyzes the significance of the
archetypal figure of the Bad Place in the horizons of the diegesis of the short story “House
Taken Over” by Julio Cortdzar. The Bad Place is approached here as a figurative space that
spurs the reader’s interpretative skills to produce various possibilities of textual significance
oriented towards three complementary optics: as an invasive force that alters the status quo
of the protagonists; as a taboo territory in which a communication network is established
with the characteristics of fear fiction; and as an ontic circumstance of sinister effect arising
[from horror rhetoric and incidents separated from the norm.

= KEYWORDS: Julio Cortdzar. “House Taken Over”. Bad Place. Significance.
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