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APRESENTACAO

Como tem ocorrido nas tltimas edigoes da nossa revista, a RL 60.1 conta com
muitas colaboragées internacionais. Temos chamado a aten¢do dos nossos leitores para a
crescente internacionalizagio do nosso periddico, mas isto nao significa absolutamente que
nio estamos abertos também a trabalhos e autores brasileiros, mesmo quando se refiram a
temas e literaturas internacionais, cldssicas ou nao. De fato, o primeiro artigo, de Alfredo
Cordiviola, da Universidade Federal de Pernambuco, se refere as observagoes feitas pelo
italiano Lorenzo Boturini, no século XVIII, a respeito de documentos pré-hispanicos e
coloniais. Como os nossos leitores logo poderdo perceber, trata-se de um trabalho de folego
sobre esse escritor italiano que, inspirado pela Virgem de Guadalupe, pretendia escrever
uma nova histéria do México, com outra perspectiva que destacasse a cultura indigena.
Como o préprio autor ressalta, porém, Boturini foi preso e nio chegou a concluir o
trabalho, mas deixou cartas em latim enderecadas ao rei Felipe V que constituem a base
do interessantissimo artigo de Cordiviola.

No segundo artigo, Alvaro Cardoso Gomes, Alzira Lobo de Arruda Campos e Eliane
de AlcAntara Teixeira analisam as diferencas entre as concepcoes do amor nas cantigas de
amor ¢ de amigo, ressaltando a hierarquizacio presente nas primeiras cantigas, fruto da
influéncia do feudalismo e do cristianismo, e a valorizagao do amor fisico e a exaltagio
do natural nestas tltimas. O terceiro trabalho, de Edinael Sanches Rocha, submete certos
aspectos do conto “Buriti”, de Guimaries Rosa, a uma andlise comparativa com um mito
da tradi¢ao Xerente recolhido pelo etnélogo alemao Curt Nimuendaju.

O artigo de Fabrizio Rusconi repropoe de maneira original uma questio j4
amplamente debatida, desde os tempos de Dante, sobre a escolha de uma lingua literdria
“digna da grande poesia”, para utilizarmos as palavras do “sommo poeta”, 700 anos
depois da sua morte, merecidamente comemorada neste ano de pandemia e desolagio.
Resumidamente, trata-se da questdo dos dialetos e do cardter eminentemente literdrio da
lingua italiana.

Citando personagens histéricas ligadas ao tema como Pietro Bembo e outros mais
recentes como Pasolini, Rusconi mostra como certas diretrizes tragadas no passado ainda
hoje tém grande influéncia sobre a continua discussio a respeito da distAncia entre o italiano
literdrio e o italiano falado que insiste em permanecer, mesmo no contexto hodierno.

O trabalho de Jodao Queiroz, da Universidade Federal de Juiz de Fora, e de Pedro
Ata, da IMS - Linnaeus University. Centre for Intermedial and Multimodal Studies.
Vaxjo — Sweden, Suécia, refere-se a teoria sobre a tradugio especifica de poemas, utilizando
como exemplo a traducio dos versos de “The Expiration”, de John Donne. No sexto
artigo, de Lilian Salinas Herrera e Daiana Nascimento dos Santos, ambas da Universidade
de Playa Ancha, de Vifia del Mar, Chile, encontramos a andlise de dois romances: o
primeiro, escrito pela colombiana Adelaida Ferndndez Ochoa, em 2017, com o titulo
de Afuera Crece un Mundo, e finalmente E/ Barco de Ebano, do chileno Ricardo Gattini,
em 2008.
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No sétimo artigo, Luiz S4 analisa a temdtica da lista no romance de Jane Austen.
Para o autor, a lista pode ser associada, por exemplo, a uma técnica de composi¢io ou a
uma figura integrada ao texto. Sendo assim, ele se refere, por exemplo, a lista de livros em
algumas pdginas de Emma, um dos principais romances da escritora inglesa.

Em seguida, Marcelo Urralburu, da Universidade de Murcia, Espanha, analisa o
romance histérico Zama, do escritor argentino Antonio di Benedetto, ressaltando, por
exemplo, a abordagem da época colonial presente no livro e os significados alegéricos
do Rio de La Plata. O pentltimo trabalho, de Pedro Henrique Alves de Medeiros e
Edgar Cézar Nolasco, ambos da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, pretende
analisar comparativamente a can¢io Exagerado, composta por Ezequiel Neves e Leoni e
interpretada pelo cantor Cazuza, e o romance Mil rosas roubadas, do escritor e ensaista
Silviano Santiago (2014). Segundo os autores, entre as duas obras hd em comum a
representacio de um amor homossexual nao correspondido e frustrado.

No dltimo artigo, Sara Milena Rojas Gonzalez, da Universidade Simon Bolivar,
de Caracas, Venezuela, analisa as relacoes entre a classe alta de Bogotd e a literatura,
destacando os elementos constitutivos dessa sociedade no inicio do século XX, tais como,
por exemplo, a figura do poeta, a ideologia ¢ a familia.

Gostarfamos, enfim, de registrar tristemente o falecimento de Alfredo Bosi, um dos
maiores intelectuais brasileiros, ocorrido hd pouco tempo. Bosi fazia parte da Comissao
Editorial da nossa revista e colaborou conosco viérias vezes. Grande conhecedor das
literaturas italiana e brasileira, ele deixard para o Brasil e, particularmente, para a nossa
revista, uma lacuna que dificilmente preencheremos.

Dificil seria homenaged-lo sem citar as suas obras que aportaram uma notdvel
contribui¢o tanto para a critica literdria italiana como para a brasileira, 2 medida que
mesmo em livros fundamentais para o estudo da literatura brasileira e da teoria literdria
como Histéria Concisa da Literatura Brasileira ou O ser e o tempo da poesia, sio constantes
e preciosas as referéncias a autores italianos cldssicos como Dante, Leopardi e Manzoni,
ou a pensadores como Vico, Croce e Gramsci, sem contar os grandes escritores do século
XX italiano como Montale, Pirandello e Gadda.

Tao elegante e humilde nos didlogos com as pessoas em geral e especialmente com
os colegas de academia, quanto no estilo adotado para os seus aprofundados estudos, Bosi
percorreu um itinerrio como homem e como académico invejdvel: unia grande félego nas
andlises a um cuidado e um esmero nas observacoes sobre escritores e aspectos culturais.

A simples leitura de O ser ¢ o tempo da poesia permite ao leitor um passeio pela
literatura universal, destacando-se obviamente as literaturas brasileira e italiana. O
nosso autor conseguiu neste belo volume a proeza de falar de poesia sendo, a0 mesmo
tempo, “poético”. Desse modo, algumas pdginas interrompem a sequéncia dos capitulos
e preferem discorrer, poeticamente, sobre o papel das maos. Aqui o leitor se depara com
o melhor dos estudos de Bosi: preocupacio social e rigor académico, lirismo ao falar
da lirica, sensibilidade ao tratar de temas sensiveis. De fato, em o “Irabalho das maos”,
dedicado a Eclea Bosi, consegue elencar o papel histérico que o uso das maos teve ao
longo da histéria da humanidade. Para finalizar esta pausa lirica em meio ao rigor critico,
nas dltimas linhas adverte-se o leitor para o absurdo nimero de acidentes do trabalho no
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Brasil, quebrando bruscamente o tom lirico e saltando para o “cumprimento do dever”
de todo intelectual realmente em sintonia com o seu momento histérico.

Ainda em O ser e o tempo da poesia se destaca certamente o capitulo intitulado
“Poesia e resisténcia’, no qual se demostra a preocupacio em resistir & opressao politica,
resistindo a0 mesmo tempo a “violéncia” da natureza. Para tanto, o autor nio hesita em
citar tanto cangdes populares italianas, como a famosissima e universal “Bella ciao”, na
versao original das camponesas dos arrozais do Norte da Itdlia, como também Leopardi,
Montale e Pablo Neruda.

Por falar em Leopardi, neste mesmo capitulo lembramos ainda a belissima andlise
de “La Ginestra”, do volume Canti (Cantos), provavelmente a primeira andlise detalhada,
feita por um critico do Brasil, sobre esse poema universal do maior poeta italiano do
século XIX. Traduzindo e comentando os geniais versos do bardo de Recanati, demonstra
claramente como Leopardi estava muito a frente do seu tempo, concebendo uma
resisténcia ideal e, sobretudo, uma solidariedade inédita entre os seres humanos, vitimas
da indiferenca cruel da natureza criadora.

De sua tese de Livre-Docéncia, “Mito e poesia em Leopardi”, apreentada a
FFLCH-USP em 1970, publicamos o primeiro capitulo na revista “La Ricerca”, em junho
de 1995. Nele, o ilustre professor e ja consagrado critico examina o processo de formagio
da genialidade de Leopardi, destacando as obras juvenis, como, por exemplo, o pouco
conhecido ensaio intitulado “Saggio sopre gli errori popolari degli antichi”, de 1815, no
qual o jovem erudito, poeta debutante da pequenina Recanati, explicita o fascinio pelos
elementos da astrologia e da mitologia popular, pelos deuses e pelos herdis, e também
pelo mundo médgico dos ordculos e das fibulas.

Ainda no mesmo capitulo da tese de Livre-Docéncia, ele compara as tradugoes que
o jovem Leopardi fazia da Eneida , de Virgilio, com a versao cldssica de Annibal Caro,
de 15606, fazendo-nos perceber como o talento criativo leopardiano cosneguiu superar os
impasses da versao cldssica, transmitindo a completude da palavra cldssica, fruto de sua
concepgao de uma idade do ouro, em que a poesia espelhava inteiramente a Natureza.

Outro belissimo capitulo, de O ser ¢ o tempo da poesia, “O encontro dos tempos”,
analisa brilhantemente, entre outros escritores e temas, a estrutura do /nferno, de Dante
Alighieri, e em particular o canto V, famoso pelo encontro entre o personagem-viajante e
as almas de Paolo e Francesca, amantes infelizes, condenados pela luxtria e brutalmente
assassinados, contando apenas com a compreensio do personagem-poeta que lhes dd voz.
Tudo j4 foi dito sobre o divino poeta, mas em seu estilo inconfundivel Bosi consegue
destacar detalhes que a critica tradicional praticamente ignorou ou para os quais nio
atentou. Vale lembrar também o dltimo capitulo em que se faz uma atenta leitura da
Scienza Nuova, de Giambattista Vico, obra importante que concebe uma nova e original
visdo da histéria, influenciando bastante pensadores posteriores como Hegel ¢ Marx.

Em “Céu, Inferno” — ensaios de critica literdria e ideolégica-, encontramos artigos
publicados em jornais importantes sobre muitos escritores brasileiros, como Drummond
e Guimaries Rosa, e italianos, destacando-se Dante, Verga, Pirandello, Montale e Gadda,
mas também pensadores como Antonio Gramsci. Neste volume, o ainda muito jovem
Bosi j4 demonstrava enorme talento e grande elegincia no estilo. Bastaria citar, a titulo

Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.7-11, jan./jun. 2020. 9



de exemplo, o artigo sobre a tltima fase da narrativa e do teatro de Pirandello, no qual se
analisam os aspectos que levaram parte da critica italiana a utilizar o termo “surreal” ou
“fantdstico” para a avaliacao dos tltimos contos e pegas teatrais do grande autor siciliano.

H4 poucos anos, tivemos o prazer de publicar uma arguicio de Dissertagao de
Mestrado em que o nosso autor analisava aspectos da poesia de Pirandello, destacando
os temas constantes na produgio literdria do autor siciliano. A partir das observagoes
feitas na Dissertagio, inicia-se um aprofundado estudo que destaca a impossibilidade de
reduzir Pirandello a uma tnica corrente critica e conceitual. Bosi lembrava a dificuldade
inicial da critica, sobretudo a de Croce ¢ Gramsci, em compreender a novidade
representada por obras cldssicas do “Novecento” italiano como 1/ fu Mattia Pascal ou
até mesmo Sei personaggi in cerca d autore. Croce, por exemplo, de formagio hegeliana,
nao poderia mesmo alcancar a profundidade da representagio da multiplicidade das
consciéncias dos personagens pirandellianos e Bosi, com grande perspicdcia, apontava a
visio modernissima, quase “pds-moderna’, para utilizar as suas palavras, dessa visio do
autor siciliano.

Nio poderiamos deixar de lembrar outros grandes livros de Bosi como Dialética da
colonizagio e Machado de Assis: o enigma do olhar, nos quais ele demonstra sua enorme
preocupagio em caracterizar a cultura e a histdria brasileiras, seja analisando a poesia de
José de Anchieta, seja esmiucando a narrativa do nosso maior escritor.

Nos tltimos anos da sua brilhante carreira, de critico literdrio, pensador, eximio
professor e grande ensaista, Bosi voltou-se novamente para a cultura italiana, sempre
presente em seus escritos, e decidiu enfrentar a arte e a genialidade de Leonardo da Vinci
no volume Arte ¢ conhecimento em Leonardo da Vinci. Como jé havia feito com Dante,
Vico e Pirandello, entre outros grandes italianos, ele acompanhou detalhadamente o
processo criativo do génio florentino, abordando tanto detalhes técnicos de seus quadros
e esculturas como a visio de mundo do Renascimento.

Enfim, estas poucas linhas tencionaram apenas dar uma pdlida ideia da importincia
de Alfredo Bosi e da significativa perda que o seu desaparecimento significa para a cultura
brasileira, particularmente em um momento tdo critico para o nosso pais. Dele precisamos
lembrar ainda a humildade, a disposi¢io em ajudar os colegas académicos com preciosos
conselhos e orientagdes, a defesa de valores éticos e a resisténcia aos que, na critica
literdria e nos cursos universitdrios, pretendiam (e ainda pretendem) cancelar o estudo
dos cléssicos, cada vez mais necessdrios para a compreensio da atual conjuntura.

Concluindo, neste nimero prosseguimos no esforco em dar espaco para ensaios
de pesquisadores e professores de muitas universidades e de muitos paises, destacando
tanto temas ligados 4 literatura cldssica como 4 contemporinea. Além da literatura
luso-brasileira, sempre presente em nossa revista, nio esquecemos a literatura hispano-
americana e os estudos sobre poesia e sobre as dificuldades e os desafios para a traducio
de poemas.

Desejando que o presente niimero alcance muitos leitores, especialistas ou nio,
académicos ou nio, uma vez que os grandes temas da literatura deveriam sempre chegar
a um publico bastante vasto, estamos certos de que ajudamos novamente a divulgar obras
e autores, consagrados ou nio, do interesse de todos que apreciam a boa literatura.
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Nosso agradecimento ainda a Ana Cristina Jorge, responsdvel pela normalizacao da
revista, ¢ aos funciondrios do Laboratério Editorial da FCL da UNESP de Araraquara,
sem os quais ndo teria sido possivel elaborar o presente volume. Em tempos dificeis de
pandemia, ndo podemos deixar de ressaltar também a preciosa colaboragio dos pareceristas
que, com conselhos e avaliagdes, tornaram mais fécil a complexa tarefa de selecionar
criteriosamente os trabalhos submetidos a nossa apreciacio.

Araraquara, maio de 2021.

Os editores
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Secao Livre






LORENZO BOTURINI E SUAS MEMORIAS DO CARCERE

Alfredo CORDIVIOLA®

=  RESUMO: Durante seus anos de permanéncia na Nova Espanha (1736-1743), o
italiano Lorenzo Boturini conseguiu reunir a mais ampla colegio de documentos
pré-hispanicos e coloniais. Com esses documentos, e sob a inspiragio da Virgem de
Guadalupe (que era também sua chave de acesso para reescrever a histéria americana)
chegou a publicar a Idea o Ensayo de una nueva Historia General de la América
Septentrional [1746] esbogo de uma magna histéria das Indias que jamais conseguiria
concluir. Desavencas com as autoridades, acusagoes e maledicéncias interromperam
esse projeto, e motivaram os dramdticos acontecimentos que marcaram sua vida: a
dispersao da sua colecio, a prisao e o exilio. Oito meses esteve na prisio, durante
os quais tentou em véo se defender, antes de ser definitivamente deportado. Como
ultimo recurso para obter sua liberdade e recuperar sua confiscada colegdo, nesse
periodo escreveu seis cartas em latim, enderecadas ao rei Felipe V, que serio analisadas
neste trabalho.

= PALAVRAS-CHAVE: Boturini. Nova Espanha. Cartas.

Entre os italianos cujos destinos estariam inexoravelmente vinculados 2 Nova
Espanha, h4 reservado um lugar de importancia para o nobre Lorenzo Boturini Benaduci.
Lombardo, havia nascido em Sondrio, em 1702. Estudou em Miliao, morou em Trieste
e Viena, e depois em Madri, onde conheceu Manuela de Oca y Silva Moctezuma,
condessa de Santibafiez, quem dizia ser descendente do #atoani deposto de Tenochtitlan.
Em seu cardcter de tal, tinha direito a receber uma pensao, e nomeou Boturini como
seu representante para que fizesse as gestoes pertinentes perante as autoridades do vice-
reino. Pode ter sido para cumprir essa missio (que ficaria inconclusa), por curiosidade
intelectual, ou pelas armadilhas do destino, mas o fato é que Boturini chegaria 4 Nova
Espanha em fevereiro de 1736. A temporada ultramarina seria longa; 14 permaneceu
durante oito anos. Nesse periodo, conseguiu reunir uma dilatada colegao de documentos
pré-hispanicos e coloniais, que acabaria sendo expropriada e posteriormente dispersa. O
colecionista esteve na prisio durante oito meses, ¢ foi a seguir deportado a Espanha. Em
Madri, ap6s anos turbulentos e muitas tentativas fracassadas de recuperar seu acervo, viria

a falecer em 1755.

" UFPE - Universidade Federal de Pernambuco. Departamento de Letras. Recife - PE - Brasil. 50670-901 -
alfredo.cordiviola@gmail.com

Artigo recebido em 25/04/2020 e aprovado em 20/07/2020.
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A figura de Boturini parece condensar em si vdrios homens diferentes: um viajante
que decide atravessar o oceano em busca de aventuras, um erudito apaixonado que se
entrega ao estudo das antiguidades mexicanas, um antiqudrio que cultiva o prazer da
acumulagio, um colecionista paciente que aprende as artes da barganha e do favor, um
catélico devoto que peca por excesso de fervor ou erro de cdlculo, um ilustrado entre
ilustrados, um estrangeiro entre novo-hispanos, um gestor de propostas duvidosas e
empresas pouco confidveis, um humanista em procura da virtude, um desventurado que
perde sua dote e sua fama, um escritor distinguido com o cargo de Cronista, um litigante
insistente e pouco afortunado, um resignado praticante do contemptus mundi.

Oito anos transcorridos na Nova Espanha, oito meses na prisio e onze anos finais
em Madrid. Nesse marco temporal cabem todos esses personagens, que parecem aludir a
muitas e atribuladas vidas diferentes. Como se fosse um pressdgio, sua estadia em terras
mexicanas havia se iniciado de maneira pouco promissora, com um naufrdgio e um
extravio. Em carta escrita vdrios anos depois a Fernando Trivifio, secretdrio do Consejo
de Indias, Boturini lembra que “Llegue pues en Veracruz con el baxel de Sta Rosa, y Flota del
Sr. Pintado, y alli padeci naufragio, y subi a Mexico con el desconsuelo de haber perdido mis
avios, y de no tener en el Reino, ni Padre, ni Madre, ni pariente alguno™ (ANTEI, 2010,
p- 27). Seu retorno a Espanha, entretanto, seria ainda muito mais dramdtico. Depois de
sair da prisdo, o navio em que viajava foi capturado por piratas; abandonado em Gibraltar
em extremo desamparo, o incauto italiano conseguiu chegar a Madrid, onde comegaria o
longo processo para reivindicar seu nome e pleitear a devolugio da sua confiscada colegio.

Relembremos aqui como se desenvolve essa trama de ousadias e desventuras, na qual
Boturini passara de ser de um viajante curioso que atravessa o oceano a um especialista em
antiguidades mexicanas, e de um convicto devoto da virgem de Guadalupe a um convicto
presididrio. Todas essas evolucoes da sua biografia estdo intimamente vinculadas 2 sorte
da colecio de centenas de documentos que conseguiria acumular em alguns poucos anos.

Esses documentos foram copiados em arquivos, adquiridos em zonas rurais e
tomados, em grande parte, do conjunto dos papéis da familia real de Texcoco reunidos
por don Fernando de Alva Ixtlilxéchitl. Herdados por seu sobrinho, foram posteriormente
doados a Carlos de Sigiienza y Géngora, e estavam em poder do erudito novo-hispano,
junto a dezenas de manuscritos, centenas de livros, cédices e mapas que integravam seu
acervo. O napolitano Gemelli Careri, que durante sua viagem pelo mundo havia visitado
a Nova Espanha nos tltimos anos do século XVII, teve a oportunidade de examinar parte
desses manuscritos, e reproduzira, em Giro del mondo, alguns dos mapas, calenddrios
e retratos que Sigilienza conservava. Com a morte deste, os preciosos arquivos foram
remitidos ao Colégio jesuita de San Pedro y San Pablo, e este seria, portanto, um dos
principais focos das investigagoes realizadas por don Lorenzo.

Pode parecer surpreendente que, sendo estrangeiro, Boturini tenha podido reunir
tantos e tao valiosos documentos, mas o pesquisador visitante havia contado, nos seus

! “Cheguei entio a Veracruz com o navio Sta. Rosa e Frota do Sr. Pintado, ¢ ali padeci naufrdgio, e continuei

para o México com o desconsolo de ter perdido meus bens, e de nao ter no Reino nem Pai, nem Mae, nem
parente algum” (ANTEI, 2010, p. 27, tradugdo nossa).
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primeiros anos no México, com alguns elementos a seu favor que explicam seu sucesso
nessa empresa: era culto, guadalupano fervoroso, e sabia se beneficiar, como Gemelli
algumas décadas antes, da curiosidade que suscitam os forasteiros. E, acima de tudo, havia
conseguido criar fortes vinculos tanto com os circulos letrados da cidade, ao amparo de
personagens influentes e bem situados nas redes de poder civil e eclesidstico, quanto com
as autoridades indigenas da capital, das dreas circundantes e, especialmente, dos pueblos
de indios da regido de Puebla e Tlaxcala, que balizaram seus intercAmbios intelectuais
e favoreceram seu acesso a importantes fontes primérias (ESCAMILLA GONZALEZ,
2000).

O objetivo primordial que havia guiado a formagao desse vasto arquivo procedia
do fascinio que Boturini sentia pela Virgem de Guadalupe, pelas circunstancias da sua
aparicdo e pelo significado que esta teria para a histéria americana. Como se sabe, os
cronistas contemporaneos do milagre, comegando pelo préprio bispo Zumdrraga, nio
haviam sido prédigos em informagées acerca do acontecido no Tepeyac. Tema recorrente
dos debates intelectuais do século XVIII mexicano, o acontecimento guadalupano se torna
matéria premente na republica das letras e também nas ruas, onde a feroz epidemia de
matlazahuatl, a pior do século, que afligiu a Nova Espanha no mesmo ano da chegada
de Boturini (CUENYA, 1996), reforca a devogao generalizada e consagra a Virgem,
proclamada oficialmente em 1737, como padroeira e grande protetora da cidade.

Celestial protegdo contra a peste e assunto livresco dos historiadores da pétria, a
figura da divina intercessora da nagio adquire assim um lugar definitivamente central na
vida novo-hispana. Entre a auséncia de fundamentos histéricos e provas documentais
que permitissem verificar as aparicoes e as urgéncias do protonacionalismo novo-hispano,
que comegava a fundar na Virgem a constincia da diferenca americana, entre a fé e o
argumento, o guadalupanismo, e todas as questoes politicas, religiosas e filoséficas que
orbitavam ao seu redor, estavam em pleno auge nessa primeira metade do século.

Nao era exatamente uma novidade, porque no século anterior isso tudo também
havia sido profusamente discutido. Algumas provas disso foram o apocaliptico Imagen
de la Virgen Maria Madre de Dios Guadalupe [1648], de Miguel Sanchez, e a publicacio,
em 1649, de vdrios textos alusivos em ndhuatl, que em principio foram editados por
Luis Lasso de la Vega®. Um desses textos, provavelmente escrito por volta de 1556, seria
conhecido como Nican mopohua, atribuido por Sigiienza y Géngora, que possuia o
manuscrito na sua colecio, a Antonio Valeriano, o intelectual indigena formado no colégio
franciscano de Tlatelolco®. Anos depois, em 1666, Luis Becerra Tanco redige Origen
milagroso del santuario de Nuestra Seriora de Guadalupe, e em 1688, aparecia o tratado do
jesuita Francisco de Florencia, La estrella del norte de México aparecida al rayar el dia de la
luz evangélica en este Nuevo Mundo, que compilava noticias e tradigoes sobre o episddio.

2 O titulo era Huei tlamahuigoltica omonexiti in ilhuicac tlatocagibuapilli Santa Maria totlagonantzin Guadalupe

in nican huei altepenahuac Mexico itocayocan Tepeyacac (El gran acontecimiento con que se le apareci6 la Sefiora
Reina del cielo Santa Maria, nuestra querida Madre de Guadalupe, aqui cerca de la Ciudad de México, en el
lugar nombrado Tepeyac).

3 Cf LEON PORTILLA, 2000.
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Como se vé, o tema possufa uma firme presenca na profusa tradicao historiogréfica dos
Seiscentos. Porém, foi depois da epidemia de 1736 quando o debate veio a adquirir
ainda mais intensidade. Cayetano Cabrera y Quintero, cronista da Virgem e rival de
Boturini (a quem pejorativamente se refere como “extraidor de mapas, desenterrador de
noticias™ (ESCAMILLA GONZALEZ, 2000, p- 212, tradugio nossa)), publica em 1741
El patronato disputado, e em 1746, Escudo de armas de México, sua crénica sobre a peste
e a portentosa protecio divina. Nesse ano, a Virgem era jurada padroeira geral da Nova
Espanha (ESCAMILLA GONZALEZ, 2000).

Fazendo parte desse contexto fervorosamente guadalupano, Boturini, no entanto,
pretendia investigar por outros caminhos diferentes dos trilhados pela prosa exegética
barroca. Buscava provas nos “monumentos indisputables de los mismos indios”, e estava
convencido de que nas fontes indigenas encontraria dados basilares que lhe permitiriam
fundamentar cientificamente, com testemunhos veridicos, nao s a visio de Juan Diego
e as miraculosas marcas inscritas na sua zi/ma, mas também o significado que esse
episédio, junto com outras aparigées, teria para definir a histéria da expansao universal
do cristianismo e o lugar que o México ocupava nessa histéria. Nessa aventura intelectual,
nio podia se permitir ser visto como um mero amador (como havia sido seu antecessor
Gemelli Careri), mas como um pesquisador rigoroso, que continuava o caminho jd tragado
pelo sdbio Sigtienza (RUBIAL GARCIA; ESCAMILLA, 2002). Entre a curiosidade do
humanista, a reivindicagdo do passado indigena e a necessidade de verificagio documental,
Boturini imaginava ser uma espécie de cronista oficial do prodigio, duplamente amparado
pelos sentimentos piedosos e pelo imperativo de sustentar suas afirmacoes com provas
concretas. Essa dupla adscrigio revela, segundo indica Jorge Canizares Esguerra (2007,
p- 215),

[...] que el italiano vivié a caballo entre dos mundos: el de los anticuarios del Barroco,
ocupados en recrear los origenes de cultos religiosos con técnicas variopintas, y el de los
criticos de la Ilustracion, dedicados a desechar como absurdas las narrativas del pasado
creadas por los cronistas e historiadores del Renacimiento y el Barroco.

Concebido entre dois mundos, esse magno projeto historiografico inicialmente
contava com o apoio das autoridades eclesidsticas e dos circuitos intelectuais em que
Boturini estava inserido. A Virgem americana, que se manifesta em néhuatl para reafirmar
a f¢é diante do indigena humilde, podia ser a chave mestra para interpelar e definir
toda a histéria do Novo Mundo. Era essa sua obsessdo e objeto principal de todas suas
indagagoes. Seria, no entanto, também o motivo da ruina da sua reputacio pessoal, e da
consequente desagregacio sofrida pelo repertério que tdo afanosamente havia compilado.

4 “furtador de mapas, desenterrador de noticias” (ESCAMILLA GONZALEZ, 2000, p. 212).

> “[...] que o italiano viveu entre dos mundos: o dos antiqudrios do Barroco, ocupados em recriar as origens

de cultos religiosos com técnicas variadas, e o dos criticos da Ilustragio, dedicados a descartar como absurdas
as narrativas do passado criadas pelos cronistas e historiadores da Renascenca e do Barroco.” (CANIZARES

ESGUERRA, 2007, p. 215, tradugdo nossa).
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Havia, certamente, algo de excessivo nesse projeto de se legitimar como o cronista
que finalmente desvendaria os sentidos passados e futuros da miraculosa aparigio. Podia
ser exagerado se apresentar como “Historiador de Nuestra Sefiora Madre y Patrona la Virgen
Santisima de Guadalupe”. Todavia, houve algo ainda mais desmedido, e mais fatal, que
teve a ver ndo com a investigagio dos documentos achados nem com as interpretagoes
e hipdteses que o italiano podia levantar, mas com uma iniciativa pautada por fins
simbélicos e monetdrios: a coroagao da Virgem. Recluido no santudrio de Guadalupe,
rodeado de documentos antigos que pacientemente decifrava ou imaginava decifrar,
Boturini elaborou uma proposta de um alto impacto publico, a ser considerada como
fruto inconteste de devogio e justa oferenda. Sua intengio consistia em dotar 4 imagem da
virgem de uma coroa de ouro, financiada mediante doages que ele mesmo se encarregaria
de promover e administrar.

Com esse propdsito, escreveu cartas ao Vaticano, solicitando a graga de impulsionar
a coroagio. Cabia a Roma autorizar esse enaltecimento das imagens taumaturgas, mas
o0 processo era mais complexo e nio dependia de uma unica instincia. Mesmo que o
Vaticano, de fato, concedera o pedido em 1740, a solicitagao devia ter passado antes
pelo arcebispo do México, Juan Antonio Vizarrén, e ser referendada pelo Conselho de
Indias. Apelando diretamente 3s autoridades romanas, Boturini havia evitado cumprir as
etapas necessdrias do processo, omissio ou falha que foi motivo de imediatas suspeitas.
Além do descaso com as hierarquias locais, que viam a empresa como uma tentativa de
enriquecimento ilicito, Boturini era estrangeiro, e nem sequer, mesmo depois de anos de
permanéncia, estava residindo legalmente na Nova Espanha. Supondo que a concessao
vaticana seria suficiente para cumprir seus objetivos, o italiano continuou escrevendo
vérias cartas, que careciam de toda licenca civil ou eclesidstica, solicitando donativos para
o projeto. Uma dessas missivas petitérias chegaria a maos de Pedro Cebridn y Agustin,
conde de Fuenclara, que em 1742 estava chegando a capital para assumir seu cargo como
novo vice-rei. Nessas circunstincias, parecia inevitdvel que um estrangeiro considerado
ilegal, que indevidamente solicitava recursos que nao lhe corresponderia gerenciar, fosse
alvo de uma causa judicial. Um estrangeiro que, ainda por cima, havia se antecipado as
autoridades mexicanas na ideia de coroar a Virgem, e que parecia estar demasiadamente
interessado em reivindicar a meméria indigena. Diante dessas condigoes, como seria
esperdvel, Boturini acabou sendo confinado. Inocente ou culpdvel, a condena fez duas
vitimas: ele préprio e sua cole¢io.

Sem poder continuar seus estudos, espoliado dos seus documentos e sem reconhecer
os delitos que lhe eram imputados, Boturini escreveu uma série de cartas para o arcebispo
e para o vice-rei, mas nio obteve respostas satisfatorias que pudessem reverter sua situagao.
Decide entio, nesse ingrato ano de 1743, dirigir-se diretamente ao rei. Pouco poderia se
esperar de Felipe V, que estava no ocaso do seu longo mandato e perto do fim da sua vida.
Estava longe de ser aquela figura elegante e segura de si que Jean Ranc havia retratado
vinte anos antes’. Para Boturini, contudo, era a reserva, talvez a tinica, de justica; a dltima

6

A tela, “Felipe V a caballo”, pintada por Jean Ranc em 1723, faz parte das cole¢oes do Museo del Prado.
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e definitiva instAncia que, perante as tendenciosas imposigoes dos seus inimigos novo-
hispanos, seria capaz de restaurar seu nome e sua reputagao.

Sa0 ao todo seis cartas, que o italiano escreve, em latim, entre abril e novembro
de 1743, acompanhadas por documentagio comprovatdria. As cinco primeiras foram
enviadas da cidade do México, e remetidas da Sala Capitular, salvo a quinta, em que o
autor explicitamente indica estar “bajo la custodia de la Cdrcel de Palacio”. A sexta e Gltima
foi redigida em San Juan de Ulda, quando j4 estava prestes a embarcar degredado para
Espanha.

As cartas sdo firmes e apologéticas, como correspondia as circunstincias. Boturini
invoca vérios recursos para apelar em favor da sua inocéncia. Previsivelmente, o primeiro
deles consiste em enfatizar seu papel de vitima:

Entre tanto, como yo deploraba [lamentaba] la distancia de una y otra Orbe y las
incomodidades de esto, sin el permiso del Metropolitano, di a conocer a los Ilustrisimos
Seriores Obispos Sufragdneos, a las ciudades y a las provincias la nueva gloria de la
Virgen de Guadalupe en tanto que Patrona General, con esta consideracion, para que
estuviesen dispuestos a hacerme llegar algunas ayudas consistentes en oro y perlas a
Javor de la construccién y ornato de una Corona de Oro para la Madre de Dios, y en
principio la fortuna soplaba favorable a mi empresa; pero he aqui que mds adelante,
nada mis sentarse al mando del timén Vuestro Virrey el Conde de Fuenclara, la corona
de la virgen empezd a ponerse en peligro, mi amor y devocién eran considerados delito.”

(GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 166).

Talvez tenha sido algo descuidado, e alguns fatores podem ter conspirado contra si,
mas ¢ a partir da intervencio do vice-rei quando um mero mal-entendido ou um gesto
apressado se transformam em uma conduta grave e punivel. O vice-rei e o arcebispo
Vizarrén, e sua coorte de caluniadores, sdo os antagonistas sempre invocados, nio
por encarnar as obscuras urdiduras da burocracia, que Boturini nao discute, mas por
demonstrar uma aversio pessoal, tdo injustificada quando iniqua, contra um simples
devoto incondicional da Virgem. Sao eles, o talvez o Diabo, os que conspiram, e nio
s6 contra ele préprio, mas também contra a figura mesma da Virgem; so eles que, com
suas maldades, a impedem de ser coroada. Precisamente, a figura do devoto martirizado,
martirizado a causa da sua devocio, é a dramatis persona que o italiano assume para se
defender perante o rei. A primeira carta j4 delineia essa figura:

7 “Entretanto, como eu deplorava a distdncia entre um e outro Orbe e as incomodidades disto, sem a licenca

do Metropolitano, dei a conhecer aos Ilustrissimos Senhores Bispos, as cidades e as provincias a nova gléria da
Virgem de Guadalupe como Padroeira Geral, com esta consideragio, para que estivessem dispostos a me enviar
algumas ajudas consistentes em ouro e pérolas em favor da construgio e ornato de uma Coroa de Ouro para a
Mie de Deus, e em principio a fortuna era favordvel a minha empresa; mas, eis que daqui em diante, quando
Vosso Vice-rei o Conde de Fuenclara tomou as rédeas, a coroa da virgem comegou a ficar em perigo, ¢ meu
amor e devogio eram considerados delito.” (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010,
p. 166, tradugio nossa).
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Los habitantes de las Américas tienen comprobado con qué trabajo, con qué dispendios,
con qué esmero haya yo derramado por largo tiempo mi sudor buscando, mds bien
mendigando, de puerta en puerta estos manuscritos de los indios, imdgenes pintadas y
restantes testimonios de asuntos pasados por los cuales las apariciones de la Taumaturga
Virgen de Guadalupe puedan conservarse en buen estado de conservacion y ser
reclamadas al nubarrén del olvido.* (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ
PALOMO, 2010, p. 164).

Cumprindo uma “empresa casi desesperada’, entregue as drduas recompensas do saber,
quase como um eremita, diligente compilador de papéis perdidos movido pelo sublime
intuito de colocar a Virgem e o México no lugar que mereciam na histéria universal,
Boturini no entanto havia recebido escdrnio e padecimentos

Yo en el dia cuatro de febrero era arrojado a la cdrcel, mi Archivo, primero era entregado
en depdsito, luego era trasladado a las Cajas Reales sin ser yo oido y sin tenerse en cuenta
el legitimo inventario, mis cartas circulares son reunidas por todas las tierras [en todas
partes] y, secretamente se hacen pesquisas contra mi como si, jay dolor!, de un ladrén de
la Virgen se tratara.” (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO,
2010, p. 166).

E essa “la triste Iliada de mis desgracias”, cujas estrofes estao compostas pela “falacia de
las mentiras” (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 168),
como d. Lorenzo define as vicissitudes pelas que estava passando na sua “apaleada vida”.
Ele, que de ser o

Caballero Boturini Benaduci, Serior de Torre [y] Hono, Ilustre Varén, Europeo, un
hombre de Letras, Historiador, el mayor amante de la verdad y bondad naturales, havia
sido convertido en “un cierto Lorenzo corrompido, extranjero, sospechoso al Gobierno,
casi un petimetre, un bribon, el siltimo hombre de la plebe, pernicioso a la Reptiblica” "

(GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 170).

8 “Os habitantes das Américas tém comprovado com que trabalho, com que dispéndios, com que esmero tenha

eu derramado por longo tempo meu suor buscando, ou melhor dizendo mendigando, de porta em porta esses
manuscritos dos {ndios, imagens pintadas e restantes testemunhos de assuntos passados pelos quais as aparigoes
da Taumaturga Virgem de Guadalupe possam ser mantidas em bom estado de conservagio e ser resgatadas das
nuvens do esquecimento” (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 164, tradugio
nossa).

?  “Eu no dia quatro de fevereiro era jogado no cdrcere, meu Arquivo, primeiro era entregue em depdsito, depois

era transladado as Cajas Reales sem ser eu ouvido e sem ter em conta alguma o legitimo inventdrio, minhas
cartas circulares sdo reunidas por todas as terras [em todas as partes] e, secretamente sio feitas indagagoes contra
mim, como se, ai que dor!, de um ladrio da Virgem se tratasse” (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ
PALOMO, 2010, p. 166, tradugio nossa).

10 “Cavaleiro Boturini Benaduci, Senhor da Torre [y] Hono, Ilustre Vario, Europeu, um homem de Letras,

Historiador, o maior amante da verdade e bondade naturais, havia sido convertido em ‘um certo Lorenzo
corrompido, estrangeiro, suspeito diante do Governo, quase um falsdrio, um malandro, o tltimo homem da
plebe, pernicioso para a Republica’ ” (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 170,

tradugio nossa).
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Uma e outra vez alega inocéncia, explica como tudo aconteceu, relembra os padecimentos
sofridos em sete anos de devotas investigagoes, reclama por nao ter sido ouvido, impreca
contra os invejosos e malvados, e solicita a devolugio dos seus arquivos. Elabora um
Catdlogo, enumerando os manuscritos da sua cole¢io. Pede ao rei que o considere seu
vassalo, perante o risco certo de ser expulso do pais. Confia, enfim, que a palavra escrita
e a interlocugdo com o soberano seriam os instrumentos Gltimos que bastariam para
cancelar todo seu infortinio. O dom da persuasao que esperava instilar nas suas cartas, ¢
a consequente agdo reparadora do rei seriam, assim, os definitivos “f@rmacos de Justicia”
(GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 186) que tanto
precisava receber.

Além dos argumentos e peti¢bes pontuais, as cartas, especialmente a quarta,
preservam certo tom memorialistico, que remete ao comego da sua estadia na Nova
Espanha e a suas primeiras impressoes diante da Virgem. E notdvel como descreve esse
primeiro encontro com a imagem, que evoca uma espécie de rapto amoroso:

[...] con la primera contemplacion de la Angélica Imagen, mi corazén empezé a arder
de amor del mismo modo que mi mente a verse agitada por profundos pensamientos,
ya que veia la Belleza desusada, la mds dulce en el Cielo y soberana de América llena
de misericordia, los ojos bajos como los de una paloma medio dormida o de una térrola
que medita en soledad, los cabellos con toda discrecion esparcidos por su espalda, como
crias de ciervos por los montes de Bethez, el labio exquisito, mds dulce que el cinamomo,
el rostro de color trigueiio, que habia decolorado un sol de justicia, el cuello doblado,
y a nosotros por piedad continuamente inclinado."" (GONZALEZ DEL CAMPO;
HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 177).

Como a um outro Juan Diego, essa visio o havia impelido definitivamente a
empreender uma missao: buscar informagées, indagar entre os habitantes das cidades e
dos pueblos, interrogar documentos. A visio faz de Boturini um Historiador, o historiador
do assunto mais sagrado e mais transcendente da Nova Espanha e do Novo Mundo.
Assim se define o italiano, como um outro Saloméo, um arauto da Sabedoria. Sete anos
depois, porém, a histéria nio estava escrita, e o arauto nem poderia ser tal, diante das
injustigas que estava padecendo. Nesse momento, como um outro Jesus na sexta-feira,
todas suas perspectivas eram ominosas. Estava preso, “[...] con sumas miserias y desdichas,
manteniéndose y comiendo de limosna como outro cualquier mendigo™* (BALLESTEROS
GAIBROIS, 1990, p. XIV), como informa o ouvidor da Real Audiencia Domingo

1 “[...] com a primeira contemplagio da Angélica Imagem, meu coragdo comegou a arder de amor do mesmo

modo que minha mente foi agitada por profundos pensamentos, j4 que contemplava a Beleza desusada, a mais
doce no Céu e soberana da América plena de misericérdia, os olhos entornados como os de um pombo meio
dormido ou de uma pomba que medita em soliddo, os cabelos discretamente espalhados pelas suas costas,
como crias de cervos pelos montes de Bethez, o 1dbio magnifico, mais doce do que a canela, o rosto de cor
morena, matizado por um sol de justica, o pescogo curvado, e para nds por piedade continuamente inclinado.”
(GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 177, tradugio nossa).

12 “[...] com muitas misérias e infelicidades, mantendo-me e comendo da esmola como um mendigo qualquer”

(BALLESTEROS GAIBROIS, 1990, p. XIV, tradugio nossa).
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Varcércel, que fora visitd-lo durante seu cativeiro. Na quinta carta, escrita no cdrcere
do paldcio, Boturini narra com acrimdnia os sucessivos traslados que havia sofrido em
condicdo de réu, da Sala capitular a infame prisao conhecida como “La Bartolina”, “[...]
donde reciben su castigo todos los criminales y los mds deshonrosos, con el mayor dolor de todos
los Hombres de bien™ (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010,
p. 182). Ali, em tdo precdrias condi¢oes, sua satide esteve em sério risco, mas poucos dias
depois foi conduzido ao Cdrcere Real. Seriam essas suas tltimas semanas na cidade do
México.

Refletido no espelho de Juan Diego, de Salomio e de Jesus, Boturini narra sua
veneragio, suas missoes e seus sofrimentos. Todavia, nenhuma dessas comparagoes seriam
Uteis para sua causa. No seio da reptblica das letras que o expulsara, havia querido ser
respeitado como um historiador certeiro e como um devoto das glérias mexicanas,
mas fora tratado como um turista diletante, ou muito pior ainda, como um arrivista.
Retornado a Espanha, seus bens sequestrados ¢ manchada a sua honra, nao deixaria de
livrar a mesma ingléria batalha que havia travado nos cdrceres da Nova Espanha.

Em Madrid foi recebido pelo poblano Mariano Ferndndez de Echeverria y Veytia,
que também cultivava o interesse pelas antiguidades mexicanas e que, anos mais tarde,
iria receber alguns dos documentos que haviam integrado a colegao do italiano. Esse
amparo favoreceu uma intensa colaboragao intelectual entre os dois historiadores. Do
outro lado do Atlantico, Boturini continuava padecendo e alimentando as urgéncias
que sustentavam suas justas causas: reivindicar seu nome, recuperar seu arquivo, escrever
sua Histéria. Nos onze anos que ainda restavam da sua vida, foi parcialmente bem-
sucedido -ou parcialmente fracassado. Em 1746 foi declarado inocente, e nomeado por
Real Cédula como “Cronista en las Indias”, cargo que, como Ballesteros Gaibrois (1990,
p. XXII) lembra, era muito diferente do oficial e palaciano “Cronista de Indias”. Neste
caso, a preposicio en indicava a autorizagio para retornar 3 Nova Espanha e prosseguir
com suas investigagoes, algo que, contudo, nunca aconteceria.

Nesse mesmo ano publica a ldea de una nueva historia general de la América
septentrional, que provavelmente havia comecado a escrever no México, espécie de
esboco de um tratado muito maior que pretendia redigir e que nao foi concluido. O
Conselho de Indias aprovara a edigio, com todos os pareceres e panegiricos requeridos,
mas essa decisio foi depois retificada. De toda forma, j4 era tarde, o volume estava
no prelo e seria publicado em junho desse 1746'%. Mesmo sob a protecao de amigos
influentes nas institui¢ées madrilenhas, nio recebeu o saldrio prometido, manteve uma
existéncia modesta, ¢ jamais pode reaver os prezados documentos da sua cole¢do, que
permanecia em deterioro no México e seria paulatinamente desarticulada durante as
décadas seguintes. Em 1751, em carta a José Cevallos, escreveria esta desolada confissao:
“Mi edad es de 48 anos, soy soltero; hablo siete lenguas; y todo lo dicho es nada, pues no
s0y sino tierra, y polvo, vanidad de vanidades, y fuera mejor para mi, si hubiese servido a

13 “[...] onde recebem seu castigo todos os criminais e os mais desonrados, com a maior dor de todos os Homens

de bem” (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 182, tradugio nossa).
4 Ver CANIZARES ESGUERRA, 2007, capitulo 3.
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Dios, y evitado ofenderle”’> (GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO,
2010, p. 9).

Como seu titulo indica, Boturini ndo escreve uma histéria cronoldgica das
civilizagbes pré-cortesianas, mas uma zdeia, uma teoria que discorre acerca dos modos
em que essa histdria devia ser pensada e rememorada. Essa teoria estava permeada pela
onipresente evocagao de Ovidio e pelo pensamento de Giambattista Vico, mas nio
se reduzia a uma aplicacio das metamorfoses cantadas pelo poeta nem a uma mera
adequacio dos principios postulados pelo autor da Scienza nuova [1725]. Como afirma
Alvaro Matute Aguirre (2010, p. 221),

Boturini comprendié a Vico, acaso de manera intuitiva, en sus aspectos fundamentales
a partir del que podemos establecer como principal, a saber, que la ciencia nueva
tenia por objeto la naturaleza comiin de las naciones y que dicha naturaleza comain
era en aquello en lo cual se manifestaba la Providencia. Cada nacion atravesaba por
el mismo proceso, con sus caracteristicas peculiares, sin repetirlo de manera exacta,
sino en una suerte de adecuacion a lo que cada una demandaba. Asi, la Idea no
es mera copia o traduccién de la Ciencia nueva, como quisieron leer quienes no

comprendieron a uno y a otro. Es una verdadera asimilacion y aplicacion sin forzar

los elementos constitutivos."

Ambos partilhavam a convicgao de que os modelos analiticos que embasavam a
filosofia da histéria eram insuficientes ou inadequados, e que havia que postular algo novo,
uma nova ciéncia, uma nova histéria. Essa novidade estava baseada em pelo menos quatro
alicerces: o pressuposto de um devir comum, inserido em um marco providencialista, que
regia 2 humanidade; o estudo filoldgico e a evolugio dos vinculos entre as civilizagoes, a
linguagem e a escrita; a postulagio de um método preciso para articular as forgas criadoras
da imaginacio e da reflexdo, da sabedoria poética e da sabedoria racional, e a condigao
de ler as singularidades das nagoes através dos grandes ciclos que progressivamente
governariam a experiéncia humana. Esses grandes ciclos temporais eram trés, com seus
correspondentes usos linguisticos, formas de governo e jurisprudéncias: a idade dos deuses,
a idade dos heréis e a idade dos homens. Seguindo ao “doctissimo Varron” (BOTURINI
BENADUCI, 1746b, p. 7), e sem citar Vico, Boturini aplica essa mesma periodizagao
para entender a histdria dos antigos mexicanos.

> “Minha idade é de 48 anos, sou solteiro; domino sete linguas; e isso tudo nao é nada, pois nio sou mais que

terra, e pd, vaidade de vaidades, e fosse melhor para mim, se houvesse servido a Deus, e evitado lhe ofender.”
(GONZALEZ DEL CAMPO; HERNANDEZ PALOMO, 2010, p. 9, tradugdo nossa).

' “Boturini compreendeu Vico, talvez de maneira intuitiva, nos seus aspectos fundamentais a partir daquele

que podemos estabelecer como o principal, ou seja, que a ciéncia nova tinha por objeto a natureza comum das
nagées e que tal natureza comum era onde se manifestava a Providéncia. Cada nagio atravessava pelo mesmo
processo, com suas caracteristicas peculiares, sem repeti-lo de forma exata, mas em uma espécie de adequagio
a0 que cada uma demandava. Assim, a Idea ndo ¢ mera cépia ou tradugao da Ciencia nueva, como pretenderam
interpretar aqueles que nio compreenderam nenhuma das duas obras. E uma verdadeira assimilagio e aplicagio
sem forcar os elementos constitutivos.” (MATUTE AGUIRRE, 2010, p. 221, tradugdo nossa).
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Para Boturini, a histéria mexicana ilustrava e comprovava perfeitamente essa
progressio. Mesmo que tivesse sido narrada muitas vezes antes por cronistas americanos
e europeus, poucos, ou talvez nenhum deles, haviam contado com tantos materiais e
documentos como os que o italiano havia compilado e estudado. Por isso sua histéria seria
nova e util, porque derivava desse arquivo nunca antes reunido, e porque estava balizada
pela teoria mais justa e compreensiva. E que, para Boturini, os passados mexicanos
apresentavam tantas e determinadas exceléncias que pareciam ter sido vividos, desde os
tempos mais remotos, para ser descritos dessa inovadora forma. Sonho do historiador,
que imagina um método feito 2 medida do seu objeto: um método que, portanto,
circularmente legitima a invengio e o saber do préprio historiador.

No proémio da sua obra, o autor enumera algumas dessas singulares exceléncias,
que poderiam ser extensivas a outras regioes americanas. Em primeiro lugar, contar com
registros escritos e mnemonicos, “Figuras, Symbolos, Caracteres y Geroglificos, que encierran
en si um mar de erudicion”, “nudos de vdrios colores, que en idioma de los Peruanos se llaman
Quipw”, “Cantares de exquisitas metdforas y elevados conceptos”, além dos textos escritos
depois da conquista em “lengua Indiana y Castellana”’ (BOTURINI BENADUCI,
1746b, p. 2). Em segundo lugar, possuir um amplo conhecimento astronémico, que
permitia desenhar seus calenddrios e compreender o Tempo, dividido em quatro periodos
ou cursos solares, desde a Cria¢do do mundo até a chegada dos espanhéis. Em terceiro
lugar, cultivar a arte da cartografia, evidéncia de um profundo dominio do territério. Em
quarto, a consciéncia histérica, que preservava “las cosas dignas de memoria” (BOTURINI
BENADUCI, 1746b, p. 5). Escrita, Cronologia, Geografia, Histdria sao as virtudes
desse passado indiano, que, para Boturini Benaduci (1746b, p. 2), permitem afirmar
que “[...] no solo puede competir esta Historia con las mds célebres de el Orbe, sino también
excederlas” '8

7" “Figuras, Simbolos, Caracteres y Hieroglificos, que contém em si um mar de erudi¢ao”, “nos de vérias cores,

que em idioma dos Peruanos sao chamados de Quipu”, “Cantares de espléndidas metéforas e elevados conceitos”,
além dos textos escritos depois da conquista em “lingua Indiana e Castelhana” (BOTURINI BENADUCI,
1746b, p. 2, tradugdo nossa).

'8 “[...] ndo apenas pode competir esta Histéria com as mais célebres do Orbe, mas também excedé-las”

(BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 2, tradugio nossa).
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Figura 1 — Retrato de Boturini no frontispicio da /dea de una
nueva historia general de la América Seprentrional, 1746
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Fonte: BOTURINI BENADUCI, 1746b.

Seguindo a sua divisio em trés eras, Boturini analisa 0 nome das deidades mexicanas
que imperaram na primeira idade. Através do estudo etimolégico, descobre que na
composicio desses nomes, podia ser lida toda a histéria posterior ao Diltivio, as errincias
dos homens e das mulheres que haviam habitado aquela terra, com seus temores, suas
fabulas, seus confrontos com o mundo natural e com a morte. Apds o tempo divino
irrompe o tempo heroico, ao qual o autor dedica a maior quantidade de pdginas da sua
Idea. E o tempo da agricultura, do reconhecimento nas esferas celestes dos simbolos que
marcam a passagem dos dias, dos meses e dos anos, do culto da guerra, da criagao das
formas de governo, da aplicagio das artes mecinicas, e da ascensao dos Toltecas. Estudando
esses fendmenos, encontra equivaléncias com as figuras e sucessos das mitologias cldssicas,
relembra as Metamorfoses de Ovidio e os versos de Virgilio. No 4mbito tolteca, no ano
6060, o célebre astronomo Huematzin pinta “[...] aquel gran libro, que llamaron Teoamoxtli,
esto es, Libro Divino™” (BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 139), no qual estavam
escritas todas as coisas. A partir de entdo, sdo criadas as condigbes para a emergéncia da
terceira idade, o tempo humano ou histérico, que assiste & consolidagao da escrita e ao
surgimento de novas nagées e novos impérios: chichimecos, tecpanecos, teochichimecos,
mexicas, tlatelolcas, até finalmente desembocar na “[...] gloriosa Conquista, que hicieron los
Espanoles bajo el mando del célebre, y jamds bastantemente alabado Don Fernando Cortés™

(BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 151).

¥ “[...] aquele grande livro, que chamaram de Teoamoxtli, quer dizer, Livro Divino” (BOTURINI
BENADUCI, 1746b, p. 139, tradugao nossa).

2 “[...] gloriosa Conquista, que fizeram os Espanhéis sob o mando do célebre, ¢ jamais bastantemente alabado,

Don Fernando Cortés” (BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 151, traducio nossa).
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Com esta visao do passado, que, como dissemos, era apenas um epitome, uma
Ideia a ser posteriormente ampliada com mais s6lidos argumentos, Boturini Benaduci
(1746b, p. 160) pretendia elaborar uma “Historia General de los Imperios, Reynos y
Republicas, que se fundaron en la América Septentrional, no diminuta, sino completa, y que
ande con la mds posible coordenacion a unirse, y perpetuarse con la Sagrada” . Seria uma
Histéria “Nueva en el material ha poco descubierto, Nueva en el mérodo, y su interpreracion,
Nueva en la perpetuidad, y Nueva en la utilidad™** (BOTURINI BENADUCI, 1746b,
p. 167). Para isso, certamente, seria fundamental recuperar o “Archivo prodigioso de
documentos celebérrimos” que as autoridades novo-hispanas lhe haviam confiscado.
Tomando como base o catdlogo que havia escrito enquanto estava preso no México,
junto com a Idea Boturini publica um anexo com o detalhe de todos os titulos dos
manuscritos e livros que estavam (ainda) do outro lado do oceano. Era seu Catdlogo del
Museo Histérico Indiano.

Com esse vasto material sonhava finalmente compor “una Obra Magna, que se
puede escribir en varios tomos, adornada con ldminas de los mds peregrinos documentos”,
sempre que (como ndo deixa de advertir invocando mais uma vez 0 mudo destinatdrio
das suas cartas escritas na prisao), “[...] el Invicto, y Clementissimo Monarca Catholico,
se digne proteger, y ayudar con su soberano amparo, mis leales esfuerzos”* (BOTURINI
BENADUCI, 1746b, p. 2). Boturini Benaduci (1746b, p. 2) define os documentos
como “Tesoros Cientificos, escondidos baxo los simulacros de innumerables Figuras, Cifras,
Caracteres, y Geroglificos”. Obtidos 4 custa de enormes sacrificios, gastos e obstinacoes,
que o italiano novamente menciona, constituem, em definitivo, como afirma, “[...] /z
tnica Hacienda que tengo, en Indias, y tan preciosa, que no la trocara por oro, y plata, por
diamantes, y perlas”™ (BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 3).

O Catdlogo apresenta assim um cuidadoso sumdrio, em que mapas e manuscritos
aparecem organizados por nagoes e regides (histéria tlaxcalteca em maior medida, mas
também “tulteca”, “chicpaneca”, chichimeca, de Michoacan, de “Huexotzinco”, etc.),
ou por temas (tributos, doutrina crista e catecismos, histdria eclesidstica, histéria de
Guadalupe, etc.). H4 também “manuscritos eruditos”, e livros mexicanos impressos, além
de uma copiosa se¢io destinada a reunir os calenddrios indianos. Cada uma das pegas serd
brevemente descrita nas pdginas do Cazdlogo, com a anotagio de precisas informagoes,
tais como as caracteristicas fisicas do objeto, a época a qual corresponde, a temdtica que

21 “Histéria Geral dos Impérios, Reinos e Republicas, que foram fundados na América Septentrional, nio

diminuta, mas completa, e que venha com a mais possivel coordenagio a se unir, e se perpetuar, com a Sagrada.”

(BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 160, tradugio nossa).

22 “Nova no material hd pouco descoberto, Nova no método, e sua interpretagio, Nova na perpetuidade, e
Nova na utilidade.” (BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 167, tradugio nossa).

» “[...] o Invicto, e Clementissimo Monarca Catélico, se digne proteger, e ajudar com seu soberano amparo,

meus leais esfor¢os.” (BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 2, tradugao nossa).

# “Tesouros Cientificos, escondidos sob os simulacros de inumeraveis Figuras, Cifras, Caracteres e Hieroglificos”
(BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 2, tradugdo nossa).

 “[..] o tnico Bem que tenho, nas Indias, e tio precioso, que nio o trocaria por ouro, e prata, por diamantes,

e pérolas” (BOTURINI BENADUCI, 1746b, p. 3, tradugio nossa).
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aborda, se se tratava de uma c6pia ou era um manuscrito original, o tamanho aproximado
e o material em que estavam realizados os mapas e textos (papel indiano, papel europeu,
algodao), a autoria (quando podia ser determinada), a lingua em que estavam escritos, a
respectiva quantidade de pdginas, acrescentando dados contextuais sucintos em alguns
casos, em outros (como nos calenddrios) um pouco mais extensos. Neste caso, Boturini
também polemiza com Gemelli Careri e oferece algumas noticias sobre o uso que pretende
dar a esses calenddrios na sua projetada, mas nunca escrita, Histéria. Da mesma forma,
na secio correspondente aos textos guadalupanos, anuncia sua intengio de adjudicar a
Antonio Valeriano, com provas incontestes, a autoria do texto hoje conhecido como
Nican Mopohua, que, como dissemos, havia sido publicado por Lasso de la Vega. A longa
enumeragao conclui com uma adverténcia: ndo se trata de uma lista completa. “En mi
estante”, escreve Boturini Benaduci (1746a, p. 96), “[...] se hallan otros mds Documentos de
los que aqui se especifican, pero, por ser flaca la memoria, y voluminosos los papeles, no me pude
acordar de todos, pues cuando escribi este Catdlogo, me hallaba apartado de mi Archivo”.*®

“Na minha estante”, diz o italiano, como se todos esses volumes estivessem no
outro quarto, ao alcance da mao. Sabe, porém, que o tnico lugar onde ainda permanecem
¢ na sua memdria, por enquanto. Permaneceria, 14 na Nova Espanha, ainda completa a
colecio? Estaria bem preservada, longe da depredacio, do abandono, do esquecimento?
Seria possivel algum dia recuperar todo esse material? E provével que, uma e outra
vez, Boturini formulasse essas perguntas (que também eram temores e suspeitas) que
nio podia responder. Ou quigd sua forma de respondé-las era escrevendo um catdlogo
fantasmal, onde cada peca continuava ainda ocupando seu lugar, com sua respectiva
identificagio explicativa, com sua imagindria colocagdo em uma biblioteca mexicana que,
contudo, agora era incerta, e estava sujeita para sempre a desaparecer. Boturini evoca seu
museu histdrico indiano porque conserva as esperancas de reavé-lo, porque estd ainda
disposto a reclamar o que ¢ seu perante todas as instncias possiveis. Porém, nesse 1746,
depois de tantas pentirias e mal-entendidos, estavam, na verdade, sendo confirmados
os personagens que lhe tocaria representar e padecer até o fim dos seus dias: Boturini,
o cronista da Virgem, havia se transformado jd em arquivista frustrado, em antiqudrio
de lembrancas esvaidas, em colecionador de coisas extraviadas do outro lado do mar.
Trés anos depois, quando as possibilidades de recuperar seu tesouro de manuscritos se
tornavam cada vez mais remotas, conseguiu concluir, sem o auxilio dos seus amados
documentos, o volume inicial da sua Historia general de la América septentrional. Ali
anunciava “orros muchos que le seguirdn” (BALLESTEROS GAIBROIS, 1990, p. 4).
Publicado duzentos anos depois, em 1949, esse seria o primeiro e também o tnico tomo
existente da magna obra sonhada.

Embora se definisse antes de tudo como historiador das coisas passadas e
colecionador de antiguidades, a figura de Boturini, com seu rosdrio de aventuras e
desventuras, com suas memorias do cdrcere e seus projetos truncados, estava plenamente

% “[...] se encontram outros Documentos além dos que aqui se especificam, mas, por ser fraca a memoria, e

volumosos os papéis, ndo pude lembrar de todos, pois quando escrevi este Catélogo, estava afastado do meu

Arquivo” (BOTURINI BENADUCI, 1746a, p. 96, traducio nossa).

28 Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.15-30, jan./jun. 2020.



inscrita no tempo presente dessa primeira metade do Setecentos novo-hispano. Os
debates sobre modelos historiogréficos, as tensoes entre a tradigio barroca e as ideias
iluministas, a entronizac¢io da Virgem, seus vinculos (exaltados, mas vistos também como
potencialmente perigosos) com a devogio popular, com as populagoes indigenas e com
a histéria americana, a percepgdo positiva ou negativa das culturas pré-hispanicas, as
opiniées divergentes que alimentavam a chamada polémica do Novo Mundo, e a avaliagio
das ag6es e consequéncias da conquista espanhola das Indias eram assuntos prementes, que
definiram nio s6 o destino, a transitdria aceitagio e a final marginagio das empresas do
italiano, mas também as disputas que o México e a Espanha bourbdnicos estavam tendo
com seus proprios passados, e também com as préprias aspiragdes que projetavam sobre
os sempre difusos horizontes do porvir.

CORDIVIOLA, A. Lorenzo Boturini and his memories from incarceration. Revista de
Letras, Sao Paulo, v. 60, n. 1, p. 15-30, jan./jun. 2020.

*  ABSTRACT: During his years of stay in New Spain (1736-1743), the Italian Lorenzo
Boturini managed to gather the widest collection of pre-Hispanic and colonial documents.
With these documents, and under the inspiration of the Virgin of Guadalupe (which was
also his key to rewriting American history), he published the Idea o Ensayo de una nueva
Historia General de la América Septentrional [1746], outline of a great history of the
Indies thar he would never be able to conclude. Disagreements with the authorities and
accusations interrupted this project, and motivated the dramatic events that marked his
life: the dispersion of his collection, prison and exile. Eight months he spent in prison,
during which he tried in vain to defend himself, before he was definitively deported. As a
last resort to obtain his freedom and recover his confiscated collection, during this period he
wrote six letters in Latin, addressed to King Philip V, which will be analyzed in this work.

= KEYWORDS: Boturini. New Spain. Letters.
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DESEJO E REPRESSAO

Alvaro Cardoso GOMES”
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Eliane de Alcantara TEIXEIRA™

=  RESUMO: Por meio da andlise de um dos poemas do trovador portugués Pero
Meogo, pretendemos estudar as diferengas entre as concep¢des de amor nas cantigas
de amor ¢ de amigo, de modo a mostrar que, nestas tiltimas, devido a suas origens
populares, hd a expressao, nio do amor cortés, mas do amor instintivo, primdrio e
sempre ligado & Natureza. Pretendemos mostrar também que a hierarquizacio entre
os amantes nas cantigas de amor ¢ um reflexo da hierarquia existente nos estratos
sociais do feudalismo e do cristianismo, hierarquizagio de todo ausente nas cantigas
de amigo, em que mais se valoriza a igualdade social dos amantes, o desejo carnal e
o mundo natural.

=  PALAVRAS-CHAVE: Cantiga de amor. Cantiga de Amigo. Natureza. Hierarquia.

Transgressio.

Refletir sobre os amores de outrora, nio ¢ inovador. De Homero a Shakespeare,
deste aos roménticos do século XIX, o amor foi um dos grandes recursos dos escritores,
quando analisaram as obras de seu interesse, em assuntos localizados na encruzilhada entre
a Histéria e a Literatura. Os estudos assim produzidos, narrando costumes de povos, de
suas atitudes e de suas crencas, constituem desde Herédoto um dos principais dominios
de Clio. O que é novo ¢ a nossa maneira de abordar esse tema. Procuramos compreender
as relagdes que existiram entre os costumes, as estruturas ideoldgicas, a organizagio social,
a cultura material da Idade Média por meio da micro-histéria, vendo nas cantigas de amor
e de amigo uma janela através da qual se podem descortinar homens e mulheres, hd muito
desaparecidos, em seus desejos de amor transcorridos no cotidiano de suas existéncias.

O nosso objetivo no é o de analisar costumes estranhos e pitorescos, aventuras
fora do comum, mas de colher uma realidade histérica diretamente, sem confiarmos nos
cronistas do passado ou na imagem que quiseram transmitir de seus amores contempo-
rineos. Partimos do pressuposto tedrico de que o testemunho que um documento pre-
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tende dar sobre uma realidade externa a ele nao ¢ suficiente para satisfazer a curiosidade
do pesquisador: a realidade a analisar estd contida no préprio documento. Uma carta de
amor, em principio, ndo nos ensinaria mais do que os sentimentos e as inten¢oes daquele
que a escreveu. No entanto, ela nos presta as mais inestimdveis informacoes sobre aquilo
que, em certa época e em um meio social dado, um amante podia escrever a sua amada,
ou, em outras palavras, sobre 0 modo de fazer amor por correspondéncia. Mas as cartas
tendo por tema o amor rareiam em uma sociedade iletrada como a medieval, levando-se
em conta que o dominio da escrita era de poucos. Alguns deles, homens por principio
e clérigos, fizeram-se porta-vozes oficiais ou indiretos dos costumes sexuais das camadas
superiores e da gente humilde, compondo cantigas de amigo, destinadas a estamentos
sociais superiores, e trovas, para o povo mitdo. Cantigas e trovas podem ser tomadas
como cartas coletivas, como denominadores comuns do amor medieval, abordados pela
via flamejante do desejo. Sao pegas literdrias que se tornam uma fonte histérica preciosa
pelas indicagoes que transmitem sobre as histérias de amor de sua época, mesmo se uma
parte do sonho erdtico tenha sido censurado. Essa censura, alids, esclarece-nos mais do
que longos discursos sobre atitudes sociais. Enfim, em todo documento, a linguagem, o
vocabuldrio, as associagoes de palavras ou de ideias, sio eminentemente reveladores dos
recursos mentais do escritor e, por vezes, daqueles pelos quais eles escrevem (FLANDRIN,
1981).

A titulo de ilustragio desse registro do amor praticado por essas pessoas em cantigas
e trovas e outras manifestagdes, André Capelao, ou como também ficou conhecido —
André le Chapelain —, clérigo presumido, capeldo da corte real, no século XII, deixou
seu testemunho no célebre Tractatus de amore ou Tratado do Amor cortés em verndculo,
composto por volta de 1186. Nesse tratado, o autor define o amor e seus efeitos, detalha
como podem se realizar as relagées amorosas, utilizando ora referéncias biblicas, ora
autores da latinidade cldssica, ora provérbios e mdximas de origem bem popular. Trago
bastante peculiar das cantigas de amor, por exemplo, é o papel da mulher na sociedade
medieval, que Capeldo traduz como uma figura dibia. Mulher Eva ou mulher Virgem,
ela subjuga o amante ou o despreza e somente a ela 0 amador deve dedicar sua paixio:

Quem serd entdo suficientemente louco e estipido para tentar obter aquilo que leva
o homem a deixar-se subjugar de modo tao cruel ao poder alheio e a submeter-se
em tudo & vontade de outrem? E mesmo que, as vezes, nosso amor nao ofenda um
amigo, por ter como alvo uma pessoa que lhe ¢ indiferente, seus sentimentos nio
poderio ser retribuidos enquanto estivermos subjugados por verdadeira paixao.
Pois quem ¢ atingido pelos dardos do amor tem um s6 e acredita que uma sé coisa
lhe ¢ Gtil: agradar a mulher amada e estar sempre a seu servico, recompensando
mal os servigos prestados pelo amigo, que acaba negligenciado ao abandonado

(CAPELAQ, 2000, p. 273).

A estilizagio do amor nas poesias ganhou importincia a partir do momento em que
os trovadores do século XII “deram voz & melodia do desejo nio correspondido” e que
as violas entoaram com maior forca as cantigas de amor (HUIZINGA, 2010, p. 177). A
mentalidade medieval sofreu uma de suas mudangas mais profundas quando desenvolveu
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um ideal de amor com um teor negativo, ao cantar as conexdes eréticas com o anseio e
o sofrimento. Foi no amor cortés dos trovadores que a insatisfagio se tornou o assunto
central, criando uma forma de pensamento amoroso passivel de abranger uma profusao
de aspiragoes éticas, mas sem renunciar por completo, por esse motivo, a sua ligagio com
o amor natural das mulheres (HUIZINGA, 2010). Ainda em se tratando de Huizinga, o
autor aprofunda-se nessa reflexao:

O anseio por estilizar o amor era mais do que um jogo futil. Era o poder da
paixdo em si que exigia da sociedade do final da Idade Média que transformasse
a vida amorosa em um belo jogo com regras nobres. E, acima de tudo, havia
a necessidade de enquadrar as emogdes em formas fixas, para que o homem
nio se entregasse A barbdrie. Nas classes mais baixas da sociedade, ficou a cargo
da Igreja a tarefa de frear a licenciosidade. A Igreja cumpriu como pode essa
missio, conforme permitiam as circunstincias. A aristocracia, que de certo modo
se sentia mais independente da Igreja por manter parte da sua cultura fora do
Ambito eclesidstico, criou a partir do préprio erotismo enobrecido um freio para a
desordem: literatura, moda e etiqueta exerciam uma influéncia normativa na vida
amorosa (HUIZINGA, 2010, p. 179).

A estilizagio do amor pela poesia obedecia ao enquadramento determinado por
dois sistemas dotados de objetivos estranhos um ao outro: o leigo, destinado a preservar
o patrimonio fundidrio, assegurando a permanéncia, de geragio a geragio, de um modo
de produgio; o modelo eclesidstico, com o objetivo atemporal de refrear o desejo ou as
pulsées da carne (DUBY, 1989, p. 15) dos “filhos da Igreja” ou “fregueses”. Esses sistemas
nio permaneceram encerrados em seus nichos respectivos, mas se espalharam por toda a
sociedade, gragas & convivéncia intima entre leigos e clérigos fato que, nas casas nobres,
levou 2 interpenetracio das culturas cavalheiresca e eclesidstica e, no decorrer do século
X1I, ao esforco deliberado da Igreja para educar o povo fiel (DUBY, 1989), por meio de
exortagdes e admoestacoes sistemdticas.

O estudo das mentalidades e dos costumes populares defronta-se com o fato de que,
no passado, os pobres do campo ou da cidade nio liam e muito menos escreviam. Sua
cultura, essencialmente oral, era transmitida pela palavra e pelo exemplo. Nés sé podemos
conhecer os iletrados através daquilo que os letrados escreveram sobre eles. E este o caso de
Pero Meogo, ou Moogo, desconhecido trovador portugués, que nos deixou apenas nove
cantigas, girando algumas em torno do motivo da fonte e do cervo, como se pode ver na
mais conhecida delas e que ¢ tema de estudo neste artigo:

- Digades, filha, mia filha velida:
porque tardastes na fontana fria?
Os amores hei.

Digades, filha, mia filha lougana:
porque tardastes na frfa fontana?
Os amores hei.
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-Tardei, mia madre, na fontana fria,
cervos do monte a augua volvian.
Os amores hei.

Tardei, mia madre, na fria fontana,
cervos do monte volvian a augua.
Os amores hei.

- Mentir, mia filha, mentir por amigo!
Nunca vi cervo que volvesso rio.
Os amores hei.

Mentir, mia filha, mentir por amado!
Nunca vi cervo que volvess'o alto.

Os amores hei. (CANCIONEIRO..., 1982, p. 252).
A respeito desse trovador, Lanciani e Tavani (1993, p. 54-55) informam que se trata

[...] de um jogral galego do século XIII de quem nada sabemos. Nos Cancioneiros
estd escrito Meogo ou Moogo. O nome Pero Moogo aparece nos documentos
galegos do séc. XIII, mas nio se pode inferir disso que o jogral fosse um clérigo de
Banga (Ourense), relacionado com o mosteiro de Toxos-Outos, nem de Monfero
ou Sanfins, nem um notdrio de Santiago de Compostela.

Esta ideia de que ele seria um clérigo foi aventada por alguns estudiosos, entre eles,
Carolina Michaélis de Vasconcellos (1990, p. 622), que se baseou numa curiosa andlise
da etimologia do nome do trovador: “Pero Meogo, jogralmonge, se a minha suspeita de
Moogo provir de méago < monachus for justificada’”.

A cantiga em questao ¢ classificada, de acordo com a voz narrativa, em “dialogada”:
a conversa, marcada por travessoes, de mie e filha. Para Mongelli (2009), é uma constante
o ato do desabafo da moga enamorada com as amigas, a mée ou com a Natureza em forma
de flores, avelaneiras, nascentes ou aves. A Natureza nas cantigas de amigo, como se viu,
é simbdlica, o erotismo e a sensualidade encontram-se nas entrelinhas. Essa artimanha
permite o mascaramento das verdadeiras inten¢oes dos casais de amantes, das nuances
carnais. No caso da cantiga de Pero Meogo, a metdfora da “dgua” tem um valor positivo,
associando-se ao fluxo do prazer erético. Tem-se, portanto, uma sobreposicio de elementos
naturais e simbdlicos, numa espécie de simbiose.

Os géneros amorosos nas cantigas medievais categorizam-se de modo complexo, mas
apontam para um cardter comum: a obviedade de terem o amor como tema. O amor ¢
tratado com as mesmas representagoes e seguem esquemas formais rigidos, expressos em
vocabuldrio limitado. Alguns autores contrapéem-se & oposi¢io apontada por Bakhtin
(1987) entre as cantigas que pertenceriam 2 cultura oficial e hegemonica da Igreja e do
feudalismo e a popular (“a carnavalesca”) que contestaria as hierarquias existentes. Pelo
contrdrio, consideram existir uma interdependéncia das refinadas cantigas de amor e
a lirica trovadoresca, cujos compositores seriam os mesmos, todos frequentadores dos
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ambientes palacianos. A cultura trovadoresca, no caso galego-portugués, além de ser um
cddigo de classe que abrange as regras sobre o amor cortés, inclui igualmente o dominio
do fazer poético das cantigas (CARVALHO, 2012). No amor cortés, a mulher ¢ vista
como um ideal superior a ser alcancado por um cavaleiro que suplica humildemente
os seus favores, como um servo desesperangado. A importincia da mulher cortejada
sugere que ela seja casada, dada a insignificAncia social das celibatdrias, postas sempre
sob suspeita, caso nao optassem pela vida conventual (mas nesse caso seriam as esposas
de Jesus). De outro lado, o emprego de “senhor” nas cantigas indica a senhora feudal —a
mulher casada, portanto. Assim, nio seria casual o emprego da expressio de tratamento
“senhor” & amada pelos poetas peninsulares, mesmo quando j4 existia o termo “senhora”.
O emprego de “senhor” adquire o valor masculino, como dono absoluto em jurisdi¢io
e dominio. Desse prisma, o amor cortés apresenta uma analogia clara com o servigo do
cavaleiro a sua dama e a homenagem do vassalo a seu suserano (CARVALHO, 2012).
Nessa sociedade, o senhorio esmaga o povo, formando a estrutura da sociedade com base
em poderes de protecio e exploracio a ele reconhecidos. O edificio social da Idade Média
¢ organizado como um edificio de “[...] multiplos andares separados por paredes estanques
e que, no alto, um pequeno grupo de gente poderosissima domina” (DUBY, 1979, p. 15).

A margem de toda polémica quanto s origens de Pero Meogo e a que classe
pertenceria ele, o que muito pouco acrescenta a exegese de sua obra, o importante ¢
mostrar a qualidade e a intensidade da poesia que escreveu. Mesmo se utilizando de
recursos tradicionais das cantigas de amigo, como o paralelismo, por exemplo — as
estrofes combinam-se entre si e sio quase idénticas, diferenciando-se apenas pela troca
de adjetivos (“filha velida/filha lougana”) ou pela inversiao da ordem dos adjetivos (“fria
fontana/fontana fria”) —, o trovador consegue expressar uma complexa interagio social,
que se d4 entre os atores de um pequeno drama. A estrutura dramdtica do texto, inclusive,
leva a pensar “numa sequéncia” em que hd uma “narrativa com tempo, espaco ¢ agao”
(NEPOMUCENO, 2007, p. 43), onde se trava um didlogo entre duas figuras femininas.
As dramatis personae — mie e filha — servem-se do dialogismo, da oposi¢io entre vozes,
para expressar nio sé a diferenca de faixa etdria delas, mas também as fissuras morais entre
geragoes, que, de certo modo, constituem o reflexo de uma sociedade em crise permanente
€ em mutagao.

As dificuldades sdao imensas quando se pretende interpretar as atitudes e os gestos
caracteristicos das relagoes amorosas nos tempos recuados em que viveram pessoas
humildes. Alguns observadores acentuam o cardter ritual dessas relagoes; outros indicam
ai, sobretudo, um testemunho da “rusticidade” (no sentido de grosseria, de brutalidade)
dos amores da “gente mesquinha”. A rusticidade aponta para a prevaléncia de interesses
econdmicos na escolha de parceiros. O amor implicaria a cortesia e rejeitaria toda a
“vilania”. Vilio nio poderia, portanto, amar, afirmava-se na Idade Média. Trata-se, a
evidéncia, do desejo da cultura dominante de querer distinguir o amor cortés de condutas
vulgares, a0 opor amor e rusticidade (FLANDRIN, 1981). Entretanto, por mais naturais
e espontineos que os gestos entre amantes registrados por Pero Meogo possam parecer,
¢ claro que eles sao caracteristicos de uma cultura. Ao estruturar emogoes e sentimentos,
apresentam-se compativeis com imagens da época, como quando a cantiga se refere a
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um ato do cotidiano: o banho da rapariga no rio ou na fonte e, como tal, acentua o
materialismo, evidente na documentacio de atos humanos do dia-a-dia e na referéncia a
dados bem concretos da realidade: “fontana”, “rio”, “cervo”, “monte”. Ao contrério, pois,
das cantigas de amor, a simplicidade aparente da cantiga de amigo presta-se a ser um
retrato mais fiel dos usos e costumes populares. Com isto, nio h4 nelas o ensimesmamento,
o culto da “coita amorosa”, assim como o idealismo de raiz platdnica, que comparecem
nas cantigas de amor. Neste aspecto, a presenca da Natureza ¢ fundamental para expressar
o sentimento dos personagens. Ela serve nio s6 de pano de fundo ou de cendrio estdtico,
mas também serve para sugerir estados de espirito. Exemplifica o cardter sensivel do
encontro amoroso, e seus elementos concretos — fonte, rio, cervo — evocam a implicita
relacao sexual entre os amantes e as constri¢des sociais e culturais que pesam sobre eles.

A Natureza, compreendida desse modo, é um auténtico “correlativo objetivo”,
expressio criada por T. S. Eliot no seu estudo acerca de Hamlet, publicado em 1919.
Segundo o poeta e ensaista britanico,

[...] 0 nico meio de exprimir emogio sob a forma de arte consiste em achar um
“correlativo objetivo”; noutras palavras, um conjunto de objetos, uma situacao, uma
cadeia de acontecimentos, que constituird a férmula daquela emocao particular;
de tal maneira que, quando ocorrerem fatos exteriores, que devem culminar
numa experiéncia sensorial, a emogao seja imediatamente evocada (ELIOT apud

MOISES, 2004, p. 91, grifo do autor).

Percebe-se que, no texto de Meogo, esta “emogao particular”, de que fala Eliot, s6 serd
evocada, ou seja, vird & tona, quando os elementos naturais passam a permear as relagoes
humanas. A Natureza tem, pois, um valor simbdlico: além de ser o local de encontro
de amantes, o espaco edénico, no qual se dd a consecu¢ao do ato amoroso, ¢ também a
manifestacdo do que ocorre no coracdo da rapariga que a tem por confidente e que, por
meio dela, expressa seus sentimentos.

Ao se considerar ainda a questdo do dialogismo, pode-se entrever na cantiga, de
maneira velada, uma reprimenda da mie em relagio 2 filha, mas ¢é preciso considerar que
ambas falam por eufemismos. A moca dizendo que tardou porque os cervos turvavam a
dgua, a mie negando-se a aceitar a presenca dos cervos no rio. Trata-se assim de um fato
moral: a entrega da rapariga ao amigo ¢ a censura da mae. E ¢ nesse relacionamento entre
rapariga e amigo que hd todo um jogo de sutilezas, na medida em que tanto a 4gua quanto
o cervo tém conotagio erdtica. Segundo Bachelard (1973, p. 49, tradugio nossa), “[...]
qual ¢ pois a fungio sexual do riacho? E evocar a nudez feminina [...] tudo que se reflete
na dgua carrega a marca feminina”'. Por outro lado, o cervo “Simboliza a fecundidade,
os ritmos do crescimento, o renascimento’* (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1973, p.
309, tradugdo nossa). Ou ainda, Correia, Dionisio e Gongalves (2001, p. 101), a respeito

U “[...] quel est, donc la fonction sexuelle de la riviéve? C'est d'évoquer la nudité féminine [...] tout ce qui se refléte
dans l'eau porte la marque féminine” (BACHELARD, 1973, p. 49).
2 “Il symbolise la fécondité, les rythmes de croissance, les renaissances” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1973,

p- 309).
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do cervo como alegoria do elemento masculino, comentam: “[...] sabe-se que o cervo era
objecto de cultos dos Celtas, que ¢ identificado com o amante na Biblia, na Eneida e na
lingua drabe. O cervo que revolve a 4gua ¢, por outro lado, tema que se encontra em todo
o folclore europeu [...]”. Essa dor pela auséncia do amado e a relagio conflituosa entre mée
e filha, na cantiga de Pero Meogo, na verdade nio ¢ algo novo nas cantigas de amigo, pois
constituem, segundo Rodrigues Lapa (1970, p. 151), caracteristicas fundamentais desse
género poético: “[...] o estado sentimental, criado & namorada pela auséncia do amigo; e
a situacdo doméstica da filha sob o poder vigilante da mae”.

E o que Nepomuceno também explica mais detalhadamente, para tratar de uma
espécie de padrio comportamental presente em Meogo e em outros trovadores:

A personagem central das cantigas de Pero Meogo — a menina que chora a auséncia
do amado, que se confidencia com a mae e com os cervos do monte, que mente e
dissimula, e por fim, que se entrega as delicias amorosas com o amigo — ainda que
nio seja exatamente uma excegdo a algumas outras jovens retratadas por trovadores,
mostra-se a contraparte de um discurso legitimo do padrio comportamental
das mulheres medievais. Sua ruptura de valores, suas decisoes arrojadas servem
como uma espécie de antitese das idealizadas e distantes personagens femininas
das cantigas de amor. Seu gesto é quase um contradiscurso no universo ético e
sexual atribuido as mulheres da Idade Média peninsular, o que, de certa forma,
levanta especulagées sobre as origens e os propdsitos das cantigas de amigo

(NEPOMUCENO, 2007, p. 52).

Esta cantiga serve, pois, para expressar sentimentos muito comuns entre as mulheres
e entre geragoes, embora o meio de que se serve o poeta para isso seja complexo, como
o de evocar emogdes através da Natureza, ou mesmo, o de identificar os seres humanos
ao mundo natural. Neste aspecto, hd aqui a poetizacio de um tipo de consciéncia que
ainda nio se projetou além, como algo autbnomo, e que se convencionou chamar de
primitiva. Segundo Gusdorf (1980, p. 24), “[...] o primitivo reconhece no meio a mesma
realidade que outorga a si mesmo”. Em sendo assim, tanto a mae quanto a filha nada
falam diretamente, utilizando-se de subterfigios e eufemismos, para evitar a referéncia
clara a termos e, por consequéncia, comportamentos considerados tabus. O significado
simbdlico da sexualidade ¢é latente e dissimulado pelas metdforas do texto: de um lado,
a representacdo da entrega da rapariga ao amado e sua consequente perda da virgindade
estd na imagem do cervo turvando a dgua do rio ou na utilizacdo da mesma imagem,
somente que na vertente negativa, quando a mae se nega a acreditar na presenca dos cervos
na fonte. A desconfianga sobre o procedimento da filha acomoda-se 4 produgao literdria
da época, frequentemente hostil & mulher, insistindo em sublinhar os defeitos femininos
e a alinhar argumentos contrdrios ao encontro da felicidade no casamento. Trata-se da
esfera de uma literatura erudita que extrai uma parcela ampla de suas posicoes do discurso
oficial da Igreja. Assim, podemos constatar que o Roman de la rose, em sua segunda parte,
desmistifica 0 amor cortés ou o amor simplesmente: nio ¢ preciso se privar do prazer
sexual, mas ele ndo passa de uma astticia da natureza para que a espécie humana nio se

extinga, ensina Jean de Meun, por meio de Raison e de Genius (DELUMEAU 1983,
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2009). A sexualidade é o pecado por exceléncia nos textos candnicos, cooperadores ativos
do androcentrismo de seu tempo. A literatura acentua ainda a marginaliza¢do da mulher
na cultura crista, exaltando a virgindade e a castidade e vendo o Génesis a partir de um
viés masculinizante (DELUMEAU, 2009). O desejo é considerado mau e insacidvel, um
obstdculo no caminho da salvacio. Desse ponto de observagio, a Idade Média racionalizou
e ampliou as queixas mis6ginas que herdou de tradicoes diversas. Além disso, como faz
notar Delumeau (2009, p. 473-474),

[...] a cultura encontrava-se agora, em vastissima medida, nas maos de clérigos
celibatdrios que nao podiam sendo exaltar a virgindade e enfurecer-se contra a
tentadora de quem temiam as sedugées. Foi bem o medo da mulher que ditou &
literatura mondstica esses andtemas periodicamente langados contra os atrativos
falaciosos e demonfacos da cimplice preferida de Sata.

A pritica da sexualidade ¢ assim um tabu, como o é também sua manifestacio
linguistica, e tudo radica num principio comportamental, ético, religioso imposto pelo
Cristianismo e pelo sistema social vigente.

No mundo greco-romano, muitas tradigées convergentes, como a estoica, a
pitagdrica, a neoplatonica, etc., opunham carne e espirito, casamento e amor e estatufam
que os 6rgaos sexuais foram dados a0 homem para a conservagio da raga e nao do prazer.
Assim, o cristianismo implantou-se em uma cultura que, de um lado, aceitava e mesmo
deificava o prazer, mas de outro, de modo contraditério, desprezava-o e o denunciava,
opondo-lhe a rentdncia sexual ou o dever de o usar tendo por objetivo tnico a procriacio.
A legitimidade do sexo acabou por ser conferida apenas aos fins divinos do casamento,
observados antiteticamente a “concupiscéncia da carne”, advinda do “principio deste
mundo”. Essa equagio levou, inexoravelmente, ao principio de que o ato sexual deve ser
justificado pela procriagaio (DELUMEAU, 2009). O desejo, de acordo com os canonistas,
deveria ser moderado, para ser permitido. De acordo com suas Regulae morales, Gerson
explica que o prazer sexual ¢ licito sempre que os esposos desejem procriar, seja para pagar
o débito conjugal, seja para evitar a fornicagio (DELUMEAU, 2009).

Desde sempre, os costumes sociais e, por tabela, as religiées, procuraram refrear
no homem o apetite sexual, tolerando-o apenas nos casos em que estaria voltado para o
ato procriativo, o que provocou a proibi¢ao iz limine da autossatisfagio sexual, do culto
do erotismo, das perversdes e do homossexualismo. Esses “desvios” mereceram grande
destaque censoério pelo fato de, nos tempos remotos, conspirarem contra a perpetuacio
da espécie, mais que necessdria para a sobrevivéncia do homem na Terra. Vem dai que
a sexualidade, confrontada com o sagrado, comegou a ser controlada por uma série de
mandamentos, de restricoes, de proibicdes. Isso se deu porque, de modo geral, as religices
sempre tiveram como escopo a condenagio da natureza animal do homem, impondo de
maneira deliberada o principio da castidade, sufocando o desejo e, quando nio, aceitando
a sexualidade apenas dentro dos limites da institui¢do do casamento. Segundo Camille
Dumoulié (2005, p. 83, grifo do autor),
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[...] o cristianismo vai significar a catdstrofe do desejo. Tudo comeca pela Queda.
E a causa do pecado original foi o desejo, que fez entrar na histéria, com o diabo,
um elemento até entdo ausente da visio filoséfica do desejo: a mulher. Entrada
catastréfica, entdo, isto é, segundo a etimologia, degringolada. O desejo é com
certeza de-siderium: afastamento de Deus, queda do céu e dos astros (sidera),
desastre. O sentido primeiro, o sentido mais concreto do verbo latino desiderare é
“cessar de contemplar os astros”.

Cria-se assim o plano do interdito que s6 serve para estimular ainda mais a busca
do homem pelo prazer, cuja mola propulsora se encontra na proibi¢ao de praticé-lo,
pois, conforme ensina Bataille (1981, p. 80, tradu¢io nossa), “[...] o proibido incita a
transgressao, sem a qual a agio careceria de sua atragio maligna e sedutora... O que seduz
¢ a transgressao do proibido™. Aceitando-se esse principio de que o proibido provoca a
transgressdo, o que explica a natureza paradoxal do homem, que cria regras, mandamentos
e, 20 mesmo tempo, procura transgredir essas mesmas regras e mandamentos, verifica-se
que onde mais se dd essa postura transgressora ¢, na maioria das vezes, na sexualidade. Isso
porque ela, opondo-se a leis restritivas, coercitivas, presta-se a afirmar a liberdade do ser
humano. Estabelece-se assim um jogo dialético entre o interdito e “[...] a transgressdo, a
qual, numa incoeréncia apenas aparente, serve exatamente para lembrd-lo e refor¢é-lo: s6
se pode transgredir o que se reconheca proibido”, o que serve para configurar a “mecénica
do prazer” (PAES, 1990, p. 15).

Esta relacio contraditéria e, por consequéncia, conflituosa, entre o interdito
e a transgressio estd bem explicita na cantiga de Meogo: a mae ¢ o repositério dos
mandamentos do interdito, ao lembrar a filha de que ela nio deveria tardar na “fontana
fria”. Ou seja, se a dgua ndo convida ao banho devido a gelidez, o demorar-se nela ¢
o entregar-se a algo proibido, jd que tudo conspira para isso: o isolamento em meio
a0 bosque, que colabora para que a consciéncia repressora torne-se ausente de todo, o
convite A exposi¢io do corpo durante o banho, o convivio com animais. A filha, por
sua vez, é a representagdo da consciéncia primitiva, que se identifica ao meio e que,
por conseguinte, deve aceitar a sexualidade 7z narura, irmanando-se assim as forgas
elementares representantes da libido: a 4gua da fonte e os cervos que a volviam. Como
jd se viu a dgua volvida por esse animal, que simboliza a fecundidade, ¢ a representagao
da virgindade perdida. E o confronto entre ambas as consciéncias confina na mencio
a mentira: “mentir por amigo/mentir por amado”, isto porque a rapariga, opondo-se
ao interdito, representado pela mae, cria uma fic¢do para encobrir sua assun¢io do
erotismo que nada mais é que “[...] o campo privilegiado dessa experiéncia da transgressio
afirmativa que, todavia, nada mais afirma senio o desejo, e abre o limite ao ilimitado”
(DUMOULIE, 2005, p. 282). Aceitando-se, pois, esta oposicio entre o espago do
interdito (correspondendo ao do sagrado) e o do profano (correspondendo ao do profano),
observa-se que enquanto, naquele, os homens se servem de regras e mandamentos morais,

> “[...] lo prohibido incita a la transgresion, sin lo cual la accién careceria de su atraccion maligna y seductora ...

Lo que seduce es la transgresion de lo prohibide. (BATAILLE, 1981, p. 80).
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visando a reprimir o que ¢ instintivo e natural, a libido, neste, pelo contrdrio, procura se
afirmar a liberdade, por meio da exaltagio da carne e dos sentidos.

A personagem da filha indica a época em que as jovens eram objeto de uma politica
familial, conduzida por parentes machos, visando ao seu matriménio. Um negécio de
homens. Epoca perigosa do ponto de vista dos bons costumes, pois as solteiras niibeis
iniciavam-se no espaco das frequentagoes intersexuais, que poderiam resultar em
desordens. As maes competia a tarefa complexa de vigiar a filha, impedindo que a sua
libido a conduzisse a tragédias variadas, que conhecemos por meio dos amores tragicos,
aqueles justamente que conhecemos melhor, por terem deixado tragos nos arquivos
paroquiais ou judicidrios. As tragédias definiam-se pelo nascimento de um filho havido
fora do casamento, ocasionando a desonra da filha, abandonada pelo seu amante. Desse
desastre, existiam consequéncias terriveis para a jovem “desonestada’: a fuga da aldeia e,
por vezes, a prisao e o suplicio O sentido pedagdgico dessa cantiga fica, portanto, claro. A
sociedade ocidental ndo reconhecia aos jovens nem o direito e nem a capacidade de terem
uma atividade sexual. Mais ainda do que para os adultos, essa atividade estava votada ao
segredo e & culpabilidade (FLANDRIN, 1981).

Esses elementos todos que sdo caracteristicas fundamentais da cantiga de amigo
fazem que esse tipo de composicio poética nio s manifeste, velada ou nao, o desejo,
a sensualidade, mas igualmente uma representagao daquilo que ¢, a0 mesmo tempo,
primitivo e popular. Isto nos faz pensar numa espécie de horizontalidade nesse tipo
de poema, no sentido de que se hd uma imposicao moral da mae sobre a filha, ndo
hd, por outro lado, hierarquizagio alguma. Por outro lado, as cantigas de amor, que
eram de origem provengal, e, embora perfeitamente adaptadas ao solo portugués, nio
correspondiam a nada de nacional ou popular, afirmavam em sua estrutura, os valores
politicos e culturais da classe dominante: a ideia de hierarquia e a concep¢ao neoplatonica
do amor. A hierarquia, entrevista no culto do poeta 3 mulher que servia, correspondia &
verticalidade das relagées entre o servo e o suserano do feudalismo, ou entio, das relacoes
entre o fiel e o Deus do Cristianismo. O neoplatonismo, por seu turno, implicava o
comportamento cortesio, feito de mesuras e censuras e de preceitos rigidos quanto aos
degraus que o amante devia galgar para conquistar o coragio da “mia Senhor”. Para
Festugiere (1980), o amor cortés é uma arte, uma ciéncia, uma virtude, que possui suas
préprias regras, seu préprio c6digo. Esse verdadeiro culto da mulher é também um meio
de 0 homem libertar-se do mundo terreno, em prol do eterno. A realidade circundante,
a Natureza, o desejo sdo colocados em secundarissimo plano, jé que o poeta deve superd-
los para afirmar o Amor enquanto realidade abstrata. Como se percebe, as concepgodes
hierdrquicas e neoplatonicas manifestam, por meio dos recursos poéticos, os valores de
duas instituicoes basilares da época: o estado feudal e a Igreja.

J4 a cantiga de amigo, segundo alguns estudiosos, entre eles, Rodrigues Lapa, é mais
antiga e de origem popular. Dai nao sugerir hierarquia alguma: os amantes estio em pé de
igualdade e a mae, a rigor, ndo chega a impor seus pontos de vista. Ela é mais conselheira
e amiga do que propriamente a repressora. Além disso, nio encontramos também sinal do
amor transcendentalizado, ou seja, a mulher s6 deseja a presenga do amigo. Nio se vé nas
cantigas de amigo aquela sublimagao que eleva 0 amador ao plano das verdades eternas,
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ao mundo das ideias, imaginado por Platdo. E nem o amor ¢é entendido como plataforma
para superar a miséria da condi¢ao humana. Nela, se canta, de maneira declarada, mais
uma alegria paga de se viver, com a valorizagio dos apetites carnais e com a valorizagio
da Natureza sempre vivamente representada com suas drvores, flores, animais silvestres,
como, por exemplo, nesta estrofe de uma cantiga sobejamente conhecida de D. Dinis:

Ai flores, ai flores do verde pino,
Se sabedes novas do meu amigo!
Ai, Deus, e u é? (FERREIRA, 1981, p. 79).

Primitiva e analfabeta, a mulher expressa-se por meio de seu corpo e dos elementos
naturais, fazendo da Natureza uma extensio sua, uma sua confidente. No caso deste
fragmento, chama a atencio a referéncia a cor verde do pinho, a lembrar a época
primaveril, propicia & esperanga e, por extensio, aos amores.

Ao cabo, Pero Meogo, com sua cantiga de amigo, nao s6 demonstra todo seu apego
a0 género, manifesto em sua estrutura paralelistica, em seu aspecto documental da vida no
campo, em sua afirmagio do mundo natural que ¢ fonte e origem de tudo, mas também
um sensivel apego as manifestagdes do desejo, em oposicao s convengoes. Neste sentido,
pode-se pensar que a rapariga que procura gozar das benesses desse espago edénico talvez
se constituisse numa espécie de alter ego do poeta, um homem letrado, frequentador
da Corte, mas saudoso de um modo de vida mais espontineo e, por isso mesmo, mais
propicio a expressar sentimentos auténticos, ainda que por meio do fingimento poético.
Um homem na sociedade dos homens, falando de um tema que escapa & compreensio
dos pesquisadores e 4 intencdo dos poetas: o amor nas camadas populares. Com efeito,
nas cantigas,

As poucas luzes se dirigem todas para o cume do edificio social, para os grandes, os
ricos, a mais alta aristocracia, os principes. Fala-se deles. Eles pagam, e caro, para
que se fale deles, para que a sua gléria seja celebrada e para que os seus adversdrios
sejam denegridos. Todos s3o casados, necessariamente, j4 que a sobrevivéncia de
uma casa depende deles. Algumas figuras de esposas destacam-se entdo, junto a
eles, da sombra. Casais. E sobre o sentimento que os unia, as vezes se diz aqui e ali

algumas palavras (DUBY, 1989, p. 30).

O fingimento poético assim se reproduz na dissimulagio da literatura dindstica, que
se desenvolve na segunda metade do século XII e que se exprime nos limites impostos
pelas conveniéncias sociais. Os testemunhos operam-se na superficie, mostrando apenas
a fachada das atitudes evasivas. Quando o discurso ¢ elogioso, seu autor insiste na perfeita
afeigio (dilectio) que os senhores tém pela esposa — bela, nobre e sempre por eles defloradas.
Nesse género de literatura, um véu serve de cortina para as praticas amorosas, fazendo-as
coincidir em pontos basilares com a ideologia dos clérigos (DELUMEAU, 2009). A alta
cultura da Idade Média ignora largamente a mulher e a faz aparecer sistematicamente
como comparsa do homem. O seu rosto estd no plano de fundo, reproduzindo o lugar
da esposa do senhor nas assembleias de guerra:
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As mais das vezes, a mulher ¢ uma liana, sinuosa, serpentina, a mé erva que se
mistura com a boa semente para a estragar. Lasciva, nio ¢ ela o germe de corrupcio
que os moralistas da Igreja denunciam, Eva tentadora, responsdvel pela queda do

homem e por todo o pecado do mundo? (DUBY, 1979, p. 49).

Todas as comprovagoes que existem sobre 0 amor na Idade Média parecem demons-
trar que os discursos amorosos eram raros e estereotipados, como acontece nos exemplos
aqui analisados. Discursos masculinos dirigidos a um publico também masculino em
esséncia. A sociedade dos cavaleiros é uma sociedade de herdeiros, estruturada por lacos
de parentesco, na qual o poder dos senhores vivos assenta-se na riqueza e renome que os
mortos legaram a seus descendentes. A mulher ocupa um papel essencial nesse proces-
so, ferramenta que assegura a continuidade do poder para os mesmos grupos. E assim
honrada nas cantigas. O espirito cavaleiresco invade o dominio dos senhores, impondo
modelos & sua conduta. Os trovadores correspondem a esses modelos ao escolher os temas
de suas cantigas, nas quais a sexualidade apenas se esboca. No entanto, embora sejam raras
as narrativas sobre as demonstracoes fisicas do amor, nio resta ddvida que tenham sido
desenvolvidas intensamente e desempenhado um papel relevante no desenvolvimento da
relacio amorosa no universo medieval.

GOMES, A . C; CAMPOS, A. L. A;; TEIXEIRA, E. A. Desire and repression. Revista
de Letras, Sao Paulo, v. 60, n. 1, p. 31-44, jan./jun. 2020.

= ABSTRACT: Through the analysis of one of the poems of the Portuguese troubadour
Pero Meogo, we intend to study the differences between the conceptions of love in the
cantigas de amor and amigo, in order to show that, in the latter, due to its popular origins,
there is the expression, not of courteous love, but of instinctive love, primary and always
connected with Nature. We also want to show that the hierarchy among lovers in love songs
is a reflection of the hierarchy existing in the social strata of feudalism and Christianity,
hierarchy of all absent in the cantigas de amigo, in which the social equality, carnal desire
and the natural world are valued most.

= KEYWORDS: Cantiga de amor. Cantiga de amigo. Nature. Hierarchy. Transgression.
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O TAMANDUA XERENTE: VELHICE E VIOLENCIA
NO “BURITI”, DE JOAO GUIMARAES ROSA

Edinael Sanches ROCHA"

=  RESUMO: Esse texto analisa um trecho da novela “Buriti”, de Joao Guimaries Rosa,
no qual se pode entrever uma men¢io a um mito da tradi¢io Xerente recolhido pelo
etnélogo alemio Curt Nimuendaju. Por meio da andlise comparativa dos textos
desses autores, ¢ possivel estabelecer nexos semanticos entre a mitologia dessa etnia e
a fatura literdria rosiana, sobretudo em relagao ao protagonista, Miguel. Essa relacao
se d4 tanto pela temdtica da violéncia, quanto pela associagdo entre a velhice e a figura
do tamandud, elemento comum na producio dos dois autores estudados.

= PALAVRAS-CHAVE: Buriti. Guimaraes Rosa. Mitologia Xerente. Curt
Nimuendaju.

Introducao

A possibilidade de investigar a relagio de “Buriti” com a cultura dos povos nativos
¢ dada pelo préprio texto de Guimaries Rosa. Publicada em 1956, no Corpo de baile, a
novela traz duas mengées a figura mitica do Curupira, como se vé na seguinte passagem,
na qual o narrador registra e comenta a fala de um dos personagens da trama: “‘Eh,
bonito, bo... Assunga... Palmeira do Curupira...” Tinha dito o Chefe Zequiel, bobo
risonho. Como o Curupira, que brande a méntula desconforme, submetendo as ardentes
jovens na cama das folhagens, debaixo do lua” (ROSA, 1969, p. 126).

A sentenga dessa personagem ¢ enderecada ao Buriti Grande, palmeira descomunal
que sobressai na paisagem e ajuda a compor o cendrio da ac¢io, permeada de feitos tiao
extraordindrios quanto a prépria palmeira.

Na busca por relagoes de sentido que pudessem justificar a relacio estabelecida
pela personagem da narrativa, buscou-se analisar estilisticamente “Buriti”, cotejando o
estudo do texto literdrio com textos que registrassem parte da tradi¢io dos povos nativos,
sobretudo aqueles que trouxessem mitos ou outros dados de sua cultura que falassem do
buriti. Afinal, quanto do “Buriti” de Rosa poderia se relacionar com o buriti dos povos
origindrios, para além da afirmagio do Chefe Zequiel?
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Este artigo apresenta parte do resultado da pesquisa realizada no programa de pds-
doutorado no departamento de Teoria Literdria e Literatura Comparada da FFLCH-USP.
O dado significativo ¢ que, no meio da busca acima mencionada, outros elementos da
tradi¢do mostraram ter relagdo com essa obra de Rosa e mereceram um estudo a parte’.

Os tamanduas de Rosa

Num brevissimo resumo da narrativa, a titulo de contextualizacao, “Buriti” encerra
o ciclo de novelas Corpo de baile. O texto ¢ dividido em trés partes. Na primeira e na
terceira partes, o narrador em terceira pessoa aproxima-se frequentemente da perspectiva
de Miguel, o Miguilim da novela “Campo geral” — que abre Corpo de baile —, em sua
viagem de volta a propriedade do Buriti Bom para pedir Maria da Gléria, a filha de i6
Liodoro, em casamento. Sua primeira passagem por ali se dera hd aproximadamente
um ano e meio, quando conheceu a jovem e se apaixonou por ela. A segunda parte, que
alterna a narrativa em terceira pessoa com a perspectiva de Lalinha, jovem da cidade ¢
nora de Liodoro, nio serd aqui levada em conta, assim como a parte final.

Toda a primeira parte da narrativa registra o retorno de Miguel ao cendrio da a¢éo,
que se alterna com os flash-backs da viagem anterior. Um dos habitantes do lugar é o Chefe
Zequiel, tipico lundtico do universo rosiano, que passa as noites em claro perscrutando
os minimos barulhos do sertdao. Em diversos momentos da narrativa, registram-se as
paisagens sonoras captadas por esse personagem, quando o narrador se aproxima de sua
perspectiva. Num desses momentos, fundem-se as imagens noturnas e terrorificas do
Chefe as lembrangas de infincia de Miguel.

Ao final de uma sequéncia de imagens perturbadoras, o narrador encerra um
pardgrafo com a seguinte sentenca: “Dai, depois de muito siléncio, tem um péssaro, que
acorda. Mutum” (ROSA, 1969, p. 115). Cabe lembrar que a infAncia de Miguel se passa
justamente na localidade batizada com o mesmo nome da ave, Mutum.

O pardgrafo seguinte inicia-se assim: “O mutum se acusa. O mutum, crasso.”
(ROSA, 1969, p. 116), e se aproxima explicitamente do universo de recordagoes infantis
de Miguel, sua identificacao com os animais indefesos — como o coelho, macaco, tatu — e
o medo, sobretudo em relagio ao comportamento dos adultos que agem de forma violenta
entre si e em face desses mesmos animais.

Na sequéncia, apresentam-se as ameagas que assombravam Miguilim: o lobo,
aproximado das “pessoas mais velhas” que, por sua vez, sio “inimigas dos meninos”.
Logo, as pessoas mais velhas “soltam e estumam cachorros, para irem matar os bichinhos
assustados” (ROSA, 1969, p. 116).

Entdo, o narrador, quase como se fizesse um paréntese, interrompe o fluxo no qual
se fala do cerco dos tatus pelos cachorros, aticados pelos adultos, e introduz o motivo do
tamandud, registrando o cerco e morte de um casal de tamanduds:

' Exemplo do que foi desenvolvido na pesquisa aqui mencionada pode ser lido no artigo publicado na Revista

Literatura e Sociedade (ROCHA, 2020).
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O tamandud. Tamandud passeia no cerrado, na beira do capoeirdo. Ele conhece
as drvores, abraca as drvores. Nenhum nem pode rezar, triste é o gemido deles
campeando socorro. Todo choro suplicando por socorro é feito para Nossa Senhora,
como quem diz a salve-rainha. Tem uma Nossa Senhora velhinha. Os homens,
pé-ante-pé, indo a peitavento, cercaram o casal de tamanduds, encantoados contra
o barranco, o casal de tamanduds estava dormindo. Os homens empurraram com
a vara de ferrdo, com pancada bruta, o tamandud que se acordava. Deu um som
surdo, no corpo do bicho, quando bateram, o tamandud caiu pra l4, como um
colchio velho. Deixaram que ele se reaprumasse, se virando para c4, parecia nao
estar entendendo que era a morte, se virou manso como um bicho de casa, ele
percebia que s6 por essa banda de cd era que podia fugir. O outro também, a fémea.
No esgueirar as compridas cabegas, para escapar, eles semelhavam tontos, pedintes,
sem mossa de malicia, como se fossem receber alguma comida & mao. Era de por
piedade. Os homens mataram, com foicadas e tiros, raivavam. Os tamanduds se
abragavam, em sangues, para morrer — aquelas caudas ainda levantaram e bateram,
espaco, feito palma seca de buriti, na poeira, chiou-chiaram, chocalhado, at¢ um
fim... Caminhando, no vau da noite, se chega até na beira do Inferno. As pessoas
grandes tinham de repente 6dio umas das outras. Era preciso rezar o tempo todo,
para que nada nao sucedesse. A noite ¢ triste. (ROSA, 1969, p. 116-117).

Note-se que, antes do relato, o narrador introduz o tema “O tamandud”, que
serve como uma espécie de titulo a pequena narrativa que vem a seguir, 4 maneira de
um pequeno conto incrustrado no conto maior. A passagem contém, em suma, toda a
expressividade que bem poderia ser encontrada em “Campo geral”, para falar da crueldade
do mundo adulto em contraposi¢do a inocéncia do universo infantil de Miguilim. A
prética de “rezar o tempo todo” é uma clara mengio a prética da avé do menino, que vé
no apego ao sagrado a forma ideal de lidar com os perigos da vida.

Os tamanduas Xerente

Conforme dito acima, na busca de narrativas dos povos origindrios que tivessem o
buriti como referéncia, chamou a aten¢iao uma histéria recolhida entre os indios Xerente,
no estado de Tocantins (antiga regido norte de Goids), pelo etnélogo alemio Curt
Nimuendaju. Esse autor, que viveu vdrias décadas entre os indios brasileiros, registrou essa
narrativa em sua visita a essa etnia, em 1937. A histdria encontra-se no volume 7he Serente
(NIMUENDA]JU, 1942, p. 67-68, tradugio nossa), publicado em Los Angeles em 1942:

Numa aldeia Xerente vivia um velho krieri’ekmu [uma das subdivisées do povo,
literalmente “bréctea da palmeira pati”] e sua esposa muito idosa. Na época de
amadurecimento dos frutos do buriti, o casal se mudou para um riacho, ergueu uma
cabana e juntou cestos com frutos de buriti. A filha do casal de velhos visitou-os, dias
depois, para ver como estavam. Ela os encontrou na cabana e notou, com espanto,
muitas fibras de buriti penduradas ali, do melhor tipo, obtidas pela remogio de
camadas superiores de folhas jovens. Ficou surpresa também pelos muitos pedagos
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de ninhos de cupim por ali jogados. O velho casal deu todos os frutos que haviam
colhido para a filha, explicando que ji ndo conseguiam comer nenhuma fruta dura.
Numa segunda visita aos pais, alguns dias depois, a moc¢a nao os encontrou,
achando, em seu lugar, ndo muito longe da cabana, dois tamanduds deitados,
cobertos por suas caudas, sobre disfarces “Padi”. Por toda parte havia pedagos de
ninhos de cupim e todos os montes de cupim da vizinhanca estavam quebrados.
A filha procurou por sinais dos pais por toda a parte, mas achou apenas os dos
tamanduds. Ao voltar para sua aldeia, a mulher contou ao marido que os pais
tinham desaparecido sem deixar vestigios, e que ela encontrou dois animais
estranhos perto da cabana. O homem foi imediatamente até a cabana a beira do
riacho, acompanhado da esposa, para ver o que estava acontecendo. Os tamanduds,
farejando sua aproximagao, trotaram em dire¢ao a uma ilha arborizada, mas o
homem alcangou-os e espancou-os até a morte. Enquanto a mulher assava a carne,
ele procurou em toda a vizinhanca pelo velho casal, mas nio encontrou nada além
dos rastros de tamanduds. Os dois voltaram para casa com a carne ¢ os dois trajes
e mdscaras. A noite, o sangue dos dois tamanduds assassinados se transformou em
um grande nimero de tamanduds, que se aproximou da aldeia. Na manha seguinte
um velho aldedo conhecedor de tudo foi & cabana perto do riacho para ver se
poderia explicar o desaparecimento dos velhos. Quando voltou, chamou o marido
da filha e disse que os tamanduds que ele matara eram seus sogros, que haviam
se transformado nos animais por meio dos disfarces. Em meméria do evento, os
trajes deveriam ser preservados e, ocasionalmente, renovados para um festival Padi

[“festa do tamandud’].?

O buriti, tdo importante a cultura Xerente, ¢ o que faz o casal de velhos se mudar,
na época da maturagio de seus frutos. A colheita, como uma provisao para uma jornada —
proximidade com a morte? — fica para a filha do casal, jovem, casada, provavelmente fértil,
pois a falta de dentes, advinda do envelhecimento, impede-os de desfrutar da colheita.

2 “In a Serente village there lived an old krieri'ekmii with bis very aged wife. At the season of maturing burity

Sfruits this couple moved to a brook, erected a hut there, and gathered basketfuls of burity fruits. After a few days their
daughter came to see how they were getting along. She met her parents in the hut and with amazgement noted hanging
there quantities of the finest kind of burity fibre, obtained by removal of the upper layer of young leaves. She was also
surprised at many fragments of termite nests lying about. The old couple gave all the fruits gathered by them to their
daughter, explaining that they were no longer able to eat any hard fruit. Several days later, when the daughter again
came to visit her parents, they were no longer to be seen; instead, not far from the hut, were lying two anteaters, covered
by their tails, on Padi disguises. Round about everything was strewn with lumps of termite nests, and all the termite
mounds in the vicinity were broken up. The daughter looked for traces of her parents everywhere, but found only those
of the anteaters. She therefore returned to her husband, telling him that her parents had vanished without leaving a
trace and that she had found two odd unknown animals near the hut. The man immediately accompanied her to the
hut by the spring in order to see what were the facts. Tie anteaters, scenting their approach, trotted off toward a wooded
island, but the man overtook them and clubbed them to death. While his wife was roasting the flesh, he searched the
entire vicinity for the old couple, but found nothing except anteater tracks. The two returned home with the meat and
the two masquerade outfits. At night the blood of the slain pair was transformed into a large number of anteaters,
which came close to the village. The next morning an old villager conversant with everything went to the hut by the
spring to see whether he could explain the disappearance of the old people. When he got back, he called the daughter’s
husband and rold him the two anteaters he had killed were his parents-in-law, who had turned into those beasts by
means of their masquerade. In memory of the event the costumes were to be preserved and occasionally renewed for a

Padi’ festival” (NIMUENDAJU, 1942, p. 67-68).
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Os tamanduds nio tém dentes, ou os possuem pouco desenvolvidos, o que torna mais
significativa a aproximacio do casal de velhos com esse animal. Chama a aten¢o, também,
as nobres fibras de buriti, aparentemente dificeis de serem conseguidas, extraidas das folhas
mais jovens e que serviriam para a construgao dos trajes rituais. A transformagio do casal
em tamanduds, metdfora da morte, indicativa de uma passagem para outra esfera da
existéncia, parece incompreensivel para a filha, que chama o marido. A fdria do marido,
aparentemente inexplicdvel, perfaz e precipita, de forma violenta, o que poderia ser feito
de maneira menos abrupta. O sangue derramado semeia a terra, fazendo brotar outra
colheita, de tamanduds. O sentido da fartura e da colheita, final de um processo que
pede uma continuidade — o da semeadura —, parece encenado na sucessio de geragées,
dos velhos que deixam a heranca, material e cultural, para a filha jovem. Mas é necessdria
a presenca de outro elemento da tribo, também idoso, para dar sentido ao que ocorrera,
estabelecendo o nexo causal entre o casal assassinado e o novo ritual, Padi.

Curt Nimuendaju nao presenciou o referido ritual quando esteve entre os Xerente,
tendo de contar com o relato de informantes. Pode, no entanto, ver as mdscaras rituais,
feitas de fibra de buriti, que tém o formato conico, com aberturas laterais para os bragos
e imitam o formato da cabe¢a de um tamandud, cobrindo todo o corpo de quem as
usa. No topo desse cone, na parte que corresponde ao focinho do animal, uma pena de
arara vermelha representa a lingua. Segundo o autor, o ritual nio tem conotagio sagrada,
sendo uma festa na qual uma dupla encena a morte do casal mitico. A danga ritual é
acompanhada por grandes chocalhos, feitos de frutos de cabaga, de mais de trés metros
de comprimento. Nimuendaju conclui que esse ritual é “coisa do passado” dessa etnia,
pois, embora houvesse a indicac¢io de que certa tribo organizaria a cerimonia, nio era
observavel qualquer movimentacio de seus componentes para que ela de fato acontecesse.

Entre a violéncia e a velhice

Tendo em mente o mito recolhido pelo etnélogo alemio e atendo-nos ao nicleo
da a¢io, na morte do casal de tamanduds por meio violento, voltemos ao texto de Rosa.

Admite-se aqui a possibilidade da narrativa Xerente apresentada acima, bem como
o volume de Curt Nimuendaju, 7he Serente, no qual ela se insere, terem servido de
inspiragdo para a ficcio de Guimaries Rosa, dada a semelhanca entre diversos pontos
passiveis de serem identificados entre eles. A possibilidade de estabelecer elos entre a prosa
rosiana e a etnografia de Nimuendaju jd foi estabelecida pela critica, como se pode ler no
volume de Lucia S4, Literaturas da floresta, de 2012.

O autor mineiro, obviamente, aproveita alguns dos elementos do mito colhido por
Nimuendaju de acordo com o critério de construgio de sua narrativa, sendo imprescin-
divel marcar as diferengas entre o texto de “Buriti” e o do etnélogo.

Rosa centra sua atencio sobre a morte violenta do casal de animais, nio havendo
qualquer mengio ao que acontece antes ou depois no mito. Nada se registra no texto
recolhido pelo etnélogo sobre a reagio dos animais, exceto sua tentativa frustrada de
fuga ante a aproximacio do marido da filha. O espancamento até a morte, sucintamente
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pontuado em Nimuendaju, ganha grande énfase no trecho de “Buriti”. Fica patente o
efeito dramdtico, exacerbado, como a marcar a vitéria da brutalidade desmedida sobre
a inocéncia indefesa, que recorre ao sagrado sem resultado aparente, na mengio a Nossa
Senhora. Sublinhe-se aqui a nota sincrética, na qual a tradigao catdlica se mescla a nativa.
Essa brutalidade das “pessoas mais velhas”, primeiro dirigida contra os meninos/animais
indefesos, se reverte no “6dio” das “pessoas grandes” umas contra as outras.

Chamam a atengio, no entanto, algumas semelhancas entre as duas histérias,
desde a mais geral, como o casal de tamanduds vitimados por uma furia aparentemente
inexplicdvel, espancado até a morte (“clubbed them to death” no texto de Nimuendaji®), o
sangue derramado pelo ato violento e até os pequenos detalhes, pelo fato de ser um casal,
deitado (no mito) /dormindo (em Rosa).

Apés o relato do mito, o etndlogo descreve brevemente o ritual. Ele aponta para
o uso de chocalhos, “dance rattles”, durante a celebragio. Esse detalhe é mencionado no
texto de Rosa, servindo aos seus propésitos expressivos: “Os tamanduds se abragavam, em
sangues, para morrer — aquelas caudas ainda levantaram e bateram, espago, feito palma
seca de buriti, na poeira, chiou-chiaram, chocalhado, até um fim...” (ROSA, 1969, p. 117,
grifo nosso). As caudas dos animais, aproximadas da palma seca de buriti, no momento
da morte, contrastam com as fibras mencionadas na lenda, “quantities of the finest kind of
burity fibre” NIMUENDAJU, 1942, p. 67), colhidas pelo casal de velhos.

Numa primeira leitura, pode parecer que a mais evidente relacio entre o texto rosiano
e a narrativa Xerente ¢ de ordem visual, figurativa. A proximidade entre as recordagoes
traumdticas vividas por Miguilim, figuradas na imagem do tatu sendo cacado, tanto em
“Campo geral” como em “Buriti”, estendem-se ao tamandud, seu encurralamento e morte.
No entanto, a andlise comparativa entre os textos revela uma estreita relagio entre as
histérias, de natureza propriamente estrutural.

Levando em consideragdo a sequéncia na qual se insere a mengio a narrativa Xerente
em “Buriti”, pode-se cogitar o mote da perseguicio e morte dos animais, sem causa ou
esclarecimentos aparentes, como sendo o elemento que justifica sua inser¢do no curso da
obra. Isso reforca e potencializa o temor de Miguel/Miguilim ante a noite do sertio que
evoca, para ele, o escuro do Mutum, permeado de medo, violéncia e incerteza.

O trecho destacado se encontra na primeira parte de “Buriti”, que marca, simulta-
neamente, o retorno de Miguel para a fazenda de Liodoro a fim de pedir a mao de Maria
da Gléria e sua rememoracio de quando ele visitara a fazenda pela primeira vez. A pas-
sagem de Rosa, além de evocar a questio da violéncia, relaciona-se com o mito também
pela relagio do tamandud com a velhice, explicita na tradi¢do Xerente.

Diga-se, para deixar ainda mais evidente a associagio do tamandud com a velhice,
que o abade Claude d’Abbeville (1975, p. 200), em 1614, ao tratar da fauna da ilha
do Maranhio, faz a seguinte observagao sobre esse animal: “Embora seja comestivel e
o comam os indios velhos, recusam-se os mogos a fazer o mesmo, alegando que, se

> O texto de Curt Nimuendaju, 7he serente, publicado em 1942 nos Estados Unidos, foi traduzido para o
inglés pelo antropSlogo Robert Lowie a partir dos manuscritos do autor alemao.

* “muitas fibras de buriti, do melhor tipo” (NIMUENDA]JU, 1942, p. 67, tradugio nossa).
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comessem a carne desse animal que se alimenta de formigas, ficariam débeis e sem
coragem na guerra’ .

Essa questdo, a da velhice e sua relativa proximidade com a morte, aparece
transversalmente em “Buriti”, nos momentos em que a perspectiva narrativa se aproxima
a de Miguel. Note-se que, antes do relato da morte dos tamanduds, o narrador indica
a inimizade entre as pessoas mais velhas e os meninos para, depois do relato, apontar
para o 6dio das pessoas grandes entre si. Caracteriza-se, dessa forma, a vida adulta como
um territério, ou momento da vida, hostil por exceléncia, havendo o predominio de
sentimentos negativos, tanto em relacio a infAncia quanto aos préprios individuos que
se encontram entre os “mais velhos”. A essa pequena moldura que enquadra a cena dos
tamanduds mortos, pode-se localizar pelo menos mais uma, maior, a situar toda essa
primeira parte da narrativa.

Logo no inicio da novela, no terceiro pardgrafo, o narrador retrata o jovem Miguel,
a0 anoitecer, imerso nos barulhos do sertao. Ele se aproxima do Buriti Bom, mas estaciona
o jipe préximo ao regato onde parara na primeira viagem. O trecho a seguir precede a
rememoragio do dltimo serdo de Miguel passado no Buriti Bom, quando conversa em
apartado com Maria da Gléria: “[...] bastava a gente guardar um pouco o siléncio, ¢ o
confuso de sons rodeava, tomava conta. Como a infincia ou a velhice — tio pegadas a um
pais de medo” (ROSA, 1969, p. 83, grifo nosso).

Préximo ao fim da primeira parte, pouco antes de finalizar outro trecho em que esse
serdo ¢ o foco de suas lembrangas, o narrador, colado  perspectiva de Miguel, registra o
seguinte:

Envelhecer devia de ser bom — a gente ganhando maior acordo consigo mesmo. Minha
mae dizia: — Todo amor... A meninice é uma quantidade de coisas, sempre se movendo;
a velhice também, mas as coisas paradas, como em muros de pedra sossa. O Mutum.
Assim, entre a meninice e a velhice, tudo se distingue pouco, tudo perto demais. De
preto, em alegria, no mato, o mutum dansa de baile. (ROSA, 1969, p.139-140,
grifo nosso).

O narrador traz para o primeiro plano a questio do passado traumdtico da crianca
Miguilim, registrada de forma plena em “Campo geral”, com as perspectivas atuais do
adulto jovem Miguel. Nao resta divida de que a escuridio da noite e seu “confuso de
sons” evocam o “pais de medo” que permeiam tanto a infincia, jd vivida, quanto a velhice,
que ainda estd por vir, imprevisivel. As Gnicas certezas sao as marcas deixadas pelo passado
e a morte, que a todos alcanca. Ao medo registrado no inicio da narrativa, contrapde-se
a possibilidade (“envelhecer devia de ser bom”) da construgio de algo qualitativamente
melhor. No caminho da juventude  velhice, constata-se a “quantidade de coisas” que vai
do movimento incessante & gradativa imobilidade, dos muros de pedra sossa, empilhadas,
sem argamassa. A sintese do vivido, o que hd entre a meninice e a velhice, é imprecisa, pois
“tudo se distingue pouco, tudo perto demais”. No meio do caminho tanto pode haver a
pedra, ou o nucleo duro da violéncia desmedida, quanto o amor, o “destino verdadeiro”,
nas palavras do narrador.
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A narrativa Xerente, incrustrada no texto literdrio de Rosa, traz de forma evidente a
questdo da brutalidade que marca a vida adulta, pedra de toque para o Miguilim dentro
de Miguel. E, por assim dizer, criptografada metonimicamente na associagao velhice/
tamandud, a men¢ao ao dilema de Miguel ante o curso da vida e a velhice, suas vicissitudes
e incertezas.

Na tradicao registrada por Nimuendaju, a festa ritual pode ser uma forma de celebrar
a memoria dos antepassados mortos, além de expiar a culpa. Na recordagio de Miguel,
a superagio do sofrimento que o constitui consiste no enfrentamento dos seus fantasmas
pessoais — um ritual no sentido pessoal, nio coletivo —, numa travessia que deverd levd-lo
a solar figura de Maria da Gléria, associada em mais de um trecho de “Buriti” 4 alegria.

Cabe anotar que na segunda parte de “Buriti”, na qual a perspectiva narrativa
se aproxima de Lalinha, a passagem do tempo também se apresenta de forma crucial,
ainda que em outros termos, diferentes da apresentada por Miguel. Se o rapaz se debate
entre a meninice e a velhice, e 0 que pode haver entre essas fases, Leandra aponta para a
imobilidade da vida no Buriti Bom, na imagem do “pogo parado”, ou na “roda travada”,
ou mesmo na “dncora” que impede as pessoas de irem ao encontro do que deve vir.

Por fim, é importante salientar que esses animais — tatu, tamandud e bicho-
preguica — pertencem 4 mesma superordem na classificacio filogenética, antes conhecida
como edentata (desdentados), hoje chamada xenarthra’®, e sio encontrados somente nas
Américas.

Para além dos limites do texto de Rosa, parece oportuno refletir sobre a inser¢io
desse tamandud nativo ou, antes, desse nativo transmutado em tamandud, vitima de uma
violéncia desmedida. Por mais que a fonte Xerente pudesse atender apenas e tdo somente
a critérios estéticos — hipdtese que nao se sustenta — servindo de base & expressividade
prépria do enredo da novela, a rela¢io entre os dois textos parece rica demais para ser
posta de lado, ainda que aqui se arrisque a uma arbitrariedade em face do texto literdrio.

Os representantes do Novo Mundo (“meninos”, como os mencionados no texto
rosiano/tamanduds, espécie exclusiva das Américas), com sua cultura e mitologia préprias,
que incluem parentescos miticos com os entes da natureza que lhes sio préprios, como
ongas, tamanduds e etc, veem-se vitimas de violéncia por parte das “pessoas mais velhas”
oriundas do Velho Mundo/Europa. Os relatos dos viajantes nao insistiam na inocéncia e
docilidade dos habitantes dessa terra, cuja cultura foi considerada por séculos — e ainda
é, por muitos — como primitiva e rude se comparada a avangada civilizagao europeia
adulta, de “pessoas grandes™? E conhecido, por exemplo, o debate sobre a existéncia de
almas entre os habitantes das Américas, para que se discutisse a possibilidade de serem
salvos e/ou mortos e escravizados. Ou seja, seriam eles “pessoas” ou seres mais préximos
ao0s animais e, portanto, passiveis de serem cagados e mortos apenas para satisfazer a raiva
e a ganincia do cagador/conquistador?

> “Dotados de dedos com garras, e carapaca rigida, ou placas articuladas; se alimentam principalmente de

insetos - ou folhas, no caso das preguicas. Possuem nenhum ou poucos dentes, desprovidos de esmalte, e que
crescem continuamente. Seus ossos nao possuem cavidade medular, e suas costelas se encontram presas aos 0ssos
da cintura. Além disso, as vértebras possuem mais articulagdes que outros grupos de mamiferos, dando origem
a0 nome do grupo, que significa ‘articulagio estranha” (ARAGUAIA, 2018, grifo do autor).
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A paisagem sonora do Chefe Zequiel, ao evocar a infincia de Miguel, embora se
refira a animais distintos dos registrados na infincia do personagem, salienta a presenca
da violéncia e da tristeza que marcam parte da vivéncia de Miguilim. Ao final do trecho,
Rosa sentencia: “A noite ¢ triste”. A aurora que marca a chegada do europeu ao novo
continente nio marca, para os habitantes origindrios, o comego de uma longa e triste
noite que dura até hoje?®

Concluindo

Ao identificarmos o contetido do mito Xerente em meio ao texto de Rosa, vemos
que ¢ possivel colocar a cultura desse povo no mesmo patamar de outros textos cldssicos
que servem de “bateria”  sua escrita.

Em carta enderecada a Edoardo Bizarri, na qual trata das multiplas referéncias a
Divina comédia e A Biblia presentes em “Dio-Lalaldo”, Rosa (2003, p. 86-87, grifo do
autor) se refere a esses textos da seguinte forma:

[...] foi intencional tentativa de evocacio, daqueles cldssicos textos formiddveis,
verdadeiros acumuladores ou baterias, quanto aos temas eternos. [...] no nosso caso,
ainda que tosca e ingenuamente, o efeito visado era o de inoculagdo, impregnacio
(ou simples ressonancia) subconsciente, subliminal. Seriam espécie de sub-para-
citagoes (212): isto ¢, s6 células temdticas, gotas de esséncia, esparzidas aqui e ali,
como tempero, as “férmulas” ultra-sucintas (Um pouco & maneira do processo
de modificacoes do tema — que ocorre, na musica, nas fugas?). E para funcionar,
apenas, em passagens de ligagdo, como coloragio do pano-de-fundo.

O procedimento de “evocar” determinado texto, “inoculando” a tradi¢ao em sua obra
ou “impregnando-a” com determinada referéncia, parece evidente no estudo comparativo
aqui apresentado.

No entanto, ¢ fato que nio estamos diante de um texto “cldssico”, no tradicional
sentido do termo. Trata-se, na verdade, de uma relagio que aqui se estabelece entre o texto
de Rosa e uma tradi¢io pouco mencionada pelo autor em suas correspondéncias, por
exemplo. Mas, seguindo a indicacio de Rosa a Bizarri e colocando o texto de Nimuendaju
a0 lado do trecho de “Buriti”, ¢ possivel identificar o mito funcionando como uma espécie
de “célula temdtica”, que concentra parte do drama de Miguel. Essa “passagem de ligagio”,
pedago das paisagens sonoras captadas por Zequiel, decerto colore o pano de fundo da
narrativa, mas nio se restringe a essa fungio decorativa. Por isso é questiondvel o “apenas’,
mineira e estrategicamente colocado na missiva. Na realidade, o pano de fundo deve ser
posto entre parénteses, uma vez que é chamado para tomar o primeiro plano, trazendo
surpreendentes relagoes de sentido com o restante da narrativa.

¢ Nao a toa, o cldssico de Lévi-Strauss (1996), que fala de sua experiéncia entre as tribos brasileiras, se chama

Tristes trdpicos...
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= ABSTRACT: This text analyses an excerpt from Jodo Guimdres Rosas novella “Buriti”
where it is possible to glimpse a mention of a myth from the Xerente tradition collected
by German ethnologist Curt Nimuendaju. Through the comparative analysis of the texts
by those authors, it is possible to establish a semantic nexus between the mythology of that
ethnicity and Rosa’s literary abundance, mainly concerning the protagonist, Miguel. That
relationship takes place involving both the violence theme and the association between
old age and the figure of the anteater, a common element in the work of both authors.

= KEYWORDS: Buriti. Guimardes Rosa. Xerente mythology. Curt Nimuendaju.
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ITALIANO, LINGUA LETTERARIA? L'INFLUSSO DELLE PROSE
DELLA VOLGAR LINGUA SULL'ITALIANO CONTEMPORANEO

Fabrizio RUSCONTI

=  RESUMO: Este artigo tem como objetivo mostrar por que o italiano ainda pode
ser percebido como lingua literdria devido a distdncia entre escrita e oralidade, entre
lingua espontinea e norma culta. O intuito ¢ esclarecer de que forma a peculiaridade
da histéria linguistica italiana, conhecida como “questione della lingua”, contribui
para determinar aquilo que ¢ ainda hoje o italiano. Estamos convencidos de que a
autoridade dos argumentos de Bembo, expostos em Prose della volgar lingua, sua
fortuna pdstuma, bem como o uso ¢ a sistematizagio que a esta foi dada pelos
Accademici della Crusca, tenha, de fato, determinado um afastamento entre lingua
falada e lingua escrita, causando, ao longo de uma histéria secular, muitos fendmenos
que ainda hoje caracterizam a cultura italiana.

= PALAVRAS CHAVE: Pictro Bembo. Vocabolario della Crusca. Italiano lingua

literdria.

Na perene questione della lingua italiana com a qual “[...] indica-se, por convengio
historiogréfica, o debate secular através do qual os intelectuais italianos se esforcaram para
definir a natureza da lingua do pais em que viviam, ao fixar-lhe os critérios normativos,
gramaticais e de sele¢ao lexical” (SERTANNI, 2002, p. 151, tradugio nossa), a proposta
de Pietro Bembo tem e terd um peso decisivo. As teses de fato contidas e expostas no
didlogo as Prose della volgar lingua (BEMBO, [1525]) estabelecerio as bases sobre as
quais se construird o grande edificio da lingua italiana por séculos. Deve-se, em parte, a
Bembo ¢ a sua autoridade se sua proposta que de fato concebia a lingua italiana falada
como lingua escrita de teor literdrio, garantida pelo exemplo de Petrarca e de Boccaccio,
terd peso suficiente para chegar substancialmente indene até o século XX.

Vamos tentar observar esta histéria secular partindo de seu ponto de chegada.
Pasolini, em uma conhecida entrevista Rai, concedida na década de 1960, lembra que
a lingua italiana nasce como lingua literdria que se reconhece e se define a partir da
autoridade dos seus grandes escritores, Dante, Petrarca e Boccaccio, distinguindo-se

UFR] — Universidade Federal do Rio de Janeiro. Faculdade de Letras. Rio de Janeiro — R] — Brasil. 21941-
917 - fabriziorusconi@gmail.com

Y “[..] si indica, per convenzione storiografica, il dibattito secolare attraverso il quale gli intellettuali italiani si

sforzarono di definire la natura della lingua del paese in cui vivevano, fissandone i criteri normativi, grammaticali

e di selezione lessicale” (SERIANNI, 2002, p. 151).
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claramente de outras linguas nacionais cuja génese e unificagio é antes de tudo um evento
politico que acompanha a formagao dos grandes Estados Nacionais. Pasolini nao o lembra
expressamente, porém sua leitura do italiano como lingua literdria retoma os argumentos
de Pietro Bembo que, devido a vicissitudes e razoes histéricas e ideoldgicas, no século
XVI prevaleceram sobre as posi¢coes concorrentes quando nao abertamente hostis as do
linguista e filélogo veneziano.

E sempre Pasolini quem, na série de ensaios que dedica i questione della lingua,
hoje reunidos sob o titulo de Empirismo Eretico, reflete criticamente sobre esta histéria,
individuando-lhe 0 momento de virada decisiva que se verifica com a imposicao
hegeménica da lingua “técnico-cientifica’: “[...] enfim, o principio de homologacao estd
evidentemente em uma nova forma social da lingua — em uma cultura técnica no lugar
da humanista™ (PASOLINI, 2008, p. 1264, tradugio nossa). Eis que entio, na passagem
dos anos sessenta-setenta, se observa uma virada radical, isto ¢, a definitiva demoli¢ao do
sonho bembesco de uma lingua literdria, arcaica e distinta da lingua falada, imposta de
cima pela grande e pequena burguesia que fez do italiano literdrio a prépria lingua de
classe, definitivamente substituida, a partir da década de 1960 do século XX, da lingua
técnica da burguesia tecnocrdtica. Considerando-se hoje consumada essa passagem da qual
Pasolini foi intérprete profético, permanecem sem respostas ainda muitas perguntas que
poderiam nos dar mais clareza a respeito do alcance e das consequéncias socioculturais
e concretas que o projeto bembesco imprimiu na lingua italiana antes da sua definitiva
substitui¢do com a lingua técnica.

E um fato comprovado que o sucesso da operagio de Bembo, a sua grande
autoridade, move os ponteiros do relégio para trds de duzentos anos, recomecando da
lingua durea da Florenga do século XIV e de seus autores canénicos: Boccaccio no que
se refere A prosa, Petrarca na poesia. Escreve Marazzini (2001, p. 238, traducio nossa):
“Quando Bembo fala de lingua verndcula, entende certamente o toscano: porém nio
o0 toscano vivente, o toscano falado na Florenca do século XVI, mas o toscano literdrio
trecentista dos grandes autores™. As consequéncias culturais e linguisticas da sua proposta
arcaizante sao muitas e duradouras. De acordo com Dionisotti (2002, p. 82):

[...] la scoperta che il Bembo fece di una diversa stratificazione linguistica per il Tre e il
Quattrocento, e la frattura netta che egli opero nella continuita dello sviluppo linguistico
toscano e italiano restaurando a suo potere lo strato piss antico e dissolvendo quello piil
recente, ebbero importanza fondamentale non soltanto per lopera tutta di lui ma anche
per i successivi generali sviluppi della lingua e letteratura italiana.*

2 “[...] infine, il principio di omologazione é evidentemente in una nuova forma sociale di lingua — in una cultura

tecnica che sostituisce quella umanistica” (PASOLINI, 2008, p. 1264).

> “Quando Bembo parla di lingua volgare, intende certamente il toscano: tuttavia non il toscano vivo, il toscano

che si parla nella Firenze del XVI secolo, piuttosto il toscano letterario trecentesco dei grandi autori” (MARAZZINI,
2001, p. 238).

4 “[...] a descoberta que Bembo fez de uma diversa estratificagio linguistica no que concerne aos séculos XIV e

XV, e a clara ruptura que ele deu na continuidade do desenvolvimento linguistico toscano e italiano restaurando
a seu gosto a camada mais antiga e dissolvendo a mais recente, tiveram importincia fundamental ndo apenas
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Embora com algumas diferencas de cAnone e de concepgio, a proposta arcaizante
instruida por Bembo, que via no 4ureo florentino do século XIV e em seus autores
modelos sobre os quais normalizar a lingua, foi adotada pelos cruscanti — que nao por
acaso mencionam seu nome na introdugio da primeira edi¢ao do Vocabolario, juntos
aquele de Salviati — se torna prdtica de apuramento e momento fundador na constitui¢io
do corpus da lingua do Vocabolario della Crusca, cujo sucesso ¢ tal que dita norma para
todos aqueles que olharem no “volgare italiano” para suas obras’.

Por essas e outras razoes, as consequéncias culturais e linguisticas da proposta arcai-
zante bembesca e, a seguir, cruscante, sio muitas e duradouras. Nao é incomum hoje ouvir
queixas sobre o teor literdrio do italiano escrito, sua distancia da lingua cotidiana, lamurias
as quais se acompanha um embaraco no que diz respeito a redagio de textos escritos.
Lacunas culturais e escasso dominio de Iéxico e sintaxe se constatam hoje mediamente
em textos escritos tanto de estudantes de boa escolaridade, quanto daqueles adultos sem
suficiente familiaridade com a literatura e com sua linguagem, desde sempre prerrogativa
de grupos de doutos e distante da multidio dos falantes. Nao é improvével que esta dis-
tincia e quase impermeabilidade entre classes seja, em parte, o efeito de longo prazo de
um posicionamento sobre a lingua a partir da literatura, porque certamente a defasagem
entre lingua viva e lingua escrita ¢ atribuivel ao classicismo vulgar/vernacular de Bembo e
sucessivamente ao purismo cruscante. Em ambos os casos se individuam normas de bom
idioma (nfo apenas de belo estilo) no florentino/toscano de século XIV, desprezando a
lingua contemporanea e seus autores.

Para Bembo, ¢é certo, o uso literdrio do verndculo se realiza nos parimetros daque-
la cultura humanista que se inspira 4 doutrina ciceroniana da imita¢io®. Quanto ao
ciceronianismo de Bembo, escreveu pdginas esclarecedoras Dionisotti (2002, p. 80, tradu-
40 nossa), ao lembrar que “[...] a partir de 1513 Bembo foi o grande mestre do humanis-
mo ciceroniano’; modus operandi deste seria “[...] no isolamento de uma camada durea de
lingua e de estilo que as camadas posteriores da latinidade argéntea e decadente acabaram
por encobrir” (DIONISOTTI, 2002, p. 82, tradugio nossa). A mesma légica vem sendo
aplicada 4 lingua verndcula na qual, assim como no latim, observa-se a sucessao de duas
épocas, isto ¢, a durea do século XIV e a argéntea do século XV. Portanto, se por um lado
se tinha o alto exemplo de um Cicero na prosa e de um Virgilio na poesia, com relagao

por toda sua obra, mas também pelas sucessiva evolugio da lingua e literatura italiana.” (DIONISOTTI, 2002,
p- 82, tradugio nossa).

> Certamente houve também muitos autores polémicos quanto as escolhas feitas pelos “cruscanti”. O

contencioso sobre quais caracteristicas deveria ter o italiano escrito e, por conseguinte, aquilo falado, ainda
estava em aberto. Conhecem-se os argumentos de alguns célebres anticruscanti: os de Paolo Beni entregues a
uma obra do titulo cloquente: LAnticrusca overo il Paragone dell’italiana lingua, nel qual si mostra chiaramente
che I'Antica sai inculta e rozza, e la Moderna regolata e gentile; ou, também, a posicao de Alessandro Tassoni que
em Incognito da Modana contro alcune voci del Vocabolario della Crusca culpava os académicos cruscanti de terem
excedido nos arcafsmos, negligenciando as palavras de uso comum.

A parte mais consistente dos argumentos em favor da imitagio dos cldssicos encontra-se nas epistolas em
latim De imitatione de Bembo.

7 “[...] Visolamento di uno strato aureo della lingua e dello stile che gli strati successivi della latinita argentea e
decadente avevano mal ricoperro” (DIONISOTTI, 2002, p. 82).
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aos quais cada autor da latinidade posterior perde brilho e valor, por outro lado se terdo
os altos exemplos de um Boccaccio pela prosa e de um Petrarca pela poesia, com relagao
aos quais, igualmente, cada autor posterior perde brilho e valor. Ademais, no quadro da
concepgao do ciceronianismo, o valor da escritura é liberado de qualquer séria valoragio
quanto aos contetidos e reduzido a sua prerrogativa essencial de forma.

Além disso, a abordagem filolégica que Bembo trazia no verndculo através da
filologia humanista valoriza mais o texto e suas problemdticas — daquelas graficas aos
sinais da pontuagio — e menos a lingua viva, falada. Veja-se a respeito as duas edigdes
bembiane do Petrarca e de Dante. De acordo com Dionisotti (2002, p. 82):

Egli fu senza dubbio il primo editore di testi volgari del Trecento, che avesse chiara
coscienza del fatto che la lingua del Trecento era stata diversa da quella di un secolo
dopo e doveva essere conseguentemente restaurata eliminando la patina quattrocentesca
che si era gradualmente sovrapposta su quei testi nella tradizione a stampa.®

Parte do discurso e do método das Prose della volgar lingua, segundo nossa visao
de homens da contemporaneidade, é viciado por um evidente equivoco: a de que aquilo
que funciona para a literatura também funciona para a lingua. Leia-se esse passo do Libro
Primo, capitulo XVIII, em que expoéem-se as teses de Bembo, na fala do irméo Carlo, a
um interlocutor da grandeza de Giuliano de’ Medici:

Non ¢ la moltitudine, Giuliano, quella che alle composizioni d'alcun secolo dona grido
e auttorita, ma sono pochissimi womini di ciascun secolo, al giudicio de’ quali, percio
che sono essi pitx dotti degli altri riputati, danno poi le genti e la moltitudine fede, che
per sé sola giudicare non sa dirittamente.” (BEMBO, [1525], p. 32).

Essa observagio é substancialmente verdadeira se aplicada 2 literatura que, como
instituicdo, constréi o proprio discurso a partir de um grupo fechado de leitores-criticos,
detentores do gosto e das competéncias histérico-filoldgico-estéticas aptas a julgar a
qualidade dos textos e formar-lhe o cinone. E, pelo contrrio, absolutamente falaciosa
quando transportada 4 lingua. A lingua, pois, diferentemente da literatura, é o produto de
contingéncias histdricas extremamente complexas e, portanto, nao seria possivel submeté-
la a0 juizo de um grupo limitado de “doutos”. Ademais, que dessas contingéncias, cuja
complexidade nos foge, pertenca também o projeto bembesco e cruscante os quais
juntos contribuiram a plasmar o italiano que ainda hoje ¢ 0 nosso, em nada diminui essa
complexidade que muitas vezes se alimenta do improvdvel, do imponderédvel.

& “Ele foi, sem duvida, o primeiro editor de textos verndculos do século XIV, que tivesse uma consciéncia

clara do fato que a lingua do Zrecento tinha sido diferente daquela do século posterior e, portanto, tinha de ser
restaurada eliminando a pdtina quatrocentista que se tinha pouco a pouco sobreposta aos textos da tradi¢ao
impressa.” (DIONISOTTI, 2002, p.82, tradugio nossa).

2 “Nao ¢ a multidio, Giuliano, aquela que d4 clamor e autoridade as composi¢oes de um século, mas, antes,
pouquissimos homens de cada século, ao juizo dos quais, sendo eles reputados mais doutos dos outros, dao fé
as pessoas ¢ 4 multiddo, que para si ndo sabe julgar retamente” (BEMBO, [1525], p. 32).
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E de fato muitas das novidades gramaticais introduzidas por Bembo e apresentadas
por Giuliano de’ Medici no Zerzo libro das Prose sio ainda as nossas. Nesse sentido,
por exemplo, a escolha da terminagio do presente indicativo de segunda pessoa em —i
(tu ami, em substituicdo de formas em —e, tu ame); quanto a primeira pessoa plural
diversamente ¢ pemitida apenas a terminagio em —iamo (noi amiamo) e recusada aquela
em —emo (noi amemo). Também o subjuntivo presente dos verbos de primeira conjugagio
¢ uniformizado por Bembo: que 70 ami acaba substituindo que 7o ame (ainda permitido,
mas apenas em poesia). Diversamente para o condicional de primeira pessoa, ¢ considerada
normal apenas a desinéncia em —ei (amerei), enquanto a forma em —7ia (ameria) é abolida
da norma escrita; para a segunda pessoa apenas a forma em —eszZ (ameresti); para a primeira
pessoa plural a desinéncia em —emmo (ameremmo); enfim, para a terceira pessoa plural,
aquela em —ebbono (amerebbono). Outra novidade, no que diz respeito a morfologia
verbal, que se tornou normativa até hoje, concerne s formas do pretérito imperfeito do
indicativo em —evamo, -evate no lugar daquelas em —avamo, -avate (leggiavamo, leggiavate)
julgadas obsoletas e ultrapassadas. Em suma, a maioria das escolhas normativas de Bembo
acabaram por se fixar, passando na lingua comum e contribuindo para que o italiano
adquirisse um aspecto unitdrio tanto na escrita quanto na lingua falada.

As conclusdes de Dionisotti reconhecem que Bembo estabeleceu as bases de uma
lingua e de uma nova literatura [para] além do aleatério ou da moda efémera, fixando-as
em um patrimdnio histérico de grande poesia e de prosa trecentista que, ao longo de
dois séculos, tinha-se tornado comum e aceita em toda Itdlia. Em suma, a Bembo e a
seu afortunado rearranjo da lingua, a partir da literatura deve ser, portanto, atribuido o
cardter especifico “lirico e discursivo” — em vez de “narrativo e dramdtico” — que receberd
a linguagem literdria italiana pelo menos até o romantismo e a Manzoni.

Entre as consequéncias nao propriamente positivas desse edificio tanto conceitual
quanto formal, estdo, como jd se observou, o atraso cultural daquela parte do pais exclusa
dos processos de aculturagio e de participacio ativa a vida politica e civil, cuja exclusao
depende seguramente da construgio de uma lingua e logo de uma identidade fundada nio
apenas em modelos literdrios, mas, ainda pior, em modelos literdrios inatuais, até remotos
as preocupagdes ¢ as sensibilidades coletivas. Consequéncia adicional dessa situagdo é a
auséncia, na Itdlia, de uma literatura autenticamente nacional-popular — como notava
Gramsci (1975) em Quaderni del carcere. Em suma, lembrando aquilo que escreveu don
Lorenzo Milani na sua Lettera a una professoressa, preocupado pela distincia que desde
sempre caracterizou a lingua italiana percebida como tio 4ulica e solene que “[...] priva
os pobres dos meios de expressao. Priva os ricos da inteligéncias das coisas™® (MILANI,
1976, p. 39, tradugio nossa), pois a divaricagdo no censo reproduz naturalmente e
inexoravelmente a de cultura.

10 “[...] ai poveri roglie il mezzo di espressione. Ai ricchi toglie la conoscenza delle cose” (MILANI, 1976, p. 39).
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RUSCONI, E Italian, literary language?: the influence of the Prose della Volgar Lingua on
contemporary Italian. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 60, n. 1, p. 55-60, jan./jun. 2020.

= ABSTRACT: This article aims to show why Italian can still be called a literary language
in which the distance between writing and orality, between spontaneous and controlled
and cultured language is still so marked. In short, we want to clarify how the peculiarity of
Iralian linguistic history, which goes by the name of “questione della lingua”, contributes to
determining what Italian is still today. We are indeed convinced that the authoritativeness
of Bembo’s theses, exposed in the Prose della volgar lingua, his posthumous fortune, as well
as the use and arrangement that was given by the Accademici della Crusca, have in fact
led to one separation between spoken and written language, determining during the course
of a secular history many of the phenomena that still characterize Itralian culture today.

= KEYWORDS: Pietro Bembo. Vocabolario della Crusca. Italian literary language.
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TRADUCAO MULTINIVEL DE POESIA E A SOLUCAO
DE UM PROBLEMA SITUADO E MAL DEFINIDO

Joao QUEIROZ’
Pedro ATA™

=  RESUMO: As nocoes de “multinivel”, “niveis de descri¢do e organizacio”, sio
bastante familiares aos estudos de sistemas complexos, incluindo sistemas fisico-
quimicos, biolégicos, computacionais, socio-econdmicos, histéricos e culturais.
Poemas sdo fendmenos complexos e podem ser descritos como sistemas hierdrquicos
multiniveis. Diferentes niveis de descri¢io de um poema correspondem a diferentes
conjuntos de componentes, estruturas ¢ processos (e.g., contexto, léxico, sintaxe,
prosédia, ritmo, tipograﬁa) que, assimétrica e mutuamente, se restringem. Sugerimos
a nogao de “traducio multinivel” para caracterizar uma operacio cujo foco ¢é a solucio
de um problema situado. A operagio envolve selecio e recriagio de um sistema
hierdrquico multinivel de restri¢des. Essa perspectiva permite abordar a traducio
de um poema como a solucio de um problema multinivel situado e mal definido.
Descrevemos as etapas légicas dessa operacio, e a exemplificamos através da traducio

do poema “The Expiration”, de John Donne, por Augusto de Campos.

=  PALAVRAS-CHAVE: Traducio de poesia. Solucio de problemas. Sistemas multi-

niveis. Engenharia epistémica.

Introduc¢do: o poema como sistema multinivel e como um laboratoério de
experiéncias semioticas

As nogoes de hierarquia, e de sistemas multiniveis, estdo relacionadas as nogoes de
“niveis de descri¢do e organizacio” em sistemas complexos (SALTHE, 2012; POLI, 2007).
Estes sistemas possuem variada ontologia, e sio encontrados ¢ modelados em muitos
dominios — fisica, quimica, biologia, computagio, psicologia, sociologia. E crucial para
uma teoria hierdrquica a tentativa de fornecer um esquema analitico capaz de considerar
diferentes tipos de relacio entre os niveis e sua ordenagio em sistemas multiniveis, um
modelo conhecido como “estruturalismo hierdrquico” (SALTHE, 1985, p. 21). Trata-se
de uma importante etapa metodolégica. Muitos autores, através de diversas terminologias,
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tém definido um poema como um sistema multinivel de correlagoes entre entidades e
estruturas — sintdticas, semanticas, prosédicas, ritmicas, gramaticais, fonéticas, gréficas,
e até tipogréficas (GREENE, 2012; ECO, 2007; JAKOBSON; POMORSKA, 1988;
CAMPOS, 1986; ADAM, 1985; MESCHONNIC, 1982). E bem conhecida a tese
de Jakobson de que, em poesia, “equagbes verbais” constituem um principio primdrio
de organizagio em que os constituintes (categorias sintdticas e morfoldgicas, raizes,
fonemas e marcas distintivas) sao confrontados ¢ justapostos, colocados em “relagdes de
contiguidade” de acordo com um “principio da semelhanga e contraste” (JAKOBSON,
1980, p. 84). Mesmo em ambientes pouco afinados s narrativas estruturalistas, tem boa
repercussio esta tese — um poema pode ser caracterizado como um sistema hierdrquico
multinivel de restri¢oes (Figura 1).

Nos estudos de sistemas multiniveis, o foco concentra-se na descricao dos niveis de
organizagio, na forma como eles restringem o comportamento ou a atividade de outros
niveis, ou na descri¢ao dos mecanismos de constrangimento, sele¢io ou determinagio,
que atuam entre os niveis. Neste contexto, a tradugio de um poema corresponde a solugio
de um problema, que pode ser caracterizado como “situado e mal definido”. A solucio
corresponde a recriagio de um sistema multinivel de restri¢oes'.

Diferentes niveis de organizacio correspondem a diferentes conjuntos de compo-
nentes, estruturas e processos, que assimetricamente restringem outros niveis: por exem-
plo, estruturas lexicais e sintaxe restringem esquemas prosédicos, ou ritmicos, mas nao
as fontes tipograficas escolhidas para impressao do poema. As restricoes entre os niveis
podem variar consideravelmente em diferentes obras, e contextos (Figura 1). Isso explica
por que, em um poema concretista, por exemplo, mas nio em um soneto parnasiano, a
escolha da fonte tipografica pode restringir niveis relevantes de organizacao (morfolégico,
fonético ou sintdtico).

' O termo “recriagio” deve a Haroldo de Campos (1997, p. 52) sua acepgio original, que ele define como

tradugio criativa, ou transcriagdo, no “avesso da chamada traducio literal”, como prética iconica, isomérfica
(ou paramérfica). Para Haroldo, a “[...] tradugdo de textos criativos serd sempre recriagio, paralela. Quanto
mais ingado de dificuldades esse texto, mais recridvel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriagao”

(CAMPOS, 2013, p. 5).

62 Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.61-74, jan./jun. 2020.



Figural — O poema descrito como um sistema multinivel de restri¢oes

construgdes sintaticas niveis altos
formas gramaticais &
categorias
léxico

esquemas prosodicos niveis baixos

O primeiro quadro, a esquerda, exibe diferentes niveis. O segundo quadro
mostra uma estrutura de restrigoes entre os niveis. Cada seta representa um tipo
de restri¢do. Diferentes tamanhos e tipos de linhas e setas podem ser usadas
para indicar diferentes tipos, mais ou menos salientes, de restriges. Qualquer
representagdo das restri¢oes entre os vérios niveis de um poema nao ¢ exaustiva.
Muitas relagoes, inclusive potenciais, podem acontecer, ¢ variar entre periodos e
contextos de observacio e andlise. Parte da tarefa de interpretagio, e de tradugio,
inclui a escolha de restricoes salientes ou mais relevantes.

Fonte: Elabora¢io propria.

Numa abordagem multinivel, o poema ¢ um “laboratdrio” para a realizagao de
experimentos semidticos. Seu cardcter experimental reside no fato de que ele realiza, sob
controle, e fortemente baseado na histéria de experiéncias prévias bem (e mal) sucedidas,
possibilidades de restricoes multiniveis estatisticamente incomuns, e cognitivamente
surpreendentes, com relagio ao uso corrente da linguagem. A ideia de que um poema
submete a linguagem a “condicoes extremas”, e proporciona um cendrio (“laboratério
experimental”) para observar novos processos semidticos, estd associada a ideia de que
restri¢oes multiniveis surpreendentes sdo realizadas em um poema. A tese de que um
poema ¢ um artefato concebido para investigar padrdes inesperados de comportamento
semidtico tem vérios antecessores (JAKOBSON; POMORSKA, 1988; ECO, 2007;
SHKLOVSKY, 1965). Em nossa abordagem, ela baseia-se na nogio de que a linguagem
¢ um nicho biocultural (SINHA, 2015), uma tecnologia cognitiva (CLARK, 2001), uma
ferramenta cognitiva (VYGOTSKY, 1986; DENNET'T, 1991), ou, que mais nos interessa,
um artefato cognitivo (CLARK, 1998).

Para Hutchins (1999, p. 126, traduc¢io nossa), os “[...] artefatos cognitivos sio
objetos fisicos feitos por humanos com o propésito de auxiliar, aprimorar ou melhorar
a cognicao™. Eles auxiliam, e em diversos casos, criam, diversas atividades -- navegagao,
memoria, categorizagio, classificacdo, predicio e antecipagio de eventos, diversas formas
de inferéncias. Norman (1994) sugere que estruturas e processos mentais, além de objetos

2 “[...] cognitive artifacts are physical objects made by humans for the purpose of aiding, enbancing, or improving

cognition” (HUTCHINS, 1999, p. 126).
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fisicos, podem ser considerados artefatos cognitivos, tais como regras, procedimentos,
provérbios e fabulas. Tal sugestdao tem muitas implicagées. Os artefatos cognitivos podem
ser descritos como entidades e processos que produzem efeitos cognitivos (HUTCHINS,
1999), e fenémenos relacionados a criatividade fazem parte desta categoria. Eles constroem
espagos, ou nichos, especializados. Para Hutchins (1999, p. 127, traducio nossa), “[...]
artefatos cognitivos estdo sempre incorporados em sistemas sociais mais amplos que
organizam as prdticas nas quais sao usados. A utilidade de um artefato cognitivo depende
de outros processos que criam as condigoes e exploram as consequéncias de seu uso™.
Eles sao, portanto, processos e entidades fisicas e/ou culturalmente situadas e distribuidas.

No dominio restrito da Ciéncia Cogpnitiva Situada, cujo paradigma se consolida a
partir dos anos 1990, organismos complexos sao engenheiros epistémicos que agem para
mudar seus ambientes informacionais através de artefatos cognitivos. Exemplos etolégicos
incluem aves de rapina que escolhem postos de vigilincia que lhes permitem monitorar
o terreno de caca sem serem observadas, e pequenos passeriformes que fazem seus ninhos
usando musgos e outras hortalicas para se esconderem de seus predadores (STERELNY,
2004). Em nosso uso do termo “engenharia epistémica’, poetas modificam as relagoes de
restri¢do que atuam em sistemas multiniveis. O resultado ¢ uma mudan¢a no desempenho
de vdrias experiéncias (cognitivas, linguisticas, semiéticas). Um exemplo notdvel é o verso
como artefato cognitivo. Ele “expande” a experiéncia temporal através da repeticio de
padrées de estruturas iterativas (sintdticas, gramaticais, fonéticas, prosédicas, ritmicas)*.

Estou seguro de que o verso ¢ mais apto a fazer-nos viver o tempo verbal, e isso é
verdadeiro tanto para o verso oral, folclérico, como o verso escrito, literdrio, pois o
verso, quer o estritamente métrico quer o livre, traz em si, simultaneamente, as duas
variedades linguisticas do tempo, o tempo da enuncia¢io e o tempo enunciado.
Vivemos o verso de maneira imediata devido a nossa atividade motriz, actstica,
de fala, e a0 mesmo tempo, vivemos a estrutura do verso em estreita ligacio — seja
na harmonia ou no conflito — com a semintica do texto; dessa maneira a estrutura
torna-se parte continua da agdo que se desenvolve. E dificil até mesmo imaginar
uma sensagio do curso do tempo que seja mais simples e, a0 mesmo tempo, mais
complexa, mais concreta ¢ mais abstrata.’ (JAKOBSON; POMORSKA, 1988,
p. 74-75, tradugao nossa).

> “[...] cognitive artifacts are always embedded in larger socio-cultural systems that organize the practices in which

they are used. The utility of a cognitive artifact depends on other processes that create the conditions and exploit the
consequences of its use” (HUTCHINS, 1999, p. 127).

4 Cf JAKOBSON POMORSKA, 1988, p.74-76; EAGLE, 1981.

> “I am convinced that verse is maximally effective at making us experience verbal time, and this holds just as true

for oral, folkloric verse as it does for written, literary verse. Verse, whether rigorously metrical or free simultaneously
carries within it both linguistic varieties of time: the time of the announcement and the announced time. Verse pertains
to our immediate experience of speech activity, both motor and auditory. At the same time, we experience the structure
of the verse in close connection with the semantics of the poetic text — regardless of whther there is harmony or conflict
between the structure of the verse and the semantic of the text — and in this way the verse becomes an integral part of
the developing plot. It is difficult even to imagine a sensation of the flow of time that would be more simple and ar
the same time more complex, more concrete and yer more abstract” (JAKOBSON; POMORSKA, 1988, 74-75).
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De volta 4 questao que mais nos interessa: como traduzir este artefato cognitivo,
multinivel de restri¢ées, que é um poema? De acordo com nossa abordagem, o tradutor de
um poema recria um laboratério experimental de engenharia epistémica. Pode-se descrever
esta tarefa como a solugdo de um problema situado (situated problem solving), que é a
recriagio de um sistema multinivel de restrigoes.

Traducio como solucio de problema situado

O processo cognitivo de tradugio pode ser descrito como uma atividade de solugao
de problemas, como outros autores j4 afirmaram (WILSS, 1996, 1998; WOTJAK, 1997).
Uma tarefa de solugio de problemas possui uma estrutura formal de estados organizados
em um espago de problema de acordo com certas regras. Essa estrutura ¢ instanciada em
artefatos. Um exemplo muito mencionado é o quebra-cabega “Torre de Hanéi” (Figura 2).
Ele tem uma estrutura formal que pode ser instanciada em diferentes tipos de materiais,
como pldstico, madeira, ou pegas virtuais digitais, com diferentes formas, cores, pesos etc
(ZHANG; NORMAN, 1994; ATA; QUEIROZ, 2014). Trata-se de um quebra-cabega
normalmente feito com trés pinos nos quais sao encaixados discos de didmetros varidveis.
Os didmetros dos discos representam uma hierarquia de acordo com a qual os discos
podem ser organizados e transferidos entre os pinos. O objetivo do jogo ¢ rearranjar os
discos partindo de um estado inicial e chegando a um estado final, seguindo regras, isto
¢, através de movimentos permitidos determinados por regras. Sua estrutura formal ¢
composta por pegas (discos), locais (pinos), hierarquia (didmetros dos discos), regras,
estado inicial e estado final.

Figura 2 — A versido cldssica do quebra-cabega Torre de Hanoi

Torre de Hanoi, com trés pinos e diversos discos encaixados da base para o topo em
ordem decrescente de tamanho (discos menores sobre discos maiores).

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File: Tower_of_Hanoi.jpeg

Embora uma solugio de problemas (NEWELL; SIMON, 1972) sempre consista

em ir de um estado inicial para um estado final, ndo é necessdrio que as regras sejam
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explicitamente declaradas. Elas podem ser uma consequéncia das propriedades fisicas dos
materiais que instanciam a estrutura formal do problema, ou que sao usados na tarefa de
solugao de problemas®.

Uma distingdo conhecida, em teoria de solugao de problemas, ¢ entre problemas
bem- e mal- definidos. Problemas bem-definidos, tais como os quebra-cabegas cldssicos,
possuem estados e regras facilmente identificdveis. Mais importante, possuem um
conjunto de solucoes inequivocas. Diferentemente, um problema mal-definido pode
ter um gradiente variado de solugbes adequadas. Nao hd uma solugao conhecida com
antecedéncia, e, neste caso, parte da tarefa do “solucionador” é desenvolver o que deve ser
considerado uma resposta melhor ou mais adequada. Também nio hd qualquer conjunto
fixo de regras, e, portanto, nenhum conjunto fixo de escolhas, consequéncias das escolhas,
e avaliacio de opgoes (KIRSH, 2009). Na abordagem cldssica, os problemas podem ser
vistos como determinando, através de seus agentes, uma estrutura formal abstrata do
problema, que ¢ invaridvel em diferentes instancias da tarefa. Trata-se de uma abordagem
muito diferente da solugao situada de problemas. Esta preocupa-se com influéncias locais e
contextuais, de modo que a estrutura formal de um problema é decisivamente instanciada
e dinamicamente acoplada aos artefatos (ferramentas, materiais, sistemas de representago,
anotagdes, diagramas, etc).

A traducio de um poema pode ser descrita como exemplo de uma tarefa situada’
de solugio de um problema mal definido, cuja operacio principal € a recriagio de um
sistema multinivel de restri¢des, que é o préprio poema. Trata-se de uma tarefa situada de
solu¢io de um problema porque o espaco do problema e a tarefa (operagoes realizadas para
solucionar o problema) sao dependentes das propriedades dos artefatos (poema). Como
muitos autores jd enfatizaram, a tradugdo criativa nao estd centrada na reconstitui¢io da
mensagem referencial, mas na recriagao, ou “transcriagao”®, de vdrios niveis de descricao.
E um consenso que alguns dos mais importantes problemas enfrentados para traduzir
criativamente um poema envolvem a recriagio de complexas estruturas (linguisticas e
paralinguisticas), formais, histéricas e contextuais, incluindo padrées ritmicos, prosédicos
e sonoros, estruturas sintdticas, efeitos seminticos, pragmdticos e outras propriedades
(GREENE, 2012; SHUTTLEWORTH; CROWIE, 1999; JAKOBSON, 1980). Na

tradugio criativa se traduz o préprio signo, sua prépria materialidade:

[...] serd sempre criacdo paralela, autbnoma, porém reciproca. [...] Uma tradugio
isomorfica seria, por definigio, uma tradugio iconica. Lé-se no meu ensaio [Da
Tradugio como Criagio e como Critica]: ‘Numa tradugio dessa natureza nio se
traduz apenas o significado, traduz-se o prdprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua

¢ Em Zhang ¢ Norman (1994) h4 exemplos de regras dependentes do material, em diferentes versoes da torre

de Handi.

7 Situagio, neste caso, estd relacionado ao objeto da operagio que ¢ um sistema multinivel de restri¢oes. Uma

operagio nio-situada consideraria um tnico nivel (tal como a “mensagem referencial”) como proeminente, ou
mais importante. Deve-se notar que as restri¢oes estao imersas (embedded) no poema, em seu comportamento
observével, e ndo como um tipo de estrutura imposta a0 poema.

8 Ver Campos (2013).
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materialidade mesma (propriedades sonoras, de imagética visual, enfim tudo aquilo
que forma, segundo Charles Morris, a iconicidade do signo estético, entendido
por signo iconico aquele que ¢ de certa maneira similar aquilo que ele denota

(CAMPOS, 1997, p. 52).

Em nossa abordagem, as operagoes de recriagio das relacoes entre niveis mais altos
e mais baixos de organizagio podem ser descritas como geragao e selecio de hipéteses
sobre as restrigoes encontradas nos artefatos, incluindo suas propriedades funcionais num
espago de problemas. Chamamos de “tradugio multinivel” a solugao do problema situado
e mal-definido que ¢ traduzir um poema.

Traducio multinivel e solu¢cdo de problema

Uma tradu¢io multinivel equivale a solugao de um problema situado em que
o estado inicial é um poema-fonte e o estado final ¢ um poema-alvo que recria, na
lingua-alvo, as restrigoes multiniveis selecionadas no poema-fonte. Esta tarefa envolve
duas fases logicamente (nio temporalmente) subsequentes: (i) selecao para tradugao
do melhor conjunto possivel de restri¢des multiniveis do poema-fonte e (ii) selecio da
melhor recriagio deste conjunto de restri¢es na lingua-alvo. Os resultados da fase (i)
podem alterar significativamente o espago do problema da fase (ii). O objetivo (ideal) da
tradugio ¢ a “replicacdo”, na lingua-alvo, do experimento realizado na lingua-fonte pelo
poema-fonte®. Este objetivo estabelece critérios para as selecoes realizadas na fase (i). Na
fase (i), o melhor conjunto possivel de restri¢des multiniveis corresponde ao conjunto
de restri¢oes do poema-fonte que incorpora mais decisivamente a experiéncia semidtica
da lingua-fonte. Na fase (ii), o melhor modo para recriar o conjunto selecionado de
restri¢oes corresponde a uma materializagio andloga da experiéncia semidtica na lingua-
alvo. Para realizar a fase (i), o tradutor deve “experimentar” o poema-fonte como um
artefato cognitivo, observando seus efeitos e analisando quais restricoes multiniveis
devem apoiar esta experiéncia. Para realizar a fase (ii), o tradutor deve construir versoes
hipotéticas rivais das restricoes multiniveis do poema-fonte na lingua-alvo, manipuld-las
como artefatos, observando seus resultados e comparando com os resultados obtidos
no poema-fonte.

A estrutura das duas fases é mostrada nos Quadrosl e 2, abaixo:

? Por “replicagio do experimento semidtico” na lingua-alvo entendemos um “efeito semi6tico andlogo” aquele
produzido pelo poema-fonte nos leitores ou intérpretes da lingua-fonte. Podemos imaginar uma situagio em
que o intérprete, ao ler o poema-alvo traduzido, sofre 0 “mesmo” efeito que teria ao ler o poema fonte como

usudrio da lingua-fonte. Semioticamente falando, o alvo é um icone da fonte.
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Quadro 1 - Fase 1 da traducio

Problema multinivel de tradugio - fase 1

estado inicial

o poema fonte: artefato para a realizagio de experiéncias semidticas
na lingua-fonte

estado final

um conjunto selecionado de restricdes multiniveis que apoiam mais
decisivamente a experiéncia semidtica no poema-fonte

estados intermedidrios

consideragao de conjuntos rivais de restri¢oes multiniveis

as regras para mover-se
entre os estados

manipulagio do poema-fonte: desempenho do experimento semié-
tico; observagio e andlise dos resultados sobre quais sio as restricoes
que devem apoiar os resultados

Fonte: Elaboragao prépria.

Quadro 2 — Fase 2 da tradugao como solu¢io de problema

Problema multinivel de traducio - fase 2

estado inicial

um conjunto selecionado de restrigoes em vdrios niveis que mais
decisivamente apoiam a experiéncia semidtica no poema fonte

(estado final da fase 1)

estado final

poema-alvo: um artefato que replica na lingua-alvo os efeitos
semidticos realizados no idioma fonte pelo poema fonte

estados intermedidrios

consideragio das hipéteses rivais para recriagio do conjunto
selecionado de restri¢oes multiniveis do poema fonte na lingua-alvo

regras para mover-se entre
estados

manipulagio das versoes rivais do poema-alvo: desempenho do
experimento em cada versio; observagio e comparagio dos resultados
com os resultados da experiéncia semidtica obtida na lingua fonte

Fonte: Elaboragao prépria.

Para ilustrar as etapas descritas acima, observamos a traducio do poema “The
Expiration”, de John Donne, por Augusto de Campos (1986, p.75). Trechos dos poemas
fonte e alvo podem ser vistos no Quadro 3.
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Quadro 3 — Poemas fonte, “The Expiration”, de John Donne, e alvo,

“A Expiragio”, de Augusto de Campos (1986, p. 78-79)

The Expiration - John Donne

A Expiragio - Augusto de Campos

So, so, leave off this last lamenting kiss,

which sucks two souls, and vapours both away,
turn thou ghost that way, and let me turn this,
and let our selves benight our happy day;

we ask'd none leave to love; nor will we owe

any, so cheap a death, as saying, Go;

go; and if that word have not quite killed thee,
case me with death, by bidding me go too.
O, if it have, let my word work on me,

and a just office on a murderer do.

Except it bee too late, to kill me so,

being double dead, going, and bidding, go

Susta ao beijo final a fome de beijar

que as duas almas suga e a ambas evapora,
e, fantasmas do amor, fantasiados de ar,
fagamos néds a noite em nosso dia agora;
amar nio custou nada, nada vai custar

a morte que eu te dou, dizendo: -- Vai embora!

-- Vai! Se este som mortal nio te matar por fim,
dé-me tal morte entdo, mandando-me partir.
Ai! Se matar, que som igual ressoe em mim

e a0 matador que eu fui também o mate assim,
se ndo matar demais, por me fazer sentir

dobrada a morte e dor, indo e mandando ir.

Fonte: Elaboracio prépria.

Os poemas fonte e alvo correspondem, respectivamente, ao estado inicial da fase 1

e ao estado final da fase 2 da solug¢ao. Partindo do poema fonte, o primeiro passo légico ¢

a realizacio de um experimento na lingua-fonte usando o poema-fonte como um artefato

multinivel. Os resultados de tal experimento sio cuidadosamente descritos por Augusto

de Campos (1986); abaixo, suprimimos a divisdo em versos, como aparece no original,

substituindo-a por barras):

em nivel semantico / o poema desenvolve a imagem-titulo / tomada no duplo

sentido / de “respirar” e de “morrer” / e transposta ao sentimento / da separa¢io

amorosa: / 0 amante convida a amada / a expirar no ar o beijo final / (através da

expiracdo / as duas almas fantasmas deixardo os corpos) / ¢ se propde matar o seu

amor / com uma simples palavra: “vai” (go/) / estopim da separagio e da morte

pede, por fim, que essa palavra / ressoe nele préprio/ o que significard / morrer duas
vezes (being double dead) | por “ir” e “mandar ir” (going and bidding go)

essa equagio conceitual / encontra eco e icone / nas camadas fonicas e gréficas do

poema / por um artificio especifico: / a reduplicagio / q pode aqui ocorrer com
morfemas / (so, so / go; go) / com fonemas préximos em pares aliterativos / (last

lamenting / sucks two souls | turn thou / turn this | leave to love / word work) | ou

mesmo com grafemas repetidos / (we owe) / e com toda uma cadeia / de fonemas
e grafemas redobrados / especialmente em tornode / 6/ d/ g
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nio falo das naturais reduplicacoes / ortogréficas (como mee / na grafia antiga)
/ embora até mesmo estas / pare¢am contaminar-se / de virtualidades iconicas /
depois do feed back provocado pela tltima linha — / aquela onde incide a mais densa
carga / de reduplicagoes especulares. / aqui vai ela numa transcri¢ao gréfica / que
visa a acentuar os agentes iconopaicos:

being double dead, going and bidding, go

a dupla morte estd gravada e grafada nesta linha / em bb e dd e gg / (em minha
transcri¢do comego com mintscula / e uso tipos em que 0 & ¢ o 4 sao formas-
espelho / para obter 0 méximo de rendimento icdnico)

das palavras comecadas por consoantes / (q sdo todas menos uma) / duas se iniciam
por &/ duas por d / e duas por g. / dentre as comegadas por 4 ¢ g/ duas (dead e
going) / comegam e terminam pela mesma consoante. / e as duas tltimas palavras
(bidding, go) / se ligam pela consoante g. / a linha toda é percorrida / por uma
série de espalhamentos / entre & e 4/ (na drea fonica / devem-se computar ainda /
as sucessoes de sons nasais / (being / going | and / bidding) / (being | going | and
/ bidding) / é por assim dizer / com esses fons e elétrons / intravocabulares / que
donne cria a corrente magnética / de microssons e microimagens / do verso final

/ forma pregnante / que realimenta todo o poema / (CAMPOS, 1986, p. 73-76).

As principais restri¢des multiniveis do poema-fonte selecionadas para tradugio,
por Augusto de Campos, estdo distribuidas entre os niveis semantico, fonético e gréfico-
tipografico, com foco na “equacio conceitual” de reduplicagao, no nivel semantico, da
amante e do amado ecoando em uma dupla morte e respiragio (“expiragio”). Nos niveis
fonético e gréfico-tipografico, a reduplicagio é iconicamente apresentada na repeti¢io de
morfemas, fonemas e grafemas. H4 outras restri¢oes encontradas na tradugio, que nio
sdo indicadas pelo autor neste trecho, tais como a estrutura de rimas e estrofes. Campos
(1986), a partir do conjunto selecionado de restri¢des, limita o espago de possibilidades
de solugdo, e sugere niveis imprevistos no poema-fonte tais como o tipogréfico: “[...] em
minha transcri¢io comego com minuscula / e uso tipos em que 0 & ¢ 0 & sdo formas-
espelho / para obter o mdximo de rendimento iconico”(CAMPOS, 1986, p. 75). Toda a
operagio realizada por Campos, como descrita acima, pode ser modelada como um “jogo
de recriacio de restrigoes multiniveis”, tal como mostrado nas tabelas abaixo (Quadros

4e5):

70 Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.61-74, jan./jun. 2020.



Quadro 4 — Fase 1 do “jogo de tradugio multinivel”,
como realizado por Augusto de Campos

traducdo multinivel- fase 1

estado inicial poema-fonte

estado final selecdo de restri¢des entre niveis relevantes de descricio para a
tradugio, incluindo a “equagdo conceitual de reduplicagio” como
uma restricio do nivel semantico ao nivel fonético e grifico-
tipografico

estados intermedidrios consideragao de estruturas de restri¢oes rivais

Fonte: Elaboracio prépria.

Quadro 5 — Fase 2 do “ jogo de tradu¢io multinivel”,
como realizado por Augusto de Campos

traducido multinivel- fase 2

estado inicial conjunto selecionado de restri¢ées multiniveis (estado final da fase 1)

estado final poema-alvo, no qual a equagio conceitual de reduplicagio restringe
a escolha de pares aliterativos ¢ morfemas, bem como a fonte
tipogréfica na qual b ¢ d sao formas espelhadas.

estados intermedidrios consideragio das solugdes rivais - mas nao escolhidas - para tal relagao

Fonte: Elaboragao prépria.

Conclusao

A tradugio de um poema corresponde a recriagao de um sistema multinivel de
restri¢des. Um poema pode ser representado como um sistema hierdrquico multinivel
de restricoes e sua tradugao é uma atividade de solugio de problemas situados e mal-
definidos. Um poema ¢ um sistema multinivel de restri¢oes, que funciona como um
laboratério experimental de novos e surpreendentes padrées de comportamento semidtico,
e a tradugdo de um poema ¢ a recriagio deste sistema, para observacio de efeitos andlogos
produzidos em sistemas-alvos. A traducio de um poema ¢ um raro exemplo de processo
altamente estruturado de solu¢io de um problema situado e mal-definido. Ela fornece
uma comparagio direta entre hipéteses e solucoes rivais. A tradugao é um problema
situado mal definido, porque nao existem regras rigidas pre-determinadas para sua
solucdo. As “solucoes” sao realizadas em duas fases: (i) selegao para a traducao do melhor
conjunto de restricdes multinivel do poema-fonte, e (ii) selecao da melhor recriagio desse
conjunto multinivel, no poema-alvo.
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Esta abordagem sugere uma fungio epistémica para a tradugio, que pode ser
caracterizada como engenharia epistémica, e da tradu¢io de poesia como um valioso
fenémeno para investigacio desta atividade. Nossa suposicao é que esta abordagem possa
ser generalizada e aplicada a qualquer idioma. Em trabalhos ulteriores, abordaremos,
baseados em outros exemplos, como o processo de selecio das restrigoes multiniveis mais
salientes ou relevantes no poema-fonte podem ser mais dependentes de propriedades do
sistema-alvo.

QUEIROZ, ].; ATA, P. Poetry multilevel translation and the solution of a situated and
ill-defined problem. Revista de Letras, Sao Paulo, v. 60, n. 1, p. 61-74, jan./jun. 2020.

= ABSTRACT: The notions of “multilevel”, “level of description and organization” are
quite familiar for the studies of complex systems. Examples include physico-chemical,
biological, computational, socio-economic, historical, and cultural systems. Poems are
complex phenomena and can be described as multilevel hierarchical systems. Different
levels of description of a poem correspond ro different sets of components, structures and
processes (e.g., context, lexicon, syntax, prosody, rhythm, typography) that asymmetrically
restrict each others. We suggest the notion of “multilevel translation” to characterize an
operation whose focus is a solution of a situated problem. The operation involves selection
and re-creation of a hierarchical, multilevel system of constraints. This perspective allows
us to approach the translation of a poem as the solution of a multilevel, situated and
ill-defined problem. We describe the steps of this operation, and we exemplify it by the
translation of the poem “The Expiration”, by Augusto de Campos.

= KEYWORDS: Tianslation of poetry. Problem solving. Multi-level systems. Epistemic
engineering.
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REPRESENTACIONES LITERARIAS DE PRINCESAS
AFRICANAS ESCLAVIZADAS EN LA EPOCA DE LA COLONIA
LATINOAMERICANA EN DOS NOVELAS: AFUERA CRECE
UN MUNDO (2017) DE ADELAIDA FERNANDEZ OCHOA Y
EL BARCO DE EBANO (2008) DE RICARDO GATTINI!

Lilian SALINAS HERRERA'
Daiana NASCIMENTO DOS SANTOS™

=  RESUMEN: En el presente articulo se desarrolla un andlisis literario comparativo
siguiendo la linea de la imagologia basado en cuatro personajes protagonistas de
dos obras pertenecientes a la literatura latinoamericana contempordnea. Por un
lado estard Nay de Gambia, protagonista de la novela colombiana Afiera Crece un
Mundo de Adelaida Ferndndez Ochoa (2017); y por otro lado se analizardn tres
personajes que, como se plantea en este estudio, conforman un todo subdividido:
Naha, Sinaya y Petra o “la dama tan” de la novela chilena E/ Barco de Ebano de
Ricardo Gattini (2008). Considerando la pertenencia ficcional a la nobleza africana
de dichas personajes, nos centraremos en aquellas imdgenes con las que se construye
a estas “Otras” mujeres, las cuales nos dan a entender que estas representaciones
problematizan las discusiones generando nuevos espacios reflexivos que giren en
torno a temdticas relacionadas con los procesos de formacién de dicho bloque de
paises.

= PALABRAS CLAVE: Representacion literaria. Princesas. Literatura comparada.
Imagologia.

...it is not difference which .
immobilizes us, but silence.

Audre Lorde (2007, p.44).

UPLA - Universidad de Playa Ancha. Centro de Estudios Avanzados. Estudiante de Doctorado en Literatura
Hispanoamericana Contempordnea. Vifia del Mar — Chile - lilian.salinas@upla.cl.

UPLA - Universidad de Playa Ancha. Centro de Estudios Avanzados. Vifia de Mar-Chile y UBO- Universidad
Bernardo O’Higgins. Centro de Estudios Histéricos. Santiago - Chile- daiana.nascimento@upla.cl.

' Este articulo estd vinculado a los proyectos: Conicyt+PAl/Convocatoria nacional subvencién a la instalacién

en la academia, Convocatoria 2018, Folio 77180056; Fondecyt de Iniciacién en Investigacién 2020, Folio
11200367: "Crisis humanitaria y migracién en la novela reciente de Africa y Latinoamérica” de Fondecyt de
Iniciacion en Investigacién 2020” y a la Cdtedra Fernao de Magalhies vinculada al Camées Instituto- Portugal’
coordinados por la Dra. Daiana Nascimento dos Santos en el Centro de Estudios Avanzados- Universidad de
Playa Ancha, Chile.

2 “..no es la diferencia la que nos inmoviliza, sino el silencio.” (LORDE, 2007, p.44, traduccién nuestra).
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La alusién a la diferencia hecha por Audre Lorde en la cita anterior, y que nos
sirve como punto de partida para el presente estudio, resulta reveladora incluso en los
tiempos actuales, ya que después de poco mds de 40 anos de haber aparecido en el paper
The Transformation of Silence into Language and Action del ano 1978, ain el concepto
“diferencia” es el nucleo de discusiones y conflictos que dan cuenta de lo incémodo
que resulta para algunas personas el hecho de aceptar que no existe una hegemonia que
identifique y comande a toda la humanidad. Aunque dicha creencia haya sido impuesta
por siglos a modo de perpetuar poderes, generando multiples invisibilizaciones y silencios
que en ocasiones (y como sefala la cita) inmovilizan pero que hoy reclaman desde los
exilios de la (H)istoria® su derecho a ser vistos y oidos.

Es asi como encontramos variadas muestras de estas imdgenes y voces en el arte,
siendo la literatura el lugar desde donde extraemos un par de ejemplos contempordneos
creados en Latinoamérica en los cuales la (H)istoria es mezclada con representaciones que
dan cuenta de un pasado colonial comtin en el que las memorias de una Africa esclavizada
en estos territorios se configuran como un llamado de atencién?.

Los ejemplos extraidos para este andlisis son encontrados en dos novelas cuyos
contextos coinciden en la linea espacio-temporal, debido a que ambas tematizan el
contexto colonial de Chile y Colombia durante dicha época. Por un lado tenemos a la
novela Afuera Crece un Mundo de la colombiana Adelaida Ferndndez Ochoa (2017), y
que originalmente fuera publicada con el nombre La hoguera lame mi piel con carinio de
perro en el afo 2015 por el fondo editorial Casa de las Américas’.

Por otro lado, el segundo ejemplo es extraido de una de las pocas obras en las que se
aborda la problemdtica de la trata esclavista y esclavizacién de personas de Africa en Chile
durante la época colonial. Nos referimos a E/ Barco de Ebano del escritor chileno Ricardo
Gattini cuya primera publicacién estuvo a cargo de la editorial Grijalbo en el afo 2008,
para luego ser publicada en el afio 2018 por Ediciones B°. La novela de Gattini asigna
una ubicacién necesaria a este asunto en el Chile actual, pues mediante la ficcionalizacién
trae una serie de referencias sobre la trata esclavista y la esclavizacién de africanos en el
periodo antes mencionado.

Una caracteristica que acerca a ambas obras es que en sus escritos se entremezclan
datos histéricos con ficcidn lo que nos permite considerar que es en ese ejercicio entre

3 Asumiendo una postura que cuestiona lo que ha sido conocido como “Historia” (nombre propio asignado

a la asignatura ensenada en los establecimientos educacionales de diversos paises latinoamericanos y que es
asumida como “oficial”), hemos decidido encerrar en un paréntesis la “H” /(H)istoria/ a modo de hacer visible
este cuestionamiento que recae sobre la oficialidad de lo ensefiado en dicha disciplina.

“ Cf BHABHA, 2010, p. 18.

> Segun sefialé la autora en entrevista via Youtube con el Instituto Caro Cuervo el pasado diecinueve de mayo

del 2020, el cambio de nombre se produjo después de haber sido galardonada con el Premio Casa de las Américas
en el afio de su publicacion. Tras recibir el importante premio, la editorial Planeta ofrece publicar una segunda
edicién pero, debido a lo largo del titulo original, decidieron acortarlo. Asi fue como en el ano 2017 es lanzada
con el titulo con el que la conocemos hoy en dia.

¢ Aclaramos que para este articulo nos valdremos de la primera edicién de esta novela correspondiente a la

editorial Grijalbo.
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“lo histérico” y “lo literario” en donde es posible encontrar los espacios apropiados para
replantear, cuestionar o bien reescribir la (H)historia’. Este rasgo distintivo de las obras
las acerca a una de las caracteristicas atribuidas por Magadalena Perkowska (2008) a la
Nueva Novela Histérica Latinoamericana, lo cual es desarrollado por la aurora en el
texto Historias Hibridas. La Nueva Novela Histérica Latinoamericana (1985- 2000) ante
las teorias posmodernas de la historia. En dicha obra, Perkowska indica que en ese tipo de
novelas se:

[c]onstruye historias hibridas que representan tanto el concepto mismo de la
ficcién sobre la historia como una forma o una propuesta para pensar o imaginar
la nueva (posmoderna y, a la vez, poscolonial) manera de hacer historia(s) en y

desde América Latina. (PERKOWSKA, 2008, p. 338).

Considerando lo anterior, podemos observar como en ambas obras se abordan
temdticas que de alguna forma han sido borroneadas u obviadas en las pdginas de la (H)
istoria latinoamericana, y que dicen relacién con un pasado colonial en el que las diversas
imdgenes traen a escena a personas esclavizadas originarias de Africa, las cuales fueron
parte del proceso de formacion de los paises en los que estdn contextualizadas las novelas.
A través de ellas ese “silencio que inmoviliza” es fragmentado, logrando hacer audibles y
visibles las presencias histéricamente silenciadas e invisibilizadas.

Lo anterior invita a que las sociedades se revisen a través de estas nuevas lentes
histéricas propuestas de la mano de obras literarias como las escogidas para este andlisis.

A modo de ejemplificar lo anterior podemos considerar lo que menciona Erika
Moreno en su resefia escrita sobre £/ Barco de Ebano de Ricardo Gattinni para la web
CanalFreak.Net al indicar que en dicha novela: “[...] el retrato descarnado si se quiere de
la sociedad que representa en sus pdginas hace que nos preguntemos en qué estdbamos
como sociedad que llegamos a denostar a tal nivel la vida humana y cudnto realmente
hemos cambiado” (MORENO, 2018).

De dichas presencias que conforman el imaginario de las obras se extraen los
ejemplos escogidos para este andlisis, en donde también son coincidentes al traer para
la escena literaria y otorgar roles relevantes a personajes esclavizadas en Latinoamérica
secuestradas en Africa y cuyo linaje conecta con un pasado extraordinario al ser ellas,
dentro del universo creativo de la novela, parte de la estirpe noble de sus correspondientes
pueblos.

Por un lado, en el caso de Afuera Crece un Mundo, Ferndndez Ochoa (2017) otorga
un rol protagdnico a una personaje ya existente en una novela histérica fundacional de
Colombia, Maria de Jorge Isaacs publicada en 1867. De dicha obra, Ferndndez Ochoa
extrae a quien representara el rol de una mujer esclavizada en Colombia, otrora Nueva
Granada y que se desempenaba en la hacienda Santa R. tanto como administradora de
la lecheria y el huerto, asi como de nana/aya de la nina Marfa. Segtin se da a entender
en ambas obras (Afuera Crece Un Mundo y Maria), dicha mujer antes de ser secuestrada

7 Cf. BHABHA, 2010, p. 18.
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y esclavizada era princesa en Gambia y su nombre es Nay de Gambia, aunque fue
rebautizada cristianamente como Feliciana en la obra de Isaacs, quién junto a su hijo
Sundiata de Gambia (rebautizado como “Juan Angel”) viven como esclavizados en el
“Nuevo Mundo” mientras suefan con retornar a Africa.

En el caso de El Barco de Ebano (GATTINI, 2008) uno de los roles protagénicos
lo tiene otra mujer africana esclavizada. Ella fue secuestrada en Etiopia y vendida junto
a su séquito de dos sirvientas que no se le separan, lo que de inmediato da a entender
el origen noble de dicha mujer. Nos referimos a Petra o “la dama tan” (“dama tostada”
por su traduccidn al espafiol) como la identifica por mucho tiempo el protagonista de la
obra al no lograr comunicarse con ella. Considerando el hecho de que Petra no se separa
de sus sirvientas, cuyos nombres son Naha y Sinaya es posible considerar que este trio
de mujeres logra conformar un todo, es decir, son un complemento que constituye una
misma representacién metaférica que nos acerca a Africa y a la herencia ancestral que
surge desde dicho territorio, a lo cual nos referiremos mds adelante.

Como podemos constatar, en ambas obras se evidencian coincidencias muy impor-
tantes que permiten acercarlas y encajarlas como piezas de un rompecabezas que com-
plementan (y buscan completar) la (H)istoria oficial de Latinoamérica, quebrantando los
discursos coloniales, como lo sefiala Catherine Rendén Galvis en “#Colombia tiene escri-

toras” haciendo referencia a Afuera Crece un Mundo (FERNANDEZ OCHOA, 2017):

Adelaida recompone la historia, da voz a los olvidados y abre los caminos contrarios
para contar el horror de la orfandad, el exilio, la nostalgia y la bisqueda de lo
perdido desde la belleza del lenguaje poético para que el lector, con cuidado y
atencion, viaje hacia Africa (RENDON GALVIS, 2019, p. 83).

Es asi como en ambas novelas quienes leen se trasladan a una Latinoamérica
colonizada entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, en afios de revolucién en
los que tanto Nueva Granada/Colombia como Chile deshacian los nudos que les ataban
al reino de Espafia. En ese entonces esas nuevas naciones crecian alimentadas por el fervor
independentista que, de alguna forma, sirvi6 para que la esclavitud africana comenzara a
ser cuestionada en estos paises, siendo la “Ley de libertad de Vientres” una de las primeras
leyes que acercaban a dichas naciones a la ya mencionada modificacién.

Bajo este contexto, y con ese espiritu libertario independentista, es que se desarrollan
las tramas de ambas novelas las cuales, como vimos anteriormente, coinciden en muchos
aspectos, pero distan en muchos otros, siendo la diferencia en el desarrollo de las
personajes femeninas seleccionadas para este estudio una de las mds notorias.

Estas diferenciaciones pueden ser captadas desde un principio por quienes leen
las novelas ya que, al escuchar la voz que relata cada una de las historias existe una
diferencia genérica que marca el desarrollo de las narraciones. Esto debido a que en
Afuera Crece un Mundo (FERNANDEZ OCHOA, 2017) es la voz de Nay de Gambia,
intercalada en capitulos con la voz de su hijo Sundiata la que cuenta sus vivencias, y
por ende brinda una perspectiva completamente distinta a la presentada en E/ Barco
de Ebano (GATTINI, 2008) en donde es un narrador(a) omnisciente quien cuenta la
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historia desde el punto de vista del carpintero/ebanista inglés del barco negrero (del
cual se desconoce su nombre)?.

Respecto a Nay de Gambia, hay que considerar que es una mujer esclavizada y
manumitida que desempefia diversas labores en la hacienda Santa Ruda, en el Valle del
Cauca de Nueva Granada y cuyo “amo” es el judio Ibrahim Sahal quien, a pesar de
haber otorgado la Carta de Horro a Nay, la utiliza para satisfacer sus deseos y cubrir
las necesidades del negocio de la hacienda manteniéndola en una suerte de “cautiverio”
del cual la mujer, inteligentemente, no busca escapar impulsivamente sino m4s bien, lo
utiliza como plataforma para urdir su plan de retornar a Africa junto a su hijo Sundiata
esperando el dfa y las condiciones adecuadas para emprender dicho viaje y escapar al fin
del yugo de la esclavitud.

Como indicdbamos anteriormente, es ella quien narra su historia permitiendo con
esto adentrar a quienes leen en su visién de un mundo dominado por los hombres blancos
que “colonizaron” los territorios latinoamericanos, lo cual resulta revelador ya que hay
que considerar que la voz de las mujeres africanas que fueron esclavizadas en este bloque
de paises recién comienza a ser incluida en roles protagénicos en diversas novelas, como
es el caso de la peruana Malambo de Lucia Chartn-Illescas (2001) o Um Defeito de
Cor de la brasilera Ana Marfa Gongalves (2018). Antes, en el caso de ser incluidas eran
siempre “otros” quienes hablaban por ellas, narrando las historias desde perspectivas que
entregaban a quienes lefan un mundo visto a través de ojos ajenos.

Tal es el caso de “la dama tan”/ Petra, Naha y Sinaya (o “el trio” como nos referire-
mos a ellas en este articulo) en £/ Barco de Ebano (GATTINI, 2008) ya que en dicha obra
ellas (casi) no tienen voz sino hasta muy avanzada la novela. En dicha obra se utiliza la
figura de un(a) narrador(a) omnisciente (antes mencionado/a) quien, través de la mirada
del “ebanista” es el/la encargado(a) de narrar la historia. Por ende, dicho(a) narrador(a)
interpreta lo que las personajes expresan a través de gestos, miradas y posturas que son
complementarias entre si.

Al analizar las caracteristicas de las tres personajes, podemos darnos cuenta (como
planteamos algunos pdrrafos atrds) que este trio de mujeres conforman “una toda” en la
que fuerza, resistencia, elegancia, rudeza, habilidad, prestancia, valentia y sensualidad
conjuntan, déndonos una imagen que perfectamente podria ser asociada a Africa,
considerando a este continente como la matriz originaria de la humanidad, la cual
histéricamente ha sido denostada, empobrecida, saqueada y silenciada, resistiendo frente
a diversos poderes patriarcales que se han servido de ella desde mucho antes de la época
de la trata transatldntica’.

¢ En entrevista via mail con el autor, él aclara que: “El ebanista no tiene nombre. No es relevante. Es el hombre

comun de Inglaterra, un plebeyo con el oficio de ebanista, un carpintero de muebles finos, en uso de su propio
criterio y sentido comun, alejado de la influyente opinién de los financistas que son los verdaderos beneficiados
del negocio negrero”.

Al respecto se puede revisar los estudios realizados por Cheik Ant Diop (1989), como: 7he Cultural Unity of
Black Africa- The Domains of Patriarchy and Matriarchy in Classical Antiquity y los estudios de Joseph Ki-Zerbo,
entre los que destaca General History of Afvica, I. Methodology and African Prebistory (KI-ZERBO, 1981).
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Considerando lo anteriormente expuesto, podemos comenzar a indagar en las
imdgenes con las cuales, tanto Ferndndez Ochoa como Gattini van construyendo a estas
personajes, en tanto mujeres africanas cuya particularidad, al pertenecer a la nobleza en sus
lugares de origen en Africa, llama la atencién, lo que sin duda las dota de caracteristicas
singulares que tanto la autora como el autor enfocan de forma particular a la hora de
describirlas en las obras.

Es por esto que este andlisis comparativo se centra en las imdgenes transmitidas en
las obras referidas a estas mujeres, considerando que lo que ellas representan estd ligado
a una herencia ancestral africana que debido a la trata transatldntica pasé a ser parte de
las raices de diversas naciones en la didspora, incluidas las republicas contextualizadas en
las novelas de este estudio.

Imagenes

Al revisar las obras seleccionadas para este estudio podemos darnos cuenta que las
figuraciones encontradas en ellas evocan por un lado ciertos rasgos que ayudan a quienes
leen a acercarse a dicha herencia ancestral, mientras que por otro dan cuenta del grado
de influencia que la cultura a la que pertenecen tanto la autora como el autor ejerce a la
hora de construir las personajes.

Lo anterior surge asociado a una de las lineas existentes dentro de los estudios de
literatura comparada relacionados con obras literarias especificas, la cual es identificada en
el articulo “Literatura Comparada: Definiciones y Alcances” (ARIZ; NUNES; PARRA;
RUBIO, 2008) como “Imagologfa” que, segtin refieren las autoras estd ligada al estudio
de las imdgenes literarias y la cual, parafraseando a Pageaux “[...] debe estudiarse en el
marco del imaginario literario y social en lo que respecta a la representacién del “otro”
(ARIZ; NUNES, PARRA; RUBIO, 2008, p. 5) y cuyo objetivo, citando a Marti (ARIZ;
NUNES; PARRA; RUBIO, 2008, p. 5) es el de:

[...] revelar el valor ideoldgico y politico que puedan tener ciertos aspectos de una
obra literaria en tanto que condensan las ideas que el autor comparte con su medio
social y cultural, al mismo tiempo que cuestionan la propia identidad cultural, en
una relacién dialégica en que identidad y alteridad se presuponen como algo mds
que un tema.

En este punto es importante aclarar que, si bien los andlisis desarrollados en
este estudio estardn centrados en las imdgenes de las personajes antes mencionadas, al
pertenecer a la linea especifica de la imagologia, nos alejamos de la idea de definir cudles
son las representaciones mas fidedignas con cierta realidad y cuéles no lo son (o lo son en
menor grado) ya que el objetivo de esta investigacién no es definir qué seria verdadero o
falso dentro de las narraciones, sino mds bien dilucidar hasta qué punto la afectividad y
las ideologias adheridas a cada cultura ejercen su influencia a la hora de mirar y describir
a estas “Otras”, lo que seglin Pageaux (1994) suprime el riesgo a caer en la falsa ilusion
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de poder determinar los grados de fidelidad o falsedad que presenta una imagen sobre lo
que es mirado.

Aclaramos esto ya que sin duda, las imdgenes descriptivas de las personajes en las
novelas se diferencian claramente en ambas obras. Pero, al considerar el trasfondo cultural
de la autora y el autor, podemos ver como las dos visiones se complementan, dindonos
a entender la mirada que ellos tienen con respecto a un mismo tipo de personaje: la
princesa africana esclavizada, cuya historia se desenvuelve en el contexto colonial antes
descrito.

Por un lado, tenemos a Adelaida Ferndndez Ochoa, una escritora afrodescendiente
colombiana nacida en Cali en al afio 1957. Licenciada en Lenguas Modernas (Universidad
del Valle) posee un Magister en Literatura (Universidad Tecnoldgica de Pereira), cuya
Tesis intitulada Presencia de la mujer negra en la novela latinoamericana (FERNANDEZ
OCHOA, 2011) la llevé a descubrir la semilla de la que serfa la novela escogida para
este estudio. Esto debido al vacio representativo de la mujer afrodescendiente en las
novelas incluidas en su investigacién, de las cuales ninguna daba protagonismo o voz a las
esclavizadas africanas. Atendiendo a este llamado, Adelaida se propone escribir la novela
en la cual la voz de dichas mujeres fuera escuchada al fin. Es asf como selecciona a Nay/
Feliciana de Maria escrita por Jorge Isaacs en el afio 1867, ya que en ella vio el potencial
necesario para apropidrsela y desarrollar su historia, lo cual hizo al escribir La hoguera lame
mi piel con carifio de perro en el afo 2015 y que, como aclaramos anteriormente, hoy es
conocida como Afuera Crece un Mundo (FERNANDEZ OCHOA, 2017).

Por otra parte, estd Ricardo Gattini, escritor, licenciado en Construccién Civil
(Universidad de Santiago de Chile), con un Magister en Arte, Pensamiento y Cultura
Latinoamericanos (Universidad de Santiago de Chile), nacido en la ciudad chilena de
Valparaiso en el afio 1945. Desde nifio fue aficionado a la lectura, época de su vida en la
cual jugaba a leer historias hasta la mitad para luego inventarles el resto de la trama. En la
década de los 90, cuando en Chile ya se vislumbraba el fin de la época dictatorial, se sinti6
atraido por las “voces nuevas latinoamericanas” que comenzaron a emerger. Es asi que,
precisamente en 1990 comienza con el proyecto de escribir una novela que tuviera relacién
con el fenémeno relativo al deterioro de los términos de intercambio o al menosprecio
por el trabajo del otro. Segtin el autor, dicho fenémeno tenia sus inicios en “la trata”, por
lo que decide hablar de este hecho a través de la literatura debido a la verosimilitud de
esta disciplina. Finalmente, dicho proyecto lo llevaria a cabo entre los anos 2000 y 2006.

Al momento de escribir la obra, el autor confiesa que no sabia nada de la Nueva
Novela Histdrica. Simplemente se dedicé a escribirla con el dnico afin de “contar
cosas” siguiendo la idea de que esta construyera todo lo que existfa acerca de este hecho
(refiriéndose a la trata)"’. Fue asi como dio origen a E/ Barco de Ebano que como podemos
ver, le tomé bastante tiempo de investigacién y escritura antes de ser publicada en el ano
2008 (un poco mds de 16 afios después de comenzar con el proyecto de escribirla).

' Gran parte de esta informacion es extraida de las notas tomadas durante una charla dictada por el autor el
dia 21 de Junio del 2017. Dicha lectura fue desarrollada en el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad
de Playa Ancha, en la ciudad chilena de Vifia del Mar.
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Precisamente, son los datos histéricos relacionados con aquel Chile colonial lo que
mis se destaca en las resefias y criticas realizada sobre la obra. Como por ejemplo, Erika
Moreno en su resefia escrita para la Web Canalfreak.net comenta que: “Lo mejor de la
novela es, sin embargo, las exquisitas descripciones que hace de los tltimos dias coloniales
de nuestro pais, mientras el mundo estd a punto de cambiar con la Independencia que se
viene” (MORENO, 2018)"". Por otro lado, Sonia Montecino, en la critica publicada en
el nimero 591 de la revista “Mensaje” menciona que:

[...] también su argumento —con todas las consideraciones realizadas— incita a
conocer las formas en que se desplegé la esclavitud negra, llama a indagar en los
modos con que se instalé en Chile y a desvelar su “género”, en suma: abre una
pregunta sobre esa “oscuridad” que hemos borroneado de las paginas de la historia

oficial (MONTECINO, 2010, p. 63, énfasis en el original).

En otra linea, y en lo referente a Afuera Crece un Mundo (FERNANDEZ OCHOA,
2017). las maltiples revisiones existentes sobre la obra nos dan cuenta del interés que ha
despertado, las cuales destacan tanto el desarrollo del contexto histérico de la misma,
como el rol protagénico y desarrollo de la personaje Nay de Gambia. Como ejemplo
de lo anteriormente expuesto, podemos citar a Juana Safiudo Caicedo (2019) con su
articulo “Fisuras heterot6picas en la nacién: Maria (Isaacs) y Afuera Crece un Mundo
(Ferndndez)”, del afio 2019 en el cual hace referencia y destaca el rol rupturista de la
novela de Ferndndez Ochoa:

[...] en la reescritura que hace Ferndndez, a partir y como intertexto de la obra
de Isaacs y de la historia de la didspora africana durante el siglo XIX, se vive
una ruptura con el pasado sobre las memorias de la esclavitud, la abolicién y sus
leyes derivadas. Entonces, se trata de una posibilidad estética distinta a ese tiempo
homogéneo y vacio, evidentemente, con la huella del tiempo histérico en que es
escrita Afuera crece un mundo, desde una mirada como mujer y afrodescendiente

(SANUDO CAICEDO, 2019, p. 100).

También relacionando Afuera Crece un Mundo (FERNANDEZ OCHOA, 2017)
con Maria de Jorge Isaacs (1867), encontramos un interesante trabajo de Tesis de Tatiana
Villa Montoya del afio 2020, intitulado Reconfiguracion del imaginario de estado-nacion,
raza y género en ‘Afuera Crece un Mundo” de Adelaida Ferndndez Ochoa y “Maria” de Jorge
Isaacs en el cual, ademds de presentar un completo andlisis de ambas obras, la autora
apunta al objetivo que permite afirmar que: “Afuera crece un mundo reconfigura, en
el siglo XXI, las representaciones decimondnicas y romdnticas que se establecieron en
Maria, proponiendo imaginarios contra-histéricos que estdn determinados por personajes
pertenecientes a la didspora africana” (VILLA MONTOYA, 2020, p. 6).

Dentro de estos “imaginarios contra-histéricos” mencionados por Villa Montoya sin
duda estdn incluidas las imdgenes relativas a Nay de Gambia, quien en su rol protagénico

""" Nuamero de pdrrafo 7.
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abre un campo de estudios que nos acercan a realidades “Otras” reivindicatorias de las
voces histéricamente silenciadas, como se menciona en el articulo Nay de Gambia y su
himno a la libertad” de Daiana Nascimento dos Santos (2017, p.210)

Adelaida, al hacerse cargo de un proyecto literario que permite reflexionar desde esta
perspectiva, reivindica el rol protagénico de la mujer negra/africano-descendiente
en las diversas camadas de la sociedad colombiana tanto a nivel histérico, literario,
politico, como en cualquier rol que cumpla en esta sociedad.

A diferencia de la novela de Ferndndez Ochoa, en la obra de Gattini esta funcién
reivindicatoria quizds no estd del todo clara ya que en su desarrollo no se dio la suficiente
amplitud a la voz del trio de mujeres esclavizadas africanas, sino mds bien el autor opté
por que el narrador fuese omnisciente y se centrara mayormente en el ebanista inglés,
siendo a través de él que quienes leen sepan sobre ellas permitiendo abordar la trama desde
esa perspectiva que histéricamente ha sido la que siempre ha sido escuchada. Aun asi,
podemos considerar otras formas en las que “el trio”, y en especifico Petra, se comunican
las cuales, segtin aclara Salinas Herrera (2018) en la resefia sobre la obra para el diario
virtual £/ Mostrador dan cuenta de su origen y “[...] estd marcada por una forma “de estar”
en el mundo ajeno, por sobre una forma de darse a entender mediante la utilizacién de
un lenguaje en particular” (SALINAS HERRERA, 2018, énfasis nuestro)'2.

Esta corporeidad atribuida a las mujeres del “trio” de esclavizadas estd marcada por
los rasgos distintivos en cada una de ellas y que, como dijimos anteriormente, parecen ser
complementarios conformando una sola unidad que, segtin la mirada del ebanista inglés:
“Parecfa la imagen de una composicién propia de Vermeer, pintada por ¢l un siglo y medio
antes” (GATTINI, 2008, p. 13).

Como vemos, ya desde la primera vez que el ebanista mira “al trio” es capaz de
asociarlas a piezas artisticas valiosas, quedando de inmediato en un estado de profundo
asombro que, segin se logra aclarar, es particularmente debido a las caracteristicas fisicas
de la mujer que se ubica al centro del trio, lo cual no es limitante para que el hombre
no distinga a las otras dos mujeres, ya que la voz narrativa nos da cuenta de los rasgos
distintivos de todo el conjunto:

Detris ella, casi pegada a aquel diedro constituido por dos gruesas murallas, que
alguna vez fueron blanqueadas de cal. Mientras la mds vieja, corpulenta y alta se le
adelantaba un paso hacia su izquierda en posicién quieta, la mds joven y pequena,
aunque también gruesa, lo hacia tres pasos a su derecha en actitud algo nerviosa.
Vestia una tunica verde claro de tela muy delgada, pero vaporosa, aparentemente
de lino, aunque mds delicada que aquel proveniente de Sajonia. El escote redondo y
algo amplio parecia indicar que alguna vez su pecho habia alojado joyas o coloreado

adornos de cierto volumen (GATTINI, 2008, p. 13-14).

2" Ntmero de pérrafo 3.
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Aqui podemos darnos cuenta de la importancia que significé para el ebanista la
vestimenta de la mujer del centro, lo cual da pie para pensar que su mirada se fijé de
inmediato en “ella”, aunque es capaz de distinguir la fisonomia de las otras dos, lo que
s6lo sirve para obtener mds datos sobre dicha mujer: una més vieja, y alta “que ella”, otra
mds joven y pequefa “que ella” pero ambas corpulentas o gruesas, a diferencia “de ella”.

Es decir, desde un comienzo, para este hombre inglés “ella” fue el centro de su
atencion y las otras dos se transformaron en accesorios que solo servian para realzar més
aun su prestancia. Dicho contraste entre las tres mujeres continta siendo recalcado atn

mds cuando el narrador, en la misma escena, nos da cuenta de mayores detalles sobre
« el
ella”

Ella era de rostro digno, con proporciones perfectas, sus alargados ojos, fina nariz
y delgados labios estaban marcados por una amplia frente rodeada de sus cabellos
tomados atrds, revelando asi que un elegante tocado habia estado en su cabeza en
un reciente pasado. Contrastaba con las dos mujeres a su lado, mds propias de
aquella Africa que tantos beneficios le habfa proporcionado a su Companta [...].

(GATTINI, 2008, p. 14).

El pdrrafo anterior aporta a quienes leen una mirada mds detallada que complementa
a la visidn anterior para poder hacernos participes de aquel embrujo en el cual ha caido
el protagonista. “Ella” contrasta con las otras dos mujeres, al ser mds elegante, mientras
a las otras dos, mds corpulentas y gruesas ¢l las identifica como “mds propias de aquella
Africa” de la cual su Companifa se habfa valido para hacer crecer sus negocios, dindonos
a entender la imagen estereotipada que posee el ebanista sobre las mujeres de Africa, al
no asociar la elegancia de “ella” con las africanas que ellos esclavizaban. Insistiendo en esta
diferenciacion, el narrador utiliza la intertextualidad para comparar a esta mujer con las
esclavizadas descritas en la novela de Joseph Conrad E/ corazén de las tinieblas de 1899 al
indicar que “ella” posefa:

[u]na gestualidad muy diferente de aquella mujer primitiva que da grandes zancadas
por la orilla del rio, blandiendo sus brazos enjoyados con bérbaros ornamentos de
El corazén de las tinieblas, esa habitante de la selva con el cabello enmarafiado
en forma de yelmo que va de un lado para otro con injustificado orgullo [...]

(GATTINI, 2008, p. 27).

Estos estereotipos se asocian al tipo de imdgenes que pueden ser capturadas en
los estudios imagoldgicos recibiendo el nombre de mirages, los que segtin aclara Maria
Laura Pérez Gras (2016) en el articulo “Imagologia: La evolucién de la disciplina y sus
posibles aportes a los estudios literarios actuales” surgen “[...] del conflicto entre dos o
mds culturas/etnias/comunidades/géneros/clases, en los que se construye una imagen del
Otro y su mundo. Esta imagen suele presentarse idealizada, invertida o distorsionada,
lo que para la imagologia se denomina mirage” (PEREZ GRAS, 2016, p. 12-13). Con
esto nos podemos dar cuenta de un acierto del autor al asignar esta mirada estereotipada
a un hombre blanco inglés del cual, para la época en la que estd contextualizada la

84 Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.75-92, jan./jun. 2020.



novela, no se podria esperar otro “mirar”, ya que su Gnico acercamiento con Africa
habia sido a través de las desgraciadas imdgenes de los y las capturados y capturadas
consideradas(os) como meras “piezas” u objetos que son trasladados(as) en el barco en el
cual él trabaja, para luego venderles en los mercados negreros. Por ende, su imaginario
s6lo posee referentes de personas que en esa condicién distan de dignidad o elegancia
alguna por la forma cruel y miserable en las que eran tratadas. Siendo asi, es légico
pensar que al toparse con una mujer que es trasladada bajo esas mismas condiciones,
pero que muestra los rasgos extraordinarios antes descritos ¢l no logre asociarla a una
“pieza” como las que conoce, ya que no ha visto nada de la gente de Africa mds all4 de
lo que ha encontrado en los barcos negreros. Por ende también es entendible el impacto
que aquella presencia marca en él, de lo cual da cuenta el narrador a lo largo de toda
la novela, no escatimando en imdgenes que hablan de la belleza que cautiva al ebanista
desde el primer encuentro.

Distinto es el caso presentado en Afiera Crece un Mundo (FERNANDEZ OCHOA,
2017) ya que, como sabemos, la narradora es la misma protagonista llamada Nay de
Gambia, a quien la autora otorga todo el derecho de hablar y de “contarse”, por lo que la
narracién no se centra tanto en su apariencia o prestancia, sino mds bien en sus hazafas y
reflexiones que trasladan a quienes leen hasta la intimidad de sus pensamientos.

Al respecto es menester senalar que la autora construye a Nay con plena conciencia
de si misma, de su herencia ancestral, de sus valores, de sus objetivos; de sus suenos y
pesadillas y de la sensualidad su cuerpo. Asi lo da a entender en estas lineas: “Mi fisico
y apariencia, en algin momento, dulcifican el 4nimo del que pasa” (FERNANDEZ
OCHOA, 2017, p. 118). Con esto sabemos que Nay estd consciente del poder de su
apariencia que es capaz de “dulcificar” los 4nimos, lo cual en ocasiones también le acarrea
problemas, al transformarse en objeto del deseo de hombres que se sienten con el derecho
de poseerla valiéndose del poder que su jerarquia genérica les otorga. Ante esta amenaza
Nay responde de dos formas distintas, adaptdndose a la situacion. Por un lado, cuando
son sus “hermanos de nacién” los que intentan someterla, ella utiliza su habilidad y fuerza
fisica:

Iba en mi mula retinta, por la costumbre y el movimiento cimarrén. Como otras
veces cabalgarfa por el campamento, sin el corazén estrangulado, bajo un chaparrén
de silbidos y de ademanes obscenos, de pronto aparece el soldado que me agarra un
pie y quiere derribarme y hacer lo que pueda, yo lo azoto con el zurriago, le pateo

la cara, hay chiflidos y vitores (FERNANDEZ OCHOA, 2017, p- 26).

La imagen de Nay, pateando y azotando al soldado cimarrén que buscaba derribarla
de su mula no sélo transmite la fuerza de la personaje, sino ademds es capaz de conectar
a quienes leen con el amor propio y la seguridad en si misma que posee esta mujer, quien
se ve empoderada y amparada por la fama que la precede:

[...] prestancia me confiere mi mula retinta, me amparan los rumores que preceden

a mi aparicion: que manejo el huerto y la lecherfa en la hacienda Santa Ruda, que
recibo los favores del amo, que contribuyo a la causa abolicionista, que la noche es
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un pleonasmo al lado de mi piel, tanagra de carbén, sale a decir un poeta remoto.

(FERNANDEZ OCHOA, 2017, p. 26).

Esto se contrapone con la imagen que el ebanista de £/ Barco de Ebano (GATTINI,
2008) transmite sobre Petra/la dama “tan” al verse acosada por marineros en una fiesta.
Ella, absolutamente vulnerable, sin saber qué hacer, debe ser defendida por el protagonista
ante el acoso de estos hombres, que en jerarquia frente a él son sus iguales, es decir
hombres blancos:

De pronto, por intuicién, se dio vuelta y vio cémo algunos muchachos ingleses
manoseaban a Petra por encima de su vestido, en un acto insélito en su vida que
la tomé desprevenida [...]. Corrié hacia ella y de manera firme pero controlada
abri6 con sus largos brazos un espacio tan grande como para dejarla al centro,
incélume e inalcanzable [...] s imbécil, yo soy el perro blanco de esta mujer negra.

(GATTINI, 2008, p. 152).

Por otro lado, en el caso de Nay de Gambia, cuando es el hombre blanco quien
busca someterla, utiliza una estrategia distinta que, si no estuviese tan consciente del poder
que ejercen sobre lo hombres sus atributos fisicos conectados a su herencia ancestral, que
le otorga fortaleza y sabidurfa, quizds no serfa tan eficaz ya que ella es capaz de voltear una
situacién que usualmente es de sometimiento y trauma en un juego de seduccion, siempre
siendo ella quien mantiene el control de la situacién y no sin preocuparse de que esta
apuesta sirva para alimentar su propia causa: retornar a Africa junto a su hijo Sundiata.
Asi es como se desarrolla la relacién con su “amo” (pero no “dueno”) Ibrahim Sahal, el
judio que la compré de contrabando junto a su bebé en Turbo extendiéndole luego la
“Carta de Horro” con la que certifica que Nay es libre, aunque ella junto a Sundiata se
encontrardn a su servicio hasta que el nifio cumpla dieciocho afios, edad en la que la Ley
de Libertad de Vientres le garantizaba su libertad en aquel entonces.

No por esto se debe caer en el error de asumir que la protagonista disfruta de los
encuentros sexuales con Ibrahim por deseo personal. Es sélo que ella sabe reconocerse en
su condicién de vulnerabilidad pero, al haber logrado tomar conciencia de su “poder” es
capaz de generar la opcién para ella de obtener alguna ventaja que la ayude a sobrellevar
la situacién ya que, como dijimos anteriormente, ella sabe que su “amo” la necesita: “No
puede evitar respirarme. Soy su aire. O lo son mis senos. O lo es mi boca. O lo es la vida
cuando yo lo miro” (FERNANDEZ OCHOA, 2017, p. 105).

Nay al saberse obligada a cumplir con los requerimientos de Ibrahim, opta por
prepararse para los encuentros sexuales forzados con su amo, abriéndose a la opcién de
tener algiin goce placentero, evadiendo de alguna manera el trauma de una violacién a
modo de estrategia de sobrevivencia y tomando de paso algo de ventaja por sobre quien
busca someterla:

Llegé desabrochado y sin mediar improperios volcé en mi su desesperacién. Como

en la tarde, por aquella violenta reaccién en su oficina, yo presintiera su visita, me
habia preparado de cuerpo y mente. De manera que, atrincherada contra el muro,
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mordf el placer, y con su desahogo borbotando en mis tibiezas me senti infinita.
Si no quieres besarme, finge, dijo. Y lo besé sin fingir. Mientras se tomaba el café
segufa explorando debajo de mi falda. Hurga, aprieta, luego regala mordiscos, me
recorte su lengua. Soy liquida y lo estrangulo en mis remolinos. Luego, también ¢l

es mi almeja de beber. (FERNANDEZ OCHOA, 2017, p. 127).

Agregado a esto, y rompiendo con el limite que podria demarcar y homogeneizar los
encuentros sexuales de Nay con s6lo un hombre blanco, la autora conecta a la protagonista
con otro personaje del mismo color de piel que, casi al finalizar la novela, parece haber
caido también preso de sus encantos. Nos referimos al capitdn de la goleta Aurora, Joseph
R. Well en la que la protagonista cumple el tltimo tramo que la acerca a Africa. Ah{ nos
enteramos de que ese hombre, cuya jerarquia al igual que la de Ibrahim Sahal lo ponia
en posicién de ventaja sobre Nay, termina siendo atrapado por esta mujer cuyo méximo
poder pareciera venir desde su mismo interior:

Me sustrae de la espera, quiere luz en su cabina de mando, se aferra a mi, a cualquier
parte de mi cuerpo, la que esté mds al alcance de sus ansias o de su soledad, me
dice lo mismo que la primera vez: ;Mujer, por qué tu negrura ilumina? Y yo le
respondo lo que le dije entonces: Es que tengo un faro adentro. (FERNANDEZ
OCHOA, 2017, p. 265).

Ya vemos que Nay dice tener “un faro adentro”, pero no sélo ella se da cuenta de
esta luz interior sino que también queda en evidencia que para Well dicho encanto no
tiene explicacién.

En el caso del trio de esclavizadas de E/ Barco de Ebano (GATTINI, 2008) los relatos
nos transmiten imdgenes que dan cuenta de una violacién sufrida por Sinaya por parte
del carpintero mayor identificado como McAndrew, quién habia comprado “al trio”.
Segin nos cuenta la voz narrativa, la escena fue relatada por Petra al ebanista. En ella, la
violencia y la confusién debido al estado de ebriedad de McAndrew combinado con el
vaivén del barco terminaron por hacerlo copular erréneamente dentro de Sinaya, quien se
interpuso hdbilmente frente al objetivo del hombre de poseer a Petra, sin que éste lograra
darse cuenta del error cometido®.

Es después de narrar esta escena que recién quien nos expone la historia dedica un
espacio para reconocer y por ende transmitir a quienes leen una percepcién mds profunda
de “el trio”, ya no centrdndose sélo en los rasgos fisicos en donde la esteatopigia de Naha
que la dotaba de extraordinaria resistencia y la habilidad de Sinaya servian para proteger
a Petra, sino por la forma en cada una complementa y aporta a esta unidad, siendo esto
su principal fortaleza:

Efectivamente, las tres conformaban un organismo complejo, consciente. Dentro
de él se diferenciaban por la especializacién de cada uno de sus miembros en
vista de una funcién determinada, lo que produjo una descentracién del conjunto

B Cf. GATTINI, 2008, p. 134.
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convergiendo a su centro. De esta forma, se posibilitaba la aparicién de nuevos
centros reanimadores, produciéndole al conjunto una calidad superior de existencia,
para afrontar un medio imprevisible. (GATTINI, 2008, p. 135).

Por otro lado, volviendo al “poder” que emana desde Nay, la autora nos entrega el
relato de Sundiata, quien a través de los ojos de un nifio/ hijo que se estd convirtiendo en
hombre es testigo del efecto que produce su madre en los hombres que la ven:

Hubo regocijo de los amos, usted aparecia de pronto con un refresco para sus
guargiieros empedrados de palabras y de nimeros. Al pasar, dejé el rastro de
una novedad. Mejor dicho, madre, ya estaba marcado desde el principio con su
llegada erguida y ese aire suyo, madre. Es un gesto que la eleva, la alza del suelo

(FERNANDEZ OCHOA, 2017, p. 125).

Este “gesto” se conecta directamente con una postura especifica, con una forma
de estar “que la eleva del suelo”, por lo que se asume que su postura es erguida, a la cual
Sundiata se vuelve a referir en otro pasaje, al ir ellos pasando por el rio en medio de la
selva en una canoa donde, por los incomodidades del viaje se esperaria que una persona
presente una postura descuidada en pos de no perder el balance mientras lucha con los
mosquitos y otros : “A mi madre la favorece que tiene la espalda muy recta y apenas dice lo
necesario, ahora y siempre, desde que empezaron las jornadas de este viaje. [...] mi madre
es una princesa en la canoa” (FERNANDEZ OCHOA, 2017, p- 159). Aqui sabemos
entonces, que ademds de la postura erguida de Nay también, segtin Sundiata ella maneja
el lenguaje con sabidurfa, hablando sélo “lo necesario”, con lo que se puede deducir que
también él aprecia el hecho de que su madre posee el don de la palabra.

De esta manera, la autora se vale de estas dos voces que como podemos ver, se
complementan para entregar la imagen de esta mujer que se retrata a ella misma como
altiva, consciente de su cuerpo y del efecto que produce en las personas que la ven. Y
cuando se ve a ella misma en el espejo, la imagen que este refleja mds que darnos cuenta
de detalles fisicos nos conecta con la forma en cémo su biografia se ve reflejada en esa
figuracién:

Por mi cara reflejada en el espejo cai en cuenta de los estragos que obra la
mutilacién: mi padre, las varias madres que ¢l me diera, la aldea, la sentina y el
océano, esta tierra extrafia, la servidumbre, la pérdida de todo y de Sinar que pudo
suplirlo, estdn encajados en mi rostro. (FERNANDEZ OCHOA, 2017, p. 67).

Retornando a la postura de Nay, ese gesto de la espalda siempre erguida, atn frente
a la adversidad nos permite conectarla con “el trio” de mujeres presentes en £/ Barco de
Ebano (GATTINI, 2008), en donde, como ya dijimos, nos son ellas sino el narrador/
la narradora quien nos da la apreciacién que tiene de las personajes el ebanista inglés.
Siendo asi, las imdgenes creadas que describen “al trio” estdn mucho mds inclinadas a
la idealizacidn, distorsién o mirage que es algo similar a lo que sucede con las imdgenes
transmitidas por Sundiata sobre su madre:
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[...] las tres mujeres parecian flotar en el aire al caminar, por la destreza que
demostraban cuando lo hacfan, en fila, en su acostumbrada formacién: la joven
Naha se situaba adelante, la mujer “tan” al medio y Sinaya a sus espaldas. Iban
perfectamente alineadas, esbeltas con su barbilla hacia el frente, realzando la
belleza y la elegancia de la protegida. Todos la seguian con la vista en actitud
de admiracién. Unos, los blancos, ocultaban mal su asombro, los negros la
reverenciaban en su mirada y, algunos, inclinaban su cabeza. (GATTINI, 2008,
p- 81, énfasis en el original).

Como podemos apreciar, la idea de que estas mujeres (tanto Nay como “el trio”)
flotan se repite en ambas escenas narradas por testigos, sin ser ellas las que sepan de este
efecto que producen al caminar. Este andar con espalda recta da la idea a los testigos/
narradores de la conexién de estas mujeres con la estirpe noble. Por el lado de “el ebanista”
al decir de “la dama tan/Petra” que: “Se trataba de una mujer con ancestral estirpe, no
cabia duda, su garbo no sélo lo habia visto en algunos miembros de la familias nobles
muy antiguas de Londres” (GATTINI, 2008, p. 82); y por el lado de Sundiata, al decir
que su madre es una princesa en la canoa (como vimos anteriormente).

Dichas formas de andar y estar en el mundo, y cuyas imdgenes son testificadas en
mayor nimero en £/ Barco de Ebano (GATTINI, 2008) son puntos que convergen en
ambas obras a la hora de transmitir a quienes leen la figura de personajes que pertenecen
a la nobleza de sus lugares de origen, siendo ellas “princesas” que aunque esclavizadas en
Latinoamérica no han perdido su forma de mirar y de posicionarse en el mundo. Tampoco
quienes las rodean pueden quedar indiferentes ante este rango, aunque como vimos en el
caso de Nay sabemos que ella estd consciente de esta caracteristica, mas no asi “el trio” ya
que no sabemos hasta qué punto ellas pueden notar el efecto que producen en quienes las
ven. Sélo sabemos que es Petra quien le corrobora lo sospechado por el ebanista sobre su
origen al aprender a comunicarse en espafol, lo que les permite conocerse mejor:

Asi supo su nombre: Petra. Una dama de alto rango de algtn pais de la parte
oriental de Africa, de sus costas o de su interior. Naha y Sinaya eran y segufan
siendo sus sirvientas, entregadas por sus familias a su sefior, padre de Petra, para
que la cuidaran hasta su muerte, dentro de un régimen de esclavitud puesto que las
familias de ambas fueron llevadas a la fuerza al pais de Petra, ya varias generaciones

antes. (GATTINI, 2008, p. 122).

En cambio, en la novela de Ferndndez Ochoa es Nay quien comunica su origen,
valiéndose de €l para ganar respeto por parte del baquiano que la menospreciaba por ser
mujer: “Y no te voy a contar que en Gambia era otra. Y princesa. De mi poco has de
saber, Jacinto” (FERNANDEZ OCHOA, 2017, p. 43). La “[...] siempre coronada, hija
de Magmahd, capitdn de los kombu- Manez” (FERNANDEZ OCHOA, 2017, p. 74) no
ocupa mayor tiempo en hablar de sus posturas o de las formas de su cuerpo. Mds bien se
remite a trasladar a quienes leen a su mundo interior y a su forma de vivir y sobrevivir en
este “Nuevo Mundo” como una princesa que es esclavizada, pero que a la vez no renuncia
a ser ella misma y que se mantiene firme y fuerte para lograr su objetivo que la dirigird
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de vuelta a Africa sin dejar atrds a Sundiata. En esta condicidn de esclavizada la autora da
vida a esta “Otra” mujer que no le es tan ajena ni tan distante, ya que se conecta con su
ascendencia africana, pero que se distancia debido al contexto o linea espacio-temporal
de cuyos anales (H)istéricos sabemos que mayormente han sido borradas o desfiguradas
dichas mujeres, siendo escasos los datos que se puedan encontrar sobre ellas.

Consideraciones finales

Para concluir, podemos mencionar que en Afirera Crece un Mundo (FERNANDEZ
OCHOA, 2017) vemos que Nay desarrolla sus propias estrategias de sobrevivencia, sin
valerse de ningtin séquito como en el caso de Petra, quien es “mostrada” por la lente de
dos “otros”, el autor y el/la narrador(a). Ambas construcciones se complementan para
entregarnos estas dos visiones: la de quien se muestra y la de quienes testifican lo que ven,
ddndonos la posibilidad de acercarnos atin mds a un pasado que nos une, y que gracias
a este par de escritores podemos imaginar de manera mds completa, permitiéndonos
ampliar las discusiones sobre esta temdtica relativa a la esclavizacién de personas de Africa
al llamado “Nuevo Mundo”, sin dejar de lado la idea de considerar llenar de forma creativa
esos vacios que puedan ser encontrados en ambas obras y que pudiesen ser percibidos
como carencias (mas no como errores o prejuicios) para continuar reescribiendo la (H)
istoria de este bloque de paises y de paso romper con la inmovilidad provocada por
aquellos “silencios” que mencionaba Audre Lorde al comienzo de este andlisis.

SALINAS HERRERA, L.; NASCIMENTO DOS SANTOS, D. Literary representations
of slaved African princesses in Latinamerican colonial era in two novels: Adelaida
Ferndndez Ochoa’s Afuera Crece un Mundo (2017) and Ricardo Gattini’s El Barco de
Ebano (2008). Revista de Letras, Sio Paulo, v. 60, n. 1, p. 75-92, jan./jun. 2020.

= ABSTRACT: In the present article it is developed a comparative literature analysis
Jollowing an imagologic line based on four protagonist characters in two novels that
belong ro Latin-American Contemporary Literature. On one side, there will be Nay
de Gambia, protagonist in the Colombian novel “Afuera Crece un Mundo written” by
Adelaida Ferndndez Ochoa (2017). On the other side, three characters will be analyzed
which, as it is presented in this study, conform one single unity: Naba, Sinaya and Petra
or “la dama tan” from the Chilean novel “El Barco de Fbano” written by Ricardo Gartini
(2008). Considering the fact that the four characters belong ro the African nobility, we
will focus in those images which are used to build these “Other” women, what it gives
us to understand that these representations problematize the discussions, generating new
reflective spaces that revolve around issues related with the processes of formation of said
block of countries.

= KEYWORDS: Literary representations. Princess. Comparative literature. Imagology.
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THE LIST EFFECT IN JANE AUSTEN: PREAMBLES

SA, Luiz"

= ABSTRACT: No form of writing appears more matter-of-fact, pedestrian, and
prosthetic (as long as memory is concerned) than the list. The logic and the
rhetorical character of the list is not that of ordinary prose of flowing speech. Lists
have attracted notable commentary and full-length volumes from anthropologists,
philosophers, and literary theorists. The most crucial stylistic manifestation of the
mobility of things and words in day-to-day petty irony and sarcasm may find its
appearance in brief passages, and Austen succinctly alludes to it in the form of lists
in her novels.

=  KEYWORDS: Lists. Jane Austen. Novels.

Do you really believe, goes the objection, that Mallarmé consciously parceled out
his sentence so that it could be read two different ways, with each object capable
of changing into a subject and vice versa, without our being able to arrest this
movement? Without our being able, faced with this “alternative sail”, to decide
whether the text is “listing to one side or the other”. (DERRIDA, 1992, p. 179,
emphases in the original).

For example: (I) The “yes” in question form: oui? Allo? as in “Yes? Buck Mulligan
said. What did I say?” (14); (z) the “yes” of rhythmic breathing in the form of
monologic self-approbation, as in “Two in the back bench whispered. Yes. They
knew ... .” (30), or “yes, I must” (44); (3) the “yes” of obedience, as in “Yes,
sit” (44); (4) the “yes” marking agreement on a fact, as in “0 yes, but I prefer
Q. Yes, but W is wonderful” (46); (5) the “yes” of the passionate breathing of
desire, as in “Be near her ample bedwarmed flesh. Yes, yes” (63); (6) the “yes”
of calculatedly and precisely determined breathing, as in “yes, exactly” (8r);
(7) the “yes” of absentminded politeness, as in “Yes, yes” (88); (8) the “yes” of
emphatic confirmation, as in “Indeed yes, Mr. Bloom agreed” (103); (9) the “yes”
of open approval, as in “Yes, Red Murray agreed” (r19); (o) the “yes” of insistent
confidence, as in “Yes, yes. They went under” (135). This list is in its essence
open, and the distinction between explicit monologue and dialogue can also lend
itself to all those parasitings and grafts which are the most difficult to systematize.

(DERRIDA, 1992, p. 307).
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The transcendental (presupposed in and necessary to experience, as in Immanuel
Kant) and rather obscure (because not extensively studied) power of lists in Jane Austen’s
writings deserves closer examination. Her novels have been adapted to film and television,
adopted by fanfiction writers, adjusted to the 21st century media craze in all its forms,
and discussed in reviews, a list-like genre: of good and bad characteristics, which go back
to the time the author was alive and which nowadays contribute to the rediscovery and
updated reputation of past authors. No form of writing appears more matter-of-fact,
pedestrian, and prosthetic (as long as memory is concerned) than the list. The logic
and the rhetorical character of the list is not that of ordinary prose of flowing speech.
Lists have attracted notable commentary and full-length volumes from anthropologists,
philosophers, and literary theorists, including Michel Foucault, Umberto Eco, Philippe
Hamon, Madeleine Jeay, Bernard Séve, Leo Spitzer, Jack Goody, Claude Lévy-Strauss and
Jacques Derrida, among others. The most crucial stylistic manifestation of the mobility
of things and words in day-to-day petty irony and sarcasm finds its appearance in brief
passages, and I will briefly discuss the extent to which Austen succinctly alludes to it in
the form of lists in her novels.

Readers of Austen will instantly recognize this passage in Emma:

Emma has been meaning to read more ever since she was twelve years old. I have
seen a great many lists of her drawing-up at various times of books that she meant
to read regularly through — and very good lists they were — very well chosen, and
very neatly arranged — sometimes alphabetically, and sometimes by some other
rule. The list she drew up when only fourteen — I remember thinking it did her
judgment so much credit, that I preserved it some time; and I dare say she may
have made out a very good list now. But I have done with expecting any course of
steady reading from Emma. She will never submit to any thing requiring industry
and patience, and a subjection of the fancy to the understanding. Where Miss
Taylor failed to stimulate, I may safely affirm that Harriet Smith will do nothing.
— You never could persuade her to read half so much as you wished. — You know

you could not. (AUSTEN, 1841, p. 30-31).

This excerpt exemplifies one of the established hallmarks of Austen’s literary practice, the
undetailed list of material objects featuring unspecific designation, quantification, and
classification. Moreover, the interjection of narrative comments and repartee dialogues
in so many other parts of Emma could pass unnoticed by the unexperienced reader,
who would fail to recognize that accumulation and enumeration within the context of
human activity are recurrent activities. The concreteness of the objects or things listed
reduces considerably, for the most part when they almost completely lack individuating
characteristics. In this way, Austen’s attempts at producing lists remove things from
material, contextualized relationships and enclose them in a zone of heightened (in)
visibility. This concomitance, (in)visibility, may remind the reader of the older meaning
of the list as a boundary (among other things, between prose and poetry) and as a space
where combat (in its use in epics to highlight might in war and state politics) takes place.
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It is not surprising that the list is part of the blind spots of literary theory.
Questions without immediate answers arise: can there be a style in the list or to what
extent does the list cut the narrative/descriptive process and introduce an alternative
fiction? However, there are relatively clear reasons regarding the use of the list and its
effects in literary texts: the list deserves an analysis that takes into account its rhizomatic
structure. Hence a plethora of list types (enumeration-vanities, enumeration-encryption,
misleading-enumerations, Rabelaisian accumulations and so many others) and a myriad
of possibilities that are used for reading the list-effect. For example, that the lists would
serve a radical questioning of the encyclopedic ambition. In any case, the list breaks the
discursivity of a given text to reactivate the semantic virtualities and invites us to a well-
informed reading that proceeds through connections and disconnections or reconnections
of all kinds. In short, when it appears in prose narratives, the list seems to disrupt the
syntax and give freedom to words.

Some generalizations about lists, at first, seem to be true, such as that every list tries
to conjure up the “volume” of the world, or that the list is fundamentally under tension,
divided between the ordering of the now and the lack of order in the future, even the
argument that the list is successful in presenting virtualities. Therefore, its propensity to
enter reactively and automatically into “comical” ventures of sabotage and parody of all
institutionalized knowledge or any authority is common in literature. Furthermore, the
list proposes a renewed content when it calls us to see anew a certain thing or state of
things, it does not presuppose any previous synthesis, but it takes shape in the process of
constant updating. A sensitive and perceptive reader seems to apprehend a reality that is
not given, but whose characteristics gradually appear in and between lists.

On the one hand, there is the temptation of totality (the inventory list as a census
of properties) and, on the other hand, the protest against monumentality (including an
almost imperceptible homogeneity) of form and structure; between the encyclopedic
ambition and the activation of any system, there are the triggering events occasioned by
certain lists. Here, then, we come upon a beautiful phenomenological description of the
list: the intersection between the temptation of wholeness and the protestation against
monumentality indicates very well where the list stands as a technique. The list is one
of the ways to revitalize language as an active principle: it loosens the bonds of speech;
it evokes the bondage of chains and challenges the demands of meaning. The list can
proceed with “de-grammaticalization” of fixed speech in its repetitive series and, further,
with its decontextualization: in this, it is close to textual collage. Primarily, the list has an
organizing function, it responds to the orderly instinct of the mind. The list, sometimes
chaotic, simulates, through its expansion and its volume of space, an encyclopedic
saturation, the writing of memories or taxonomic inventories, and it responds, even when
it utterly fails, immediately to the ambition of language to structure reality.

The confusing (or “confusional”) and sometimes confessional enumeration rooted
in some lists is typical of this anti-encyclopedic stance. It is not designed for us to find
ourselves or for us to discover more about a given “paper being” or fictional character,
but for us to get lost. The structure, the order, the architecture, the taxonomy of the
list present a reality tailored to human reason - a domesticated, limited, and registered
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reality. The confusing effect of the list, a disoriented exposure, presents a reality in terms
of unreason. It is fundamentally anomie, a disruption of order, failure of the intellect.
In short, the always already incompleteness of the list is what prevents it from taking
shape, being constructed as a final system. Its disordered accumulation always invites a
supplement/follow-up and, therefore, implies a lack/incompletion.

The list shows the passage of the work towards the text, according to the terminology
of Roland Barthes, that is, from an organic closed system to an infinite productivity whose
closure can only be accidental, not essential. The list, according to Jack Goody (1979), can
always be read as a generalized system of equivalences. The list is a privileged form of what
Dennis Hollier (1993) called epistemological charity in that it indiscriminately mixes
elements belonging to different orders in a fragmentary and anarchic space. This sense-
form represents not only the absence of structure or its disintegration or disjunction, but
it translates the illusoriness of the referential field into an equalization of sense and matter.

It is possible to address the list as a practice of composition or as an integrated figure
in the text, as well as the list generating new modes or genres (narrative list or narrative
based on the list). If the list is associated with verticality, once inserted in the narrative,
it is based on a rhetorical practice (accumulation, enumeration, iterative repetition) and
takes the form of a series implanted horizontally. The enumeration transposes and thus
metamorphoses the content of the lists into a certain pre-text or paratext. The use of the
list in its usual form is a sign that the narrative displays its margins.

Pushing the principles of the list to their extremes, the enumeration can appear as
the place for a diffraction of voices, the accumulation can give way to infinite mazes as
well as puzzles and the list, in general, can become the liminal space, par excellence. In
this sense, the list is liminal, not just liminary (placed at the beginning or at the entrance,
previous, preliminary or transitional), and it is connected to liminality, that is, a limit
or a transitional point in the crossing that is made between structural organizations and
counter-structural phenomena'. What is of immediate importance is that the list is a
relevant category to think about issues related to societal rules, their subversion, and the
liminality between characters of different social classes, especially those found at the end
of the eighteenth century and in the first decades of the nineteenth century, the timeframe
most associated with Austen and her novels.

Back to Austen’s novel, Emma, one of the first things we, readers, notice is that
that pile of “discarded” lists of books appears, on the page, as a list. No doubt, we too
are looking for lists and even expect them by now. Lists have burgeoned, after all, in so
many literary texts before and after Austen’s literary career that another way of thinking
about the list would be in terms of parataxis, which is the arrangement of elements in
a coordinate rather than subordinate relationship: flat, horizontal, and sequential rather
than hierarchical, vertical, or “internestling”.

! While studying a small tribe called Ndembu, in northeastern Zambia, the anthropologist Victor Turner

(1920-1983) developed the notion of liminality. Turner shows that the Ndembu society is characterized by
being a mixture of structural phenomena (political, legal, and economic) and counter-structural phenomena
(arts, creeds, sports, ideologies, among others). The counter-structure is where the phenomenon of liminality
is found.
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I take parataxis in a different direction, toward something that is deeply personal
at the heart of prose fiction: not only in Austen’s particularly descriptive narratives, but
also in her ubiquitous and notorious dialogues in general. I will use the term parazactics
to describe a form that abandons both subordination and coordination, perhaps a figure
closer to the more severe asyndeton, with its omission of conjunctions. According to Jenny
Davidson (2015, p. 264-265, emphases in the original),

Emma may be the only novel of Austen’s where objects (the piano, the sticking
plaster, Emma’s bootlace, Mr. Woodhouse’s gruel) are animated with the kind of
precision and liveliness associated with the “novelistic detail”, and although Sir
Walter Scott, in an unsigned piece that appeared in the Quarterly Review in October
1815, allowed the book “the merits of the Flemish school of painting”, he also
attributed its faults to “the minute detail which the author’s plan comprehended”.

The asyndetic, and almost ekphrastic, in the words of both Davidson and Scott, list is a
bit more reticent and it just throws everything together, like Emma, the narrator tells us,
discarding her lists of books because she lacks industry and patience.

Austen’s heroines — Elizabeth, Emma, Fanny, Anne -- possess such inward freedom
that their individualities cannot be repressed. Austen’s art and artifice as a novelist is not
to obsess much about the socioeconomic genesis of those fictional worlds, the iteration
of her characters’ fault-lines or about the semi-illusion of their inner or outer freedom.
In Austen, irony becomes the instrument for invention, a conception of supposed inner
freedom that centers upon a refusal to accept esteem except from one upon whom one has
conferred esteem, which is a conception of a high degree of irony. Austen’s heroines, with
their attendant ironies, are a valuable example of how a landscape and an “innerscape”
come to be invented: the whole matter is, in several respects, about the invention of
scape, about the power to create something not from scratch, from ex-nibilo, but from
preexistent materials, such as things, objects, words and people fetishized as objects.
Scape, even when one finds oneself in the midst of it, is always, somehow, before us,
facing us, and inviting us to face it. In Emma, the potential for “innerscapes” to appear in
front of our eyes is reinforced by the frequent use of Aypozyposis* and the repeated veiled
injunctions to the reader to “picture the scene” as a list:

“I certainly must”, said she. “This sensation of listlessness, weariness, stupidity, this
disinclination to sit down and employ myself, this feeling of every thing’s being dull
and insipid about the house! — I must be in love; I should be the oddest creature
in the world if T were not — for a few weeks at least. Well! evil to some is always
good to others. I shall have many fellow-mourners for the ball, if not for Frank
Churchill; but Mr. Knightley will be happy. He may spend the evening with his
dear William Larkins now if he likes” (AUSTEN, 1841, p. 246).

I must, therefore, make a distinction between immediate scape, where the invasion
threatens the viewer, distant scape, where the object of the gaze appears irretrievably

2 Avivid, picturesque description of scenes or events.
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lost, and medium scape, where one can avoid both excessive presence and radical loss.
Furthermore, I must add that lists saturate all of those scapes in Austen. Emma, who
inhabits an intermediate scape from which she can conjure up the whole plot, of its shape
and transformations, summons up these trite lists that stand both too far and too close.
Too far from a land from which she has been uprooted, a land lost forever; too close to
a place to which she has remained viscerally attached, a place to which she still belongs,
body and soul.

Austen’s anthologizing habit, either of an imagined landscape or of a supposed
“innerscape”, did not confine to conversations or to fashionable cant. The whole artifice
naturally extended to typical novelistic situations, and there are several summary-
treatments, of which the best examples concern Mrs. Smith in Persuasion. Having
identified a state of mind analogous to perceptions of resilience, Austen proceeds
to enumerate the elements that enable Mrs. Smith to achieve that frame of mind: a
“disposition to be comforted” (AUSTEN, 2008, p. 94), along with the “[...] power of
turning readily from evil to good, and of finding employment which carried her out of
herself” (AUSTEN, 2008, p. 94). Even though a prominent enumerative-summarizing
style is found in the novels, it is subdued in comparison with the extravagant exercises in
dialogue and their tendency to the free indirect form. Behind these enumerative dialogues
lies the tradition of fictional rhetoric. Austen illustrates the “disposition to be comforted”
in Mrs. Smith’s reflections on her state of health in comparison with her condition when
she first arrived in Bath: “Then, she had indeed been a pitiable object — [...]. She had
weathered it however, and could truly say that it had done her good. It had increased
her comforts by making her feel herself to be in good hands” (AUSTEN, 2008, p. 94).

Like some novelists before and after Austen, who expanded on the exquisite,
reasonable world, the author of Persuasion attempts to develop the ethical scape (denoting
a specified type of scene) of the novel with the list, among many other techniques and
artifices. Two modes of enumeration are involved, one implying exhaustiveness:

The disproportion in their fortune was nothing; it did not give her a moment’s
regret; but to have no family to receive and estimate him properly, nothing of
respectability, of harmony, of good will to offer in return for all the worth and all
the prompt welcome which met her in his brothers and sisters, was a source of as
lively pain as her mind could well be sensible of under circumstances of otherwise
strong felicity. She had but two friends in the world to add to his list, Lady Russell
and Mrs Smith. To those, however, he was very well disposed to attach himself.
Lady Russell, in spite of all her former transgressions, he could now value from his
heart. While he was not obliged to say that he believed her to have been right in
originally dividing them, he was ready to say almost everything else in her favour,
and as for Mrs Smith, she had claims of various kinds to recommend her quickly

and permanently (AUSTEN, 2011, p. 304).

The other mode intimates satirical selection, as we see in the three excerpts below:
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Her knowledge of her father and Elizabeth inclined her to think that the sacrifice
of one pair of horses would be hardly less painful than of both, and so on, through
the whole list of Lady Russell’s too gentle reductions. (AUSTEN, 2011, p. 47).

She had only navy lists and newspapers for her authority, but she could not doubt
his being rich; and, in favour of his constancy, she had no reason to believe him

married. (AUSTEN, 2011, p. 67).

When she could let her attention take its natural course again, she found the
Miss Musgroves just fetching the Navy List (their own navy list, the first that
had ever been at Uppercross), and sitting down together to pore over it, with the
professed view of finding out the ships that Captain Wentworth had commanded.
(AUSTEN, 2011, p. 102).

In fact, both modes are satirical and selective. The first type tends to hint at indefinite
extension, but it may in practice be as brief as the second, concluding in a Rabelaisian or
Swiftian “or the like” or some other rhetorical ez cetera. The underlying paradox is that,
given unlimited time, a diligent scholar may compile the complete catalogue with many
lists in need of elaborate analysis in either Persuasion or in the other novels penned by
Austen.

L, for one, tend to read the foregrounding of the list effect as part of a larger project
of novelistic self-assertion in the novels of Austen in general, and especially in Sense and
Sensibility. The following piece of fictional narrative presents itself as a discourse, a list, so
to speak (especially with the repetition of annuity and its derivatives) that can engulf, and
thus both represent and reflect upon, other modes of ordering and mediating social reality.

Certainly not; but if you observe, people always live for ever when there is an
annuity to be paid them; and she is very stout and healthy, and hardly forty. An
annuity is a very serious business; it comes over and over every year, and there is
no getting rid of it. You are not aware of what you are doing. I have known a great
deal of the trouble of annuities; for my mother was clogged with the payment of
three to old superannuated servants by my father’s will, and it is amazing how
disagreeable she found it. Twice every year these annuities were to be paid; and then
there was the trouble of getting it to them; and then one of them was said to have
died, and afterwards it turned out to be no such thing. My mother was quite sick
of it. Her income was not her own, she said, with such perpetual claims on it; and
it was the more unkind in my father, because, otherwise, the money would have
been entirely at my mother’s disposal, without any restriction whatever. It has given
me such an abhorrence of annuities, that I am sure I would not pin myself down
to the payment of one for all the world. (AUSTEN, 1864, p. 11-12).

It is in Sense and Sensibility that this self-referential function of the covert catalogue of
“annuities” and this list effect for the idea of exhaustiveness and expansion (especially with
ending on “one for all the world”) are at their most conspicuous, and in this sense this
novel is a special case. However, the general tendency to use the list to suggest credibility
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connects to contemporaneous systems of thought, stages interiority (or what I called
before “innerscape”), and negotiates the status of the novel as a text type saturated with
enumerations and accumulations, where “[...] people who live forever when there is an
annuity” recur throughout chapters, sections or long passages. From Emma’s “[...] great
many lists of her drawing-up at various times of books that she meant to read” (AUSTEN,
1864, p. 11-12), to the comic calculations of Emma herself that she sensed something
like listlessness (out of love), to Mrs. Smith’s dispositions to be comforted as well as her
musings about the disproportions in their fortunes or the ridiculous fixation of Sir Walter
Elliott in Persuasion on the Baronetage cataloguing the members of English nobility, lists
as motifs, methods, and effects are indispensable elements for Austen’s exploration (with
much satire and ridicule) of contemporaneous realities.

Lists feature in particularly conspicuous ways in Austen’s novels, and they are
instrumental in establishing a sense of heightened attention to the details of the past
and to the contemporaneous world. The power of the list, therefore, is on Eleanor’s side,
allowing her and others, virtually and in a list-oriented fashion, to “sell” Marianne to
satisfy “obligations”. However, the body’s denial, which some religious and philosophical
systems endorse, reflects itself on a rather reductive enumeration or on a satirical and
selective accumulation. This denial leads to blindness, to Marianne’s near-mortal illness
before she is sacrificed in marriage, but those systems also mandate that Eleanor sacrifice
her own and Edward’s happiness to their principles, as in the gratitude that secures Henry
Tilney for Catherine Morland in Northanger Abbey. Austen shows that the triumph of
virtue, carried out as a list of satirical selection and reductive itemization, can exact a
terrible price. Eleanor’s self-identification with stoic values is nearly overt in her reflections
on Mr. Palmer’s snide, affected, and contemptuous manner.

Again, the function of the list in suggesting credibility, probability, and contempo-
raneity is already prominently visible in that Mr. Palmer was nice in his eating, uncertain
in his hours; fond of his child, though affecting to slight it; and idled away the mornings
at billiards, which ought to have been devoted to business. She liked him, however, upon
the whole much better than she had expected on the small faults, so to speak, and in her
heart was not sorry that she could like him no more. Epicurism or mere self-indulgence
sums up this catalogue of Mr. Palmer’s characteristics, and Eleanor’s complacency in not-
ing Edward’s opposite traits refracts endorsement of her own particular values.

There are many key moments in Northanger Abbey, which revolve around or short-
circuit the effect of a list in the plot: “Dear creature! How much I am obliged to you;
and when you have finished Udolpho, we will read the Italian together; and I have
made out a list of ten or twelve more of the same kind for you” (AUSTEN, 2008, p.
175). As Dorothee Birke (2016, p. 300) pointed out, “Catherine Morland, the excitable
protagonist, has been invited to stay at the old Abbey, where she hopes to find mystery
and intrigue”. Naturally, the list is the chosen technique for this mystery and intrigue.
There is an investigation of her bedroom and the inspection brings to light a scroll of
paper that has been shoved, in the manner of the cabinets of curiosities (and very much
unlike Poe’s “The Purloined Letter”), amidst so many other items into the back of a
drawer:
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Her greedy eye glanced rapidly over a page. She started at its import. Could it be
possible, or did not her senses play her false? — An inventory of linen, in coarse and
modern characters, seemed all that was before her! If the evidence of sight might be
trusted, she held a washing-bill in her hand. She seized another sheet, and saw the
same articles with little variation; a third, a fourth, and a fifth presented nothing
new. Shirts, stockings, cravats and waistcoats faced her in each. (AUSTEN, 1877,
p. 138).

Susan Wolfson (2014, p. 248), in her notes to the Belknap edition of the Harvard
annotated version of the novel, specifies, “[...] this laundry-list signifies nothing more
than some previous male”, but it is the hilarious mundanity of the laundry list creates
a comic effect in this scene. The listed items are mundane, they are everyday objects
and they put the things away in a very ordinary and verisimilar manner. Moreover, the
list presents a matter-of-fact inventory, almost a satirical accumulation, rather than the
linear, chronological, expected narrative of intriguing misdemeanors linked or not to
male characters.

Austen’s genre-defining country house novels, fraught with misdemeanors and
peccadillos, encompass the estate as an ordered physical structure, which in turn serves
as a metonym for other inherited, imagined structures that fold out as a list: society,
morality, manners, culture, humour, religious and philosophical system of ideas, language,
discourse, and the like (SEABOYER, 2005). As long as we make a list here to classify the
Austenian country-house novel, this elusive, protean construct, this paradoxical, rhetorical
device makes it an apt vehicle for enumeration, accumulation, and its random sequence
makes it apt for a display of formal order or, in a simultaneously flamboyant fashion, for
a pyrotechnical exhibit of chaos and destruction. In Mansfield Park, we see that

Mrs. Norris was ready with her suggestions as to the rooms he would think fittest
to be used, but found it all prearranged; and when she would have conjectured
and hinted about the day, it appeared that the day was settled too. Sir Thomas
had been amusing himself with shaping a very complete outline of the business;
and as soon as she would listen quietly, could read his list of the families to be
invited, from whom he calculated, with all necessary allowance for the shortness
of the notice, to collect young people enough to form twelve or fourteen couple:
and could detail the considerations which had induced him to fix on the 22nd as
the most eligible day. William was required to be at Portsmouth on the 24th; the
22nd would therefore be the last day of his visit; but where the days were so few it
would be unwise to fix on any earlier. Mrs. Norris was obliged to be satisfied with
thinking just the same, and with having been on the point of proposing the 22nd
herself, as by far the best day for the purpose. (AUSTEN, 1992, p. 181).

Presumably obliged and satisfied with such displays of orderliness, sequence, arrangement,

organization, disposition, structure, succession, layout, array, set-up, line-up, ez cetera,
Mrs. Norris and Austen could oppose another list-oriented character:
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He did not want abilities but he had no curiosity, and no information beyond his
profession; he read only the newspaper and the navy-list; he talked only of the
dockyard, the harbour, Spithead, and the Motherbank; he swore and he drank, he
was dirty and gross. (AUSTEN, 1992, p. 278).

Satire, selectiveness, and reduction also reverberate with the following list in Mansfield
Park, let alone, of course, a touch of derision and caricature:

Fanny read to herself that “it was with infinite concern the newspaper had to
announce to the world a matrimonial fracas in the family of Mr. R. of Wimpole
Street; the beautiful Mrs. R., whose name had not long been enrolled in the lists of
Hymen, and who had promised to become so brilliant a leader in the fashionable
world, having quitted her husband’s roof in company with the well-known and
captivating Mr. C., the intimate friend and associate of Mr. R., and it was not
known even to the editor of the newspaper whither they were gone.” (AUSTEN,
1992, p. 316).

Austen has learned from the nascent novel tradition and adapted this knowledge for
her own purposes, the use of period slang, of a tongue-in-cheek narrative voice, of list
effects that destabilize the doxa and decorum simultaneously (not to mention gender
politics) to produce a double-voiced discourse, which both enjoys and sends up the
conventions of either form. In her novels, Austen deployed an Austenian, which later
became Austenesque, irony to the same ends, and whose silhouettes have taken up, from
then on, the form of the satirical, selective, and, at times, sartorial, list.

Austen plays with the presuppositions of her readers, luring them into making
erroneous assumptions based on their expectations about the novel’s theme and genre.
There is a cultivated purpose to this technique: it epitomizes the struggle between an
artfully promiscuous piece of literature (in the words of Virginia Woolf), it pinnacles the
effects of very subtle, ironic lists, with an unprecedented finesse, and it baffles the reader’s
implicit desire to unify the plot’s many tiered situations through judgment, without ever
being completely successful;

“It is amazing to me”, said Bingley, “how young ladies can have patience to be
so very accomplished as they all are”. “All young ladies accomplished! My dear
Charles, what do you mean?”. “Yes, all of them, I think. They all paint tables,
cover screens, and net purses. I scarcely know anyone who cannot do all this, and
I am sure I never heard a young lady spoken of for the first time, without being
informed that she was very accomplished”. “Your list of the common extent of
accomplishments”, said Darcy, “has too much truth. The word is applied to many
a woman who deserves it no otherwise than by netting a purse or covering a screen.
But I am very far from agreeing with you in your estimation of ladies in general.
I cannot boast of knowing more than half-a-dozen, in the whole range of my
acquaintance, that are really accomplished.” (AUSTEN, 1861, p. 38-39).
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In the case of life writing, or shall we say, list writing, the implicit obligation to serve the
ready at hand and the long (last) forgotten in the matter of accuracy, fairness, and respect
to the memory of those things heretofore present is framed in Pride and Prejudice in terms
of aesthetics as well as of ethics. Ca va sans dire, ethics intrude into the formal choices
of novelists, from primal scenes to major controversies through to the novels’ end and,
possibly, to plot twists. It is less a developmental and comprehensive study of the list we
attempted than a preliminary mapping of an epistemological and ethical grid whose broad
outlines were already perceived heavily reliant on detail and list making (from painting
tables to a supposed list of ladylike accomplishments).

On the one hand, Austen is famously sparing in her descriptions of the physical
appearance of people, interiors, and places. The novelist, on the other hand, is much
more likely to render character by way of conversation than description, by showing than
telling, especially in the case of her satirical and selective lists. Below, three excerpts from
Pride and Prejudice best exemplify the use of the list effect by the author:

“Already arisen?” repeated Mr. Bennet. “What, has she frightened away some of
your lovers? Poor little Lizzy! But do not be cast down. Such squeamish youths as
cannot bear to be connected with a little absurdity are not worth a regret. Come, let
me see the list of pitiful fellows who have been kept aloof by Lydia’s folly”. “Indeed
you are mistaken. I have no such injuries to resent”. (AUSTEN, 1861, p. 196).

It is not of particular, but of general evils, which I am now complaining. Our
importance, our respectability in the world must be affected by the wild volatility,
the assurance and disdain of all restraint which mark Lydia’s character. Excuse
me, for I must speak plainly. If you, my dear father, will not take the trouble of
checking her exuberant spirits, and of teaching her that her present pursuits are not
to be the business of her life, she will soon be beyond the reach of amendment. Her
character will be fixed, and she will, at sixteen, be the most determined flirt that
ever made herself or her family ridiculous; a flirt, too, in the worst and meanest
degree of flirtation; without any attraction beyond youth and a tolerable person;
and, from the ignorance and emptiness of her mind, wholly unable to ward off
any portion of that universal contempt which her rage for admiration will excite.

(AUSTEN, 1861, p. 196).

In this danger Kitty also is comprehended. She will follow wherever Lydia leads.
Vain, ignorant, idle, and absolutely uncontrolled! Oh! my dear father, can you
suppose it possible that they will not be censured and despised wherever they are
known, and that their sisters will not be often involved in the disgrace? (AUSTEN,
1861, p. 196).

Austen’s focus on detail tends not to have the tantalizing and paralyzing force it would
for late Victorians and early modernists, but it is fair to say of Austen’s novels, more
generally, that the parataxis (let us not forget asyndeton and ekphrasis) of the telling thing,
object or person, is largely present and optimized to reach its potential. Based on Seve’s
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(2010, p. 120, my translation)’ statement that, “[p]aradoxically, the word on the list is
cut off from the world and is one with the world that is, the word becomes a piece of
the world”, I have briefly shown that the list overcomes description by undermining it
in its fundamentals. Especially so in Austen, where telling takes center stage and lists
help to light, highlight, lighten up and delight circumstances and personages alike. If
description, in general, aims, in principle and sometimes in vain, to give a credible and
tangible reproduction of reality, the list seeks to augment it emotionally or in an affective/
effective way. The presence of the list in Austen is both common for its frequency and
diverse purposes. It submits to an economy of fullness and emptiness, it has a compulsion
of the world (reality), but it seems to reside in infinite uncertainty, in almost otherworldly
scenes or scapes. The list in Austen is, therefore, a privileged point of observation for the
analysis of humor and irony, of that almost getting there by never leaving the place.

SA, L. O efeito da lista em Jane Austen: preAmbulos. Revista de Letras, Sio Paulo, v. 60,
n. 1, p. 93-105, jan./jun. 2020.

= RESUMO: Nenhuma forma de escrita parece mais prdtica, trivial e protética (no que
diz respeito & memdria) do que a lista. O aspecto ldgico e retdrico da lista nio é o da prosa
comum da escrita fluente. As listas atraivam comentdrios notdveis e volumes completos
de antropdlogos, fildsofos e tedricos literdrios. A manifestacio estilistica mais crucial
da mobilidade das coisas e palavras na ironia mesquinha do dia a dia e no sarcasmo
cotidiano encontra seu aparecimento em passagens breves em Austen e a autora faz alusio
a elas (mobilidade e ironia) sucintamente na forma de listas em seus romances.

=  PALAVRAS-CHAVE: Listas. Jane Austen. Romance.
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ANTONIO DI BENEDETTO EN LAS ORILLAS.
PRESENTISMO EXISTENCIALISTA EN Z4AM4 (1956).

Marcelo URRALBURU”

=  RESUMEN: En el siguiente articulo de investigacién proponemos una revision de
la novela fundamental de Antonio Di Benedetto, aquella que més ha influido en
el desarrollo de la novela histérica posterior, Zama, publicada en 1956. Partimos,
para ello, de una doble perspectiva; de entrada, comentaremos algunos elementos
metaféricos que se despliegan al principio de la novela, en especial en relacién con el
simbolismo del rio Parand, que condensa el binomio de la civilizacién y la barbarie,
natural de la cultura argentina desde Domingo Faustino Sarmiento. A partir de
ahi, profundizaremos en la dimension histérica del existencialismo portefio de cara
al “régimen de historicidad moderno”, concepto que acuné el historiador francés
Frangois Hartog pues lejos de dejarse enganar por la falacia del progreso, pensaria
el tiempo como un puro presente. Este existencialismo, pues, estarfa en relacion,
primero con el pensamiento posmetafisico, pero también harfa de puente filoséfico
hacia la comprensién que de la posmodernidad tiene Gianni Vattimo, una cultura
que se caracterizarfa, en cambio, por un “régimen de historicidad presentista”.

= PALABRAS CLAVE: Modernidad. Existencialismo. Presentismo. Civilizacién.
Barbarie.

Introduccion

Sin duda debido a la reivindicacién que de su figura hicieran los narradores en el
cambio de siglo, los mds conocidos Juan José Saer y Ricardo Piglia, numerosos estudios
se han dedicado a la obra del mendocino Antonio Di Benedetto (Mendoza, 1922-Buenos
Aires, 1986). Y podemos afirmar, por suerte, que no solamente ha sucedido con su obra
mds reconocida, la novela histérica Zama, publicada en el afio de 1956, también ha
sido asi con sus cuentos y sus otras novelas: Mundo animal, de 1953; El pentdgono, de
1955; El silenciero, de 1964, Los suicidas, de 1969; Cuentos claros, publicados en 1957 y
reeditados en 1969; o Absurdos, de 1978 —por nombrar algunas de ellas. Mas cuando se
trata de narrar la época colonial y la conquista del rfo de la Plata, es la primera, Zama, la
que se convierte en parada indispensable; su extrafieza, su peculiar lenguaje, pero, ante
todo, su influencia decidida en la narracién histdrica argentina lo justifica.

Universidad de Murcia. Facultad de Letras. Murcia — Espafia - marcelo.iraultza@gmail.com
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En este trabajo se dedicard un andlisis en torno a ciertos aspectos de dicha novela,
a saber: el conjunto de significaciones alegéricas que se extraen del rio y la inestable
transicién del “régimen de historicidad moderno” hacia una formulacién primera del
“régimen de historicidad presentista” en el fondo filoséfico del relato, de marcado cardcter
existencialista. Con el fin de comprender mejor este Gltimo planteamiento, que participa
de la estructura de la narracién y hasta podria operar como un elemento de caracterizacion
genérica de la novela histérica, partiremos de la simbologia que adquiere el rio Parand
en relacién con el binomio sarmientino de la civilizacién y la barbarie, pues la espera
se produce en el territorio fronterizo de la orilla, entre las embarcaciones que llegan de
Buenos Aires y de Europa, y las tribus de canibales que hay tierra adentro.

Este dilema intelectual halla su sentido, ademds de en la critica de la modernidad,
en la vigencia del desarrollismo utdpico en las politicas nacionales de los gobiernos
en Argentina a lo largo de las décadas de los cincuenta y de los sesenta, dado que se
acompanaron de un clima intelectual que remitia con insistencia a la emancipacién
sociopolitica del pais mediante politicas para la explotacién de los recursos naturales —
pensamos, sobre todo, en las politicas en torno al petrdleo de Arturo Frondizi (SCAVINO,
2012). En segundo término, partiremos de la consolidacién en la escena cultural
rioplatense del existencialismo, que tantas inflexiones poéticas tuviera en las literaturas
del Cono Sur, entre las que destaca, a nuestro parecer, la del “existencialismo textual”
de Jorge Luis Borges, dilucidada por Vicente Cervera Salinas (2017). Las reflexiones
que de estos planteamientos se deriven tendrdn como principal objeto de su andlisis la
historicidad o historicidades habidas en Zama y, con un poco de suerte, arrojardn algo de
luz a la cuestién de la historia en la novela de Di Benedetto.

La espera en las orillas

La novela comienza cuando Diego de Zama se encamina al muelle de la Asuncién
en las orillas del rio Parand. Sabemos por Carmen Espejo Cala (1991) que la situacién
del muelle es un anacronismo deliberado; no se corresponde con la realidad en las fechas
en que transcurre la novela. Pero, ademds, cabria apuntar que el cronotopo del muelle
no es infrecuente en la tradicién hispanoamericana como alegorfa del universo. Otros
lo han empleado en este sentido, como Juan Carlos Onetti en su novela E/ astillero,
publicada en 1961; del mismo modo que Jean-Paul Sartre, en su memorable conferencia
El existencialismo es un humanismo, celebrada en 1946, habria de emplear la cercana
metdfora de un taller abandonado para referirse a la realidad del mundo sin Dios
(CASTANY PRADO, 2009).

Es durante la espera cuando se encuentra con el caddver de un mono que metaforiza,
no sin el horror consciente del protagonista, su propia trayectoria vital. En ese momento
de reflexién interior, sin saber atn el lector qué estd esperando Zama, aparecerd el
incémodo Ventura Prieto: “Aparecié precisamente cuando me entretenia el mono y se lo
ensené, para distraerlo y atajar que me preguntara qué esperaba ahi” (DI BENEDETTO,
2018, p. 12). Ya en ese momento, apenas leidas unas lineas del libro, el rio ya despliega
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multitud de significados que seguidamente comentaremos. Por ejemplo, que el rio es
una metafora de la vida, porque da comienzo en el seno de la tierra y da al mar abierto
en su desembocadura, es una obviedad: se trata de una de los motivos mds antiguos de
la tradicién occidental, asi como de las mds comunes entre las demds culturas. Pero lo
sorprendente aqui es la rotunda que toma en la novela desde el principio; sobre todo, en
la primera intervencién de Ventura Prieto:

Dijo que hay un pez en ese mismo rio, que las aguas no quieren y ¢él, el pez,
debe pasar la vida, toda la vida, como el mono, en vaivén dentro de ellas; atin
de un modo mds penoso, porque estd vivo y tiene que luchar constantemente
con el flujo liquido que quiere arrojarlo a tierra. Dijo Ventura Prieto que estos
sufridos peces, tan apegados al elemento que los repele, quizds apegados a pesar de
sf mismos, tienen que emplear casi integramente sus energfas en la conquista de la
permanencia y aunque siempre estdn en peligro de ser arrojados del seno del rio,
tanto que nunca se los encuentra en la parte central del cauce sino en los bordes,
alcanzan larga vida, mayor que la normal entre los otros peces. S6lo sucumben, dijo
también, cuando su empefio les exige demasiado y no pueden procurarse alimento

(DI BENEDETTO, 2018, p. 12-13).

El propio Zama advierte el paralelismo del animal consigo mismo —“Al considerarla,
recelaba de pensar en el pez y en mi a un mismo tiempo” (DI BENEDETTO, 2018,
p. 13). Pero pronto se nos presenta otra interpretacion, y es que este pez que habita
en los médrgenes da, igualmente, cuenta del especial interés que sentia el escritor por
la periferia de la cultura (VARELA, 2016). Baste recordar, por un momento, aquel
ensayo de Borges titulado “El escritor argentino y la tradicién”. En él, se decia que la
condicién del escritor argentino no se definfa por el compulsivo tratamiento de los temas
nacionales, como podria ser lo gauchesco sino, més bien, por lo contrario: la ausencia de
una tradicién nacional argentina o, mejor atin, que la suya no fuera otra que la tradicién
europea, permitia a los creadores abogar por un cosmopolitismo periférico y, asi, gozar
de una posicién privilegiada, pues desde la distancia geografica y cultural hacia posible
el experimentar.

Este breve texto ha sido llamado a contener la poética borgeana que relaciona con
el cosmopolitismo y, de hecho, muchos autores argentinos han hecho de su contenido
un elemento caracteristico de la literatura nacional. El nombre que para ella ide6 Ricardo
Piglia (2015) fue el de “ex-tradicién” como muestra de un exilio gustoso, y también dirfa
que la tradicién argentina se define, precisamente, por una mirada estrdbica: con un ojo
puesto en ultramar (Europa y, después, Estados Unidos) y el otro en el interior de la
pampa. ;Acaso no se acerca esta mirada de la tradicién a la espera de Zama en las orillas
del Parand? Con un pie atn en tierra y el otro en los maderos del muelle. La apertura a
la posibilidad; su posicién intermedia, abierta a lo desconocido, se erige como un deseo
de conquista del futuro que atraviesa todo el principio de la narracién. Asi, de un lado,
podemos asimilar el sentido del cosmopolitismo de Di Benedetto al de Borges y, del
otro, el rio Parand se convierte, ante nuestros ojos, en el flujo liquido por donde circulan
multitud de tradiciones literarias.
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Esta audiencia absorbente hizo acallar los estampidos que en mi corazén causaron
los dos espaciados cafionazos anunciadores de la presencia de un barco.

El saco de correspondencia fue traido a la gobernacién antes de que yo pudiese salir,
como otras veces, hasta el muelle, para acercarme mds a las posibles novedades y
al rostro de los marinos y contados viajeros de arribo (DI BENEDETTO, 2018,
p- 22).

Entonces, vista la posicién marginal —en los mdrgenes— que ocupaba la tradiciéon
argentina con respecto de la europea, ;coémo debemos interpretar la espera de don Diego
de Zama?, o formulado de otra manera, ;qué llevaria el rio desde Buenos Aires hasta la
Asuncién, donde supuestamente se desarrolla la novela? Sea lo que sea —una carta de su
esposa, noticas de la gobernacién de indias, un ascenso con su correspondiente traslado—
se nos aparece como “posibles novedades” que son arribadas al muelle. Y esta es la clave,
a nuestro parecer, de la historicidad del rio y de su significacidn.

Hace tiempo que la critica literaria se percatd de la intensidad con que incidia en
Zama el binomio sarmientino de la civilizacién y la barbarie, atin cuando se expresa bajo
una particularisima modulacién del mismo (ESPEJO CALA, 1991). Para el caso que nos
ocupa nos interesa, al respecto, la metdfora del rio en este dualismo. Domingo Faustino
Sarmiento (San Juan, 1811-Asuncién, 1888) pensaba que el rio de la Plata y sus afluentes
podian convertirse en las venas por donde circulara la civilizacién europea: comercio,
comunicacién, desarrollo, etc. Se trataba, por decirlo asi, de los brazos azules por donde
la cultura occidental irrigaba de sus tradiciones la seca pampa y hacfa fértil el suelo sobre
el que discurrian (MEGLIOLI FERNANDEZ, 2019). Y el Parand, uno de sus mayores
afluentes, permite una comunicacién fluvial directa entre Paraguay y Argentina. El rio
en Zama funciona como la Gnica via de comunicacién del corregidor con su familia; la
Unica via de entrada para sus esperanzas:

Pasé por el puerto. No habia noticias de barco del Plata. Y yo precisaba recibir
algo, tener algo distinto, algo que me ocupase y tuviera relacién directa conmigo,
cualquier cosa proveniente de un ser humano; aunque, de ningtin modo, las
acostumbradas relaciones vecinales y de funcionario (DI BENEDETTO, 2018,
p- 82).

De manera que la espera en las orillas, a la expectacién de novedades, no hace sino
reflejar esta tensién progresista: la introduccion de la civilizacién, y cuando decimos esto
nos referimos también a la modernidad, a la introduccién de cambios histéricos, que solo
puede llegar por el cauce del rio. Puesto que la ciudad de Asuncién no tenia el desarrollo
de Buenos Aires o de Montevideo, y su aparente tranquilidad (que es también estatismo,
inmovilidad del tiempo) “No excedia los limites de la provincia y, en todo caso, del nicleo
mis civilizado” (DI BENEDETTO, 2018, p. 59). Pareciera que este ntcleo civilizado
contraviniera nuestra argumentacién, pero no es as, antes bien la refuerza. La civilizacién
concentrada vendria a demostrar que se debe a una estrecha comunicacién con la “extensa”
civilizacién de Buenos Aires. Zama habita en las orillas, pero, mds concretamente, habita
entre la civilizacién del virreinato y la barbarie de los canibales.
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La necesidad de comunicacién en el fragmento que hemos citado mds arriba es una
exasperacion por esta espera infinitamente postergada de la civilizacién: un ascenso, un
traslado, un salario, cualquier comunicacién con un exterior en movimiento, diferente
al menos de la repeticion de los dias en el interior barbaro del continente, donde nunca
ocurre nada. De ahi que los barcos cargados de puedan traer consigo la posibilidad de
un cambio y su espera no refleja sino un intenso deseo de futuro. Recordemos, por
ejemplo, que también se encuentra el corregidor en un tiempo intermedio de su vida,
como deciamos al comienzo de este capitulo: su pasado glorioso apenas pervive en la
memoria, si no fuera, precisamente, para justificar su buena posicién y el derecho de su
ascenso. Por contra, el futuro se manifiesta como una inminencia en su deseo:

Mis bien, yo esperaba ser yo en el futuro, mediante lo que pudiera ser en ese
futuro.

Tal vez crefa serlo ya y vivir en funcién de esa imagen que me aguardaba adelante.
Tal vez ese Zama que pretendia parecerse al Zama venidero se asentaba en el
Zama que fue, copidndolo como si arriesgara medroso, interrumpir algo (DI

BENEDETTO, 2018, p. 25).

En consecuencia, el rio en la novela asume una significacién histérica. No una
significacién pura y estrictamente temporal (esta serfa solo una de las posibilidades),
sino en el sentido moderno de la historia: como metéfora del progresismo moderno. Si
por casualidad nos detuviéramos en los significantes que lo rodean: los cafionazos que
avisan del atraco de los barcos, las noticias que vienen desde la gobernacién, el propio
desarrollo de las comunicaciones fluviales, todo nos desplaza a un imaginario puramente
técnico e, incluso, estrictamente bélico (KOHAN, 2014). Y no es descabellado que asi
sea, pues la guerra —también la revolucién, préxima en América— es dentro del imaginario
progresista una oportunidad de cambio (CAMPILLO, 2006). De modo que encontramos
una configuracién moderna de la historicidad que se rige segtin los pardmetros que hemos
descrito en otros capitulos: la necesidad del porvenir y la inevitabilidad del progreso como
consecuencia de la historia de las civilizaciones.

Una vez que se entiende que el rio metaforiza un modelo progresista de la
historicidad es mucho mds sencillo abordar la dimensién histérica de su propuesta. Es
imposible ignorar que Zama estd dedicada “a las victimas de la espera” (DI BENEDETTO,
2018) y, de hecho, la trilogfa de novelas dibenedettianas porta dicho nombre, Trilogia
de la espera. Al parecer de Jimena Néspolo, toda la trama gira en torno a un tema que
procede directamente de la prosa de Albert Camus (SALES DE NASSER, 1999), el de
la “[...] alienacién del hombre que vive sélo de la esperanza” (NESPOLO, 2003, p. 161).
Y si bien en un principio Zama no oculta su confianza en que su solicitud de traslado sea
atendida con prontitud, poco a poco pierda las esperanzas de que asi sea. Asi, cuando en
varias ocasiones intenta tramitar sus peticiones en la administracién, tantas otras da de
bruces con una realidad que no se amolda a su deseo.

La misma tensién que el historiador alemdn Reinhart Koselleck (1993) describi6 en
relacién con la modernidad entre las categorfas metahistéricas del campo de experiencia
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y el horizonte de expectativas, es la misma que relaciona la espera con algin tiempo
fronterizo entre la civilizacién y la barbarie, pues aquella se confia a la necesidad de que
triunfe el progreso. La experiencia, y en este caso destaca el pasado politico de Diego
de Zama, se se configura como un conocimiento que se proyecta idealmente hacia la
previsualizacién del futuro. Y, en este sentido, el personaje de Di Benedetto estd acosado
por una suerte de enfermedad moderna, por una necesidad de cambio, de ascenso,
como si la tinica manera de mantenerse vivo fuera seguir nadando en una direccién sin
importar cudl, como viviendo Gnicamente por medio de su futuro. De ah{ que todas sus
acciones se orientan hacia la preparacién de dicho futuro: “Tenia que prepararme para
sobresalir en Buenos Aires. Pert seguia en la linea de mis aspiraciones; después, Espana”
(DI BENEDETTO, 2018, p. 99). Frente a si mismo, muy al contrario de hallar sus
esperanzas correspondidas, se encuentra con una postergacion inapelable:

Como las horas de la mafiana se entregaron al pasado sin mejorar las perspectivas
del futuro, a mediodia pregunté si por descuido en la gobernacién habfan omitido
pasarme algtin recado. Tampoco en casa de mi huésped aparecié papel o persona
alentadora y, claro estd, cejé, porque al hombre no le va mal hacerlo si es ante una
mujer (DI BENEDETTO, 2018, p. 114-115).

En este fragmento se alude a sus amores con Luciana Pifiares de Luenga, quien,
ademds de alimentar el deseo sexual de Zama dando lugar a una interesante lectura en
torno al erotismo —temdtica que también recurre a simbolos acudticos— (NESPOLO,
2001), se convierte para él en una expectativa de prosperidad en la corte: “Hacia el
Plata, después a la mar y hacia Espana, donde nunca fui mds que un nombre anotado en
papeles, se extenderia un pensamiento, una sensibilidad humana impregnada de mi” (DI
BENEDETTO, 2018, p. 144). Y, sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por conseguir
el favor de sus superiores y de sus aliados, nunca prospera en sus expectativas, a pesar
igualmente de su formacidn, antigiiedad y mérito, por las dificultades que dentro de la
gobernacién misma se le imponen. Lo vemos ejemplificado en el siguiente fragmento:

En la mafana inmediata, cuando consideraba que ya no podria darle
motivos para postergar lo que él espontdneamente me ofrecid, se habia
levantado otra muralla.

Estaba restablecido el protocolo que, en realidad, era el usual en todas las
sedes de gobierno, pero que este gobernador desarreglado, desparejo de
cardcter, aveces de costumbres ordinarias, elimind desde el principio de su
gestién, al menos para mi y otros funcionarios de jerarquia.

Para entrar a su despacho ya no bastaba llamar a la puerta; era necesario
solicitar audiencia. Me lo comunicé el oficial mayor.

Solicité audiencia. No la obtuve (DI BENEDETTO, 2018, p. 157).
Segtin podemos entender aqui, el fracaso de sus expectativas no deviene, por asi

decirlo, de la barbarie, sino que deviene del poder de la civilizacién. Como escribié
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Carmen Espejo Cala (1991, p. 201), la reproduccién del binomio sarmientino en la
obra de Antonio Di Benedetto no consiste en o no es “[...] el de la sociedad incivilizada,
sino el de la inhumanidad de la propia civilizacién incomprensible”. Por este cimulo de
razones, creemos que la nocién de progreso, operante en la novela histérica cldsica segtin
la caracterizé el filésofo hiingaro Georg Lukdcs (1966), se presenta en esta novela histérica
tergiversada en un sentido cercano al de los autores de Dialéctica de la ilustracion, Theodor
W. Adorno y Max Horkheimer (1998), que es el progreso como justificacién y acicate de
la dominacién y del poder tirdnico.

No deja de ser curioso que el avance del progreso no favorezca al “[...] tnico
americano en la administracién de esta provincia” (DI BENEDETTO, 2018, p. 43). Y
en la misma direccién, por cierto, apuntan las ideas de Diego Niemetz (2004, p. 99),
quien describirfa a Zama, de nuevo en consonancia con las ficciones kafkianas, como el
funcionario que “camina incesantemente en busca de un castillo”. Del mismo modo, el
escritor italiano Claudio Magris (2006) ha escrito, en una reflexién muy afortunada, que la
modernidad se desplazaba entre la parusia y el desencanto, esto es, entre la expectativa de
una salvacién mesidnica y la consciencia de que esta no llegaria jamds. Tal es la secuencia
histérica en la novela de Di Benedetto: la de la espera de un futuro mesidnico, capaz de
dar respuesta para todas las necesidades puntuales del sujeto, y el progresivo desencanto
al saber que cada se segundo que transcurre es la prueba incontestable de la inexistencia
del mesias o, por lo menos, de su desinterés por el reino de este mundo.

Esta generalizacién del desencanto, que por supuesto tiene origen en el asenta-
miento del existencialismo en el campo literario argentino de los afos cincuenta y que
estudiaremos a continuacién, se apreciaria, incluso, narrativamente. Carmen Espejo ha
expresado que cada uno de los tres capitulos (17907, “1794” y “1799”) tienen una exten-
sién proporcionalmente menor a la anterior, “[...] desde las cien pdginas aproximadas para
el primero, las sesenta del segundo y las apenas treinta del tercero” (ESPEJO CALA, 1991,
p- 209), expresando, incluso por medio de una sintesis lingiistica, una progresiva disipa-
cién de las esperanzas del corregidor y que, de esta manera, asume la estructura narrativa
de una espiral con repeticiones ciclicas. Darfa a entender, pues, que no es posible ningtin
cambio en el precario presente de Zama; algo que contrasta, por otra parte, con lo que en
aquel momento sucedia en la convulsionada Europa: la Revolucion Francesa (1789-1799).

Por su parte, Premat (1997, p. 291) advirti6 que, en la novela de Di Benedetto,
“[...] el onirismo regresivo de lo histérico es el primer eslabén de una topografia imagina-
ria signada por lo arcaico, dentro de una légica de expansion de lo subjetivo”. Estamos de
acuerdo con su interpretacién solo hasta cierto punto, pues, si bien es cierto que se aprecia,
en un sentido muy semejante al descrito por Espejo, una subjetivizacion del relato —mds
cercano a nuestra perspectiva serfa decir una desesperanza del futuro, en oposicién a sus
promesas iniciales —, no consideramos que haya en la decadencia fisica y moral de Zama,
o en su animalizacién metaférica, un regresismo. Aceptar esta realidad serfa decir que si
habrfa un futuro para el corregidor, que se aproximarfa incesante a su fin, pero que ese
futuro serfa decadente, enfermizo o, en cualquier caso, menos deseable que su pasado.

El esquema regresista serfa el mismo, entonces, que el del progreso, con la sola
diferencia de que, en vez de un mejoramiento, tendria lugar un empeoramiento de sus
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condiciones. Segtin las categorias metahistéricas de Koselleck, nos hallarfamos ante
un esquema todavia moderno: unas experiencias que permiten formular, aunque sea
vagamente, unas expectativas sobre lo que estd por venir. Lo Gnico que cambiaria seria
el lugar de colocacién de la utopia, por asi decir, que bien puede presentarse como una
utopia proyectada en el futuro —un cargo en Espafia—, o como un pasado glorioso —como,
efectivamente, se plantea en la novela— al que solo le queda esperar su decadencia final.
En cambio, no sucederia asi. A pesar de que Zama ya no sea mds “[...] el enérgico, el
ejecutivo, el pacificador de indios” (DI BENEDETTO, 2018, p. 24), esto no implicarfa
inmediatamente que su destino sea Gnicamente un regreso.

El existencialismo es un presentismo

El desengano del progreso, en nuestra opinién, asume una perspectiva distinta. Estd,
a nuestro parecer, mds préxima a una historicidad presentista que al regresismo, que, sin
ninguna duda, es un componente recurrente en la critica de lo moderno. De la misma
manera que en la novela hay una distancia insalvable entre las expectativas de ascenso
social de Zama y la realidad, bastante mds decepcionante, se produce, a nuestro parecer,
una confrontacién de dos tiempos o, mejor dicho, de dos maneras de organizar la historia:
de un lado darfamos con el progreso moderno, segtin Koselleck (1993), una manera de
organizar nuestra percepcion del tiempo entre un pasado que se configura como campo
de experiencia, como fondo empirico que define, a su vez, el horizonte de expectativas
que proyectamos sobre el futuro.

Por su parte, Francois Hartog (2007) ha explicado que, en los tltimos tiempos,
habria tenido lugar una transformacién de nuestro “régimen de historicidad”, es decir, del
marco o esquema en que organizamos nuestra experiencia del tiempo. Y, asi, ha concluido
que aquello habria seguido a la disolucién de la modernidad, no importa cémo prefiramos
llamarlo, serfa un ensanchamiento de la brecha histérica que es el presente. El pasado de
la historia ha quedado tan atrds que apenas somos capaces de articular una experiencia
comun del mismo, mientras que el futuro es tan incierto, o tan amplio si se quiere, que
no somos capaces de vaticinar qué devendrd. Pero lo mds importante de esta mirada
tedrica es que, por muy reciente que atin sea la implantacién del “régimen de historicidad
presentista’ en la sociedad actual, el presentismo no ha sido, ni mucho menos, extrafo en
el pensamiento antiguo y hasta el moderno.

Por ello no debe sorprendernos que Hartog (2007) haya identificado en el existen-
cialismo una filosofia del presente; este pensamiento incidirfa en la desnudez o indetermi-
nacién mds absoluta de nuestra existencia, también en un sentido histérico. Ya lo advirti6
Juan José Saer (1997, p. 49) al escribir que, “[...] en ciertos aspectos, Zama puede ser con-
siderada una novela existencialista’, aunque luego descarte esta clasificacion. Desde nuestra
perspectiva, creemos que el cuestionamiento de la historicidad moderna tendria lugar en
la novela de la mano de la teoria existencialista de la historia —no sin rasgos particulares
(ARCE, 2016); de tal modo que, si bien Néspolo ha sostenido que Zama, El silenciero y
Los suicidas conforman una “trilogfa camusiana” por tratar, respectivamente, los tres temas
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esenciales de £/ mito de Sisifo, aparecido en 1942 —la espera, la experiencia del absurdo y
el suicidio— (NESPOLO, 2003), desde nuestro particular punto de vista consideramos
esencial estudiar la derivacién histérica del existencialismo, de mds desarrollo tedrico en
la obra de Martin Heidegger y Jean-Paul Sartre (MADE BARONETTO, 2017).

Permitdmonos una somera aunque esclarecedora comparacién. En La ndusea, la
novela que dio a publicar en 1938, Sartre narra la historia de Roquentin, quien intenta
escribir una biografia del marqués de Rollebon. Obviamente, el hecho de que su labor esté
dificultada por la propia indisponibilidad de la historia, por no ser posible el conocimiento
histdrico, es significativo. Como ha comentado Hartog, en un momento determinado este
narrador concluye estupefacto que no hay “presente, nada mds que presente” (SARTRE,
2015, p. 156); que lo existente, nos dice, “cae de un presente a otro, sin pasado, sin
porvenir” (SARTRE, 2015, p. 278). Es decir, y dicho llanamente, que el “estar-ahi” de la
existencia solo puede darse en el presente mds absoluto, sin que otro tiempo sea siquiera
concebible. Mientras que, por su parte, el narrador de Zama experimenta una sensacién
de angustia ante el vacio de este presente, ante la propia imposibilidad de sus expectativas.
Necesita del porvenir para sobrellevar su existencia:

Quise discernir el porqué de ese vuelco y adverti que era como si hubiese andado
largo tiempo hacia un previsto esquema y estuviera ya dentro de él.

Necesité imperiosamente asirme de algo. El estémago vino en mi ayuda,
reclamdndome alimento. Acudi a la posada como en pos de la esperanza (DI

BENEDETTO, 2018, p. 146).

Del mismo modo, si Premat advirtié que el narrador establece una relacién con
el pasado que se caracterizarfa como una otredad por frases como “El pasado era un
cuadernillo de notas que se me extravi¢” (DI BENEDETTO, 2018, p. 177), donde
claramente se manifiesta una desconexién material con la historia (PREMAT, 1997), en
otro lugar, el narrador de Di Benedetto (2018, p. 206) —como el de Sartre en primera
persona— confiesa: “Comprend{ que mi conducta debfa cenirse a las perspectivas del
presente, sin quejas ni frenos de mi vida anterior”. Y en cierto lugar una de las amantes
de Zama, as{ mismo, aducird: “Todos, casi todos, somos pequenios hechos. Elaboramos
presente menudo y, en consecuencia, pasado aborrecible” (DI BENEDETTO, 2018, p.
227). De este modo, y en oposicion a la parusta moderna de la que se deriva el desencanto,
se extiende un presente que todo lo domina.

Por tender al existencialismo se ha acusado a Zama de ser una novela pesimista,
pero incurrirfamos en una incongruencia si asf lo pensdramos. El regresismo que advirtié
Premat no rompe con la historicidad moderna sino que la refuerza, por el contrario, al
pensar la progresién como decadencia. Sin embargo, el existencialismo no es pesimista,
como tampoco extrae de la historia una corrupcién moral ni fisica (SARTRE, 2006).
Una cosa es el efecto que el tiempo tiene sobre la materia, dirfamos, y otra muy distinta
es la historia como sucesién. Los existencialistas “no creemos en el progreso”, sentenciard
Sartre (2006); por el contrario, entienden que la historia es una sucesién de presentes
cuya ordenacién no estd a priori ordenada como progresién. Recordemos cémo se resigna
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Diego de Zama con las siguientes palabras: “Pero, con todo, yo esperaba ser yo por el
futuro, mediante lo que pudiera ser en ese futuro” (DI BENEDETTO, 2018, p. 25). Y a
continuacién leamos este fragmento de E/ existencialismo es un humanismo:

Si la gente nos reprocha las obras novelescas en que describimos seres flojos, débiles,
cobardes y alguna vez francamente malos, no es inicamente porque estos seres
son flojos, débiles, cobardes o malos; porque si, como Zola, declardramos que son
asi por herencia, por la accién del medio, de la sociedad, por un determinismo
orgdnico o psicolégico, la gente se sentiria segura y dirfa: bueno, somos asi, y nadie
puede hacer nada; pero el existencialista, cuando describe a un cobarde, dice que
el cobarde es responsable de su cobardia. No lo es porque tenga un corazén, un
pulmén o un cerebro cobarde; no lo es debido a una organizacion fisioldgica, sino
que lo es porque se ha construido como hombre cobarde por sus actos (SARTRE,

2006, p. 49).

El compromiso de la novela de Di Benedetto consiste, pues, en poner al lector ante
la “alienacién del hombre que vive sélo de la esperanza” (NESPOLO, 2003, p. 161), como
si se padeciera de una enfermedad metafisica, que consiste en dar por hecho aquello que
no se conoce 0, mejor aun, que no existe sino como proyecto. La espera es, entonces, el
sintoma de la enfermedad de lo moderno, pues el futuro tan solo puede crecer a costa del
presente, cada vez mds exiguo. En cambio, el fracaso del progreso, la cancelacién de las
expectativas de un puesto Buenos Aires, en Montevideo o en Espafia, revela la sola verdad
de la historia: que se hace desde el presente perpetuo. Al contrario del existencialismo,
que es vigorizante en tanto que exalta la libertad suprema —y la responsabilidad de ella
derivada— de nuestras acciones, la modernidad en Zama da lugar a la inaccién y a la
postergacion de lo posible, que se hace finalmente imposible en la bruma del tiempo
(ARCE, 2016).

La metdfora de la enfermedad nos parece afortunada porque refleja muy bien la
inaccién: es una embestida de lo real contra nuestro ejercicio de la libertad. Diego de
Zama, en la segunda parte, entra en un hospedaje precario y cae enfermo; si prestamos
atencion a estas pdginas, nos daremos cuenta de que pierde el sentido de los dias y de
las noches, y sufre un desorden en las comidas y en las horas de sueno: “Desperté en la
madrugada” (DI BENEDETTO, 2018, p. 222), “Dorm hasta tarde” (DI BENEDETTO,
2018, p. 222), “Desperté y era de noche” (DI BENEDETTO, 2018, p. 224). Durante su
postracion, ademds, apenas alcanzarfa a ver mds alld de un palmo, como si las distancias
se hubieran anulado: “Me dejaba estar, en el lecho pegado a la ventana y por la ventana la
mirada alcanzaba una palma y un retazo exiguo de maleza” (DI BENEDETTO, 2018, p.
229). Casi como si después de su convalecencia no pudiera ver mds alld de lo estrictamente
inmediato, mds alld del presente.

El filésofo italiano Gianni Vattimo ha postulado, oportunamente, una concepcién
de la modernidad y de la posmodernidad a partir de la historicidad heideggeriana, segtin
la cual, el progreso como experiencia histérica habria sufrido una secularizacién, desde
la escatologia medieval cristiana hasta el dominio definitivo de la técnica en el siglo xx,
que desembocaria, a su vez, en el fin del pensamiento metafisico. Segtin Vattimo, la
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expresién apropiada para este cambio de paradigma no serfa la palabra “superacién”, que
es eminentemente moderna, sino la voz heideggeriana de Verwindung, cuya traducciéon
serfa “[...] el reconocimiento de la convalecencia de una enfermedad y admisién de
responsabilidad” (VATTIMO, 1998, p. 40). El existencialismo fue, con Heidegger
primero y después los fildsofos franceses, Sartre y Camus, una primera formulacién del
pensamiento posmetafisico o posmoderno, pues “[...] configura simbdlicamente una
reduccién de la existencia al desnudo presente, es decir, la eliminacién de la dimension
histérica” (VATTIMO, 1998, p. 95).

En la tercera parte, fechada en “1799”, introducida sin dar noticia alguna de la
recuperacidn fisica de Zama, se inicia la basqueda de Vicuna Porto y casi se trataria,
excusando sus aventuras amorosas, de la primera ocasién en que acomete el personaje
una accion en toda la novela —ademds, es una labor que no corresponde a la altura de su
cargo. “El gobernador me tomaba una mano con las suyas y no cesaba de despedirme,
incrédulo de mi partida hacia el norte, tan contraria a la anhelada de siempre” (DI
BENEDETTO, p. 237), dice el narrador, declarando que las promesas de traslado
por parte de gobernador se repiten a su partida. Zama ha tomado resolucién de ir
en direccién contraria a la espera. El tono del capitulo final, més breve que los otros,
mds intenso —también mds préximo histéricamente al presente de la narracién—, es
decididamente mds existencial. De tal forma que, cuando descubre Zama que el mismo
Porto participa de la expedicién que lo busca, dice: “Entonces, pensando que ¢l se
hallaba entre nosotros y nosotros padeciamos necesidades, fatigas, tropiezos y muertes
por encontrarlo, se me ocurrié que era como buscar la libertad, que no estd a//4, sino en
cada cual” (DI BENEDETTO, 2018, p. 265).

La expedicién en busca de Vicuna Porto, el villano que “era como el rio” (DI
BENEDETTO, 2018, p. 235), se convierte en la metdfora idénea para expresar la
busqueda humana de sentido —sentido de la existencia, sentido del progreso, sentido de la
historia— en una gran llanura que es la intemperie del ser (NESPOLO, 2003). Es entonces
cuando se expresa de la forma mds rotunda el existencialismo de la novela, porque Zama
deja temporalmente de esperar, de ser para el futuro, para pasar a “estar-ahi”. Dicho,
por cierto, en el sentido estrictamente heideggeriano: ser pura presencia en un presente
absoluto (CATALDO SANGUINETTTI, 2013). La reflexién sobre la libertad adelanta,
de alguna manera, su muerte o su consciencia del morir, pues esta se revela como la tinica
verdad inexorable de nuestra existencia: que somos para morir.

Por otro lado, al contrario que muchos de los textos cldsicos donde aparecen estas
ideas, esa aceptacién del presente no da lugar a una mayor alegria o vitalidad, como lo
harfa, por ejemplo, en el tépico horaciano del carpe diem. Parece, pues, que Di Benedetto
opta aqui por un pesimismo atemperado. Luego, como sabemos, la expedicién cae en
manos de Porto y sus hombres, que exigirian a Zama que revelase el lugar de los cocos,
“esas gemas que los blancos codician” (DI BENEDETTO, 2018, p. 287). Y, ahora si, se
materializa en la novela dibenedettiana el sentido de la muerte como voluntad que tan
espléndidamente ha estudiado Marcos Seifert (2012):

Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.107-121, jan./jun. 2020. 117



La muerte, entonces. Mi muerte, elegida por mi.

Pensé que no puede gozarse de la muerte, pero si ir a la muerte, como un
acto querido, un acto de la voluntad, de mi voluntad. No esperarla, ya.
Acosarla, intimarla.

Pedi que me escucharan.

Obtuve un lugar en la rueda, que me ofrecieron, como si presintiesen que yo
realizarfa un aporte capaz de darme con ellos condiciones de paridad.

Dije, pues, c6mo los cocos representaban la ilusién.
No me opusieron incredulidad ni desconfianza.
Supe que habia dicho si a mis verdugos.

Pero hice por ellos lo que nadie quiso hacer por mi: decir, a sus esperanzas, no

(DI BENEDETTO, 2018, p. 288, énfasis en el original).

La voluntad de morir es la primera y dnica decision responsable, en un sentido
existencialista de la responsabilidad, de Zama. Y también el primer y Gnico acto
verdaderamente comprometido con el presente, pues se niega a alimentar las esperanzas
del otro. Casi dirfamos que el periplo de Zama se asemeja al del filésofo de la caverna
platdnica, quien, al regresar al interior de la misma y explicar lo que ha visto en el exterior
no es creido y aun es asesinado por los demds. El camino de la posmetafisica requiere,
por asi decirlo, del esfuerzo del caminante, de su propia capacidad para sobreponerse a la
“enferma” necesidad de un sentido, de una progresién y de una sola verdad.

Conclusiones

Antonio Di Benedetto, en definitiva, da cuenta en su narracién de la crisis del
régimen de historicidad moderno, muy tempranamente, y lo hace oponiéndolo a un
presente presentista, todavia en formacién. No importan las palabras que empleemos en
su definicién, que cambian segtin el marco de interpretacién, de lo que no hay duda
es que en la novela median dos historicidades: una progresista y otra presentista, una
moderna y otra posmoderna, una metafisica y otra posmetafisica. Por supuesto que hay
contradicciones, incongruencias, cambios, irregularidades entre ambos paradigmas; es
mds, el mismo personaje se define precisamente por sus contradicciones (WOLFENZON,
2017). Por tanto, es normal que las haya tratdndose de los albores de una crisis que habria
de profundizarse todavia més en las Gltimas décadas del siglo xx.

Fuera consciente el escritor durante su escritura, pensara su novela como histérica
0 no, lo importante es que se convirtié en un referente para los escritores argentinos de
la novela histérica. No deja de ser curioso, sin embargo, que, mientras que Seymour
Menton (1993) no la clasifica como nueva novela histérica por no identificar en ella
los procedimientos que la caracterizan y, de hecho, que tantas dudas despertara en su
tiempo en torno a su pertenencia o no al género histdrico — “[...] su historicidad no
implica la pertenencia al género canénico de la novela histérica” (ESPEJO CALA, 1991,
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p. 203-204)—, Zama haya influido de manera tan determinante en la novela histérica
argentina posterior, sobre todo, en la década de los setenta y ochenta (BRACAMONTE,
2012). Desde el punto de vista de la historicidad, que es el nuestro, esta novela se
encuentra en el sesgo de la tradicién novelistica del siglo xx. Entre la modernidad y lo
que vendria después.

Pero por no emplear etiquetas, por momentos utiles o engorrosas, diremos que
Zama es una novela histérica que se diferencia esencialmente de la descripcién lukdcsiana
del género. Se debe a algo tan sencillo como su descreimiento del progreso, del cambio, de
la novedad y, en definitiva, de todos los valores que se adscriben al término de lo moderno.
En un momento, ademds, en que Argentina —con las presidencias de Juan Domingo Perén
v, luego, de Arturo Frondizi— tenifa grandes expectativas sobre el desarrollo econémico del
pais (SCAVINO, 2012). Novela histérica o novela existencialista o ambas, no importa
tanto como el hecho de que ha alterado los modos en que leemos y escribimos hoy la
historia del presente.

URRALBURU, M. Antonio Di Benedetto in the Banks: existentialiste presentism in
Zama (1956), by Antonio Di Benedetto. Revista de Letras, Sio Paulo, v. 60, n. 1,
p. 107-121, jan./jun. 2020.

= ABSTRACT: In the following research paper we propose a review of Antonio Di
Benedetos fundamental novel, the one that influenced the development of the later
historical novel the most, Zama, published in 1956. We start, for this, from a double
perspective; first of all, we will comment on some metaphorical elements that unfold at the
beginning of the novel, especially in relation to the symbolism of the Parand River, which
condenses the binomial of civilization and barbarism, a natural of Argentine culture since
Domingo Faustino Sarmiento. From there, we will delve into the historical dimension of
Buenos Aires existentialism in the face of the “modern bistoricity regime’, a concept coined
by the French historian Frangois Hartog because far from being fooled by the fallacy of
progress, he would think of time as a pure present. This existentialism, then, would be
in relation, first with post-metaphysical thought, but it would also act as a philosophical
bridge towards the understanding that Gianni Vattimo has of postmodernity, a culture
that would be characterized, instead, by a “presentist regime of bistoricity’.

= KEYWORDS: Modernity. Existentialism. Presentism. Civilization. Barbarity.
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GRAFIAS COMPARATISTAS DE VIDAS HOMO-
BIOGRAFICAS: CAZUZA, SILVIANO E ZECA,
EXAGERADOS PARA ALEM DA(S) ARTE(S)

Pedro Henrique Alves de MEDEIROS®
Edgar Cézar NOLASCO™

=  RESUMO: Este trabalho tem por objetivo propor uma relagdo comparatista,
cultural, biogréfica e literdria entre a musica Exagerado, composta por Ezequiel Neves
e Leoni e interpretada pelo cantor Cazuza, e o romance Mil rosas roubadas do escritor
e ensaista Silviano Santiago (2014). Em sintese, o romance de Silviano se fundamenta
na amizade e no relacionamento do personagem e narrador Silviano com Zeca,
além disso, a obra mencionada ¢é atravessada por um amor homossexual que, por
muitas vezes, ¢ exagerado, nio correspondido e frustrado tal qual a cango de Cazuza
explicita. Nesse sentido, ao Silviano intitular seu romance de 2014 com um trecho
da musica produzida também por Ezequiel em 1985, faz-se justificdvel, através de
uma leitura metaférica, cultural e biografica (SOUZA, 2002), a comparacio entre
ambas as manifestacoes artisticas brasileiras levando em consideragao as escritas-
vivéncias sensiveis dos sujeitos envolvidos nesse processo. Portanto, trabalharemos,
essencialmente, com uma metodologia comparativista-bibiliografica fundamentada
na critica biogréfica como base epistemoldgica da discussdo de acordo com os
intelectuais Roland Barthes, Mathieu Lindon, Denilson Lopes, Italo Moriconi,
Geraldo Majela Martins e Eneida Maria de Souza.

= PALAVRAS-CHAVE: Silviano Santiago. Cazuza. Literatura brasileira contemporanea.
Musica brasileira. Critica biografica. Perspectiva comparativista.

“Amar uma imagem ¢é sempre ilustrar um amor; amar uma imagem ¢é encontrar sem
saber uma metdfora nova para um amor antigo”. (BACHELARD apud LOPES,
2002, p. 51).

E 4 luz das vicissitudes, particularidades e idiossincrasias de amores exagerados-
homo-biogrificos, nem sempre correspondidos, que este trabalho se descortina atravessado
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pelas correlagdes e grafias metaférico-comparatistas entre a musica Exagerado (1985)
interpretada por Cazuza e o romance Mil rosas roubadas do escritor e ensaista mineiro
Silviano Santiago (2014). A maneira que a epigrafe do filésofo e poeta francés Gaston
Bachelard explicita, amar uma imagem ¢ ilustrar um amor, uma metifora nova para um
amor antigo. A vista disso, contaminados pelas mil rosas roubadas por nés enquanto
criticos biogréficos de Cazuza/Silviano/Zeca e pelas imagens/metéforas sensiveis, afetivas e
intimas tao nossas quanto deles que delineamos a articulagio amorosa outrz, homossexual,
que se segue.

Dito isso, empreendemos que o presente trabalho deslinda o tom da nao-correspon-
déncia enamorada que angariamos dar as reflexdes comparativo-culturais que se seguem
e, por extensdo, as grafias das vidas dos sujeitos aqui em cena enquanto personalidades
posta-expostas nos espagos publicos das tradicdes musicais, literdrias brasileiras e homos-
sexuais, por exceléncia. Nesse tocante sentimental, entendemos que o amor contempla a
beleza escarlate das rosas, entretanto, a0 mesmo tempo, essas sio compostas por dema-
siados espinhos que podem ferir e fazer sangrar a alma daqueles que se veem frente a um
amor nao correspondido, tal qual canta Cazuza e escre(vi)ve Silviano. Por isso, hd de se
pontuar que o jogo amoroso tem suas préprias regras e aqueles que se dispéem a jogd-lo
devem (auto)conscientizar-se de suas leis e limites, pois, do contrdrio, o amado pode
esconder-se na paisagem, como animal arisco frente 4 espingarda roméntica do cagador
(SANTIAGO, 2014).

Compreendemos, assim, que a assertiva “te trazer mil rosas roubadas” pode ser
lida enquanto metéfora de superacio romantico-afetiva no que convém aos horizontes
de expectativas criados por sujeitos enamorados, ainda que seus destinos tenham sido
tracados na maternidade cantada por Cazuza ou até mesmo pela injung¢io de os sujeitos
envoltos na relacio terem nascido um para o outro aos dezesseis anos de idade, como
Silviano Santiago (2014) afirma. De forma semelhante ao romance, a can¢ao Exagerado,
escrita por Ezequiel Neves e Cazuza além de ser produzida por Leoni, narra o amor de
um sujeito mais apaixonado que o seu correspondente. Como préprio titulo enuncia,
hd um amor exagerado latente em seu bojo, em linhas gerais, um individuo relatando as
demasiadas atitudes que, em virtude da nao correspondéncia amorosa, tomaria para ficar
com o amado.

Dessa feita, corroboramos que o romance Mil rosas roubadas e a cangao Exagerado
se aproximam nio sé sob o crivo das semelhancas, mas, também, das diferencas. Essa
premissa se justifica por ambas as obras serem manifestacoes culturais distintas (musica/
literatura), produzidas em épocas diferentes (1985/2014), entretanto, escre(vi)vidas por
individuos que possuem entrecruzares biogréfico-ficcionais proximos entre si através de
Ezequiel Neves (Zeca), produtor de Cazuza, co-escritor de Exagerado e o personagem-
objeto de desejo amoroso de Silviano Santiago no romance citado. Em ambas as obras,
entremeados pelo pensamento da intelectual mineira Eneida Maria de Souza (2011),
entendemos que hd uma cristaliza¢io da dor incutida na perda amorosa em que o prazer
e o sofrimento se tornam faces da mesma moeda por meio do discurso literdrio e musical
justapostos em um espago da ambiguidade e do paradoxo.
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Desse prisma, aportados em uma perspectiva ficcional, compreendemos que as
vidas de Cazuza e Silviano se revertem em grafias (SOUZA, 2011) homo-biograficas/
biografemas permeadas, dentre outras particularidades, por relacionamentos nio recipro-
cos e, consequentemente, por amores exagerados. No plano da leitura das manifestagoes
culturais do presente a serem realizadas nesse trabalho, assentamo-nos, sobremaneira, em
leituras nao comportadas (SOUZA, 2011) visando nao repetir os conceitos da tradicio,
conservadores e intocdveis, no chancelar da literatura e da musica brasileiras. O primar
das nossas articulagoes se resguarda, enquanto condi¢o sine qua non, na expansio da
critica literdria vertida em multiplas visadas, dentre elas a comparada, cultural, biogréfica
e textual (SOUZA, 2011) sem sobrepé-las por insignias hierdrquicas, prioritdrias e/ou
fronteiras que as separem.

Envoltamo-nos, ainda, de indicios biograficos (SOUZA, 2011) nos tratos conceituais
aferidos & cango Exagerado e ao romance Mil rosas roubadas, indo além desses biografemas
20 nos situarmos em uma dicgio (SOUZA, 2011) entre a teoria e a ficgio expressando
as nossas préprias marcas pessoais de ensaistas e de criticos biograficos. Segundo Souza
(2011), a forma ensaistica se ajusta a reflexdo narrativa jogando com as lacunas e com os
lapsos do conhecido possibilitando ao critico apagar e/ou rasurar textos que se superpoem,
no caso desse artigo, da musica e do romance de Cazuza e Silviano, respectivamente.
Ainda nesse viés, empreendemos, na esteira da intelectual mineira, que o gesto de teorizar
corrobora formas de conhecimentos ouzros e a revitalizagio do saber posto indiciando os
graus de compreensao e de prazer intrinsecos a nossa pratica conceitual (SOUZA, 2011).
A vista disso, no plano da importincia da musica brasileira nas leituras de cunho cultural,
Souza (2011, p. 235) explicita:

O papel exercido pela musica popular brasileira na inven¢ao do imagindrio cultural
e politico brasileiro tem recebido, nos tltimos anos, efetivo reconhecimento. Com
a abertura veiculada pela critica cultural na universidade, principalmente na drea
de letras, constatou-se a dilui¢ao das hierarquias discursivas e a relativizagio dos
paradigmas hegemonicos, como o da alta literatura, das grandes narrativas, da
estética pura ou da alta modernidade. A releitura desses paradigmas no interior das
ciéncias humanas permitiu a transformacao do corpus de andlise, valorizando-se os
discursos até entio relegados ao segundo plano ou desprovidos de valor conceitual.
O discurso musical, assim como o da cultura de massa, tem sido recuperado pela
academia, em virtude do deslocamento dos saberes e da gradativa interferéncia das
instancias multiculturais.

Diante do fragmento exposto, no que convém a leitura comparatista-cultural-
biogréfica ensejada entre a cangio de Cazuza e o romance de Silviano, reiteramos a assertiva
de trazer a baila discursos até entdo colocados em segundo plano e/ou compreendidos
enquanto desprovidos de valor, como o musical recuperado no tanger as instincias
multiculturais que o rogam com a literatura. Em Critica cult, Souza (2002) destrincha a
amplificagio das categorias de texto ao considerar suas interligagées e contaminagées com
discursos culturais outros retirando o invélucro de belles-lettres da narrativa literdria. Para
a mineira, ao considerarmos a vida pela chancela de “texto”, “[...] o exercicio da critica
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biografica ird certamente responder pela necessidade de didlogo entre a teoria literdria,
a critica cultural e a literatura comparada, ressaltando o poder ficcional da teoria [...]”
(SOUZA, 2002, p. 119).

A critica comparatista-cultural discutida pela intelectual ressalta, ainda, a abertura
dos estudos de Teoria da Literatura ao romper os limites territoriais e engessados das
disciplinas fomentando o questionamento das regras (im)postas pelos espagos de saber
(SOUZA, 2016). Nesse interim, a literatura se revitaliza pela apropriagio das préticas
tedrico-ficcionais-culturais resultando na revitalizagio de uma através da outra. O sopro
teérico (SOUZA, 2016), portanto, irrompe nos discursos literdrio-culturais e vice-versa.
Conforme Souza corrobora, a leitura de obras atuais como as “[...] Silviano Santiago
(Mil rosas roubadas, 2014) permitem a revisio de categorias préprias a esses géneros
por se insurgirem [...] contra o esquematismo.” (SOUZA, 2016, p. 221). Dito isso,
sob a pluma de Italo Moriconi (2019), postulamos que toda literatura (e estendamos a
reflexdo & musica da Cazuza) é grafia da vida, biografia e romance se configuram enquanto
aspectos de um coparticipe impulso, reafirmando a narrativa literdria como forca e
poténcia da vida. As narrativas ndo sio apenas grafias, e, sim, rastros, vestigios ou ruinas
de acontecimentos nunca apresentados em sua totalidade pontual.

Dado esse introito, comegamos a adentrar as veredas que relacionam Cazuza e
Silviano nio apenas pela chancela das suas narrativas musical-literdrias (que serdo tratadas,
em especifico, a posteriori), mas, também, pelas correlacoes metaférico-biograficas
existentes entre eles. Em O homem que amava rapazes, Denilson Lopes (2002) aproxima
ambos pelo crivo das paisagens existentes entre a melancolia e a alegria, a deriva sexual e
o medo da AIDS, a solidao e a ternura, a desterritorializagao e a busca por novas formas
de relacionar-se. Dentre o rol de personalidades alocadas no plasmar dessas paisagens,
menciona-se Caio Fernando Abreu, Sifviano Santiago, Edilberto Coutinho, José Nilberto
Noll, Bernardo Carvalho, as cangoes de Cazuza e de Renato Russo além dos poemas de
Ana Cristina César (LOPES, 2002).

Ademais, na obra mencionada, Lopes (2002) agradece a Silviano, mais de uma vez,
pelo fato de o mineiro ceder alguns poemas de Cazuza para a composicio das articulagoes
ali vertidas. Dentre os fragmentos poéticos de Cazuza reproduzidos em O homem que
amava rapazes, citamos um trecho: “[...] é a imagem de alguma coisa que eu preciso
desesperadamente sabendo que, nunca, nesse mundo vou encontrar” (LOPES, 2002,
p. 52). Nessa esfera, ainda, Souza (2011, p. 188), em Janelas indiscretas, pontua que em
ensaio de 1996 intitulado “O tempo néo para’: “[...] o critico [Silviano] lembra que o
exemplar da obra/vida de Cazuza o coloca em um lugar semelhante ao de Caetano e
Miario, pela ligacao da vida transmitida pela iminéncia da morte”. Por fim, em texto
recém publicado, “Cazuza, autobidgrafo selvagem” (Figura 1), Silviano Santiago (2020),
de maneira breve e objetiva, traca o perfil do cantor que nasce junto com o sentimento
republicado se preparando para a vida democrdtica. Para o escritor e critico citado,
“Cazuza (1958-1990) aparece na cena artistica brasileira no momento em que os jovens
j& ndo tém as profundas inquietagdes politicas centradas na derrota da ditadura militar”

(SANTIAGO, 2020).
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Figura 1 — Cazuza, autobidgrafo selvagem

Cazuza, autobidgrafo
selvagem
por Silviano Santiago

Imagem de divulgagio no Facebook do texto “Cazuza, autobidgrafo
selvagem” de Silviano Santiago publicado no size do “Suplemento
Pernambuco” em 14 de julho de 2020.

Fonte: https://www.facebook.com/suplementopernambuco/

posts/3435758933179758

Assim, em linhas gerais, as aproximagoes e rogares os quais estamos proponho entre
Cazuza e Silviano extrapolam suas prdprias narrativas adentrando o espago putblico dos
saberes, sobremaneira, pela condicio de critico literdrio-cultural arraigada ao ser-professor-
-pesquisador-intelectual do mineiro endossado pelas manifestagoes culturais do seu/
nosso tempo. Dessa forma, no texto intitulado “Cazuza: exagerado”, publicado na revista
“Superinteressante”, a jornalista Cldudia de Castro Lima (2016) explicita que Cazuza era
um exagerado no amor, na vida e na morte, era tudo ou nunca mais. Para Lucinha', mie
do cantor, ele nio se entregava ao amor, pois tinha medo de se machucar, visto que, para
o artista, amar queria dizer sofrer. Somado a isso, inclui-se o fato de que a musica-titulo
do 4lbum “Exagerado” seria sua canc¢io de cardter mais autobiogrifico (LIMA, 2016).
Em um video do youtube chamado “Cazuza [2014] Por Trds da Cangao - Exagerado -
07/02/2014”, Leoni e Lucinha fazem confissées sobre o processo criativo por detrds da
cangdo, bem como dos biografemas que a compée: “Trazia um milhio de rosas, mas as
rosas nio podem ser rosas que ele colheu do jardim, ele roubou aquelas rosas para ficar

1 Gf LIMA, 2016.
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ainda mais dramdtica, acho que tem uma coisa um pouco marginal de roubar e nao ser
uma coisa que estd no status quo’, afirma Leoni (CAZUZA..., 2014).

Em somatéria, Lucinha explicita: “Esse negécio de jogado aos seus pés com mil
rosas roubadas, ele tinha mania disso, ele era fa da Elza Soares [...], encontrou uma vez
a Elza no Maracana para um festival qualquer e ele se jogou aos pés dela” (CAZUZA...,
2014). Contudo, no video citado, Regina Echeverria, bidgrafa de Cazuza, pontua que
ainda que a cangio seja, talvez, a mais autobiografica do cantor, a letra tenha sido feita
pensada em Zeca (CAZUZA..., 2014), dado que, na realidade, esse seria o real exagerado
na relagdo profissional-afetiva-sensivel com Cazuza. De acordo com Leoni, o artista
brasileiro gostava de Zeca, pois, na amizade deles, seria o para sempre ou nunca mais,
nio haveria um meio termo (CAZUZA..., 2014). Diante desse cendrio de confidéncias
e biografemas tangiveis a cancio Exagerado, encontra-se o ponto fulcral que elucubra o
rogar entre o cantor e o escritor Silviano: Ezequiel Neves, amigo-produtor de Cazuza e
objeto de desejo e amigo do autor mineiro.

Em reportagem do “G1” intitulada “Achava que Zeca levaria Cazuza para o mau
caminho’, diz Lucinha Aragjo™” (PORTO, 2010), a mie do cantor menciona uma das
particularidades que correlaciona Mil rosas roubadas & narrativa cultural aqui delineada
pela contaminagdo da musica brasileira através dos dltimos momentos de Zeca tomado
pelo tumor cerebral apelidado de “Tuninho”. Pari passu, no romance de Silviano, hd a
recuperacio desse evento flinebre permeado pela foice facinora da morte, uma vez que
a chave ficcional que d4 inicio & narrativa estd alentada justamente na morte de Zeca,
até entdo bidgrafo de Silviano, cindido pelo tumor cerebral também denominado de
“Toninho”. Esse, por sua vez, é o responsdvel por deslindar sequelas decorrentes no sistema
nervoso levando o corpo a respirar apenas por recurso artificial (SANTIAGO, 2014). A
vista disso, vejamos a fala de Lucinha (PORTO, 2010):

Lucinha relembrou ainda que o produtor, conhecido por sua irreveréncia e bom
humor, chegou a apelidar o tumor de “Tuninho”. “As vezes, eu perguntava:
‘E ai, Zeca, td tudo bem?” E ele respondia: “T4 sim, Tuninho estd muito bem
comportado™, declarou a mée de Cazuza, que nio acredita na informacio de que
ele sofria de cirrose. Coincidentemente, Cazuza faleceu no mesmo 7 de julho, s6
que hd 20 anos. “Ontem a noite mesmo eu comentei com Jodo (Aratjo, pai de
Cazuza), que me pediu noticias do Zeca: “Acho que ele estd esperando o dia 7 para
encontrar Cazuza e homenaged-lo. Agora deve estar uma bagunca 14 em cima. Deus
deve estar querendo se livrar deles. E capaz até de voltarem a Terra” [...].

No plano da correlagio entre a morte de Ezequiel Neves e os biografemas que
aquilatam o romance Mil rosas roubadas, compreendemos, sob a égide de Souza (2011),
que satide e vida se complementam, vida e escrita se conjugam, morte ¢ vida completam-
se. Silviano diz essa morte através do dominio pulsante e latente de sua escrita-vivéncia
e, a0 evocd-la, comeca a revivé-la tracejando exclamagoes ao manejar e (sobre)viver &
auséncia do seu objeto de desejo e amigo-amado Zeca. Nesse contexto, a morte assassina
um e deixa o outro, o sobrevivente: “Em quarto de hospital [...] tudo pode ser mentira,
menos a precipitacio da foice facinora da morte. Durante seis décadas, de 1952 a 2020,
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para ser preciso, fomos cimplices e comparsas [...] e sempre espectador um do outro”
(SANTIAGO, 2014, p. 11, grifo nosso). A semelhanca do narrador de O perfume das
acdcias de Geraldo Majela Martins (1997), metaforicamente, Silviano segura uma xicara
transbordando pétalas de rosas roubadas de Cazuza e de Zeca ¢ o deflorar dessas enuncia,
por sua vez, a chegada da senha da morte de quem tanto se amou, ainda que sem a
esperada reciprocidade.

Segundo Martins (1997), lembrar sempre déi, a morte basculara nosso tempo.
Voltando-nos, portanto, & questao funebre tao cara a Silviano, a morte e seu tltimo
instante se fixaram em suas memorias lhe apregoando um olhar que o indaga, arreba-
tando sua vida. Queiramos ou ndo, a morte fala (MARTINS, 1997) e, especialmente, ¢
escre(vi)vida pelo mineiro que ndo queria chorar o desaparecimento terreno do seu objeto
de desejo, apenas amd-lo. Mathieu Lindon (2014), em O que amar quer dizer, ao falar de
sua relacdo de amizade com Foucault e, também sobre o pds-morte desse, descortina um
horizonte de sensibilidades préximas ao relacionamento de Silviano-Zeca ao ressaltar que
houve um homem que estava ali, na sua vida, hd tanto tempo, um homem que ¢ mais do
que um homem, um daqueles que queremos nos mostrar dignos, um homem que amou
e morreu, ademais, encerra questionando “Serd que o recrimino por ter morrido? Esse
¢ o tnico defeito que encontro nele, mas é um defeito considerdvel” (LINDON, 2014,
p- 23). Nesse plasmar fnebre, mais uma vez, Martins (1997, p. 127, grifo nosso) nos ¢
necessdrio para corroborar que:

Enquanto houver testemunhba, nio haverd a morte verdadeira. A escrita testemunha
a morte das acdcias [das Mil rosas roubadas), deixando vivo o seu perfume ao lado
da escritura. Fenecem os galhos, tombam as folhas. A secura deles faz labaredas-
-fonemas nos estalidos que o fogo testemunha. [...] Testemunha da minha vida.

Diante dessas reflexoes, entrevemos que, através do manejo escrevivente de Silviano,
Zeca nao morre verdadeiramente, pois suas grafias e biografemas sio recuperados nio
s6 pelo entremear de sua vida com o mineiro, mas, também, pela correlacio cultural-
narrativa existente entre Mil rosas roubadas e a cancio Exagerado. No tocante ao papel de
sobrevivente assumido por Silviano, a relagio com Zeca passa a ser dominada por aquele
se desenvolvendo, literdrio-culturalmente, pelo desarquivar de suas memdrias afetivas,
sensiveis e, quicd, machucadas pela nao-reciprocidade e partida do amado. Ainda que
soframos, as pessoas que mais amamos e cuidamos podem morrer ¢ isso s6 se aprende
vivendo, a realidade ¢ aterrorizante (LINDON, 2014). Diante disso, no que tange
ao terror da morte, Silviano, no romance em questao, assente que “Se o cardiologista
conseguisse entubar o musculo do coragio como se entuba traqueia ou estbmago, o dele
(Zeca] forneceria secreoes preciosas que eu roubaria as escondidas da cuba esmaltada da
enfermeira [...]” (LINDON, 2014, p. 17, grifo nosso).

Em entrevista intitulada Silviano Santiago — Imagem da Palavra — Parte 2
(SILVIANO..., 2015) para o canal do youtube “Imagem da palavra”, o mineiro evoca,
ao falar sobre o romance Mil rosas roubadas, o complicado problema de perder alguém
que muito se quer, antes mesmo de vocé morrer. Para Silviano, isso se assemelharia ao
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que se conhece enquanto “viuvez’, estado que faz o sobrevivente sentir dio dessa morte
que assassina a pessoa amada, mas, que, a0 mesmo tempo, concede ao sobrevivente
mais alguns anos de vida. A morte, portanto, destréi quaisquer novas possibilidades de
congragamento, simpatia e amizade (SILVIANO..., 2015) terrenas, entretanto, da nossa
dptica, essas sdo passiveis de serem recuperadas e transfiguradas pela égide da(s) arte(s),
tal qual as Mil rosas roubadas elucubram. No romance, Silviano Santiago (2014, p. 16)
pontua que “A deusa da morte tinha subtraido do olhar o fogo da sedugio e da entrega
amorosa. Também o fogo da amizade, se esta palavra ainda puder ser usada a sem a carga
choca imposta pelos tempos pseudossentimentais [...]”.

Ademais, ressaltamos que coube a Zeca morrer antes dele e, se durante a vida, esse
nio o enxergava, via-o (SANTIAGO, 2014). Dadas essas circunstincias finebres, Silviano
traz & baila a imagem do anjo responsdvel por separd-lo do produtor musical lhe aferindo
a condigao de sobrevivente e, por extensio, o sentimento de viuvez descortinado pelas
vicissitudes das Mil rosas roubadas: “O anjo nio desceu para nos reunir em definitivo e nos
salvar. O anjo desceu para catar na desoladora paisagem do quarto branco [...] os destrogos
do amigo. O anjo ¢ terrivel. Nao ¢é s6 luz.” (SANTIAGO, 2014, p. 32). Em suma, Zeca,
amor da sua vida, daqui até a eternidade (EXAGERADO, 1985), (sobre)viverd na tradicao
literdria e cultural brasileiras ndo sé enquanto presenca espectral arraigada em grafias
endossadas pela(s) arte(s), mas, também, pelas correlagoes biogréfico-sensiveis aquilatadas
na sua vida compartilhada com Cazuza e Silviano. Dito isso, trazemos 4 baila uma imagem
(Figura 3) cedida pelo préprio Silviano a nés em 04/12/2019 via e-mail:

Figura 2 — Silviano Santiago e Ezequiel Neves (Zeca)

Da esquerda para a direita, Godofredo de Oliveira Neto (UFR]), Ezequiel, Silviano,
Gilda (irma de Silviano), Aline (amiga do mineiro) e Lena Bergstein (artista
pléstica).

Fonte: Acervo pessoal de Silviano Santiago (cedida por Silviano Santiago a nés).
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Diante do exposto até aqui a luz das narrativas biogréfico-literdrio-culturais de
Cazuza, Silviano e de Zeca, entendemos que hd em ndés um desejo de escre(vi)ver, seja
pela chancela da musica, da literatura e/ou da teorizagao ensaista, de falar das nossas
dores (MARTINS, 1997) justapostas em uma sinfonia que ressoa, sobremaneira, sons
dramdticos de auséncias. Da palavra faremos vestes que carregam lutos (MARTINS, 1997)
e amores exagerados que, por sua vez, nem sempre foram/sio correspondidos. Para Lopes
(2002), a ficcdo de Silviano estd atravessada pela solidio dos personagens apés a morte
dos companheiros dando o tom da literatura brasileira contemporanea permeada pela
escassez de relacionamentos amorosos estdveis entre homens. Sob essa pluma, no tanger as
Mil rosas roubadas, a narrativa conjugada 2 meméria aparece enquanto salvagio (LOPES,
2002) nao s6 da morte, mas do amor nio correspondido cantado também por Cazuza.
Conjugado a isso, evocamos a seguir fragmentos de Exagerado e das Mil rosas roubadas:

Exagerado

Jogado aos teus pés

Eu sou mesmo exagerado
Adoro um amor inventado

Eu nunca mais vou respirar
Se vocé ndo me notar
Eu posso até morrer de fome

Se vocé nao me amar. (EXAGERADO, 1985)].

Contrito e as cegas, meu coracio deu trela as motivacoes que o adubavam para
a primeira aventura amorosa, embora desconhecesse o motivo [...] pelo qual o
alvo visado com tanto fervor tenha se retraido como a caca quando o petardo do
coragio estava ainda no meio do caminho do percurso. Esclareco. Foi 0 alvo que
seduziu primeiro meu coragdo. Negaceou logo em seguida, por razées que desconbego.
Depois, ele simplesmente se retirou de cena, sem ter sido tocado. O alvo sumin na
paisagem do cotidiano. Nao ha como querer compreender o brusco movimento de
retragdo do sentimento amoroso ao nascer para a vida. [...] Como continuar a falar
do voo do coragdo se asas foram negadas & imaginagio do amor? (SANTIAGO, 2014,
p. 230-231, grifo nosso).

A vista disso, entremeados por ambos os trechos citados, empreendemos que conhe-
cer alguém e, por extensio, apaixonar-se, sempre serd um fato de/da vida (LINDON,
2014). Aos desafortunados e desemparados pela nao correspondéncia amorosa, como
no caso de Cazuza com os homens e as mulheres que existiram em sua vida e Silviano
na relagio com Zeca, resta a possibilidade derradeira de cultivar um amor exagerado,
muitas vezes, inventado, mesmo que o objeto de desejo demonstre praticas de conquista
e/ou sedugao negaceando e saindo de cena, sem ter sido tocado, logo em seguida, tal
qual escre(vi)veu Silviano Santiago (2014). Dentre as regras e os limites que compoem
o jogo perigoso do amor, existe a possibilidade fatidica e desinteressada de o alvo sumir
da paisagem do cotidiano daquele que ama exageradamente. A esse, resta o que Roland
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Barthes (1988) conclama, em Fragmentos de um discurso amoroso, de uma desrealidade
alimentada pelo sentimento de auséncia, ou seja, diante do mundo, o sujeito apaixonado
angaria fugir da realidade de nio-reciprocidade a qual foi exposto.

Ainda na esteira de Barthes (1988) e das citagdes apostas, deslindamos que nas obras
de artes (cangio/romance) aqui bordejadas sio evocadas diversas figuras surgidas a partir
dos seus eu-liricos/narradores apaixonados podendo essas emergirem do acaso (interior
ou exterior) e, com base nesses incidentes, os enamorados descortinam elementos de
reserva, retirados dos seus tesouros sentimentais-afetivos e justapostos pelo crivo de suas
caréncias, injungdes ou prazeres que sio/estdo aquilatados em seus imagindrios (BARHES,
1988). Em Exagerado, esses elementos sio descortinados a luz das prdticas que o eu-
lirico apaixonado enuncia caso o objeto de desejo nao dé ressondncia aos seus clamores
amorosos, tais como se jogar aos seus pés, nio mais respirar, morrer de fome, largar tudo,
mendigar, roubar ou até mesmo matar. Ja em Mil rosas roubadas, ainda que Silviano clame
seus pesares pela nao correspondéncia de Zeca, tal qual a cita¢io supracitada demonstra,
hd um posicionamento mais contido do que o locucionado por Cazuza. Empreendemos,
portanto, que mesmo Silviano sendo um exagerado no plano do amor, ele 0 é em menor
grau que Cazuza. Diferentemente desse, o mineiro aprende duas ligoes com base na
experiéncia de amar exageradamente e nio obter a resposta esperada de Zeca, alvo de seu
enamoramento:

Aprendi uma ligao. Decidir encarcerar o coragao no meio do percurso em diregao
a0 alvo tem como Unica e exclusiva causa a reacdo hostil (ainda que silenciosa,
meramente gestual, mero movimento dos olhos negaceadores, até entao firmes,
diretos e esbugalhados) do alvo visado. O alvo se retraiu e habilmente se escondeu
dos olhos meus que o encaravam, como se naquela época j4 existisse spray de
pimenta a rechagar assédio sexual. Aprendi uma segunda licao. Hd limites para a
expansdo do sentimento amoroso, limites que sio ditados ao alvo visado por recurso
ao livre-arbitrio. Ingénuo, meu coragio desconbecia até entio a legislacdo vigente nas
artes do amor. O coragdo desconhecia essa clausula e, mais ainda, o consequente castigo.
Punido, meu coragio ficou sem esperancas e sem folego. Cdlido de amor. Gelado
por ter optado por inadequada e confusa escolha de alvo. Punido e preterido.

(SANTIAGO, 2014, p. 230, grifo nosso).

Na seara desses sofrimentos causados pelos amores exagerados de Cazuza e de
Silviano, Italo Moriconi (2017), em “De mdscaras e espelhos”, ao discorrer sobre as
Mil rosas roubadas, pontua que, no romance, o desejo de Silviano de ser biografado por
Zeca desabrocha um sentimento do escritor e ensaista de, para além disso, querer ser,
particularmente, objeto de desejo amoroso e de atengdo do produtor musical. Ademais,
a narrativa literdria do autor mineiro demonstra que, jogado aos pés de Ezequiel, pari
passu ao eu-lirico de Exagerado, Silviano confessa citime, retira a mdscara caindo em si
(MORICONI, 2017) e, @ la Barthes (1988), enfrenta o choque da desrealidade causado
pelo enamoramento nio-reciproco. O semelhante ocorre com Cazuza (EXAGERADO,
1985) ao listar uma série de prdticas explicitamente exageradas a fim de chamar a atengio
do possivel alvo amoroso nao-nomeado. Segundo a cangio, caso o objeto de desejo nio

132 Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.123-138, jan./jun. 2020.



retribua o amor esperado, quicd até a eternidade, o enunciador-amante se submeteria a
préticas ilegais (roubar/matar) e até (auto)flagelagdes (morrer de fome/largar tudo) para
conquistar quem tanto se quer.

Assim, os coragdes de Cazuza e de Silviano, punidos, ficam sem esperancas e sem
folego, célidos de amor e preteridos, tal qual escre(vi)veu o autor mineiro na passagem
citada. Ainda no bojo de Moriconi, entrevemos que os (des)amores cantados/escre(vi)
vidos descortinam horizontes e escombros de vidas entremeadas por paixdes improvaveis
que poderiam ter sido e nao foram (MORICONI, 2017). Endossados por esse cendrio
de desrealidade (BARTHES, 1988) amorosa, as escritas-vivéncias enamoradas de Cazuza
e de Silviano proclamam aos seus objetos de desejos, mesmo que nas entrelinhas, voltem,
olhem-me, vejam o que fazem de nds: coragoes postos a nu (MORICONI, 2017), isso
é, feridos e desnudados nos espacos publicos das tradi¢ées musicais e literdrias homo-
biogréficas brasileiras. Em suma, ambas as producoes artisticas deslindam nio apenas
grafias de bios individuais (Cazuza/Silviano), mas, sim, de relagoes, de amores solitdrios,
da necessidade de serem desejados, enfim, de vidas a dois (MORICONI, 2017):

Amor da minha vida

Dagqui até a eternidade

Nossos destinos

Foram tracados na maternidade

Paixdo cruel, desenfreada
1é trago mil rosas roubadas
Pra desculpar minhas mentiras

Minhas mancadas. (EXAGERADO, 1985, grifo nosso).

E contraditério o coragio infeliz, solitdrio e frustrado. Nio foi para isso que veio
a0 mundo. Mesmo sem vontade de se langar a novos e sucessivos saltos, o coragio
insiste na busca do alvo desejado. Nao hd motivo aparente para insistir. Insiste.

(SANTIAGO, 2014, p. 230, grifo nosso).

Neste exato momento, espelho-me no amigo que ama sem ser amado, assim como
eu o venho levando a se espelhar em mim. Colo-me a ele ¢ o leio como leio a mim
mesmo. Ele se cola a mim e me & como leitor de si mesmo. Apesar das experiéncias
diferentes em intensidade e extroversao e das tonalidades contrastantes, fomos eleitos
afinal para o mesmo lugar e o ocupamos. (SANTIAGO, 2014, p. 242, grifo nosso).

Na esteira desses fragmentos de Cazuza e de Silviano, vemos um senso de comple-
mentariedade de uns através dos outros endossando percepcoes quase que premonitdrias
de nascimento e, também, de destino que, supostamente, aproximariam as vidas dos
sujeitos amantes as dos amados os tornando co-participes de vidas a dois (MORICONI,
2017). Em Exagerado, o cantor locuciona que o seu destino e o do objeto de desejo foram
tracados na maternidade, ou seja, desde o seus adentramentos a0 mundo, ademais, toma-
do por uma paixio cruel, exagerada e desenfreada, o eu-lirico traz mil rosas roubadas na
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tentativa de conquistar o/a amado/a ao desculpar-se pelas supostas mentiras e mancadas.
J& em Mil rosas roubadas, i diferenca da musica, nao hd vasao para um pedido de desculpa,
uma vez que a relacionamento amoroso nio se concretizou relegando ao coragio do aman-
te a condigio de exilio e de ndo-pertencimento ao mundo, a desrealidade explicitada por
Barthes (1988). Além disso, o romance evoca a premissa de elei¢io apontada por Cazuza,
dado que, segundo Silviano, ele ¢ Zeca foram eleitos para o mesmo lugar e o ocuparam,
ainda que nio da maneira enamorado-amorosa esperada pelo escritor.

Em O gue amar quer dizer, Lindon (2014) afirma que durante sua adolescéncia
lia, assistia a filmes e escutava tantas cangdes que acabou criando uma ideia do que
seria 0 amor. Metaforico-atemporalmente, entrevemos que nos idos da juventude de
Zeca e de Silviano em Belo Horizonte, reenage, segundo o romance Mil rosas roubadas,
houve um momento na vida de Silviano em que os versos “paixio cruel, desenfreada, te
trago mil rosas roubadas [...] jogado aos teus pés, sou mesmo exagerado, adoro um amor
inventado” (EXAGERADO, 1985) tocavam i exaustio nas rddios belo-horizontinas e,
a partir desse evento, formou-se, a semelhanca de Lindon, uma proje¢ao ideal do que
viria a ser o amor para o escritor ¢ ensaista mineiro. Esse, por experiéncias diferentes
em intensidade e extroversdo em tonalidades contrastantes com Zeca, apaixonou-se
desenfreado-exageradamente ensejando compartilhar o mesmo impulso enamorado de
existéncia a dois com o artista e produtor musical de Cazuza.

Ainda na chancela de Lindon, entendemos que hd um sentimento barthesiano de
nao-querer-compreender aquilatado nas injuncoes existencial-afetivas-narrativas enamo-
radas de Cazuza e Silviano expostos a necessidade de renunciar de uma vez por todas o
amado, ou, melhor (ou pior) dizendo, uma pequena morte quando se é necessdrio matar
a forca uma parte de si mesmo. Para Barthes (1988), dentre as etapas da trajeto amoroso,
descortina-se o longo desfile de sofrimentos, mdgoas, angustias, aflicoes, ressentimentos,
desesperos, armadilhas e embaragos o qual torna o sujeito apaixonado uma presa que vive
sem trégua e sob a ameaga da decadéncia amorosa. Em Exagerado, a diferenga do romance
de Silviano, esse desmoronamento amoroso se faz presente, uma vez que o eu-lirico traz
mil rosas roubadas para desculpar-se por seus erros. Na relacdo Silviano-Zeca, isso nio se
faz possivel, haja vista que nao existiu a concretizagdo e o adentramento ao espago pleno
do amor e da vida compartilhada: “Jovens e aprendizes de boémio, gostdvamos de sentir
a volipia do adeus como se fossemos dois amantes — e nunca o fomos.” (SANTIAGO, 2014,
p. 13, grifo nosso). A vista dos amores inventados cantados por Cazuza, Silviano explicita:

Digo de maneira bem direta e simples: nds dois propiinhamos um modelo de vida
conjugal, a ser imitado. (Ou a ser esquematizado, se em mdios mediocres e carentes.).
[...] Queria-o todo o tempo a vista e a me ver e, por isso, num passe de varinha de
condao o transportava de onde estivesse para estar ali, permanecer ali, a0 meu lado,
a me ver com os dois olhos que a terra um dia haveria de comer. (SANTIAGO,

2014, p. 26-27, grifo nosso).

Se eu estava sozinho, ele era a segunda pessoa a me observar. Se eu estava
acompanhado, ele era a terceira pessoa a me ver. Na multidéo ele era a tinica pessoa
a nio ser povo. [...] Sei que o entrevia furtivamente na vigilia, & semelhanca do
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mistico que — nos delirios e iluminagoes inspiradas pelo jejum — enxerga o Espirito
Santo que baixa dos céus ¢ a cle se funde. [...] Acredito piamente que, no correr da

vida de todo e cada ser humano, hd um momento em que se elege alguém para ser seu
Espirito Santo [...]. (SANTIAGO, 2014, p. 28, grifo nosso).

Com base nas citagdes apostas, ainda que Silviano tenha amado, sofrido e vivido
sob o olhar de sentinela do amigo-amado o elegendo como Espirito Santo e inventando
um modelo de vida conjugal a ser imitado com ele, mesmo frente as adversidades e as
regras impostas pelo jogo amoroso, a revelia de Cazuza (EXAGERADO, 1985), o escritor
mineiro nao largou tudo, carreira, dinheiro, canudo, nao mendigou, roubou ou matou
para conquistar sua paixdo exagerada, cruel e desenfreada. Pelo contrdrio, no romance,
dedicou-se a vida universitdria enquanto professor de histéria angariando estabilidade
financeira, ao passo que Zeca se debrugava sobre os parafsos artificiais, inclusive, anos
depois na companhia de Cazuza, e experienciava as vicissitudes instdveis corroboradas
pela vida de artista e de produtor musical. Dessa feita, os mineiros eram extremamente
diferentes, entretanto, completavam-se mutuamente, ligados por uma alianca, por um
entendimento, o que é muito raro entre criaturas (MARALI, 1999). Em Mil rosas roubadas,
Silviano Santiago (2014, p. 8) afirma “Somos ciimplices desde os dezesseis anos de idade.
Fomos amigos e comparsas no cotidiano e sempre espectador um do outro, até nos
tltimos meses”.

Nesse intento, Sdndor Mdrai (1999), em As brasas, assevera o fato de que estamos
fadados a amar aqueles que sio diferentes de nés mesmos e, ainda sim, prosseguirmos os
buscando em todas as circunstincias possiveis, pois esse tipo de relagio outra é necessdrio
para recriar o mundo e renovar a vida, com base na tensio que cresce entre sujeitos que,
mesmo havendo ritmos e pendores discrepantes, se perseguem eternamente. Até mesmo
apds o tltimo sopro de vida recuperado pela égide da escrita de Silviano que, a0 nosso ver,
estd fadado a fazé-lo até a eternidade, ou seja, continuar perseguindo Zeca enquanto esse,
por sua vez, também perseguiu Cazuza morrendo exatos 20 anos depois desse. No plano
da persegui¢io amorosa, Silviano descortina a sensibilidade e a subjetividade incrustadas
em seu relato apaixonado, cruel e desenfreado:

Passei a persegui-lo quando o conbeci. Deleguei-lhe conhecimento e dominio sobre
minha vida na época em que meu desejo frustrado, parecido 4 envolvente teia de
aranha que se esgarca pelas gotas d’dgua de chuva, era agambarcar por inteiro a
vida dele e controld-la. Tudo ¢é subjetivo neste relato. Hoje, nas malhas de aranha
tecidas em palavras por mim, quero me apoderar sozinho — ou até o dia da entrega
ao publico deste manuscrito — da esséncia dele. Tocar-lhe o corpo concreto de
carne, sangue e osso. Conhecé-lo com os cinco sentidos num s6. Senti-lo pulsar
perto do coragio selvagem da vida. Vé-lo refletido pela minha alma. Rememorar nossa
vida em comum para melhor guid-la [...]. (SANTIAGO, 2014, p. 145, grifo nosso).

Assim sendo, no plano da conjungio de Exagerado (Cazuza) com as Mil rosas

roubacdas, no bojo de Moriconi (2017), empreendemos que o romance de Silviano resgata
nao s6 a sua narrativa de amizade e de nao-correspondéncia amorosa com Ezequiel Neves,
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mas, para além disso, recupera a histéria provinciana da Belo Horizonte dos anos 50
perpassada pela geragio pop-contracultural vivenciada pelos jovens mineiros e, ressalvadas
as devidas diferencas, retomada trinta anos depois no Rio de Janeiro pela figura e cancoes
de Cazuza como um dos maiores expoentes brasileiros da contracultura. Para Moriconi
(2017), as rosas de Silviano se aquilatam enquanto fragmento de romance de formagio
ocupando o espago de engendramento dos gostos da juventude mineira mesclados pelo
cineclubismo, boémia literdria e sonoridades de discos de blues e de rock reproduzidas em
espagos individuais e/ou publicos entre amigos e extrinsecos as vistas de pais/parentes.
Atravessado por esse viés contracultural, Silviano Santiago (2020, grifo nosso), em Cazuza,
autobidgrafo selvagem, afirma:

Cazuza nasce jovem republicano e cheio de ansiedades. Quer exprimir-se com toda a
sinceridade do corpo jovem, em processo de autoafirmagcdo na cena artistica carioca.
Assim nasce para a vida piiblica, mas logo se sente expulso do projeto um tanto careta
da Repiiblica. Suas forgas interiores naturalmente andrquicas, ele nio as conhece
e o conduzem. Deixa-se levar por elas. [...] Sao de uma vida louca e imensa que
vém as criticas sociais (em especial, de cardter comportamental) e politicas que, na
verdade, s6 serdo feitas no novo milénio ao projeto republicano dos anos 1980.
Muitas e muitos jovens — sem que a boa consciéncia constitucionalista se desse
conta delas e deles — foram expulsos do projeto de democratizagio pelo excesso de
compromisso com a sociedade pequeno-burguesa, branca e norte-americanizada.

Ademais a essas vicissitudes de cunho contracultural entre Cazuza e Silviano e no
tocante as idiossincrasias enamoradas desses, questionamos: o que lhes restou no trato
dado ao seus coragoes feridos e machucados devido as auséncias de ressonincias amorosas?
A resposta a nossa pergunta nio se encontra em Exagerado, e, sim, nos bordejos finais do
escritor mineiro em Mil rosas roubadas, pois, para ele, e estendemos tais afericoes a Cazuza,
restou um coragio pesado, debochado, ferido, sangrento e sangrado e, mesmo assim,
feliz. Entrevemos, portanto, as narrativas exageradas de ambos enquanto escritas-vivéncias
emolduradas por suas perdas (MARTINS, 1997), faltas, auséncias, lacunas, sensibilidades
machucadas e, sobremaneira, desejos, por exceléncia.

A guisa do exposto e debrugando-nos sobre as notas conclusivas desse trabalho,
damo-nos conta, finalmente, que mesmo que Cazuza e Silviano tenham sido trans-
passados e experenciado (des)amores e desilusées no plano da jogatina do enamora-
mento, suas escritas-vivéncias articuladas no plano da(s) arte(s) jamais os deixariam a ss
(MARTINS, 1997), a palavra escre(vi)vente nio os deixariam exilados, sobretudo, de si
mesmos (MARTINS, 1997). De maneira cruel, desenfreada e exagerada como viveram e
dedicaram-se amorosamente ao outro, mesmo sem encontrar ressonancia, a eles, restou a
escrita (MARTINS, 1997), uma escrita-vivéncia desiludida. Em linhas gerais, a arte como
for¢a motriz de (sobre)vivéncia ao sentimento de nio ser desejado na mesma intensidade,
de maneira equiparada e/ou reciproca. Nao querendo mais viver por detrds da vidraca
(SANTIAGO, 2014), Cazuza e Silviano amaram até o fim, ainda que seus coragdes esti-
vessem despedagados e sangrando sem possibilidade alguma de estancamento.
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= ABSTRACT: This work aims to propose a comparative, cultural, biographical and
literary relationship between the song Exagerado, composed by Ezequiel Neves and Leoni
and performed by the singer Cazuza, and the novel Mil rosas roubadas wrote by the
writer and essayist Silviano Santiago (2014). In summary, Silvianos novel is based on the
[riendship and relationship of the character and narrator Silviano with Zeca, in addition,
the novel mentioned is crossed by a homosexual love that, many times, is exaggerated,
unrequited and frustrated just like Cazuza’s song makes explicit. In this way, for Silviano
to title his 2014 novel with an excerpt from the song also produced by Fzequiel in 1985, it
is justified, through a metaphorical, cultural and biographical reading (SOUZA, 2002),
the comparison between both Brazilian artistic manifestations taking into account the
sensitive writing-experiences of the subjects involved in this process. Thus, we will work,
essentially, with a comparative-bibliographic methodology based on biographic criticism
as an epistemological basis for the discussion according to intellectuals Roland Barthes,
Mathieu Lindon, Denilson Lopes, Italo Moriconi, Geraldo Majela Martins and Eneida
Maria de Souza.

= KEYWORDS: Silviano Santiago. Cazuza. Brazgilian contemporary literature. Brazilian
music. Biographic criticism. Comparative perspective.
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SOCIEDAD SENORIAL: LA CLASE ALTA BOGOTANA
Y SU RELACION CON LA LITERATURA'!

Sara Milena ROJAS GONZALEZ"

=  RESUMEN: Para finales del siglo XIX y comienzos del XX en Colombia existe una
sociedad sefiorial, que, siendo minoria, gobierna la nacién por medio de diferentes
estrategias. Tal es retratada por los escritores modernistas y por la literatura de
entre siglos que representd, legitimd, aunque también criticé a esta minorfa, dando
cuenta de su formacién, imaginario, sensibilidad y lenguaje. Este articulo tiene como
objetivo general perfilar un marco histérico de aquella sociedad del entre-siglos,
que sirve como punto de contextualizacién para hablar de ella. Aqui se identifican
algunos elementos constitutivos de la sociedad senorial colombiana de principios
de siglo XX como el espacio, la figura del poeta, la familia, la ideologfa, elementos
transcendentales en la construccién de la nacién. En seguida, se hace un acercamiento
a los elementos que permitieron la creacién literaria en América Latina y Colombia
en medio de este contexto.

= PALABRAS CLAVE: Colombia, entre-siglos XIX y XX. Sociedad. Sefiorial.
Literatura.

A finales del siglo XIX y comienzos del XX Colombia en su proceso de conformacién
como nacidén y sociedad experimenté la presencia de una clase sefiorial que buscéd
representarse a través de la literatura para desde alli proponer modelos de ciudadania.
Esta clase es en Colombia como en el resto de América Latina una herencia de la colonia
y de su cultura mondstica estratificadora. Su pervivencia ha dependido de elementos y
valores especificos entendidos y utilizados como fundamentos de una ideologia de su
sistema de vida. Para Antonio Garcia (1977) la institucionalidad, vista como mecanismo
de ordenamiento social es medio de expresion y gobierno de una aristocracia en tension
con las fuerzas populares que se pronuncian por medio de revoluciones y alzamientos
con miras a la desestabilizacién del estatus de una clase. La institucionalidad otorgé
una posicién o marca de clase a esta aristocracia y transformd a la sociedad colombiana
del siglo XIX en sociedad senorial. También creé un sistema bipartidista que hizo que
las familias mds pudientes se convirtieran en partidos politicos. En efecto, la estrategia
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bipartidista de grandes estirpes se extendié en Colombia y evolucioné a través del siglo
XX en un poli-partidismo que sostuvo una republica senorial.

Para comienzos del siglo XX con la conformacién de la ciudad y el crecimiento de la
industria y de la sociedad nace un proletariado industrial que constituye la posibilidad de
quiebre o modificacién de la evolucién de la sociedad seniorial colombiana. La aparicién de
este nuevo sujeto social provocd en la conduccidn politica y el sistema de partidos, es decir,
en los instrumentos de poder de la republica sefiorial, aprehensién y aceleracion en la
conservacion de su clase y en la lucha contra el cambio. Este sistema o esquema bipartidista
se asocid internamente para concentrar la riqueza y se articul6 en una élite oligdrquica,
alidndose también con empresas del extranjero para privatizar la escasa industria en el pais.
Con esto, la economia nacional se fue volviendo dependiente del extranjero y el Estado se
fue organizando por castas, estirpes, generaciones, clases, hecho que las nuevas fuerzas del
proletariado no lograron fragmentar. La sociedad seorial administrd, fiscalizé y financié
sus partidos por medio de la hacienda publica, legado de la colonia. Este elemento fue
el medio para que la estructura de ingresos de las clases dominantes (terratenientes y
burgueses) estuviera determinada por la evasién de impuestos de herencias y tierras. Desde
la hacienda las clases ricas se encaminaron a una burocracia absolutista que disminuy? el
gasto en politicas de desarrollo social y aumentd las politicas de tributacién personal para
las clases pobres. Tal organismo se financié, por tanto, con ingresos de clases pobres qué
en vista de los aumentos, la incapacidad de pago y la incapacidad de produccién (por
ausencia de crédito) se endeudaron a largo plazo contribuyendo a su quiebre y al déficit
nacional. Ante aquellas acciones los partidos no quisieron hacerse garantes, la clase sefiorial
colectivizé los actos e inescrupulosamente encubrié su responsabilidad comprometiendo
valores catdlicos que se ufanaba por sostener.

El déficit de una hacienda publica pero sefiorial anclé en Colombia el endeudamien-
to publico. Segiin Garcia (1977) ésta fracasé, sin embargo, la republica sefiorial perma-
necié y se sostuvo mediante la fuerza, la sectarizacién politica en partidos, el soborno de
nuevas generaciones y la institucionalidad de la corrupcién. Ademds, se ocup6 de mostrar
estos valores como legitimos, légicos, racionales y como derechos que los endebles 6rganos
de defensa social tendrfan que asumir y aceptar. La republica seforial se oponia a cualquier
iniciativa a favor de las clases menos favorecidas. Para Garcfa, el Estado sefiorial definié su
fisionomia juridica desde la constituciéon de 1886 y el concordato de 1887 pero con tal
antecedente no pudo evitar fisuras nacionales y la vinculacién del pafs y sus estructuras a
problemas continentales. En resumen, la continuidad de una clase sefiorial en Colombia
ha dependido de fenémenos histéricos especificos, a saber, la institucionalidad, la estra-
tificacién, el bipartidismo, la administracidn, un sistema juridico, legislativo y ejecutivo,
y, por ultimo, el corporativismo; todos atravesados, segtin Fernando Guillen Martinez
(1963), por la figura del latifundista y asumidos como las estructuras que determinan su
permanencia y duracidn.

Segtin Rafael Gutiérrez Girardot (1984) para finales del XIX y el comienzo del siglo
XX, Colombia es gobernada por una minoria resultado de la colonia descendiente de
Espafia, que cultivé el latin y conservd la estructura universitaria medieval que dignificé
la lengua oficial de la iglesia. Colombia mantenia hdbitos mondrquicos, no habfa sufrido
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los efectos de la modernizacién ni de la incorporacion del pais al sistema capitalista y su
realidad social fue identificada con un régimen senorial. Este se negaba a reconocer que,
desde la revolucidn francesa, dentro del pais como en el resto del mundo, los valores que
para su legitimacién invocaba como régimen mantenido por una alta sociedad, habian
sucumbido bajo la marcha o el curso de la historia. La clase sefiorial bogotana reconocié
como tautologfas las reminiscencias de la colonia, conduciendo asi su concepcién de
historia a una remembranza insustancial que la redujo a meras doxas que contribuyeron
a tejer los fundamentos de la nacionalidad colombiana.

Bajo este sistema sefiorial, las pricticas de la sociedad colombiana estuvieron defi-
nidas entonces por el pulpito y, en general, por el dominio clerical, vistos como elemen-
tos que constitufan su tradicionalismo y conservadurismo. Para Santiago Castro Gémez
(2009) entre 1910 y 1930 surgieron nuevas fuerzas productivas que cambiaron la estruc-
tura de la sociedad colombiana, asi como, un nuevo modo social de produccién relacio-
nado con la hacienda y la fdbrica; ademds surgi6 un quiebre en los discursos hegeménicos
filolégicos, gramaticales y politicos, asi como nuevos sectores sociales identificados en una
burguesia, un proletariado y clases medias urbanas. En general, fueron décadas de cambio
en las précticas y en la movilidad social. Pero por encima de estos procesos, prosperd el
discurso de la clase alta y sus relatos. Es entre 1925 y 1930 que la sociedad senorial colom-
biana parece iniciar un largo proceso de transformacién debido a huelgas, florecimiento
econémico y nuevos grupos sociales. Sin embargo, Gutiérrez Girardot (1984) habla de
un orden sefiorial que no quiso modificarse a pesar de las circunstancias. En respuesta a
estas condiciones nuevamente se estratificé y dividid, lo que hizo aparecer una nueva clase
alta senorial renovada y urbana.

Esta sociedad que intenta fallidamente integrarse al capitalismo embrionario con-
dena todo pensamiento distinto al tradicional. Su moral entra en pugna constante con
los ecos de una vanguardia y una contemporaneidad emergente. La reaparicién del pen-
samiento liberal en Colombia en 1930, establecido en partido, restaur6 aquella sociedad
senorial y legitimé su visién provinciana fundada en la propiedad de la tierra y la hacien-
da. Sélo hasta 1940 se puede hablar de una “[...] paulatina disolucién de la sociedad
seforial que posibilité de diversa manera la aparicién del poeta de corte intelectual”
(GUTIERREZ GIRARDOT, 1984, p- 508). Sin embargo “[...] la pertinencia sutil con
que se mantenia esta vieja sociedad, impidié el pleno desenvolvimiento del tipo de poeta”
(GUTIERREZ GIRARDOT, 1984, p. 508).

La clase senorial promulgd unos cinones de belleza y gusto como signos de su
superioridad social y aristocracia. Sus artistas se organizaron en sectas o ligas simbdlicas
para celebrar su bohemia, producto de la transformacién nacional que los relegé a la
marginalidad social. Esta bohemia fue signo de conformismo y sirvié como complemento
de la clase sefiorial. Sus escritores se mantenian atados a principios morales, proponian
una version elemental de la teologia mariana, un apego al sentimentalismo y una ideologia
basada en los residuos del tomismo de la sociedad hispdnica. Estuvieron determinados
por una perspectiva de mundo simple y dieron testimonio de esta cultura con un trabajo
intelectual que fue respaldado y aplaudido por la clase a la que pertenecieron y que
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leyé alli su retrato. Quienes estuvieron al margen de este régimen fueron considerados
anémalos y extranjeros.

En 1894 el pais vive en plena colonizacién ya que dominan las costumbres de
la vieja Santa Fe, aun al nacer de la era republicana. Las leyes que cobijan a Colombia
permiten mantener relaciones sociales de patronato (encomenderos) y servilismo tal como
imperaban en la colonia. Segiin Cordovez Moure (1946), los anhelos de esta sociedad
eran los de situarse en una posicién social alta, a saber, ser familia del Papa o del arzobispo
de Bogotd, ellos colmaban los deseos del ciudadano. Eran sinénimo de dignidad, estatus
alto y conservadurismo. Los capitalinos eran pudientes y excéntricos, gustaban de lujos,
en sus casas guardaban cofres llenos de dinero, tenian sillitas y taburetes de cobre. Sus
negocios eran las tiendas de boticario, cerrajerias y chicherias, alli exhibian sus relojes
de pared. Se divertian con la pena de muerte por robo que era un espectdculo publico
en la plaza central, con tiros hacian una persecucion desde una capilla hasta la plaza
central acompanados de reos y sacerdotes, la vida terminaba en un paredén. Miguel Cané
(2005) encontré la capital enferma, tenia un cafio podrido y se vefan casos de lepra. Sin
embargo, familias pudientes necesitadas de comodidad, mandaban traer pianos y espejos
del extranjero y tapizaban las paredes de sus casas. Tocaban bambucos en las fiestas y estos
eran sus signos de cultura y sabiduria. Segiin Cané era comtn morir a los cuarenta anos
y era normal que quienes viajaran al canal de Panamd murieran pronto, a los veinticinco
o veintiséis anos.

Sus escritores cultivaron y reflejaron la cultura de vineta y los rasgos cosmopolitas
de una sociedad sefiorial campesina que se constituy$ con reminiscencias de la colonia.
Tomas Rueda Vargas (1977), uno de los representantes de esta clase hizo honor a la parte
mis fértil de la planicie, la sabana de Bogotd. Aquella era un simbolo de opulencia, se la
consideraba Las Vegas de Bogotd, los pdramos que la cercaban también hacian parte de
ella, alli compraba el adinerado y sembraba trigo en grande. “Los propietarios eran los
grandes sefiores bogotanos; los gutiérrez, los lozanos, etc.” (RUEDA VARGAS, 1977, p.
11). En ella se crearon milicias a raiz de la independencia dirigidas a caballo por bohemios
politicos y generales de Bogotd. “Dividase la sabana y asi ha sido desde que se creé la
encomienda, en tres clases de abajo hacia arriba son: el pedn, el mayordomo y el patrén.
La primera es de infanteria, las otras dos de caballeria” (RUEDA VARGAS, 1977, p.
19). Para Rueda Vargas toda clase se renueva por si misma para no perecer. “La sabana es
completamente aristocrdtica” (RUEDA VARGAS, 1977, p. 20). Las gentes de las clases
altas creen que son la clase alta dirigente, simulando asi cumplir con una orden real. Sin
embargo, hay una lucha entre algunas de sus personalidades que intentan cambiar de
estatus. Los orejones conocidos como negociantes en pequeno tratan de salirse de su clase
para volverse cachacos y pierden parte de su identidad, asi mismo el sabanero que intenta
ser orejon solo logra simularlo, este es el fracaso eterno de los imitadores “mientras mds
ruedan mds se debilita su personalidad” (RUEDA VARGAS, 1977, p. 21). El que se sale
de su clase falsea el concepto de posicién, prostituye su vida y sacrifica la armonia de su
existencia campesina.

Los hijos de los sabaneros ven en el pueblo como llegan a veranear familias de
la high de la capital, y como quieren imponerles cambios. Sin embargo, el sabanero se
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considera en Colombia una clase alta, usan la ruana como signo de honor, critican las
costumbres de los capitalinos y discrepan de sus relojes, el pluviémetro y el barémetro.
“Admite la clase alta sabanera, no dirigente porque la que realmente dirige es la media,
la clasificacién siguiente: el sabanero puro que mantiene la tradicién y el equilibrio de su
clase, el orejonizante, el nedfito y el prictico que llamaremos intruso” (RUEDA VARGAS,
1977, p. 27). El primero es una minoria caballerosa y tradicional, un pujo aristocritico.
El segundo, que viaja y vuelve a Colombia es un orgullo para la familia. El neéfito es el
nifio de la familia sabanera, le aburre el campo y quiere parecer hombre de negocios. El
sabanero es nostélgico, afora su tiempo pasado en que no habia aun industrializacién,
sus molinos de piedra, sus eucaliptos y caballos. El caballo y la sabana son un sinénimo
de clase senorial, su dominio da honor y renombre.

La capital, epicentro para la sociedad sefiorial simula ser capital de reyes. Las familias
campesinas representan su estirpe, tienen carruajes tirados por mulas y los mds pudientes
tienen coches. La sociedad gusta de asistir a carreras de caballos montados por sus duefos.
Los espectadores también llegan a caballo. Segin Rueda Vargas (1977) desacreditaba
ir al arco en potros de trote, era importante ir en caballos de paso. Se veian Ford, Buik
y Fiat pero la nostalgia por el animal estaba presente. La ciudad era testigo del poco
asentamiento debido a la guerra que se habia llevado a los hombres. La idea de comodidad
de la sociedad seforial pasaba por una remuneracién suficiente que permitiera recorrer
la sabana, ser solvente para comprar potras, asegurar el futuro de los hijos por medio
de favores, tener una mujer que se dedicara a la beneficencia con los pobres y a realizar
tertulias en casa mezcldndolas con negociaciones, para terminar en el lecho de muerte con
la lectura de un poema. Tenian una patrona: la virgen de Chiquinquird tejida en manta a
quien consideraban tan espafiola como colombiana y encomendaban la educacién de sus
hijos. De cumpleafios pagaban a sus hijos un profesor privado para que ensenara francés,
no por esto, negaban la necesidad de aprender la lengua materna, ella mantenia unidas
las naciones.

Tomas Rueda Vargas en su apologia reconocié como cultos aquellos privilegiados
que hicieron mencién de la cultura griega y del estudio del latin. El se carteaba con
personalidades politicas determinantes en la evolucién de la nacién como Rufino José
Cuervo, Miguel Antonio Caro, José Maria Groot o Sergio Arboleda. Sus amistades mds
cercanas eran intelectuales acomodados en Bogotd o en Paris. El hombre modelo de esta
sociedad seria para Rueda Vargas un José Manuel Marroquin, un aristocrdtico rancio que
fue sacerdote y ciudadano que disfruté de una hacienda modesta por herencia, alli habia
un oratorio en donde se celebraba misa en diciembre y asistian el sefiorio viejo y nuevo
de la sabana, los campesinos descendientes, etc. Esta minoria dejaba ver una nostalgia
por su vida de hacendados con su tierra y sus lujos, por la noche buena, por la infancia, la
adolescencia y, en general, una melancolia por todo tiempo pasado. Las grandes familias
estaban afanadas por mostrarse en la capital, por viajar al exterior y vivir un cierto
progreso. Se encomendaban a Dios y mantenian preocupaciones de clase, educacién y
por emular ciertas maneras politicas para alcanzar un determinado estatus. Rememoraban
el vals, lefan a Flaubert y en su tiempo de ocio tocaban piano, aquel era considerado una
necesidad no un lujo. “Las grandes marcas rivalizaban aqui como un timbre de aristocracia
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en los salones, quizd mds como una muestra de buena educacién” (RUEDA VARGAS,
1977, p. 221). Las reuniones familiares y las visitas eran una mezcla de politica y una
tradicién entendida como una herencia, alli comenzaba la carrera politica. En el hogar
se vivia el progreso a la sombra de la catedral, alli se pasé de la limpara con aceite y la de
cera dentro de un cristal, a los picos de gas y a la limpara eléctrica.

Fernando Gonzilez (1929) en Viaje a pie habla de una sociedad educada en la
consagracién clerical, en el conservadurismo, las restricciones, llena de digresiones e
interrupciones mentales e intelectuales, llena de imposiciones y desconocimientos;
condenada por el pudor, la moral y llena de determinismos y prohibiciones. Una
sociedad que excluye personas distintas que salgan del molde determinista y conservador
y propongan otras concepciones de la vida y del pensamiento. Sus personalidades temen
hablar de la desnudez y el sexo pues el cuerpo es considerado una humillacién, acusan a
la mujer de adultera y prostituta y temen ser juzgados entre ellos, pero a la vez, confiesan
al cura sus culpas porque lo consideran exento de estas. Solo él estd por encima de ellos y
los puede expurgar. Se pudiera decir que, subiendo los Andes, la sociedad parece ser cada
vez mds moralista y prejuiciosa.

La finalidad més inmediata de esta sociedad es obtener dinero con permiso y crédito
de Dios. El dogma la envolvié en meras generalidades y el confesionario y el diablo
fueron su universidad y maestros, alli “[...] el espiritu se modelaba y perfeccionaba
en la deleitacién y en el estudio de sus perversidades” (GONZALEZ, 1929, p. 32).
Sociedad movida por el hambre, el amor y el miedo, pero el hambre la hizo evolucionar
mds, aunque el diablo y el partido conservador eran sus duefios, copropietarios y socios,
el hambre la llené de robos y asesinatos. Una Colombia, la de inicios del siglo XX,
conservadora, casta, sin opinién publica, cohibida y rigida hasta en pensamiento que
no reflexiond sobre su capacidad de pensar, vio esta funcién como impropia a causa de
afios de educacién por el clero fandtico al dogma. Ni la modernidad, ni lo moderno,
ni la ciencia tuvieron impacto y espacio en estos tiempos, el conocimiento tuvo pocas
opciones. Esto tuvo como consecuencia una sociedad dominada por criterios de amenaza
y castigo que no permitieron un desarrollo de los saberes mds tolerantes y propensos a
la apertura. Para Fernando Gonzélez, en general, la sociedad americana y colombiana
no tenia personalidad, ella crefa en modas importadas que debian ser asimiladas que
fomentarian su engrandecimiento.

Para Baldomero Sanin Cano (1978) la sociedad del entre siglos vive aislada de si
misma, no se conoce, es individualista, vana e ignorante por su recogimiento y encierro.
Crece gracias al presupuesto publico, es hija de rigores coloniales y desérdenes civiles y
se organiza en clases de propietarios y mercantiles y entre ellos comparten y sostienen el
poder. Sus prejuicios consisten en creer que fuera de la ciudad se vive en el analfabetismo,
mal gusto y la vulgaridad, sin darse cuenta que esta misma clase en su organizacién es
mds provinciana que la rural a pesar de sus modas, elegancia, y divisiones de clase. La
prensa capitalina es otro sintoma de la falta de apertura de la sociedad colombiana hacia
el extranjero que se limita a registrar noticias locales, aunque, es para el escritor que la
funda su forma de renovacién mds inmediata.

144 Rev. Let., Sdo Paulo, v.60, n.1, p.139-152, jan./jun. 2020.



De la ensefianza humanista dependia la creacién de una tradicidn critica, pero ésta
era lenta en Colombia y sus escritores terminaron por aceptar un publico analfabeto y semi
letrado que no rechazé la tradicién y gusté de improvisar. El entre siglos no sirvié para que
esta minoria superara sus practicas coloniales o espafiolas. Su aislamiento no le permiti6
sospechar y cuestionar sus maneras y formas de gobierno que siguieron proliferando. Los
integrantes de esta clase a través de su literatura y de su poder politico decretaron leyes
sobre la instruccién publica o educacién e instauraron una ideologia eclesidstica y se
identificaron con sus valores religiosos. Para los politicos las letras eran consideradas un
arma para poner en alto el honor y el apellido. Las mujeres de clase alta también tenfan
una relacién con la letra, escribfan un diario y en él plasmaban su educacion.

Para Guillen Martinez (1963, p. 198, énfasis en el original) “[...] la crisis orgdnica
de la psicologia colectiva colombiana se refleja dentro de la ‘nueva clase’ en una serie de
angustiosas perversiones del sentimiento de ‘honor’ y del deseo de cultura”. El concepto de
clase es el elemento a través del cual se explica la organizacién de la sociedad senorial. La
sensibilidad de esta clase alta bogotana o de esta clase senorial se traduce en su saber hacer
y en sus précticas, ese es su poder, el lugar que aquella habita, su forma de relacionarse en
él, su ideologfa y familia la define y le permite sostenerse.

Bajo esta minoria en el poder y este contexto social y politico, la literatura colom-
biana empieza su desarrollo inscrita en los presupuestos culturales de la sociedad senorial,
lo que provocé que no lograra desarrollar una capacidad critica y distanciarse del discurso
de la vida sacramental y religiosa que ésta ostentaba. Para Gutiérrez Girardot (1984) la
literatura fue usada s6lo como atavio y decoracién de los objetos, se caracterizé por una
estética y una retdrica ornamental que representaba los problemas de la nacién como si
fueran una vifeta, sin estudiar a fondo la realidad y sus conflictos pues retraté el nivel
estético y retdrico del discurso de una clase social con un ideario intelectual limitado que
se resistia a asumir los cambios que estaban ocurriendo a partir del auge del progreso y
del desarrollo propios de la modernidad.

Los intelectuales de esta época estudiaron, representaron y encarnaron ciertos ideales
de la minoria sefiorial que goberné al pais, proponiendo asi, que la misma expresaba
un cierto tipo de humanismo que superpuso los conflictos de partidos a los conflictos
sociales. Esta clase pensé la nacién desde la sabana o la ciudad y no como una totalidad
de regiones distintas; se limit6 a localidades, es decir, en vez de hablar de Colombia, hablé
de la capital o la sabana, alli la nacién fue anénima. De este modo trivializé la posibilidad
de hacer cultura a través de la literatura al reducir los problemas sociales a sus anécdotas
y problemas de casta y clase y las reflexiones intelectuales a sus crénicas de haciendas y
regionales. Sus escritores carecian de los presupuestos para proponer proyectos sélidos y
concretos que pudieran develar lo que se hallaba bajo la superficie de su sociedad porque
su concepcién de literatura era ornamental, es decir, la usaron para embellecer y adular
sus propios valores. Muchos de los escritores de esta época conservaron y difundieron la
mentalidad colonial y pacata de su clase; se encargaron de ser portavoces de sus valores,
maneras e ideales; redactaron, pulieron y ennoblecieron sus presupuestos y pocas veces los
criticaron. No obstante, escritores como José Asuncién Silva y Emilio Cuervo Mérquez
reflexionaron sobre el papel y la imagen del poeta y el intelectual dentro de esta clase
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sefiorial y, a la vez, la estudiaron y retrataron sus pretensiones, desenfrenos, obsesiones y
sensibilidades.

Literatura, politica y cultura

La literatura latinoamericana del entre siglos XIX y XX y posterior viene de un
proceso encabezado por figuras como Faustino Sarmiento, Simén Rodriguez, Andrés
Bello, Simén Bolivar, José Marti, José Ferndndez de Lizardi, Miguel Antonio Caro,
entre otros, ellos fueron el antecedente de la produccién del siglo XX. Los problemas
politicos y sociales del siglo XIX latinoamericano exigieron que los intelectuales
abordaran en su prictica literaria problemas politicos lo que produjo como consecuencia
la institucionalizacién de la literatura. Esta porosidad entre discurso literario y politico
revelarfa las costumbres nacionales, las tensiones internas entre las clases y las culturas,
entre civilizacién y barbarie. Se trata de una literatura que tiene la funcién de fundar
la nacién a través de la representacién de principios de ciudadania que implicaban el
reconocimiento de “los otros” de la nacién, es decir, esos sujetos barbaros que habia que
educar y controlar.

En este sentido la practica literaria rastred la linea o frontera impuesta por diferencias
sociales de clase y sus posibles contaminaciones y contactos. La institucionalidad de ese
saber decir y ese saber del otro, en su ejecucion se direccionaron a la administracion de
la vida estatal, desde allf se reconocié el trabajo intelectual y la escritura se configuré una
actividad politica. Andrés Bello postulé una “escritura literaria” como un “[...] paradigma
del saber decir, medio de trabajar la lengua en estado natural para la transmisién de
cualquier conocimiento” (RAMOS, 2009, p. 66). La letra y su escritura eran una actividad
publica que tenfa la funcién de “ordenar” la ciudad y proporcionar las condiciones
necesarias para el ejercicio de la ley. Las letras funcionaron como el medio del proyecto
modernizador hasta finales del XIX, instaurando la literatura como disciplina académica y
como un discurso capaz de instaurar una serie de categorias y dispositivos sobre la lengua,
elementos que la diferenciaron de otros discursos y practicas incivilizados culturales.
Ademis, en el entre siglo, el escritor se profesionalizé lo que implicé que tuvo que asumir
una funcién publica a través del periodismo y del ejercicio de escritura de crénicas.

Otro factor que tuvo un fuerte impacto sobre la figura del escritor y la literatura fue
la difusién de la tecnologfa que modificé el mismo oficio y ejercicio literario. “Aun en los
escritores aparentemente mds aferrados al individualismo la actividad literaria comienza
a ser una préctica compleja ‘calculadora™ (RAMOS, 2009, p. 299, énfasis en el original).
Es decir, medida, ordenada, planeada. Para José Marti la literatura era “[...] una forma
de verdad distinta que debia tener medios especificos rigurosos. .. y cambiar la vida “para
reformarla” conociéndola” (RAMOS, 2009, p. 302). Ella tenia que participar activamente
en la sociedad a través del periodismo y otras précticas estéticas que dan cuenta de un
cambio en la nocién misma de literatura y de ptblico. La aparicién de la cultura de masas
y del pablico masivo consume diferentes productos literarios como el teatro, la zarzuela,
el periodismo, la novelas por entregas. La escritura entonces tuvo que disputar su espacio
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entre otras practicas culturales que aparecieron en la época relacionadas con la industria
del ocio y entretenimiento. En ese proceso se manifest6 su voluntad autonémica en medio
de una modernizacién y un desarrollo desigual.

El crecimiento fragmentado de la ciudad, la instalacién de sistemas de transporte,
la desarticulacién de las familias ante el impulso urbano y una crisis generalizada por
la modificacién de un territorio, desarmaron los sistemas tradicionales de andlisis y
representacion. La literatura se convierte en un espacio en tension entre la voluntad de
preservar modelos pertenecientes a la sociedad decimondnica y a ciertas clases sefioriales
y la voluntad de instaurar nuevos paradigmas estilisticos e ideolégicos del mundo y de
la sociedad. En este sentido fue también el lugar de aparicién de ciertos desacuerdos
respectos de normas y concepciones pertenecientes al discurso oficial. El escritor busca
representar la figura del poeta y sus malestares respecto del tiempo y la sociedad. Para José
Antonio Osorio Lizarazo (2013), el artista de inicios de siglo es un hombre que usa la
literatura para mostrar las fisuras y contradiccién del poeta, su dificultad existencial para
habitar el mundo y crear a partir de nuevos presupuestos estéticos.

Para Angel Rama (1985) entre 1870 y 1920 las distintas expresiones literarias
sostienen el modernismo, un movimiento que nace de un reclamo y una presién externa
sobre Latinoamérica, que brota de un contacto de culturas, tradiciones, sensibilidades que
provocan una tensién entre renovacién y ruptura. Aqui el escritor convive con distintos
presupuestos y referencias estéticas y busca darle nueva forma al verso. Para Carlos Real de
Azta (SOSNOWSKI, 1996) es entre 1885 y 1905 que se manifiesta el modernismo, él se
mueve entre posturas de estridencia y de mimetismo, opciones libertarias y autoritarias,
conductas conformistas y rupturales. Insurge contra tradiciones y novedades y cae en
un manierismo doctrinal cuando no hay fuerzas histéricas que le provoquen incidir o
transformarse. La literatura de estas décadas fue afectada y rotulada en este modernismo
que consistié “[...] en una actitud de abierto elitismo cultural y social” (SOSNOWSKI,
1996, p. 411) que rindié “[...] culto a lo que variablemente encomiaban con los adjetivos
de ‘selecto’, ‘raro’, ‘delicado’, ‘exquisito’, ‘refinado’ pero sobre todo con el de ‘aristocrdtico’
un término que para ellos aunaba, mediante un formidable poder recolectivo, todas las
excelencias imaginables” (SOSNOWSKI, 1996, p. 411, énfasis en el original).

Para Real de Aztia el modernismo no tiene una fuerza histérica que lo reclame,
no hay ninguna clase o sector que lo demande con ansia. Ademds, es insolvente, no
responde a realidades bdsicas y se sostiene en un dogmatismo con sus juicios individuales
y su lenguaje de actitudes. Sus escritores simularon una conviccién elitista, un gesto de
desprecio racista y una insistencia de lo aristocrdtico, ornamentaron con un arielismo
el liberalismo y conservadurismo del entre siglos, y a la vez, despertaron movimientos
asumidos como rechazo de valores burgueses. Esta juventud solo tenia compromiso con
su vida y estatus quo. Sylvia Molloy (2012) propone que el modernismo es una tendencia
estética condicionada por el contexto de la modernidad incipiente y preocupada por qué
hacer con lo nuevo. Los discursos como la psiquiatria, la medicina, el derecho, la politica
norman la vida reprimiendo todo desvio o anomalia como la homosexualidad, la locura,
la depresién, el aburrimiento. La literatura modernista se convierte en un lugar que hace
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aparecer tanto la norma como su excepcién en nombre de una voluntad de contribuir a
la formacién de la nacién y de sus ciudadanos.

Rafael Gutiérrez Girardot (1989-1990) se refiere a la formacién de la vida literaria
de la época en estos términos:

Falté para ello la discusion critica, falté la asimilacién de la tradicién griega y latina,
faltaron las heterodoxias, falté el humanismo. Los rudimentos de “vida literaria”
correspondieron no solamente a la “sociedad nueva” sino tuvieron su causa en el
doble fervor de la corona, es decir, mantener la pureza de la fe e impedir el ascenso
de los criollos. Las instituciones educativas y las fundaciones de universidades
encontraron su limite en el mantenimiento de la honradez de la fe, garantizada
ya por el hecho de que esas instituciones estaban en manos de érdenes religiosas

(GUTIERREZ GIRARDOT, 1989-1990, p- 14, énfasis en el original).

Esta condicién modificé entonces la aparicién y consolidacién de lo que Gutiérrez
Girardot llamé escritor (actor inmediato en la ejecucion de la escritura):

Es consecuentemente el objeto primario de cualquier interpretacidon social
de la literatura (vista como todo lo escrito). En él, no como individualidad,
en lo que él pretende y en lo que lo condiciona y él condiciona socialmente,
puede desencubrirse la compleja red de la “mediacién”, esto es, los modos por
los que estructuras y posiciones ideoldgicas sociales se imponen en la literatura

(GUTIERREZ GIRARDOT, 1989-1990, p- 14, énfasis en el original).

Para Gutiérrez Girardot (1989-1990, p. 15, énfasis en el original), pensar “[...]
los rudimentos de ‘vida literaria’ obligan a centrar el andlisis de la historia de la literatura
hispanoamericana después de la independencia en la figura del ‘escritor’”” que tiene rasgos
esenciales como:

El del “funcionario-escritor” no exclusivo de Hispanoamérica, que dio pie para la
creacién de la figura del “hombre de letras-politico”, cuya desaparicién causada
por la “divisién del trabajo” lamenta el platénico Pedro Henriquez Urefia. Pero
estos rasgos se van transformando en el curso del tiempo, mds adn, se invierten
de modo que “el funcionario-escritor” (el funcionario que por serlo puede ser
escritor) se convierte en el “escritor-funcionario” (el escritor que por serlo llega
a ser funcionario). (GUTIERREZ GIRARDOT, 1989-1990, p. 15, énfasis en el

original).

Estos cambios del escritor que segufan vigentes durante el siglo XIX permitieron
vislumbrar los rasgos de una incipiente profesionalizacién en el hombre de letras que
evidencid una tradicién de respeto por el escritor, la misma que le permitié convertirse
en funcionario del proyecto nacional. La formulacién de este proyecto de racionalizacion
tuvo a la vez un efecto negativo “[...] el empefio no solamente desperté resistencias
considerables sino trajo consigo evidentes ambigiiedades... que caracterizan el proyecto

como una contraposicion al pasado colonial espafol” (GUTIERREZ GIRARDOT, 1989-
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1990, p. 15). Esto tuvo como necesaria consecuencia adjudicar a sus representantes la
incapacidad de considerar el pasado colonial espafiol como una herencia relevante. El
hombre de letras:

No equivale en el contexto histérico-cultural hispanoamericano al término francés
homme de lettres. .. ese homme de lettres no lo conocié ni la colonia ni la peninsula...
En el siglo pasado (XIX) el hombre de letras aprovecha las posibilidades de la
nueva situacion y si no se profesionaliza ejerce su vocacién literaria con intension
politica... No lo hace pues gracias al ocio y la libertad como el homme de lettres sino
al servicio de las nuevas republicas, y eso le da una funcién publica. Tal funcién
y accién publicas... constituyen un paso previo para la “profesionalizacién” del
hombre de letras: es el “escritor” (GUTIERREZ GIRARDOT, 1989-1990, p. 20,

énfasis en el original).

El sujeto hispanoamericano aficionado a las letras que logra convertirse en escritor y
que logra volver su accién publica y politica, se convierte en el entre siglos en intelectual,
es decir, en un escritor politizado, determinado por rasgos especificos o transformaciones
especificas en su formacién, que habfan sucedido en el siglo anterior. Ese poder intelectual
que adquirid y construy6 comprobé que la racionalidad o la autonomia de la razén eran
también esencialmente politicas y que a ellas les correspondia orientar la sociedad y el
Estado.

Segin Andrés Holguin (TIRADO, 1989) la literatura en Colombia durante su
periodo colonial y de independencia es un eco de lo que se consideraba literatura en
Espana. Los siglos XVI y XVII en Espana han sido estimados como la edad de oro de las
letras hispdnicas, pero durante la colonia, en la Nueva Granada, los ecos fueron minimos.
Resuena afortunadamente para esta época una creacién propia, la de Francisca Josefa
del Castillo, nacida en 1671. Tunja su ciudad natal fue testigo de su escritura mistica
y autobiografica. Para Holguin, en la época de independencia no hay aportes estéticos
significativos, debido a que el trabajo literario més consciente de Colombia se produce
entre 1886 y 1930. El inicio de esta literatura se da en medio del aislamiento del escritor.
Esto determiné su pensamiento y produccién. Su circunstancia explica por qué dejé
vacios o ausencias en su literatura, y explica, aunque no justifica, la imposibilidad de dar
testimonio mds amplio y critico de su tierra y tiempo. Esa imposibilidad en la escritura
colombiana no es gratuita y mucho menos obvia. El subjetivismo ray6 en la creacién
lirica al margen de la historia permitiendo al poeta escribir mds sobre ¢l que sobre los
hechos inmediatos. Este romanticismo atravesé las producciones decadentes de Julio
Flérez, Rafael Pombo, José Eusebio Caro y Rafael Nufiez, asi como una nueva era en la
poesfa colombiana reconocida en Guillermo Valencia, quien cae en sentimentalismos y
retéricas modernistas junto a Leopoldo de la Rosa. Es hasta fines de los afios veinte que
se muestra un trance de superacién entre el Romanticismo y su presente.

Para Rubén Sierra Mejia (TIRADO, 1989) a fines del siglo XIX y comienzos del
XX en Colombia, los estudios filoséficos estdn dominados por el neotomismo debido al
movimiento politico conservador llamado Regeneracién y las enciclicas de Leén XIII.
Miguel Antonio Caro uno de sus representantes, en polémica con el utilitarismo, inicié
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la restauracién del tomismo (conocido como doctrina del pensamiento de Santo Tomds
de Aquino y emblema de la filosoffa medieval religiosa europea) fundamentalmente en
la versién de Jaime Balmes. Su influencia alejé “[...] las posibilidades de desarrollo de
todo pensamiento filoséfico que se pudiese considerar adverso a las doctrinas cristianas,
haciendo posible asi la restauracién” (TIRADO, 1989, p. 211). El sacerdote colombiano
Rafael Marfa Carrasquilla quiso demostrar el cardcter cientifico de la ideologfa medieval
catélica, accién que le permiti6 convertirse en el idedlogo de la repiblica conservadora
después de la Regeneracién. En la época imperaron ideas relacionadas a la ciencia
subordinada a la religién y la politica en concordancia con doctrinas catélicas. Intelectuales
como Carlos Arturo Torres y Luis Lépez de Mesa entraron en pugna con el tinte catélico
al que habfan sido reducidos los estudios filoséficos de su tiempo e hicieron contrapeso
al pensamiento ortodoxo.

La narrativa por su parte tiene sus representantes mds importantes en José Asuncién
Silva, Emilio Cuervo Mdrquez, Tomas Carrasquilla, José Eustasio Rivera, entre otros; el
ensayo en Miguel Antonio Caro, Rufino José Cuervo, Marco Fidel Suarez, Baldomero
Sanin Cano y Fernando Gonzilez; la lirica en Porfirio Barba Jacob o Miguel Angel Osorio,
al lado de, Ledn de Greiff. Estas propuestas estéticas convivian con una dificultad para
crear un sentimiento nacional mediante la literatura. El pais necesitaba aunar fuerzas para
luchar contra la conformacién inmediata de la ciudad y crear asi un desarrollo distinto
al hegemoénico, necesitaba renovarse y la literatura sirvié para dar forma en medio de
voluntades intelectuales sometidas a los rigores eclesidsticos.

La literatura del entre siglos XIX y XX es significativa porque ancla la produccién
discursiva de los escritores y deja ver la fuerza de las voces y palabras que configuraron y
organizaron una nacidn, ella es un motor para la sociedad y concreta una funcién de las
letras. La elaboracién de esta voz/palabra es anudadora y actiia como intermediaria entre
imaginacién y realidad y, hace aparecer unas précticas especificas. Esta literatura adquiere,
como se dijo anteriormente, un papel en tanto se usa como espacio para hacer aparecer
sensibilidades, contradicciones de la sociedad de la época, reflexiones y criticas sobre la
circunstancia histérica. Para Rafael Gutiérrez Girardot (1976) en esa relacién la literatura
es un producto del espiritu y su protesta es disolvente del viejo orden. La literatura
adquiere asi un desempefio critico, tedrico e histérico y recorre un camino cultural.

Ahora, el marco histérico de finales del siglo XIX y comienzos del XX en Colombia
afirma la existencia de una sociedad senorial, que siendo minorfa gobierna la nacién
por medio de diferentes presupuestos. Tal es retratada por los escritores nacientes cuya
narrativa es considerada de élite o aristocrdtica. La literatura de entre siglos representa y
legitima, aunque también critica a esta minorfa dando cuenta de su evolucién, imaginario
y lenguaje. Aquella gobierna al pais a través de una institucionalidad (mecanismo de
ordenacién) y un sistema de partidos. El crecimiento provoca en esta clase aceleracion
en su conservadurismo y deseo de permanecer y consolidarse en el poder. Aquella
administra la nacién mediante la hacienda publica y se blinda con la constitucién de
1886 y el concordato de 1887. El sistema juridico y el corporativismo también son sus
armas. Este régimen seforial domina el pais e institucionaliza una historia fundada en las
reminiscencias de la colonia, sus décadas son de cambio, pero prima sobre este el discurso
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de la clase y una nueva estratificacién y division estratégica. Su ideologfa configura como
digno obtener un estatus o una posicién social alta. Sus familias buscan exhibirse a través
del uso de mercancias y objetos exdticos y de lujo. Sus escritores viven en tensién entre
ideales de creacidn artistica y cultivo de cosas triviales y escriben sobre la belleza de la
provincia y la aristocracia de la sabana, disfrutan tener una hacienda en las afueras de
la ciudad emergente, viajar y al regresar mostrar los lujos de sus casas. Es una sociedad
aislada, catélica, tradicional, que quiere abrirse al exterior y se hace llamar cosmopolita.

La literatura del entre-siglos pugna de forma gradual con el saber politico y
tecnoldgico de esa sociedad sefiorial, a la vez, es enmarcada dentro el modernismo y tiene
que sostenerse y mostrar una conciencia de si, una voluntad de si, aun con las secuelas
de la poca formacién de la vida literaria que le deja el anclaje de una Espana. Su proceso
implica pensar la formacidén del escritor y cémo su accién se explica con la racionalidad
o autonomia de la razén, con una funcién politica que debe orientar la sociedad y el
Estado. Con esta funcién de la literatura de fondo la creacién literaria en Colombia lucha
contra ideologfas retdricas, romdnticas, neo tomistas, conservadoras y ortodoxas hasta que
adquiere espesura critica en la narrativa de autores como José Asuncién Silva y Emilio
Cuervo Mdrquez. Ahora, la representacién de la sociedad senorial en Colombia en el
entre-siglos XIX y XX, su configuracién estética, las caracteristicas, lenguajes, modos, las
précticas sociales, politicas, afectivas y su discurso es relevante en tanto permea ese cardcter
fundacional de la literatura en Colombia.
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= ABSTRACT: At the end of the 19th century and the beginning of the 20th in Colombia

there is a stately society, which, being a minority, governs the nation through different
strategies. Such is portrayed by modernist writers and by the between-centuries literature
that he represented, legitimized, although he also criticized this minority, giving an

account of their training, imagination, sensitivity and language. The general objective of
this article is to outline a historical framework of that society between centuries, which

serves as a contextualization point to talk about it. Here some constitutive elements of the

Colombian manor society of the early twentieth century are identified, such as space, the
Jfigure of the poet, the family, ideology, transcendental elements in the construction of the
nation. Next, an approach is made to the elements that allowed literary creation in Latin

America and Colombia in the midst of this context.
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