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APRESENTACAO

Em tempos de guerra e pandemia como os que estamos vivendo, questionamos
frequentemente o papel que a difusio da literatura ainda possui na sociedade. Esta
edi¢io da Revista de Letras tem o intuito de provar, dentro dos seus modestos limites,
que a divulgacio de artigos e ensaios académicos pode e deve ir muito além da mera
realimentagio da producio cientifica universitdria, instigando nos leitores em geral uma
profunda reflexio sobre a condi¢io humana e sobre o papel dos humanos na sociedade.

Sendo assim, o primeiro artigo de Carola Vdsquez nos d4 uma 6tima ideia da intensa
atividade intelectual da escritora chilena Gabriela Mistral. Carola destaca questdes que
ainda afligem a nossa sociedade e que foram vivenciadas pela autora, como, por exemplo
o “autoexilio”, que muito influenciou a sua producio literdria. No segundo trabalho,
Cecilia Ximena Olivares Koyck se dedica & narrativa da escritora chilena Nona Fernandez,
destacando os romances La dimensién desconocida, Mapocho e Preguntas Frecuentes.

No terceiro artigo, César Martins de Souza e Raquel da Silva Lopes analisam a
novela A casa na floresta, do escritor alemao Bernhard Schlink, destacando temas universais
como as dificuldades das relagées conjugais entre os personagens e o atualissimo debate
sobre o hedonismo hodierno.

Ampliando o leque de escritores e literaturas universais que a nossa revista sempre
procura abranger, temos o ensaio de Erasto Cruz sobre o poeta Manoel da Silva Mendes
que, em Macau, na China, em fins do século XIX, escreveu poemas baseados na filosofia
taoista. Ainda com relagio  poesia, mas desta vez brasileira e modernista, encontramos o
trabalho de Idmar Boaventura Moreira sobre Cecilia Meireles ¢ o lugar que ela mereceu
ocupar na historiografia literdria brasileira.

No sexto artigo, Jesus Miguel Aguila analisa o romance La Ciudad y los perros
(A cidade ¢ os cachorros), de Mario Vargas Llosa, enfatizando temdticas abordadas na obra
do escritor peruano que véo da distin¢io entre dois tipos de literatura, boa ou ruim, a
critica e revolta sociais.

No sétimo artigo, Joio Marcos Silva Vilela investiga o homoerotismo na Ode
Maritima, de Alvaro de Campos, um dos heterénimos de Fernando Pessoa. Em seguida,
Karen Kawana aborda a literatura japonesa do inicio do século XX, dando destaque a
escritora Miyamoto Yuriko. No nono artigo, Kellen Dias de Barros e Alessandra Cristina
Moreira de Magalhies referem-se aos jogos alegdricos do cldssico brasileiro Esazi e Jacd,
de Machado de Assis.

Completando a série de artigos, Maria Cldudia Bachion Ceribeli analisa a can¢io
Trenzinho do caipira, de Villa Lobos e Ferreira Gullar, enquanto Patricia H. Baialuna
de Andrade analisa aspectos realistas do romance O verdo tardio, de Luiz Ruffato. Para
finalizar, partindo das teorias de Jakobson, Tiago Marques Luiz propoe uma reflexdo sobre
a traducdo intersemidtica do teatro para o audiovisual.

Enfim, gostarfamos de agradecer ainda  responsdvel pela normalizacio da revista e

aos funciondrios do Laboratdrio Editorial da FCL da UNESP de Araraquara, sem os quais
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nao teria sido possivel elaborar o presente volume. Vale lembrar também a imprescindivel
colaboracio dos pareceristas que, com conselhos ¢ avaliagdes, tornaram mais ficil a
complexa tarefa de selecionar criteriosamente os trabalhos submetidos & nossa apreciagao.

Araraquara, marco de 2022.

Os editores
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Secao Livre






GABRIELA MISTRAL: NARRAC(N)ES,’
NOSTALGIA E VIDA DESDE O AUTOEXILIO

Carola Gabriela SEPULVEDA VASQUEZ’

= RESUMO: Gabriela Mistral, professora, escritora e intelectual chilena (1889-1957),
atuou como consulesa do Chile no Brasil entre os anos 1940 e 1945. Este trabalho
estuda especialmente seus textos conhecidos como “Recados”, tentando compreender
a autora como narradora, em sentido benjaminiano (1994) — seus escritos se
apresentam como amdlgamas de experiéncias e, em termos metafdricos, como formas
de resisténcia, visto que funcionaram como maneira de prolongar a vida da autora na
nostalgia e no deslocamento do autoexilio. Foi, também, pelas narracoes que Mistral
gerou vinculos com outros(as) e se comprometeu na produgio de novas geragoes —
neste caso, de forma simbdlica, como professora, intelectual e “contadora de pétria”.

=  PALAVRAS-CHAVE: Gabriela Mistral; narragées; recados; nostalgia; autoexilio.

Ha ido alabando cada una de las substancias de Chile,
desde el arrebatado mar Pacifico

hasta las hojas de los viltimos drboles australes.

Los pequerios hechos y las pequerias vidas de Chile,

las piedras y los hombres, los panes y las flores,

las nieves y la poesia han recibido

la alabanza de su voz profundisima.

Ella misma es como una parte de nuestra geografia,
lenta y terrestre, generosa y secreta.

(NERUDA, 1997, p. 60).

Mistral narradora: notas introdutorias

Gabriela Mistral, professora, escritora e intelectual chilena (1889-1957), primeira
pessoa a receber o Prémio Nobel de Literatura em América do Sul (1945), desenvolveu um
tipo de escrita particular, os Recados, textos em prosa e em verso, publicados entre 1919
e 1952, que tinham por titulos: Encargos, Mensagens, Recados, Comentdrios, Chamados,
Palavras, Falas; ou, simplesmente, iniciam-se com expressdes como: “Algo sobre...”,
“Sobre...”, “Resposta a...”, “Carta a...”. Nos recados, Mistral critica, parabeniza, adverte ¢
entrega tarefas ao leitor, sempre em um tom intimo e cheio de emogio: familiar, elogioso

ou, is vezes, de censura (GRANDON, 2009).

Universidade Federal da Integragio Latino-Americana (UNILA). Departamento de Histéria. Foz do Iguagu —
PR — Brasil. 85866000 - carolasepulvedavasquez@gmail.com.

Artigo recebido em 20/03/2021 e aprovado em 10/07/2021.
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Nos Recados, Gabriela Mistral pode ser lida como uma narradora, em um sentido
benjaminiano (BENJAMIN, 1994), isto ¢, como essa pessoa que tem a faculdade de
trocar experiéncias.

Entendo experiéncia “no sentido forte e substancial do termo, que repousa sobre
a possibilidade de uma tradi¢ao compartilhada por uma comunidade humana, tradigao,
retomada e transformada, em cada geragio, na continuidade de uma palavra transmitida
de pai para filho” (GAGNEBIN, 2001, p. 84).

Considero interessante destacar que, em muitas narrativas, Mistral falou como se
contasse um conto, como os que se ouvem quando crianga, dos avos e das avés, dos pais,
dos mais velhos. Foram essas falas que Mistral ouviu na infincia — falas da tradi¢io, dos
cantores populares chilenos, das mulheres camponesas, dos homens e das mulheres que
buscavam, na rima e no verso, uma forma de expressio e transmissao de suas experiéncias.

Nos seus relatos, Mistral reconhecia que a oralidade que ela conheceu vinha dos
cantores andnimos de sua terra e de sua familia: sua avo, seu pai e sua mae. Sobre os relatos
desta Gltima, a autora dizia: % a la par que mecias, me ibas cantando [...] En esas canciones
tii me nombrabas las cosas de la tierra: los cerros, los frutos, los pueblos, las bestiecitas del
campo, como para domiciliar a tu hija en el mundo” (MISTRAL, 1999b, p. 35). Jd sobre a
influéncia de sua mae, dizia: “todos los que vienen después de ti, madre, ensenian sobre lo que
til enseniaste y dicen con muchas palabras cosas que tii decias con poquitas; cansan nuestros
oidos y nos emparnan el gozo de ofr contar” MISTRAL, 1999b, p. 37).

Foram esses relatos que aproximaram Mistral das narracées, pois “a experiéncia
que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as
narrativas escritas, as melhores sio as que menos se distinguem das histérias orais contadas
pelos intimeros narradores andnimos” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Considero que esses
narradores de sua familia, de sua localidade e de seu pais natal representaram uma forma
de educagao para Mistral, visto que, gragas a eles(as), a autora viveu experiéncias de
formacao muito significativas fora da escola, que a marcaram profundamente e que se
converteram em referentes na hora de pensar as praticas educativas: ‘e/ genio de contar, que
para mi vale mds que el de escribir, porque equivale a la toma de un moulage angélico sobre
las criaturas y cosas sin perderles brizna, es virtud rarisima en nuestros pueblos de tradicion
oral ya desangrada y en agonia” (MISTRAL, 1979a, p. 130, grifo no original).

Em “O narrador”, Benjamin (1994) identificou dois tipos de narradores: aqueles
que viajam muito, e por isso tém muito para contar, ¢ aqueles que, sem sair do pais
natal, conhecem histérias e tradi¢ées de sua terra, pois sdo produtos da permanéncia no
lugar. Retomando essas categorias, leio Mistral como uma narradora, pois ela possui as
caracteristicas dos dois tipos de narradores descritos. Como jd indicamos, Mistral foi uma
mulher que muito aprendeu em suas vdrias viagens, mas a0 mesmo tempo foi, também,
uma permanente aprendiz de histdrias e de tradi¢des de seu pais natal, no periodo em
que nele morava e no periodo de autoexilio'. Acredito que foram essas experiéncias que

' Quando Gabriela Mistral falava sobre sua estadia fora do Chile, periodo que compreende entre 1922 e sua

morte, em 1957, utilizava a palavra “autoexilio”. Segundo minha interpretagio, para destacar que sua saida do
pais natal correspondia a uma escolha. O “autoexilio” deixou marcas profundas na vida e na produgio de Mistral,
influenciando as temdticas de suas obras, de suas memérias e de seus esquecimentos.
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Mistral tentou transmitir em sua escrita, inventando novas formas de existéncia que lhe
permitiram resistir a distAncia do autoexilio, algo que reconhego durante sua residéncia
no Brasil (1940-1945), quanto atuou como consulesa do Chile:

Cuando me viene a los sentidos el hambre de la patria corporal, se me ponen delante
los rasgones de tal o cual quebrada o se me echan a los pies las lonjas de nuestra costa
majada por el Pacifico. Estos lugares que la memoria me trae y me “sirve” por aplacarme
las hambrunas, estdn casi siempre hueros de gente. Los he caminado con pocos, casi con
nadie, sola de nifia y de mujer, y no por enfurrunamiento, sino porque mi generacion
era poltronisima; el gusto y la pasion de mascar la Tierra con la marcha ha venido

después y es lo mejor adquirido por el chileno. (MISTRAL, 2004a, p. 191).

Nessa experiéncia fora do pafs natal, o ato de escrever representou uma morada para
Mistral, um espaco onde habitar, pois, como dizia Adorno (apud SAID, 2003, p. 315): “o
escritor ergue uma casa [...]. Para um homem que nao tem mais uma terra natal, escrever
torna-se um lugar para viver”. Foi nessa escrita que a autora se relacionou com outros(as)
e com seu pais da auséncia.

Apresento, logo abaixo, uma foto da publicagio do Poema de Mistral, “Pais da
auséncia’, publicada no Jornal A Manhdi, no dia 9 de agosto de 1941. Entendo este poema
como uma representagio da relagao de Mistral com o Chile. Nessa direcio, Pizarro (2005)
indica que autores como Grinor Rojo falaram sobre a impossibilidade de Mistral para
estabelecer uma relagio amorosa, se nao for com um ausente. Ainda segundo Pizarro, isso
também ocorre no caso de seu filho, e vejo que essa é uma leitura coerente também para
sua relagio com o Chile, pois, nessa auséncia (autoexilio), Mistral conseguiu se relacionar
com seu pafs natal por meio de sua preocupagio constante e de sua escrita.

Foto 1 — Tradugdo do Poema “Pais de la ausencia”, de Gabriela Mistral

CONSULADO DE CHILE

Fonte: (PAIS..., 1941).
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Cecilia Meireles, escritora brasileira e amiga de Mistral, escreveu um texto intitulado
“Un poco de Gabriela Mistral”, onde reconheceu a riqueza da fala da autora chilena e
valorou o significado das viagens e da pdtria natal nas suas narragées:

Gabriela era una gran conversadora. Podia hablar durante muchas horas seguidas.
Generalmente su conversacion se transformaba en mondlogos, ya que habia mucho
mayor interés en oirla que en interrumpirla. Tenia un enorme repertorio de cosas
oidas y vividas. Su contacto personal con las mds eminentes figuras del mundo le
permitia hacer observaciones llenas de interés sobre escritores, grupos literarios,
hombres y cosas de esa época tan llena de convulsiones. Cuando la conversacion
recata sobre Chile, y mds precisamente sobre su valle de Elqui, el ambiente se volvia
emotivamente denso.

El valle de Elqui simbolizaba su infancia, sus primeras amigas - tal como lo cuenta
cantando en uno de sus libros -, sus parientes, algo extravagantes, sea porque asi
Juesen o porque apareciesen desfigurados en su vision poética que, al darles un aire

onirico, los hacia emerger de su recuerdo como figuras casi miticas. (MEIRELES,
2005, p. 12-13).

Da nostalgia do chile

Essas experiéncias de viagens e sua relacao com o Chile definiram muitas tdticas de
escrita, temdticas e formas de circulacio dos textos de Gabriela Mistral. O mesmo pode
ser dito de seu compromisso como intelectual, pois tudo o que essas experiéncias lhe
permitiram escrever a converteu em uma contadora de pdtria:

Los contadores de patrias cumplen de veras un acto de amor: el amor antiguo y el
medieval iban del encantamiento al furor en un ejercicio pendular, cosa que no pasa
con el pobre amor moderno [...]

[...] Me gusta la idolatria de la tierra que estd en todos los folklores, y no sélo es que
la entiendo, sino que la vivo a plena anchura. La tierra fue siempre el gran idolo,

como que ella es la bandeja en que se asientan todas las demds adoraciones humanas.

(MISTRAL, 2004b, p. 60-61).

Segundo Sonia Montecino (2004, p. 2, grifo nosso), Mistral tinha a “necessidade
de contar as pdtrias”, entendendo isso como um dever, pois Mistral sabia que “[...] /os
relatos colectivos, al igual que los individuales, son claves para construir un sentido, para
otorgar una direccion a la existencia, para configurar un antes y un después, en definitiva,
para que los mitos y ritos de una comunidad tengan significado y se transformen en experiencia
compartida.”.

Montecino (2004, p. 2, grifo do autor) ainda nos diz:

Podria, sin duda, esta propuesta mistraliana leerse como una especie de “nacionalismo’,

“thauvinismo” o, en términos actuales, como de etnocentrismo; sin embargo, dista de
esos adjetivos en la medida que ella se instala en lo que denominariamos hoy como una
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‘critica cultural”, porque esa patria que se propone contar no es de ninguna manera
idilica, complaciente ni apegada a los clichés de lo “politicamente correcto”; mds bien
es la propuesta de un relato que se va hilvanando en lo que no se habla, lo que se vela,
las historias de los excluidos, de las clases subalternas.

Reconhego em Mistral uma atitude critica, pois a escrita da intelectual foi bastante
transgressora dos modelos de género, etnia e classe, o que lhe significou ser considerada,
muitas vezes, como inadequada. Isso foi marcado, também, pelo fato de que ela foi
incluindo, visibilizando e trancando aquilo que nao se falava, ou seja, essas histdrias dos
excluidos.

Seguindo na andlise da escrita mistraliana, considero que a nostalgia pode ser
considerada um elemento significativo para a compreensio dos Recados, visto que seria
um sentir que acompanhou a autora durante sua vida fora do Chile. Nesse sentido,
entendo a nostalgia, em Mistral, a partir da elaboracio de Falabella (1997, p. 81, grifo
do autor), ou seja, como “memoria dolorosa, la que cumple con la funcion de asegurar la
mirada hacia atris, acto mediante el cual se establece la reelaboracion de la idea del presente,
cuyo desplazamiento es constante”. Sinto que, com esse olhar nostalgico, Mistral (1978,
p. 87) lembrava-se do Chile e olhava para as experiéncias que vivia no Brasil: “Diez dias
he vivido en la ciudad bien nombrada, que tiene el horizonte espacioso, para holgura de las
vistas y del alma; que, por tener el aire seco y agudo, me ha hecho recordar la bocanada que
respiramos en los Andes’.

Com nostalgia, Mistral construiu seus Recados, que incluiram marcas, memorias,
movimentos e tensdes, que, segundo Pizarro, formaram parte da personalidade da autora.
Algo que podemos reconhecer em sua estadia no Brasil:

[...] la estadia brasilena pone en evidencia los descentramientos identitarios de
la escritora chilena. Es decir pone en evidencia los costos a nivel personal en tanto
desestructuracion, tensiones, egocentrismos, dificultad de comunicacion a ciertos niveles,
incluso elementos de megalomania, también rasgos de tinte paranoide. Elementos de
su personalidad que han sido el costo de construirse como Gabriela Mistral. Es decir,
lograr vencer todos los obstdculos de medio social, de género, de su perfil mestizo para
llegar a tener un espacio en un pais negador de los elementos de su identidad, del
que se siente obligada a salir para lograr perfilarse ella misma y tener una tribuna a
nivel internacional. Lejos del personaje ejemplar, modélico que se nos habia entregado,
Gabriela aparece aqui como un personaje victorioso en el destino que se ha asignado y
al mismo tiempo profundamente dramdtico, trastrocado y tensionado por los costos que
ha significado para una mujer en su tiempo y en su medio haber llevado adelante el

proyecto de Lucila®. (PIZARRO, 2005, p. 92-93).

> Gabriela Mistral é o pseudonimo de Lucila de Marfa del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga. Retomamos

a formulagio feita por Ana Pizarro, que indica que Gabriela Mistral, mais que um pseudénimo, seria um
heteronimo, ou seja, uma espécie de alter ego ou outro “eu”, em que Gabriela seria o projeto de Lucila, humilde
professora rural do Vale de Elqui. Gabriela iria nascendo de Lucila, negando-a e incluindo-a a0 mesmo tempo,
com suas estratégias, sucessos e perdas.
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Entendo a escrita mistraliana, também, como uma possibilidade de recordacao, pois,
nessa distncia geogréfica, a autora, por meio de seus estudos e reflexdes sobre o Chile,
aproximava-se de seu pais natal, tendo em vista que

[...] ndo se pode recordar alguma coisa que esteja presente. E para ser possivel
recordd-la, é preciso que ela desapareca temporariamente e se deposite em outro
lugar, de onde se possa resgatd-la. A recordacio nio pressupde nem presenca
permanente nem auséncia permanente, mas uma alternincia de presencias e
auséncias. (ASSMANN, 2011, p. 166).

Em um texto intitulado “Recado sobre la cordillera”, elemento muito significativo
na escrita de Mistral — provavelmente, pela presenca deste elemento em sua terra natal,
onde chega a apresentar alturas de mais de 6.000 metros acima do nivel do mar —, ela
evocou imagens nostélgicas de seu povoado, por meio do uso de imagens geogréficas e
musicais. Além disso, no mesmo texto, autodefine-se como uma pessoa marcada pela
infelicidade e pelo nervosismo:

La voz del agua precipitada que en los llanos poco se conoce, se vuelve ran rica y
compleja, tan mudadora de sus tiempos musicales; tan llena de turnos sorpresivos, que
un miisico novato no se dormiria en toda la noche por no perderse la leccion de los ecos
y el embrujamiento que va creando de mds en mds en el escuchador. A mi, por contraste,
despeno del agua y la ronda de los ecos, me sorprendia primero, me habituaba pronto y
luego me hacia dormir ni mds ni menos que una cancion de cuna un poco salvaje, por
recia, pero en todo caso bastante buena para mi... Me dormia, rendida del propio gozo,
trabajada como una materia, por el estruendo ritmico y se me ocurre que sonriendo a la
Madyraza de piedra, que halla manera de adormecer a su hija espuria hecha, al revés de
ella, de carne infeliz y de nervios medrosos. (MISTRAL, 2004c, p. 127).

Das narracoes e a vida

Como consta na epigrafe deste artigo, que recolhe as palavras de Pablo Neruda,
Mistral foi elogiando cada uma das substincias do Chile, chegando a ser ela mesma parte
da geografia, sendo esta tltima, uma das 4reas que fascinou a autora durante a etapa em
que morou no autoexilio. Sobre os livros de geografia, ela dizia:

Les confieso ingenuamente que estos libros son a esta hora mis preferidos. Los ausentes
vivimos mascando imdgenes para no desnutrirnos y acabar en la hambruna de la Patria
visual, de la auditiva y de la tdctil.

(Yo pido perdon de no haberles traido aiin estos libros esenciales para ustedes. Ya los

mandaré. No puedo soltar los que tengo. Tal vez caeria en ceguera y sordera chilena y
eso st se llamaria destierro). (MISTRAL, 1999a, p. 203).

A continuagio, apresento uma foto, publicada no dia 8 de julho de 1943, no Jornal
A Manha, em que aparece Mistral, em Petrépolis. A foto mostra Mistral com alguns livros,

16 Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.11-21, jan./jun. 2021.



entre eles, um com o titulo Chile. Dessa forma, representa e faz circular uma imagem de
Mistral como estudiosa do pais e, a0 mesmo tempo, faz propaganda dele e estimula o
interesse pelo seu conhecimento.

Foto 2 — Gabriela Mistral e seus livros sobre o Chile

A grende poetisn Gabdrisla Mistral

Fonte: (A GRANDE..., 1943).

Said (2003), ao analisar As mil e uma noites, reconhece como as narragdes se
converteram em uma forma pela qual Sheherazade, a protagonista, conseguiu prolongar
sua vida com o som continuo da voz humana:

O som continuo da voz humana funciona como uma garantia da continuidade da
vida humana; da mesma forma, o siléncio estd associado a morte, exceto se, como
no caso de Sheherazade, ela puder prolongar a vida nio somente recitando seus
contos maravilhosos, mas também produzindo fisicamente uma nova geragio. Isso
ela consegue ao longo de sua imensa narragio: ficamos sabendo, na conclusio,
que ela deu trés filhos a Shahriar como meio de provocar sua misericérdia. (SAID,

2003, p. 260).

Said reconheceu que, nesse tempo em que a mulher narrava, ela teve trés filhos,
como meio de provocar a misericordia em Shahriar e prolongar sua vida, contribuindo
com isso na produgio fisica de novas geragoes. Penso que uma leitura possivel seria pensar
na uniio e no vinculo que as narragbes geram entre as pessoas — pensar, por exemplo, que
Shabhriar, encantado, nio se atreveu a dar morte & mulher porque estava unido a ela por
meio dessas histdrias.

Sinto que podemos dizer, em termos metaféricos, que os Recados de Gabriela
Mistral foram formas de resisténcia, como as narragdes de Sheherazade, visto que
funcionaram como maneira de prolongar a vida da autora no deslocamento do autoexilio.
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Foi, também, pelas narragoes que Mistral gerou vinculos com outros(as) e se comprometeu
na produgio de novas geragoes — neste caso, de forma simbélica, como professora e como
intelectual: “Y yo, la distraida, la de oficio de silencio, me hago mds la que no pisa, la que
no respira, la toda oidos, para que ellos — mis nifos, mis hijos— me colmen los entresijos y la
sangre con nueva primavera” (MISTRAL, 1979b, p. 61, grifo nosso).

Foram essas experiéncias que Mistral entregou nos Recados, posicionando-se como
professora e velha, sendo significativo o tltimo qualificativo, pois, na maioria das vezes,
a velhice se relaciona com experiéncias:

El Rotary Club de Bogotd me pidié un “mensaje” sobre la infancia: yo no podia hablar
ni brevemente ni con sobra de mansedumbre en esta ocasion y les mando este “recado”
un poco violento, pero mds que eso dolorido. El problema me “arrebata’, a causa de
lo que segui la vida entera sin ver nunca su solucién. La vieja maestra vacia aqui su
experiencia como el caldo quemante de una vendimia que no fue de racimos dorados

sino de dsperos agraces. (MISTRAL, 2002, p. 174-175, grifo nosso).

A velha maestra continua vaziando sua experiéncia: algumas reflexdes

Nas pdginas anteriores, busquei compreender a escrita de Gabriela Mistral, durante
o periodo em que morou no Brasil, como narragées, em sentido benjaminiano, em que a
autora constrdi seus escritos como amdlgamas de experiéncias, e em termos metaféricos,
como formas de resisténcias, visto que funcionaram como maneira de prolongar a vida da
autora na nostalgia e no deslocamento do autoexilio, gerando vinculos com outros(as) e
se comprometendo com a produgio de novas geragoes — neste caso, de forma simbdlica,
como professora, intelectual e “contadora de pdcria”.

Sem duvida, existiriam diferentes espacos de andlises e de aproximacdo para
essas narracoes mistralianas, visto que “nas narragdes sdo articulados processos de
autoconhecimento, de formagao e de producio de conhecimentos” (MORAES; LUGLI,
2010, p. 12). Seguindo esta leitura, podemos sinalar que, na escrita dos Recados,
articularam- se diferentes processos que reconhego como resisténcias, pois permitiram a
autora lidar com a nostalgia e afrontar seu chamado autoexilio, possibilitando movimentos
e a constru¢do de uma escrita em coletivo, conectando pessoas, espagos e tempos que lhe
permitiram comunicar-se por meio dessa escrita (ANDERSON, 2008).

Assim afirma Clarice Nunes (2009, p. 107): “Essa prosa de Gabriela fez dela uma
escritora comprometida com o mundo em que viveu; os lugares que percorreu; as gentes
que conheceu; os idiomas nos quais se expressou”, Reconheco esse compromisso no
discurso de Mistral, ao receber o Prémio Nobel em 1945, data que coincide com sua
partida do Brasil, ocasiao em que a autora declarou se sentir a voz direta dos poetas de
sua raga e a indireta dos poetas de lingua espanhola e portuguesa:

Por una venturanza que me sobrepasa, soy en este momento la voz directa de los poetas
de mi raza y la indirecta de las muy nobles lenguas esparola y portuguesa. Ambas se
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alegran de haber sido invitadas al convivio de la vida nérdica, roda ella asistida por su
Jfolklore y su poesia milenarias. (MISTRAL, 1945).

E interessante destacar como, nesse discurso, a intelectual valorizou o folclore e
a milendria poesia, herdada pela tradi¢ao, que esteve presente em seus Recados. Nessa
ocasiao, Mistral também falou de América e se identificou como uma das trabalhadoras
de sua cultura:

Hoy Suecia se vuelve hacia la lejana América ibera para honrarla en uno de los muchos
trabajos de su cultura. El espiritu universalista de Alfredo Nébel estaria contento de
incluir en el radio de su obra protectora de la vida cultural al hemisferio sur del
Continente Americano tan poco y tan mal conocido. (MISTRAL, 1945).

Pablo Neruda, no discurso que pronunciou como Homenaje a Gabriela Mistral pelo
Prémio Nobel de Literatura, no Senado do Chile, destacava que

Gabriela lleva en su obra entera algo subterrdneo, como una veta de profundo metal
endurecido, como si las angustias de muchos seres hablaran por su boca y nos contaran
dolorosas y desconocidas vidas. [...] Debo también celebrarla como patriota, como gran
amadora de nuestra geografia y de nuestra vida colectiva. NERUDA, 1997 p. 60).

O Prémio Nobel fecha a etapa de Mistral no Brasil e abre novos olhares e autoper-
cepgdes sobre ela mesma e seu trabalho. A professora narradora continuou circulando
pelo mundo e entregando suas letras como Recados, como ela mesma dizia, como a velha
maestra que vaziava sua experiéncia (MISTRAL, 2002).

SEPULVEDA VASQUEZ, C. G. Gabriela Mistral: narrations, nostalgia and life since
self-exile. Revista de Letras, Sio Paulo, v.61, n.1, p.11-21, 2021.

*  ABSTRACT: Gabriela Mistral, a Chilean professor, writer and intellectual (1889-1957),
served as a Chilean consul in Brazil between the 1940s and 1945. This work studies
especially her texts known as “Recados” (Notes), trying to understand the author as a
narrator, in a Benjaminian sense (1994) - her writings present themselves as amalgam of
experiences and, in metaphorical terms, as forms of resistance, since they worked as a way
to prolong the life of the author in nostalgia and the displacement of self-exile. It was also
through the narrations that Mistral generated bonds with others and committed herself to
the production of new generations - in this case, in a symbolic way, as a teacher, intellectual
and “homeland accountant”.

*  KEYWORDS: Gabriela Mistral; narrations; notes; nostalgy; self-exile.
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IMAGEN FOTOGRAFICA, RESIDUO Y FRAGMENTACIC)N PARA
UNA NARRATIVA DE LA VIOLENCIA POLITICA EN MAPOCHO
Y LA DIMENSION DESCONOCIDA DE NONA FERNANDEZ,

Cecilia Ximena OLIVARES KOYCK"

= RESUMEN: Mapocho (2006) narra la historia de La Rucia, quien se encuentra en
busca de su casa de infancia, a través de la cual aparecerdn una serie de imdgenes
fantasmagoricas que se convertirdn en un relato personal, interceptado por pobladores
torturados por militares, pichangas de barrio y apariciones de un Chile colonial.
La dimensién desconocida (2016), versa sobre el relato de un torturador, quien
apuesta por revelar las experiencias vividas durante la realizacién de crimenes de
lesa humanidad. Para ello, es la voz de una periodista quien escudrina los diversos
espacios de los recuerdos ocultos, los que son reactivados como si fuesen un dlbum
de fotograffas. El presente articulo, busca analizar las obras en vinculo con la imagen
fotografica, el residuo y la fragmentacién, como una forma para la narrativa de
la violencia politica. Para ello, se efecttia un andlisis de los elementos que tejen el
conflicto de las obras a partir de la elaboracién del nudo de la violencia politica a
través de la imagen como posible clave de lectura.

= PALABRAS CLAVE: Violencia politica; imagen; residuo; fragmentacién; novela

hispanoamericana; Nona Ferndndez.

El mundo estd compuesto por fragmentos que se desintegran,
es un caos oscuro e inconexo sdlo sostenido por la escritura.

Imre Kertész (2005, p.118).

La necesidad de significar la narrativa como un ejercicio que contiene multiples
aristas, pareciese ser del todo precisa cuando nos encontramos frente a un escenario
hispanoamericano contempordneo en donde la literatura se ancla en problemdticas sociales
de larga trayectoria (como es el caso chileno), las cuales contienen en sf la necesidad de
abrir el puente al paso de relatos de violencia, silencios con aroma a post catdstrofe y la
acumulacion de urgentes herencias sobre lo no contado.

El propésito de generar un lugar de andlisis en el presente articulo, nace a partir
de la urgencia de narrar los espacios no contados del imaginario social, en particular
los que dicen relacién con la violencia politica. En este punto, es importante sefalar
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que uno de los principales ejes para el estudio y la interpretacién de este vinculo es la
conceptualizacién de violencia entendida como un fenémeno que es visto situado en la
sociedad, asi como en “sus sociedades histéricamente conocidas, todas ellas heterogéneas
y desiguales, contradictorias y conflictivas; son fenémenos estructurales que, en diferentes
sistemas y fases, se manifiestan bajo una variedad de viejas y nuevas formas y prdcticas”
(SANCHEZ VAZQUEZ, 1998, p.70).

A la luz de la cita anterior, la nocién de violencia se instala en el universo de lo
social, en tanto que surge de si misma con sus construcciones y matices. En este sentido,
el andlisis de las prdcticas que la componen, la vuelven una refundacién mds amplia,
examinando las implicaciones situacionales y politicas, asi como los procesos sociales que
le proceden como parte de un sistema. Al respecto, es necesario sefialar que

La situacién en la que tiene lugar un acto violento a menudo tiene su origen en
el sistema, en la estructura sistémica en la que se integra. Las formas de violencia
manifiestas y expresivas remiten a una estructura implicita, que el orden de
dominacién establece y estabiliza, pero que, sin embargo, escapan a la visibilidad.

(BYUNG-CHUL, 2019b, p.117).

Entonces, ;como narrarlas? ;c6mo generar un acceso a esos discursos? ;cémo
reordenar una compleja cadena de vivencias? ;cémo explorar su relato?

Pareciese ser que la busqueda nos lleva necesariamente a realizar algunas vistas
de pasado (Sarlo) que nos permitan generar un acercamiento a las articulaciones mds
profundas que yacen en su estructura. En este 4mbito, es importante sefialar que

Cuando hablamos de violencia politica en el sentido estricto, ciertamente tenemos
que reconocer en ella su cardcter de respuesta a ciertas condiciones preexistentes
pero advirtiendo, asimismo, que ésta es también un momento de construccién
subjetiva, de elaboracion ética, de representacion tedrica de la situacién del pais y
del futuro que se pretende resolver modificando las relaciones de poder mediante

la violencia. (SANCHEZ VAZQUEZ, 1998, p.110).

La tarea a la cual se enfrenta la develacién de hechos de violencia serfa entonces, el
ofrecer un espacio narrativo a sabiendas que toda restitucién de los hechos es imposible,
pero que la construccién como signo de la vivencia es su posibilidad en tanto que, amplia
su espectro mediando vivencia, recuerdo y a su vez traduce lo que permanece oculto. Asf,
el vinculo con la imagen fotogréfica para una narrativa de la violencia politica, genera
un espacio donde el discurso se vuelve signo, legible, una redencién que se desplaza
disponible a la memoria y la denuncia.

La pertinencia de la imagen fotografica reside en su capacidad de capturar y
evidenciar el pasado como una pulsién latente, proveyendo la posibilidad de narrar lo
innarrable. Asi, la fotografia se desplaza como un soporte que funciona como un

Montaje anacrénico de un presente capaz de exponer a su vez su pasado (las piczas
de su memoria) y su futuro (a lo que conduce su deseo). En un montaje asi, las
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junturas o “eslabones” tendrdn que ser “visibles”; pero también habrd que “subrayar
las rupturas”, las discontinuidades, los intervalos. (DIDI-HUBERMAN, 2008,
p.166).

Bajo este pasaje, la conexidn que establece el vinculo con lo narrativo y lo fotogréfico
advierte una necesidad de trabajar con las posibles escisiones que nos lleven a los aspectos
més residuales y fragmentarios de las experiencias de violencia representadas en las novelas.
En este punto, la presencia de lo residual abre la lectura hacia lo no dicho, lo oculto y
a abrir justicia al dolor padecido, intentando configurar un discurso preliminar, sujeto
a multiples lecturas. La fusién entre fotografia y narrativa prevalece la inquietud sobre
“[...] cdmo profundizar en las brechas, pliegues y dobleces de la representacién para
darle intensidad critica a lo semiformulado, a lo residual e incompleto [...] desde la
dramaticidad de la huella, del resto y de la pérdida.” (RICHARD, 2006, p.172).

En este punto, es de relevancia destacar que, finalmente, la fotograffa en intima
conexién con el plano narrativo, faculta la apertura a multiples fisuras relacionadas con
la sociedad y sus gérmenes, abriendo paso a visibilizar un universo de voces que no ha
tenido lugar hasta ahora.

Para ello, realizaré un andlisis a partir de dos obras narrativas de Nona Ferndndez,
Mapocho (2006) y La dimensidén desconocida (2016) las cuales nos retrotraen la
inacabada problemdtica de la violencia, teniendo como rasgo comun la presencia de
variadas combinatorias entre narrativa e imagen, asi como la participacién del residuo
y la fragmentacién como una forma de decir, de nombrar y de observar los discursos
silenciados de la violencia politica.

Nona Ferndndez (1971) es actriz y escritora. Ademds de las obras seleccionadas, ha
publicado el volumen de cuentos E/ cielo (2000), la novela Av. 10 de Julio Huamachuco
(2007), ganadora del Premio Municipal de Literatura, Fuenzalida (2012) y Space Invaders
(2013). También es autora de las obras de teatro £/ taller y Liceo de niias, ambas estrenadas
por su compania La Pieza Oscura.

Hilar el tejido

Byung Chul Han, sentencia: “Hay cosas que nunca desaparecen. Entre ellas se
encuentra la violencia. La Modernidad no se define, precisamente, por su aversién a
ésta” (BYUNG-CHUL, 2019b, p.9). En su enunciado sintetiza la presencia indeleble
del fenédmeno de la violencia a lo largo de la historia; inserta en los procesos sociales,
combindndose de manera paraddjica en su propia genealogfa, en continuidad con los
fenémenos y cambios de paradigma presentes en la mutabilidad histérica, pareciese
conjeturarse como una coextensiva —y pesada suerte- del discurso contempordneo.

Empero, “;Qué es la violencia? ;Estamos hablando de la violencia fisica o de la
violencia simbélica? -La violencia fisica siempre deja huellas visibles; la violencia simbdlica
no necesariamente deja estas huellas- ;Es que estamos hablando de una violencia real,
objetiva, o de la violencia percibida, subjetiva?” (WIEVIORKA, 2018, p.338). A la luz

de la cita, la violencia no es una sola, y desde el umbral de las diversas consideraciones
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conceptuales, es posible también sefalar que existen pequefios simbolismos, tanto como
victimas y victimarios, que nos hacen considerar su variabilidad. Para este articulo,
las asociaciones realizadas respecto de dos novelas de Nona Ferndndez Mapocho y La
dimension desconocida, las que se realizardn a partir de la concepcién de violencia politica
planteada por el fildsofo mexicano Adolfo Sdnchez Vdzquez, apuntando hacia

[...] una accién de fuerza ejercida para obtener determinados objetivos en tomo
al poder, ya sea para mantenerlo, para destruirlo o reformarlo. No importan
tanto sus causas como sus fines: sea como violencia que viene del Estado, o sea
como violencia que se ejerce desde la sociedad contra el Estado, la violencia tiene
como centro de sus preocupaciones esenciales la cuestion del poder [...]. Cuando
hablamos de violencia politica en el sentido estricto, ciertamente tenemos que
reconocer en ella su cardcter de respuesta a ciertas condiciones preexistentes, pero
advirtiendo, asimismo, que ésta es también un momento de construccién subjetiva,
de elaboracidn ética, de representacion tedrica de la situacién del pais y del futuro
que se pretende resolver modificando las relaciones de poder mediante la violencia

(SANCHEZ VAZQUEZ, 1998, p.109-110).

En fusién con la invitacién de Wieviorka respecto a la necesidad de reflexién
sobre los factores asociados a la violencia, es posible decir que “se pueden conseguir
explicaciones sobre la violencia completamente diversas” (WIEVIORKA, 2018, p.339),
las que, sumadas a las premisas y condiciones expuestas por Sdnchez Vidsquez, atinan la
complejidad de su exploracién narrativa.

El punto fundante de la visién de la violencia como fenémeno cambiante, nos
reubica en una tesis de mutabilidad acorde a mecanismos de intervencién y control social,
asi como las caracteristicas epocales en que se sienta. Este aspecto parece relevante no
tnicamente desde la lectura del fenémeno, sino que, ademds, desde la relacién que se
establece con lo social como discurso que, concomitantemente, tiende a naturalizarse al
punto que

Es profundamente sintomdtico que las sociedades occidentales, tan sensibles a
las diferentes formas de persecucién, sean también capaces de poner en marcha
infinidad de mecanismos destinados a hacernos insensibles a las formas mds

brutales de la violencia. (ZIZEK, 2009, p.196).

La reflexién de Zizék nos sittia en un aspecto que visibiliza la fractura social producto
de la violencia, y que desde el cotidiano genera insensibilidad. En esta perspectiva, el
ejercicio narrativo se vuelve una posibilidad constructiva de reconectar esa sensibilizacidn,
mostrando lo que permanece oculto, desde el discurso de la victima y el victimario.
Contrario a la aceptacién de dichos mecanismos, la construccién de una narrativa de la
violencia se convierte en la posibilidad de un gesto proclive a resaltar los restos, resarcir
los signos y revelar la intimidad de las voces silenciadas.

La visibilizacién de hechos de violencia politica expuestos en la diégesis, nos lleva a
un trénsito por el pasado, a través de la recoleccién de imdgenes irrevocablemente perdidas
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en la censura, las que, en razén de un compromiso de construccidn retrospectiva, intentan
actuar en contra del tiempo, activando el recuerdo y la denuncia.

Al mismo tiempo, la insercién de situaciones de violencia politica en el cotidiano se
traslada al espacio de lo intimo, ahonddndose en profundidad, puesto que

La situacién en la que tiene lugar un acto violento a menudo tiene su origen en
el sistema, en la estructura sistémica en la que se integra. Las formas de violencia
manifiestas y expresivas remiten a una estructura implicita, que el orden de
dominacién establece y estabiliza, pero que, sin embargo, escapan a la visibilidad.

(BYUNG-CHUL, 2019b, p.117).

Establecer visiones respecto al andlisis de la violencia es un proceso que correspon-
de arrancar desde su génesis hasta el espacio en que se instala. Este nicleo nos aproxima
a comprender la necesidad de establecer una posible narracién que sea capaz de contener
proceso y tiempo, irradiando significados y signos sobre lo que aparentemente no puede
ser fijado. ;C6mo llevar un hecho de violencia a la pagina? ;cémo poder contactar con
su esencia? La dificultad de este ejercicio yace en el trance de elaborar un discurso sobre
lo inimaginable, entendiéndose por aquello que no encontrarfamos dentro de lo que
consideramos posible, incluso desde las construcciones mds dolorosas. En este sentido,
“Inimaginable” es una palabra trégica: se refiere al dolor intrinseco del acontecimiento
y a la dificultad concomitante de ser transmitido.” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.99).

El acercamiento a hechos de violencia politica a través de la fusién entre narrativa e
imagen corresponden a la respuesta, en tanto que el mecanismo de representacién se funde
en un afdn interpretativo, en donde la imagen comparte el espacio de la diégesis como una
forma constitutiva de dar respuesta a las elipsis en el discurso. Dicho propésito se relaciona
con “La nocién misma de imagen —tanto en su historia como en su antropologia— se
confunde precisamente con la tentativa incesante de mostrar lo que no puede ser visto.”
(DIDI-HUBERMAN, 2014, p.197, énfasis en el original).

La violencia en el cotidiano se vuelca como un ritual doloroso que posee una
gran profundidad, emplazdndose como un fenémeno revelador de las sociedades
contempordneas, con una pulsién mutable. Sus dimensiones parecen estar absortas ante
el espacio del texto, en donde la fragmentacién y la visibilizacién del residuo parecen ser
un recurso para abarcar tentativamente lo imaginable e inimaginable de /o que ha sido
(DIDI-HUBERMAN, 2014).

La ficcién como una respuesta al vacio desdibuja la ilusoria nocién de lo fantdstico.
Los relatos se vuelven inimaginables porque se apegan a la realidad, y conforman esa parte
de la realidad que no queremos imaginar. En esta medida, se convierten en los residuos
que podemos extractar de experiencias que si han sido, asf,

La existencia misma y la forma de los testimonios contradicen poderosamente el
dogma de lo inimaginable. Por ser una experiencia trdgica, lo inimaginable requiere
su propia contradiccion, el acto de imaginar pese a todo. (DIDI-HUBERMAN
et al., 2020, p.100).
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A la luz del pese a todo de Didi Huberman, el levantamiento velo de lo oculto, nos
faculta para descifrar la trama, en pos de las maltiples imdgenes que se vuelven sobre el
relato, no accidentalmente, son parte de él.

Con la imagen como signo que revela, evoca, une y transporta, la narrativa de
Nona Ferndndez se conecta como una forma urgente de lidiar con el pasado. En Mapocho
(2000), la presencia de la imagen, el residuo y la fragmentacién dirime a través de sus
descripciones, en donde la reunién de memorias sociales se vierte en la escisién formada
por el rio Mapocho en Santiago de Chile. Con un aspecto lineal de aguas sucias y
escombradas, el rio recorre la ciudad desde sus inicios cordilleranos, hasta llegar al valle
en donde se instala la ciudad y sus ruidos.

Simbélicamente, el rio posee una carga de muerte, de restos, de extremidades que
histéricamente han sido depositadas (o hechas aparecer y desaparecer) en su lecho, de
agudos enfrentamientos civiles y militares, convirtiéndose en un espacio de conflicto en la
memoria de la ciudad, lejos de las imdgenes intervenidas que podrian invitar al turismo.
desechos y agudos enfrentamientos civiles y militares.

El color y el hedor del rio, descripcién intransmitible para cualquier extranjero,
toma protagonismo como espacio de dolor, de violencia, que persiste en la memoria,
mds alld de todo lo desaparecido, incluso el cuerpo fisico, convirtiéndose en un nexo para
revelar el trauma en el presente, “Ahora mi cuerpo flota sobre el oleaje del Mapocho, mi
cajén navega entre aguas sucias haciéndole el quite a los neumdticos, a las ramas, avanza
lentamente cruzando la ciudad completa. Voy cuesta abajo” (FERNANDEZ, 2006, p.13).

La imagen de la muerte flotando en el Mapocho no es casual, puesto que la visién
de la muerte como un trdnsito enmarca el recorrido en rio, una muerte sin calma,
con aspectos por sellar, desde donde las memorias del pasado son el eje principal para
encontrar respuestas, permitiéndose incluso, suspender la verosimilitud por unos instantes.

La transicién epocal en la novela es determinada por cambios de escenario,
recorriendo pasajes de un Santiago actual versus el que se mantiene en la imagen del
recuerdo. La Rucia, recorre sus calles como un dnima visible, intentando recuperar lo
que ya no estd, en bisqueda en incesante de algtin signo a sabiendas de que el cambio
ya ha sido, “Santiago cambié el rostro. Como una serpiente desprendiéndose del cuero
usado, la ciudad se ha sacudido plazas, casonas viejas, boticas y almacenes de barrio,
cines de matiné, canchas de fitbol, quioscos, calles adoquinadas” (FERNANDEZ,
2006, p.19).

Irénica transformacién de la ciudad, en donde las imdgenes del pasado proliferan
una sensacién de contencién no existente. La imagen de la serpiente desprendiéndose
de la piel, trae aires de renovacién, asi como de desecho. Con este panorama a cuestas,
la bisqueda incesante de la Rucia se sostiene en su desvario atascado en las calles, con
la frente sangrante, en rastreando cualquier indicio de pasado. Desprovista de alguna
guia, La Rucia se aloja en las memorias familiares que quedan, algo que permita situar
el trayecto:

El poto de la Virgen. Cada vez que te pierdas, Rucia, recuerda que vivimos mirando
el poto de la virgen. La dofa no tiene ojos para nosotros, sélo mira a los que
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estdn del otro lado del rio, asi es que mientras el resto de la ciudad le reza a
su cara piadosa, nosotros nos conformamos con su traste, que por lo demds no
estd nada mal, todo blanco y de loza, todo casto y puro, el poto de la Virgen.

(FERNANDEZ, 2006, p.27).

La imagen de la Virgen del Cerro San Cristdbal de espalda a la poblacion, serd el
norte a través del cual la protagonista agudiza su sondeo. La virgen negando la mirada,
conforma en sf un simbolo de abandono y precariedad, puesto que su presencia anuncia
que el relato se sittia en donde los ojos de la virgen no llegan. La negacién de este
supuesto manto protector, faculta un didlogo con el espacio del margen, donde pese a
toda adversidad, presumiblemente la familia de la Rucia mantiene su adhesién a la fe,
“No importa que la virgen no nos mire, no importa que tu padre y tu madre sean unos
descreidos. Reza conmigo, mi Rucia linda, y no te olvides nunca que ese poto blanco de
la Virgen te puede salvar cuando menos lo creas.” (FERNANDEZ, 2006, p.27).

Luego de seguir las instrucciones para llegar al barrio, el encuentro con la realidad
interpela a la protagonista, destejiendo la imagen afosa del barrio conocido, cambidndola
por otro caddver mds, como si se tratase de otro muerto en el Mapocho:

El barrio estd muerto. No se respira el aire de fiesta que la Rucia recuerda. Ese olor
a pichanga dominguera, a rifa, a kermesse de fin de semana. Ya no se toma el mate
en la puerta de las casas, ya no se juega a la pelota en la calle, no se hacen historias
ni magia en los escalones rojos cada tarde. Ahora todo es silencio y brumas. Neblina
densa que deja una que otra figura negra cruzando la noche. (FERNANDEZ,
2006, p.53).

La transformacién del barrio genera la apertura de un proceso en la elipsis, una
descontinuacién de la ceguera histédrica, enmarcada en un espacio con olor a desolacién
y silencio. Es el desajuste del presente con lo que ya fue, con una memoria de pasado
que se encuentra desarticulada de s{ misma, sin raiz, aparentemente deshecha frente a lo
desconocido, a lo borroso. La entrada de la renovacién urbana se desliza como una neblina
llevindose lo que queda, asi “la modernidad establecid en la urbe sus zonas claras de lo alto
y de lo bajo, de lo limpio y de lo sucio, y, aunque esas zonas atin existen, sobrepobladas,
la violencia contempordnea desestabiliza todos los mirgenes, penetrando y desdibujando
zonas, vecindarios, cuerpos y miembros” (ROTKER, 2000, p.23).

El parapeto neblinoso del barrio de la Rucia es el anuncio de lo que vendrd. Las
voces del barrio han callado, y las voces silentes comulgan con el desarme y desaparicién
de la casa de infancia como una forma de apertura del trauma y su dolor. El barrio que ha
existido, ya no estd, ya no se encuentra ni aparece en el mapa. Con el poto de la Virgen
como unico subterfugio, el encuentro con la casa es otro muerto més en el rio:

La casa se cae. La Rucia se detiene frente a ella. Mira los escalones rojos, ahora
sucios y quebrados, en los que su padre alguna vez hizo magia. Las paredes de barro
desarmdndose, volviéndose polvo y volando por el aire. (...) Una grieta la divide
desde su base hasta el techo, una herida abierta como las que ella misma atin lleva
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después del accidente. Es una grieta gruesa, desde su interior sale maleza y musgo.
La Rucia no tiene fotos de esta casa. Su madre las boté todas y decidié no hablar
del tema, como quien entierra a un mal muerto que es mejor olvidar. La Rucia no
tiene fotos de su padre, no tiene fotos de la ciudad. (FERNANDEZ, 2006, p.28).

Sin fotograffas que aludan a un pasado, que permitan establecer una lectura posible,
una fisura que permita repasar la realidad desde otro punto que alivie las elipsis, s6lo queda
establecer una ojeada estrecha con la casa, la que llena de alegorias, se convertird en un
gran signo de este espacio innarrable. La casa en desarme se convierte en un tejido de
citas, de olores y formas, en un resto libre para la expresion del dolor, de la muerte lenta.
Siendo la tinica casa del barrio, La Rucia decide habitarla para encontrar los aspectos no
nombrados de su historia e intentar percibir su trdnsito a partir de evocaciones del pasado.

Tal tipo de manifestacién de la memoria, se elabora a partir del contacto con la
posterioridad, examinando el pasado como un discurso sensible y de fondo el rio, “El rio
corre hediondo. Abraza el barrio, lo acuna con su olor a mierda. A unas cuadras, la cruz
alta del Cementerio delimita la entrada al territorio de los muertos. Todo luce negro y
desenfocado por la neblina.” (FERNANDEZ, 2006, p.54). El recorrido del Mapocho
como flujo maloliente que anuncia las violencias padecidas, como una marejada que
visualiza los restos en su pasaje, como una dispersién legible, desde su propia atomizacion.

El resto, como huella, revela esa parte que no ha sido develada por el discurso oficial,
puesto que en si nutre su misma resistencia; “pese a todo defecto y pese a toda disyuncidn:
a saber, los mismos restos, estos vestigios donde el defecto a la vez se dice (puesto que el
vestigio supone, significa la destruccién) y se contradice (puesto que el vestigio resiste,
sobrevive a la destrucciéon)” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.157).

A raiz de los restos, Ferndndez asoma una serie de imdgenes que permiten enunciar
hilos perdidos de la violencia, trastocando y dislocando la visién del texto:

Yo no siento dolor. Puedo intuir mi frente herida, mi crineo lleno de vidrios,
pero no experimento dolor. No sé si tengo las costillas rotas, si mi cuerpo estd
hecho mierda o no. Sélo veo la pelicula que aparece ante mis ojos. El humo
oscuro saliendo del auto. El reflejo del sol sobre los focos quebrados. Olor a goma
quemada, a bencina, a sangre dulce. (FERNANDEZ, 2006, p.94).

Al igual que imdgenes de un collage, la aparicién de memorias de violencia politica
se entrecruza con el transcurso del rio, en donde su arrastre se traspasa a rincones de la
ciudad que han sido transformados por los militares para convertirse en espacio de tortura
y abuso:

Dicen que sélo cuando se hizo de noche y los dos turnos de guardias pasaron
por su poto, la Carmina pudo ingresar a la cancha como una presa mds. Dicen
que entré mareada y débil. Con las polleras rotas, a pata pelada, con las tetas
al aire, el pelo desordenado y las piernas manchadas de sangre. Caminaba con
dificultad, muy lento. Dicen que parecia un dnima, que hasta kilos habia perdido.
(...) Dicen que cruzé la cancha en el mds absoluto silencio y que cuando llegé a
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las graderias, sus padres la recibieron con un chal para cubrirle el cuerpo medio

desnudo. (FERNANDEZ, 2006, p.167).

La transformacién de la cancha como espacio de tortura y abuso, termina por
convertir el barrio en la sombra de lo que fue, conteniendo en sf la violencia fisica que
abre paso al silencio de lo inimaginable, lugar desde el cual el cuerpo sélo tiene sentido en
su condicién de resto, de evidencia, de brutalidad. En esta medida, la cancha se convierte
en signo, en tanto que “[...] el poder funciona por medio del sentido o de la significacion.
Incluso en su forma violenta, su efecto, es decir, la herida, es un signo que significa.”
(BYUNG-CHUL, 2019a, p.67).

Mids adelante, la detencién ilegal de una pareja cuya mujer estaba embarazada
subrayard los abusos de parte de los delitos cometidos por los militares, en donde el parto
y posterior muerte de la mujer, anuncian el fin:

Dicen que la pareja de recién casados del cité de la esquina venfa de comprar un
kilo de marraqueta y un poco de mortadela para tomar once, cuando los agarraron
en plena calle y se los llevaron a la cancha. Dicen que ella estaba guatona, tenia casi
ocho meses de embarazo [...] Dicen que ella murié desangrada y que de su hija no
se volvié a saber. La nina desaparecié de la cancha sin sentir el olor de sus padres.

(FERNANDEZ, 2006, p.167-169).

Como una forma de reconstruccién epocal, se establece una intervencién mediante
la sucesién de imdgenes de memorias de violencia, la cual se agudiza hacia el final de
la novela, como los registros que permiten generar una apertura hacia la narracién de
las memorias truncadas, acumulando hechos desgarradores en juego con el flujo de
la corriente del rio que continta arrastrando restos, residuos de todo lo que la ciudad
silencia, elimina, extingue:

[...] Apenas alcanzamos a dar unos pasos. Dicen que de una sola rdfaga nos botaron
a todos. Nuestros cuerpos quedaron tirados en el Mapocho. Cada miembro del
equipo con unas cuantas balas metidas adentro. Con los uniformes ensangrentados,
las camisetas cochinas de polvo y mugre. Ahi quedamos. A merced de los perros,

de las ratas y de las aguas cochinas. (FERNANDEZ, 2006, p-199).

Como punto sensible estd el exterminio, recordando el terreno histéricamente
ensangrentado que recorre la ciudad, al margen de todo adorno, de toda posibilidad, de
toda limpieza, de toda fantasia de convertir al Mapocho en un rio navegable, situando al
agua turbia como parte de las memorias visibles de la violencia politica en Chile.

En La dimensién desconocida (2016), el acercamiento a la memoria a través de la
imagen se configura en como una forma de disponer un ejercicio de verdad, intentando
dar respuesta a los actos y condiciones donde se ejercié la violencia de estado durante
la dictadura de Augusto Pinochet. instalando la informacién desde su victimario, el
hombre que torturaba: “Su rostro en la portada de una de esas revistas y sobre su foto
un titular en letras blancas que decia: YO TORTURE. Abajo otra frase en la que podia
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leerse: PAVOROSO TESTIMONIO DE FUNCIONARIO DE LOS SERVICIOS DE
SEGURIDAD” (FERNANDEZ, 2016, p.18).

En su alusién pretérita, el hombre que torturaba pone en evidencia una memoria
consternada por demasiados detalles, incontables rostros, situaciones y ruido convierten
la posibilidad de su relato en una vertiente llena de fracciones, constituyéndose en si
como un personaje fragmentado. Con una suma de detalles inmediatos imposibles
de encauzar, el primer encuentro se relaciona con la identificacién de la mujer que le
interpela, alimentando alguna que otra pesadilla mds, “El hombre observa con detalle
a la mujer que le ha hablado. Probablemente la conoce bien. Debe haberla visto antes
en alguna fotografia. Quizd le hizo algiin seguimiento o investigd una ficha con sus
antecedentes. Es la mujer que busca.” (FERNANDEZ, 2016, p.16).

La reconstruccion de la memoria es hipotética y permite pasear por aspectos del
inconsciente colectivo como una forma de prescribir preguntas, de establecer conexiones
y de considerar posibles respuestas. Las imdgenes mentales circundan las observadas en
los diarios y las revistas, sobrepasan la extensién de la hoja y por momentos, sélo por
instantes, se convierten en realidad, como el lugar “en donde la ceniza no se ha enfriado”
(DIDI-HUBERMAN et al., 2020, p.44) y desde donde es posible seguir escudrifiando:

Recuerdo una escena inventada. Yo misma la imaginé a partir de la lectura de un
articulo. En la portada aparecia el dibujo de un hombre sentado en una silla con
los ojos vendados. A su lado un agente lo interrogaba bajo un gran foco de luz.
En el interior de la revista venia una especie de catdlogo con las formas de tortura
registradas hasta ese momento. Ahi lef testimonios de algunas victimas y vi gréficos
y dibujos salidos como de un libro medieval. No recuerdo el detalle de todo, pero
tengo claridad del relato de una joven de dieciséis afios que contaba que en el centro
de detencién en el que estuvo le habian sacado la ropa, embetunado el cuerpo
con excremento y encerrado en un cuarto oscuro lleno de ratas. (FERNANDEZ,
2016, p.18).

La imagen de violencia se vuelve posible, legible, recordable. La fotografia conforma
un recuerdo con potencial de realidad, siendo “[...] esa memoria puede convertirse en
un discurso producido en segundo grado, con fuentes secundarias que no provienen de
la experiencia de quien ejerce esa memoria, pero si de la escucha de la voz (o la visién de
las imdgenes) de quienes estdn implicados en ella”. (SARLO, 2013, p.99).

La fantasia de la imagen mental en el otro también es una forma de buscar la
verdad, de encontrar el hilo mds profundo, incluso el que la intimidad mds cercana no
podria llegar a revelar. En este dmbito, la experiencia de secuestro y posterior desaparicion
de personas deja una gran elipsis, puesto que es del todo inacabada la sugerencia del
momento de la separacién, por lo que, en su lugar, escoge una imagen posible “Me
pregunto si José habrd registrado una instantdnea mental de su familia en ese momento.
Me pregunto desde el auto que se lo llevé habrd alcanzado a mirar a sus hijos y a su mujer
por ultima vez para fijar esa imagen protectora’ (FERNANDEZ, 2016, p.33).

Al mismo tiempo, como una sucesién cronoldgica, se indaga en aspectos no
experimentados por el hombre que torturaba, pero que se relacionan intimamente con
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procedimientos relativos a las violaciones de derechos humanos en la dictadura de Pinochet
en Chile. En este aspecto, las descripciones de la narracién actdan en colaboracién con la
construccién de la imagen final:

El hombre que torturaba no estuvo ahi, pero como sabe de procedimientos, puede
imaginar que José fue llevado al Cajén del Maipo, a las faldas de la Cordillera
Central, que esposado y con los ojos vendados recibié la rdfaga que acabé con su
vida. El hombre que torturaba imagina que luego de eso le cortaron las primeras
falanges para dificultar la identificacién y le amarraron con alambre a piedras a los

pies para lanzarlo al rio. (FERNANDEZ, 2016, p.35).

Como una forma de integrar lo acontecido antes del crudo episodio de tortura y
posterior desaparicién de José, la mujer fantasea con la posibilidad de la fragmentacién
de su memoria, como una suerte de lugar preciso, intimo e inconexo de todo acontecer
externo hacia donde eventualmente puede haber escogido ir antes o durante su
desaparicién. La imagen como resto, supone, para este caso, la posibilidad de ser un
continente desbordante de informacién, negindose a ser silenciada. En ella se construye
una suerte de isla de refugio, un hilo precario sosteniendo un pasado frégil, prontamente
destruido:

Cosas como esa fotografia que quiero creer que José guardé en su memoria. En
ella aparecen Marfa Teresa y sus dos hijos sentados en la micro que los llevard al
colegio. Los nifios van de uniforme con sus bolsones y sus loncheras donde llevan la
colacién preparada hace un rato. En la fotografia todos sonrien. Atn no ha pasado
nada malo, adn los hilos de la distancia de rescate se mantienen intactos y estdn
todos a salvo, conversando alguna vaguedad, disfrutando sin saberlo de su dltimo

momento juntos. (FERNANDEZ, 2016, p.36).

La elipsis entre el recuerdo posible y lo que conforma la realidad es el cardcter
definitivamente indeterminado de la evocacién, facultindola como una construccién
viable pero no concluyente de lo que ha sido. Es por ello, que

Miés que ninguna otra practica, la fotografia se encuentra perturbadoramente ligada
a la muerte, a la desaparicién del tiempo y del cuerpo vivos, a la consignacién
del recuerdo de lo ya sido, y es por esto que la fotografia desempefia un rol
determinante en la reflexién critica y social sobre memoria y memorialidad. (DIDI-

HUBERMAN ez al., 2020, p.165).

La imagen fotografica se vuelve una forma concreta de narracién de la violencia
politica en la medida que la evidencia se traslada sin importar su época, su categorizacién
ni su nitidez, intentando sacar de la nebulosa lo abierto, lo fragmentario e irresuelto de
las vivencias, muchas veces innarrables:

Los Flores vieron la fotografia de ese caddver muchos afios después de que el
hombre que torturaba hubiese entregado su testimonio. En la fotograffa los Flores
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reconocieron al hijo, al hermano, al esposo. Era él. Era Carol, no el Juanca. Le
faltaban los dientes, su frente estaba deforme por los golpes, pero el Carol Flores
al que siempre quisieron y tanto buscaron. No el enemigo, no el informante.

(FERNANDEZ, 2016, p.92).

Las fotografias de las victimas inauguran el recorrido en el Museo de la Memoria

de Santiago de Chile. Sus retratos componen un ejercicio preliminar para la evocacion
de los padecimientos, su inicial identificacién:

Desde un mirador rodeado de velas, que en realidad no son velas sino ampolletas
que las representan, se pueden ver, dispuestas en lo alto de una de las paredes,
mds de mil fotografias de muchas de las victimas. Son fotos donadas por sus
familias entonces se las ve en situaciones domésticas, en celebraciones, en la playa,
sonriendo a la cdmara como lo hacemos todos cuando queremos dejar un registro
de nuestros mejores momentos. (FERNANDEZ, 2016, p-45).

Como tejiendo un relato paralelo, es posible imaginar las vidas de las victimas, al

igual que lo realizé con José. La cdmara como ejercicio narrativo, tiene la posibilidad de
trabajar desde lo fragmentario, de atenuar la elipsis desde su propia lectura, generando
una cercania con la vivencia, denunciando las desapariciones y asesinatos, evidenciando

lo que ha sido, los que respiraron, amaron y existieron, mostrando la vida como primer
testimonio.

SOUZA, C. M.; LOPES, R. S. Photographic image, residue and fragmentation for
a narrative of political violence in Mapocho and La dimensién desconocida of Nona
Ferndndez. Revista de Letras, Sio Paulo, v.61, n.1, p.23-35, 2021.
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ABSTRACT: Mapocho (2006) tells the story of La Rucia, who is in search of her
childhood home, through which a series of ghostly images will appear that will become a
personal story, intercepted by residents tortured by soldiers, neighborhood pichangas and
apparitions of a colonial Chile. La dimension desconocida (2016), is about the story
of a torturer, who is committed to revealing the experiences lived during crimes against
humanity. 1o do this, it is the voice of a journalist who scrutinizes the various spaces of
hidden memories, which are reactivated as if they were a photo album. This article seeks
to analyze the works in connection with the photographic image, the residue and the
[fragmentation, as a form for the narrative of political violence. For this, an analysis of
the elements that weave the conflict of the works is carried out from the elaboration of the
knot of political violence through the image as a possible reading key.

KEYWORDS: Political violence; image; residue; fragmentation; Hispanic American
novel; Nona Fernandez.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.23-35, jan./jun. 2021.



REFERENCIAS

BYUNG-CHUL, H. Sobre el poder. Barcelona: Herder, 2019a.
BYUNG-CHUL, H. Topografia de la violencia. Barcelona: Herder, 2019b.

DIDI-HUBERMAN, G. Imdgenes pese a todo: Memoria visual del Holocausto.
Barcelona: Paidés, 2014.

DIDI-HUBERMAN, G. Cuando las imdgenes toman posicién. Madrid: Antonio
Machado Libros, 2008.

DIDI-HUBERMAN, G. ez al. Cuando las imdgenes tocan lo real. Madrid: Circulo
de Bellas Artes, 2020.

FERNANDEZ, N. La Dimensién desconocida. Santiago de Chile: Random House,
2016.

FERNANDEZ, N. Mapocho. Santiago de Chile: Ugbar, 2006.
KERTESZ, 1. Liquidacién. Madrid: Punto de Lectura, 2005.

RICHARD, N. Politicas y estéticas de la memoria. Santiago de Chile: Cuarto Propio,
2000.

ROTKER, S. (ed.). Ciudadania del miedo. Caracas: Nueva Sociedad, 2000.

SANCHEZ VAZQUEZ, A. (ed.). El mundo de la violencia. Ciudad de Mexico:
Fondo de Cultura Econémica, 1998.

SARLO, B. Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo: Una discusi6n.
Talca: Universidad de Talca, 2013.

WIEVIORKA, M. La violencia. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2018.

Z1ZEK, S. Sobre la violencia, Seis reflexiones marginales. Trad. del inglés de A. J.
Antén Ferndndez. Buenos Aires: Paidés, 2009.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.23-35, jan./jun. 2021. 35






LITERATURA E CIRCULACA~O DE AFETOS: PROMESSAS
DE FELICIDADE, ILUSAO E DESAMPARO EM
A CASA NA FLORESTA, DE BERNHARD SCHLINK!

César Martins de SOUZA’
Raquel da Silva LOPES™

= RESUMO: O trabalho busca refletir, a partir de uma obra de Bernhard Schlink,
sobre aspectos importantes da organizacio da sociedade, bem como sobre seus
dramas, memorias e desafios cotidianos na contemporaneidade. Assim, o estudo
da novela A casa na floresta possibilita pensar sobre as transformagées e dilemas da
sociedade, ante as transformacées na intimidade e nas afetividades, em um mundo
marcado pela efemeridade das relagoes humanas e pela busca da felicidade como uma
obrigacio social, problematizando certos aspectos da vida contemporinea que tendem
a ser naturalizados. Os (des)encontros entre homens e mulheres, em suas relacoes
conjugais, bem como nos sonhos, ideais ¢ temores, trazem os paradoxos da busca
de felicidade do casal, da igualdade de género e da realizagio pessoal, confrontados
com os preconceitos de cada pessoa. Os significados sociais da natureza “domada’,
frente a um mundo capitalista predominantemente urbano, a vida em comum e de
cada sujeito que compoe um casal, bem como a educagio das criangas sio alguns
temas abordados com leveza e profundidade nesta obra de Schlink, que traz diversos
elementos para pensar os desafios da contemporaneidade.

=  PALAVRAS-CHAVE: Bernhard Schlink; relacoes afetivas; contemporaneidade;
pressoes sociais de género.
Introducao

Tornou-se lugar comum, bem comum, especialmente entre grupos pertencentes a
classes sociais altas e médias® que habitam grandes centros urbanos, a ideia de campo como
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1

Embora nao seja nosso foco neste trabalho fazer uma discussio socioldgica sobre desigualdades socioeco-
noémicas, ndo podemos deixar de registrar essa varidvel dado que ela interfere na andlise que nos propomos a
apresentar sobre a novela A casa na floresta, de Bernhard Schlink.
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refugio, lugar de descanso e pausa no cotidiano envolto em um turbilhio de obrigagoes
que sugam tempo e energia transformando a vida em uma sequéncia automdtica de
afazeres desprovidos de prazer e esvaziados de satisfacio, cujo frenesi drena a poténcia de
gozo, esgota a capacidade criativa e embota o senso de felicidade. Diante dessa percepgao
sobre a vida citadina, estes grupos inventam para si uma visio romantizada e paradisiaca
da vida no campo, e constroem os meios de vivencid-la, construindo casas luxuosas ou
aparentemente simples (desde que conservem certo padrao de comodidade e conforto
garantido por um considerdvel e oneroso nivel de infraestrutura: locomogao, saneamento,
aquecimento/refrigeragio, telefone, internet, etc.).

Assim, é comum ver escritores, artistas, atletas, intelectuais e celebridades de modo
geral deslocarem-se sazonal ou definitivamente para sua ‘casa de campo’ onde, dependendo
de cada situacdo, permanecem com maior ou menor grau de exposigio, para realizar
projetos tempordrios, para simplesmente descansar ou para viver “em paz’. Sio muito
variadas as circunstincias em que cada sujeito toma, e implementa, a decisdo de mudar
para o campo; assim como sdo variados os intervalos de tempo e as demais condi¢oes que
regulam essa decisio.

Neste texto ndo pretendemos fazer uma reflexao de cardter socioldgico sobre movi-
mentos de migracio cidade-campo, mas apenas observar de uma perspectiva microcésmica
a representagio ficcional do drama socioafetivo do casal de escritores Kate-Marido e de sua
filhinha, Rita, personagens da novela A casa na floresta, de Bernhard Schlink (SCHLINK,
2015), analisando os desdobramentos trdgicos que se abatem sobre esse pequeno nicleo
doméstico a partir da inocente (?) decisdo do marido alemao de Kate, uma jovem, bonita
e celebrada escritora nova-iorquina, de se mudarem para o campo, onde ela teria tranqui-
lidade para escrever e mais tempo para se dedicar a familia.

Pretendemos também discutir como a ideia da vida no campo se configura,
particularmente ao marido de Kate, ele também escritor, embora menos em evidéncia
do que ela, uma tentativa de proteger a vida afetiva do casal das ameagas de dissolugao
trazidas pela vida agitada e frenética da cidade, onde a rotina de celebridade, as constantes
viagens e os diversos eventos sociais a que ela tinha de comparecer provocavam dolorosas
auséncias e a roubavam dele, diminuindo o tempo dela com a familia e corroendo aos
poucos os lacos que os ligavam. Diante da funesta probabilidade de a vida urbana com
seus tons dridos aumentar seu sentimento de soliddo e abandono, o marido de Kate
faz planos de mudanca para o campo e a convence nao somente da necessidade dessa
mudanca, mas, especialmente, do potencial de satide e vitalidade que tal decisdo lhes
trard, superestimando as promessas de felicidade dai decorrentes, pela seguranca afetiva
que a vida no campo lhe acena. Seu argumento principal se baseia na necessidade de e
mulher e a filha terem acesso a ar puro, siléncio e demais benesses do contato prolongado
com a natureza.

Por ingenuidade, comodismo ou sentimento de culpa, ou por tudo isso, a jovem e
célebre escritora cede s demandas do marido, acreditando que ficar mais préxima dele e
da filha seria bom; afinal, sem tantos compromissos externos ao dominio doméstico, sem
tantas viagens, entrevistas e leczures em livrarias e feiras literdrias, a sua vida, a vida que era
deles, estaria preservada de qualquer ameaga de deterioracio, embora ela nio temesse isso.
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Na verdade, ela nao temia nada, apenas escrevia. Sua vida era escrever e se pudesse fazer
isso ao lado deles todo o resto perdia em importincia. Ela s6 precisava escrever.

Vida no campo, cidade e afetividades em Casa na Floresta

A novela A casa na floresta, de Bernhard Schlink, estd publicado no Brasil em uma
coletinea sugestivamente intitulada Mentiras de Verio, pela Editora Record (SCHLINK,
2015). Este autor ficou bem mais conhecido entre nds apés a conversao de seu romance O
Leitor SCHLINK, 2015), para a grande tela (SARAIVA ez al., 2018); o filme homdnimo,
estrelado por Kate Winslet e Ralph Fiennes, além de temdticas ligadas & culpa alema, trata
deste assunto bastante caro a Schlink: a impossibilidade do amor, com seus impasses e
ilusdes, labirintos e sofrimentos.

Assim como nas demais novelas desta coletanea, neste que é objeto de nosso olhar
no presente texto, as questoes centrais vao se insinuando desde o inicio da narrativa,
embora nio de maneira explicita. A primeira pista oferecida pelo narrador, que j4 anuncia
um fio importante da trama, entrega ao leitor um primeiro esboco do espirito pusilanime
do marido de Kate, que nem nome tem. Esse recurso ao apagamento de um aspecto tdo
caro A caracterizacdo de personagens, a identificagdo nominal, é empregado pelo autor
com eximia habilidade; a estratégia de comegar a trama com uma pronominalizagio sem
que o nome (antecedente) tenha sido explicitado anteriormente é uma técnica narrativa
que, embora usual, ndo é simples de manter em um texto longo sem o risco de enfraquecer
suas relagoes de coesdo, requerendo do leitor um nivel de implicagao subjetiva que permita
identificar os referentes desses elementos déiticos nem sempre imediatamente disponiveis
na superficie textual, cuja tessitura entretanto nio se deixa fragilizar — “As vezes, ele tinha
a impressio de que sua vida sempre tinha sido essa” (SCHLINK, 2015, p. 87).

Na sequéncia, porém, os referentes vao sendo construidos e apresentados em suas
linhas gerais, ora de forma mais pormenorizada, ora mais sub-repticiamente, sem que esse
jogo de esconde crie a menor dificuldade de leitura. O pronome “essa’, usado em sua
fungio cataférica (anteposto ao referente), ¢ devidamente referenciado nas linhas seguintes
do pardgrafo, assim como no decorrer do texto, com a descrigio dos quadros em que se
desenrola aquela vida previamente enunciada: a vida estdvel e tranquila no campo, entre
siléncios, drvores e pdssaros. “Ele nao fantasiava nenhum encontro anterior. Sonhava que
Kate, Rita e ele criariam raizes ali e que persistiriam a todo vento, a toda tempestade,
sempre e sempre” (SCHLINK, 2015, p. 91).

Apés apresentar uma série de pequenos detalhes do cotidiano dessa vida —
aparentemente satisfatoria, sélida e imperturbdvel —, o narrador, j4 na terceira pagina da
novela, comeca a revelar tragos caracteristicos da personalidade do marido de Kate que
ajudam a delinear seu comportamento ambiguo, oscilante entre resignado (“Ele aceitava
as coisas como eram”) e insatisfeito (“Mas desejava mais tempo juntos em familia”),
inseguro e quase paranoico (“Toda felicidade deseja eternidade? Assim como todo prazer?
Nao, pensava ele, ela quer constincia, quer se manter [...]”) — tragos cuja compreensio
serd necessdria para entender o desenlace trdgico da narrativa apds os picos de tensao
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(climax), sem que uma resolugdo dos conflitos seja entregue, como acontece nas narrativas
tradicionais, ficando um final em aberto, indefinido, “liquido” (BAUMAN, 2008).

O temperamento inseguro, instdvel e, finalmente, psicético do marido de Kate,
vai se desenhando ao longo das treze se¢oes em que a novela estd dividida e, como jd
dito acima, é um dos principais fios da trama, pois é a partir do conjunto de agbes dessa
personagem, acoes movidas por inseguranca, ciime e desespero, que se desencadeiam
as etapas dessa densa narrativa, cuja nio linearidade revela elementos do estado de
consciéncia de um sujeito cindido:

- - . 5 &
Assim nio d4 para continuar — comentou ele. — Vocé fica longe tempo demais, e
quando estd aqui, se sente exausta demais; exausta demais para conversar e exausta
demais para o amor.

— Eu também sofro com a agitagdo. J4 estou recusando quase tudo. O que devo
fazer? Nio posso recusar tudo. (SCHLINK, 2015, p.98).

Mesmo depois de Kate ter aceitado mudar para o campo, fugindo da agitacio
da vida em Nova York, abrindo mio de parte importante de sua vida como escritora
e escolhendo ficar integralmente ao lado do marido e da filha, ele nio se convence
inteiramente da sinceridade da entrega da esposa e vai minando, dia apés dia, com sua
inseguranga, as bases da vida conjugal; desconfiando de cada gesto, interpretando cada
olhar, cada nuance de se seu comportamento como uma trai¢io possivel:

Mas serd que Kate havia lhe passado o original por confianga? O casal cuja vida estd
aberta para novidades — Kate ¢ ele? Ela o estava alertando? Queria lhe dizer que suas
vidas antigas ndo se adequavam mais e que era preciso se preparar para uma outra?
Ele balangou a cabega e suspirou (SCHLINK, 2015, p.101).

Poderiamos tomar essa caracteriza¢io psicoemocional de um dos protagonistas
da trama como linha mestra de nossa reflexdo, acrescendo-lhe o fato de ser estrangeiro
como elemento para explicar seu sentimento de abandono e justificar, de um angulo
apenas psicoldgico, seu comportamento insano e disruptivo. Optamos, porém, por outro
caminho na tentativa de compreender o cerne dessa trama e de usufruir de sua violenta
beleza: inserindo-a no conjunto das matrizes socioculturais (e das formagées discursivas
em que estas se sustentam) que hd séculos configuram o homem ocidental como sujeito
interrompido.

Comegamos a elaborar essa categoria — sujeito interrompido — a partir de leituras
bastante livres e despretensiosas de alguns textos de Sigmund Freud, em especial, de suas
anotagdes compiladas nos volumes 17 (Inibi¢do, Sintoma e Anggstia) e 18 (O mal-estar
na civilizagdo), de suas Obras Compleras® (FREUD, 2014, 2010). Alertando o leitor de
que nio pretendemos discutir aqui conceitos e categorias da teoria psicanalitica, mas tio
somente observar como os dramas humanos sio terrivelmente refletidos na literatura

> Consultar Bibliografia para ver as referéncias.
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ficcional, cuja genialidade consiste justamente em nio reproduzir fatos do real, mas se
alimentar de suas possibilidades, como uma médquina de moer inconscientes.

Assim, o ‘sujeito interrompido’ — diferentemente do “sujeito barrado” de Lacan
(BARATTO, 2012), que somos todos nds, em alguma medida, pois este ¢ um dos custos
de nosso ingresso no processo civilizatério — tal como estamos caracterizando o marido de
Kate, seria o sujeito que, depois de ter feito o atravessamento de alguns de seus fantasmas
(no caso da nossa personagem, sobreviver a pais violentos, sair de casa, emigrar de seu pais
e enfrentar o mundo), efetua uma “rendncia pulsional” apostando em cdlculos errados
e arremessa a responsabilidade de suas escolhas a outrem, quando estas nio o conduzem
aos resultados previstos.

O sujeito interrompido vé-se, assim, interditado quanto 4 consecugio do seu desejo
por causa de consequéncias indesejadas decorrentes de escolhas libidinais que, emara-
nhadas numa economia pulsional cujos fatores lhes sio desconhecidos (inconscientes),
comegam a lhe parecer incompreendidas, nio valorizadas, e ele se sente injusticado. Mas,
quanto mais ele cobra reconhecimento e compensagao por sua dedicacio e devotamento
a0 outro, mais esse outro lhe escapa, mais lhe parece ingrato, egoista e indigno de seu
amor-devocio.

Ele cuidava da casa e da filha, fazia compras, cozinhava. Tudo parecia em ordem.
Quando, porém, Kate manifestou desejo de ver gente diferente, de conversar, interagir
com mais pessoas, além dele e da filha, as coisas comecam a desandar em sua cabeca.

— Estou quase acabando.

- O que? O livro?

Ela assentiu.

—E, quando eu terminar, vamos fazer uma festa, e convidar os amigos. E minha
agente e minha editora. E os vizinhos.

— Quase acabando? Como assim?

O que ela estava dizendo? [...]

Ele nio estava mais escutando. Kate o tinha traido. (SCHLINK, 2015, p.116-117).
E ele comega a fazer planos macabros.

Ele olhou para o céu. Ah, se nevasse agora. Primeiro bem pouco, permitindo que
quem estivesse fora conseguisse chegar em casa, mas depois tio forte que nenhum
automovel conseguisse se mover por dias. E se um galho se quebrasse com o peso
da neve e arrancasse as novas linhas telefonicas. E se ninguém informasse a Kate que
ela tinha vencido o prémio, nem a convidasse para a entrega, se ninguém pudesse
levé-la A cidade, perturbando com entrevistas, programas de televisao e recepgoes.

(SCHLINK, 2015, p. 104-105).
Como a natureza nio compactuou com seus planos macabros, ele se encarregou

de interditar a estrada de acesso a casa onde estavam sua mulher e filha, de forma que
elas nio pudessem sair e outras pessoas nao pudessem chegar. Durante uma de suas idas
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a cidadezinha préxima para providenciar a compra de mantimentos, ele ia pensando em
como fazer isso:

Quando o sol se pos, ele seguiu viagem. Foi da estrada larga para a vicinal e passou
pelo caminho de cascalho subindo o longo vale [...] Encontrou um pinheiro com
a ramagem vazia, alto, torto, morto. Ele amarrou a corda ao redor da drvore e no
engate para reboque do veiculo, acionou a tragio quatro por quatro e deu partida.
O motor fez um ruido forte e morreu. Ele deu a partida mais uma vez ¢ mais uma
vez o motor fez um ruido forte e morreu. Na terceira tentativa as rodas giraram

em falso. (SCHLINK, 2015, p. 105).

Ele desceu do carro, pegou a maleta de ferramentas, de onde tirou uma pd dobrével
e comegou a cavar no tronco da drvore, mas como estava ficando escuro ele nio conseguia
realizar seu intento.

Entéo, a espiral de sua alienagio vai se estruturando num movimento crescente de
autoengano e dissimulagiao que pouco a pouco lhe foge ao controle. E quanto mais ele
tenta manter algum tipo de protegdo a esse universo ilusério, mais as coisas se esvaem,
evadindo-se inclusive em termos de recursos disponiveis para novos arranjos que possam
lhe trazer algum respiro. Ele sufoca. Perde o félego. Delira. O real se (re)volta, retorna em
forma de ameacas cada vez menos abstratas. Ele sofre. E faz sofrer:

Ele voltou a se sentar no carro, acelerou até a corda se retesar, deixou o carro andar
para trds e avangou novamente. Avangar, voltar, avancar, voltar — o suor escorria
pelos seus olhos e se misturavam a ldgrimas de 6dio pela drvore que nio queria
cair, e pelo mundo, que nio deixava Kate e ele em paz (SCHLINK, 2015, p. 105).

Quando depois, e sem aviso prévio, a drvore comega a se inclinar e cai estourando
os cabos telefonicos, ele recupera sua forca: “Estava exausto, exaurido, vazio. Mas entio
um sentimento de triunfo cresceu dentro dele” (SCHLINK, 2015, p. 105). Ele volta
para casa acalmado por esse triunfo: Kate nio conseguiria falar com ninguém por
telefone, tampouco por e-mail, visto que ele havia conseguido arrebentar todos os cabos
e, assim, interromper qualquer tentativa de comunicagio dela com o mundo exterior. Ela,
entretanto, comega a dar sinais de inquietude e pede ao marido que busque um técnico na
cidade para olhar os cabos e resolver o problema da conexdo porque precisava responder
a sua editora e encaminhar questoes relativas aos préximos compromissos. Ele dissimula
e promete fazer isso no dia seguinte em sua ida a cidade.

Entéo ele viu a foto de Kate no new York Times. O prémio era dela. A matéria
dizia que ela ndo havia comparecido a solenidade de entrega, que sua agente tinha
recebido o prémio e que Kate nio fora encontrada para se manifestar a respeito

(SCHLINK, 2015, p. 109).

Entre desesperado, mas ainda descrente da faléncia de suas tentativas de isolamento
total, o marido de Kate ao voltar da cidade interdita a estrada de acesso  casa, repetindo a
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interdicdo advinda de sua rentncia pulsional nio elaborada e, portanto, nao simbolizada
na instincia devida. Todo esse sofrimento embota sua capacidade de percep¢io do outro
como semelhante, de tal modo que, como sujeito interrompido, se torna incapaz de gozar
e, “sem dar conta do seu mundo”, age de maneira a reduzir o outro a mero objeto de um
gozo fantasmitico, neurdtico, fronteirico da morte e para sempre inalcangdvel.

A correspondéncia que tirou do escaninho ficou sem ser analisada. Ele a colocou
no forro aberto do quebra-sol. Retornou ao mirante, estacionou e bebeu. O uisque
ardia na boca e na garganta, ele engasgou. Olhou para o saco de papel pardo com
a garrafa na mio e pensou nos sem-teto que ficam sentados, bebendo, nos bancos
do Central Park com seus sacos pardos. Porque nio tinham conseguido dar conta

do seu mundo. (SCHLINK, 2015, p. 110).

Para sempre? Talvez ndo. E aqui entramos numa segunda linha de leitura da novela
A casa na floresta, partindo da ideia de que a arte, de modo amplo, ¢ a literatura de forma
especial, por ter a palavra/a linguagem como matéria e como meio, tem um extraordindrio
potencial de cura, no sentido de que nos traz elementos por meio dos quais, como animais
simbdlicos, podemos ver em negativo possibilidades de a¢io que nio sejam marcadas pela
repeti¢ao adoecida dos padroes afetivos em que fomos formados. Parafraseando Safatle
(2016), podemos dizer que outros afetos podem circular de outras formas, em outros
arranjos, com outras configuragoes. Mas ¢ preciso ver isso e lhe dar nome. E preciso
olhar para o abismo. E enxergd-lo, porque ele nunca deixa de fazer isso em relagdo a nés.

Ele desceu do carro, esvaziou a garrafa e a langou nas 4rvores, descrevendo um
grande arco. Em sua vida sempre tinha tido assim: quando precisava escolher as
alternativas eram ruins. Entre a vida com a mae e a com o pai, quando ambos
finalmente se separaram. Entre uma faculdade que ele tinha que pagar e que lhe
consumiria todo o tempo livre ¢ um trabalho que odiava e que lhe deixaria tempo
livre para escrever. Entre a Alemanha, onde sempre se sentiu um estrangeiro, e
os Estados Unidos, onde continuava sendo estrangeiro. Ele queria finalmente
ter cartas nas maos tio boas como os outros. Queria poder escolher entre boas
alternativas (SCHLINK, 2015, p. 112).

Relativamente a essa grande probabilidade de repeti¢io inconsciente de padroes
emocionais, o narrador nos informa sobre algumas caracteristicas da infancia dos
protagonistas. Da parte do marido de Kate, temos informagées de relagoes parentais
minguadas de amor, sem cuidados e violentas, nas quais nao faltaram inclusive agressoes
fisicas*; j& da parte dela, temos noticias de amor em profusio, como farto combustivel de

4 “Para ele, amor e familia era a caracterizagio de um sonho que comegou a desejar quando o casamento de

seus pais, um funciondrio ptblico e uma motorista de 6nibus, comegou a ser tragado cada vez mais para o fundo
de um redemoinho de desprezo, gritos e violéncia. As vezes, os pais também batiam nele. Quando seus pais
primeiro berravam um com o outro e depois comegavam a se bater, era como se o gelo comegasse a quebrar
sob seus pés. Seu sonho com o amor e a familia era um gelo espesso sobre o qual se podia pisar com forga e até
dangar. Kate era a promessa desse gelo espesso” (SCHLINK, 2015, p. 96).
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uma “mdquina’ afetiva a funcionar plenamente, encorajando os filhos e lhes dando suporte
para alcar os voos que quisessem’. De ninhos tdo diferentes saem filhotes igualmente
diferentes, que, pela indeterminagao da nossa condigio, vdo se encontrar na fic¢io e
Schlink nos presenteia com uma reflexdo metadiscursiva: a literatura falando de si mesma
por meio do encontro de personagens que vivem de fazer literatura:

O novo romance de Kate se passava no presente. Um casal jovem, ambos empre-
gados, ambos bem sucedidos, nio consegue ter filhos, deseja adotar criangas e as
procura no exterior. Nesse processo, sai de uma complicagio e entra em outra.
Enfrenta obstdculos médicos, politicos e burocrdticos. [...] O casal comega a brigar.
As imagens que eles tém de si préprios e dos outros, seu amor, seu casamento —
nada se adequava mais. No fim, a adogio fracassa e o futuro que imaginaram ¢ des-
pedacado. Mas a vida deles estd aberta para novidades (SCHLINK, 2015, p. 101).

A construcao das personagens de A casa na floresta, desde o inicio da narrativa,
nos d4 alguns indicios dos desenlaces possiveis do enredo e a quebra de expectativa fica
por conta, justamente, de uma aparente fuga ao establishment dos papeis de género, que
nio tomaremos aqui enquanto objeto de andlise, mas apenas como pano de fundo para a
discussao do tema central deste artigo, que gira em torno da impossibilidade do amor (ou
pelo menos de um formato de amor ao qual fomos habituados e que nos provoca muito
sofrimento porque se fundamenta em uma ilusio que estrutura nossas trocas afetivas e ¢
por elas estruturada, de forma bastante destrutiva).

Estando assim os papeis de género relativamente bem estabelecidos em nossa matriz
sociocultural desde hd muito tempo, e com um considerdvel nivel de enraizamento nas
nossas concepgoes a respeito do amor, dos cuidados parentais e das responsabilidades
de cada componente do par amoroso, perdemos facilmente de vista que nio se trata de
decisoes divinas e imutdveis, mas de formacoes culturais sociohistoricamente determinadas
e, logo, passiveis de transformagoes. O amor roméntico, modelo em que se sustentam
os principais arranjos matrimoniais entre nds, ¢ uma inven¢io da modernidade tardia
(COSTA, 1998; GIDDENS, 1993; LINS, 2017); nao obstante, se ndo paramos para
refletir e problematizar suas configuracoes, somos seduzidos por suas promessas de
felicidade e submergidos por suas ondas sufocantes. Instituicdes importantes da nossa
sociedade, com a religido e o poder judicidrio, se encarregam de enfraquecer e as vezes
apagar sua historicidade. E um apelo sedutor.

Em nossa novela, as personagens vivem uma inversio desse papeis, pelo menos
em certa medida: ele, o marido, abre méo de sua carreira de escritor (principal ‘rendncia
pulsional’) e se dedica inteiramente aos cuidados da vida doméstica, ocupando-se inclusive
solitariamente dos cuidados com a cria; enquanto ela usufrui dessa dedicagio sem sequer

> “Kate amava de maneira objetiva. Seu pai, professor de Histéria em Harvard, e sua mée, pianista quase

sempre em turnés, criaram os quatro filhos com a eficiéncia usada para administrar um empreendimento. As
criangas eram apoiadas pelos pais em tudo o que metiam na cabega [...] e entraram na vida com a consciéncia
de que alcancariam o que gostariam de alcangar. Amor era o 6leo que lubrificava essa mdquina de familia”

(SCHLINK, 2015, p. 95).
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suspeitar de sua motivacdo subterrinea ou ao menos se perguntar a respeito de sua
legitimidade. Por conveniéncia, comodismo ou apenas tradicao familiar (afinal, era uma
mocga rica, bem criada, treinada para se tornar o que quisesse ser), Kate ndo podia supor
que a ‘demissao’ de seu amoroso marido de sua ocupagio profissional como escritor fosse
uma espécie de moeda de troca, um investimento que lhe custaria a sanidade (e quase a
vida, pois, ao final, ela precisa fugir com Rita e, sem saber que a estrada estava interditada
em uma curva, bate o carro).

Ainda a respeito da armadilha sedutora dos papeis tradicionais de género, e da
necessidade de problematizd-los, a novela nos informa que foi somente apés se ver
rejeitada pela filha que Kate comegou a se preocupar com a relagio entre si e sua cria; e
essa recusa lhe incute uma culpa original que d4 inicio a um processo de convencimento,
capitaneado por seu dedicado marido, que a levard a aquiescer as investidas de isolamento
simuladas, maquiadas de cuidado e protegao.

— Assim nio d4 para continuar — comentou ele. — Vocé fica longe tempo demais, e,
quando estd aqui, se sente exausta demais; exausta demais para conversar e exausta
demais para o amor.

— Eu também sofro com a agitagdo. J4 estou recusando quase tudo. O que devo
fazer? Nio posso recusar tudo.

[...] Quando se tornou mae, inicialmente também nao quis acreditar que deveria
mudar sua vida, e se portava com antes do parto. Mas, quando ela chegava a casa
a noite e pegava a filha no colo, Rita se debatia em seus bragos e procurava o pai.

Nesse momento, Kate foi assolada pelo desejo de ter outra vida, uma vida com a

filha, o marido, a escrita ¢ nada mais (SCHLINK, 2015, p. 98).

Ela estd cansada da roda viva em que se transformou sua rotina de escritora famosa
na cidade grande, dos compromissos intermindveis, das viagens constantes. Ele se ressente
da auséncia dela em casa. Ela quer descansar e confia nele, em suas promessas de paz
e felicidade. Ele toma todas as decisées relativas & mudancga da familia para A casa na
floresta. O que ela nao sabia, nio poderia saber de antemao e sem colocar em questio os
papeis tradicionais de género, ¢ que aquilo que para si era uma trégua, uma oportunidade
de descansar de sua vida badalada e aproveitar da intimidade trazida pela convivéncia
mais estreita com sua familia para escrever com mais tranquilidade, uma prova de amor
e bondade de seu marido devotado, para ele era o sequestro da visibilidade dela, o
impedimento do usufruto do seu sucesso como escritora, a negagio de seu lugar como
sujeito que goza — afinal, um sujeito interrompido, na economia libidinal marcada pela
inveja, torna-se um censor, alguém que precisa interditar, interromper o fluxo de gozo
do outro.

Ela demora demais a perceber os sinais dessa interdigdo, dessa sabotagem. Ele vai
se amparando na estrutura de uma formacio sociocultural sexista que autoriza 0 homem
a tomar posse do corpo da mulher, a decidir por ela e em seu nome os tempos e espacos
dessa coloniza¢ao afetivo-sexual. Ele tem direitos sobre o corpo dela (e da filha). Ele decide
quando, como e se ela vai falar com alguém ou se alguém vai falar com ela. Afinal, foi
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ele quem abdicou de sua carreira para apoid-la, para cuidar de Rita, para manter “aquele
gelo espesso” do amor familiar firme sob seus pés. Ela lhe devia isso. Na cabeca dele, ela
lhe devia inclusive aquele maldito prémio que tanto esforgo exigia para evitar a ameaga
de destruicio do casulo de amor em que ele a aprisionara.

Na légica do patriarcado, uma mulher, por mais brilhante que seja, no pode ter/
ser tudo (FALUDI, 2001). Kate nio prestou atengao aos sinais de controle escamoteados
em atos de cuidado e protegao. Seu devotado marido estava lhe cobrando o preco de sua
dedicagio, com juros e corregio em forma de sangue, suor e ressentimento.

Da cidade ao campo, uma busca por reencontros

As obras de Bernhard Schlink oferecem a possibilidade de olhar 0 mundo em
que vivemos e confrontar como ele nos ¢ apresentado. Como viver nas cidades e ainda
construir uma vida tranquila em meio ao emaranhado de pessoas, doencas, violéncia?
Como resistir nas lutas didrias pela vida e por “conquistar” um espago cada vez mais
espremido entre os desejos e os medos?

Thomas (2010) analisa como o campo trouxe, desde o advento do mundo indus-
trializado, no século XVIII em diante, a ideia de uma vida melhor e mais proxima da
natureza, bem como da paz necessdria para que uma pessoa pudesse se renovar periodi-
camente. E como se dentro da vida na cidade, marcada pelas crescentes turbuléncias e
violéncias, as elites pudessem repousar no campo por periodos, para depois retornar para
suas realidades urbanas. Assim, foram surgindo casas de campo, com seus jardins artifi-
cialmente construidos que prometiam oferecer uma natureza “melhorada’, domesticada
e adaptada aos seres humanos para que as familias das camadas mais ricas da sociedade
pudessem gozar de momentos reservados e a0 mesmo tempo aproveitar 0 campo como
um espago para sociabilidades e novas possibilidades afetivas.

Williams argumenta que os romances de Jane Austen, como Orgulho e preconceito,
trazem em suas narrativas familias nobres da Inglaterra que alugam residéncias no campo
durante os verdes para organizar eventos sociais, como festas em meio aos jardins,
caminhadas por trilhas e cagadas na floresta. Este encontro com a natureza “melhorada”
traz também um espago para afirmar ou construir afetividades, como ocorre com os
protagonistas de Orgulho ¢ preconceito, que constroem sua histéria de amor no cendrio
afastado da cidade, marcado por chuvas, caminhadas na terra ou na lama, bem como
encontros entre jovens em cavalgadas ou dangas. Para Williams, o campo é uma paisagem
que aparece com for¢a nas obras, ao longo da histéria da literatura, pois, mais do que
um espago, se constitui em um componente moral das narrativas: “[...] mesmo depois
de a sociedade tornar-se predominantemente urbana, a literatura, durante uma geragio,
continuou basicamente rural; e mesmo no século XX, numa terra urbana e industrializada,
¢ extraordindrio como ainda persistem formas de antigas ideias e experiéncias”
(WILLIAMS, 2011, p.13).

O deslocamento sazonal do campo para a cidade acompanhou, portanto, narrativas
literdrias, trazendo consigo o encontro com o mundo natural e também sociabilidades e
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afetividades. Em um mundo marcado pela afirmacio da industrializacio no século XIX e,
progressivamente, ao longo do século XX, consolidou um e#hos urbano de ideal social, até
ocorrer a prevaléncia da populagao mundial na cidade, em detrimento do campo, desde
a década de 1960 (HOBSBAWM, 2008).

Com esta “vitéria” do mundo urbano sobre o campo, foi, contudo, consolidado
um ideal que se construfa desde o comeco da Revolucio Industrial no século XVIII, que
enxergava o campo como um lugar de paz. E um modo de reconstrugio nio da figura
do bom selvagem de Rousseau (BARBOSA, 2019), como um sujeito tornado ingénuo
pelo espaco em que vive, mas de um lugar que purifica e traz consigo a possibilidade de
um encontro do humano consigo mesmo e com a natureza, ainda que esta apareca por
demais antropizada, para nio se dizer, muitas vezes, artificializada.

Este é o cendrio de A casa na floresta, porque nesta novela, Schlink (2015) traz o
paradoxo dos desafios do mundo contemporaneo, que busca se aproximar fisicamente das
grandes cidades, pois estas sdo vistas como o lugar de oportunidades para a construgao
de carreiras, obtengio de empregos, educagao formal, para a vida politica, priticas de
sociabilidade e lazer, trazendo, contudo, os dramas dos anseios humanos por novas
perspectivas de vida.

Ao analisar as transformacées sociais no mundo urbano-industrial da virada do
século XX para o XXI, Bauman (2008) argumenta que a intensa urbanizagio isolou
as pessoas, inclusive dentro da prépria familia. Assim, a passagem da maior parte da
populacio do mundo ocidental para as dreas urbanas levou também a uma maior pressao
sobre as cidades que passaram a reforcar o esteredtipo do lugar frio e inseguro para as
relagoes humanas, que se tornaram liquidas e superficiais.

Nesse contexto, se ¢ na cidade que um casal se conhece e consolida suas carreiras e a
vida conjugal, também ¢ este o espago que provoca progressivamente o afastamento fisico
e até mesmo afetivo, pois falta tempo e lugar onde possam desfrutar com tranquilidade
de momentos entre eles, sem serem incomodados por suas agendas de trabalho, marcada
por langamentos de livros, palestras, viagens e reunides.

E como se o casamento, as demais relacoes familiares e as amizades se constituissem
em perdas por privarem as pessoas de um tempo precioso para crescerem profissional-
mente. Ao estudar as relagoes afetivas no século XX, frente as transformacoes paradig-
mdticas contemporaneas, Prost, afirma que:

Os coabitantes ndo ganham nada em se casar. Pelo contrdrio, muitas vezes tém a
sensacio de perder: casar é se comprometer, ¢ inscrever a vida num projeto; ora, a
coabita¢do se contenta com um presente intenso e desconfia do futuro.

[...] Casar nio é também abandonar a liberdade, sacrificar algumas possibilidades,
em suma, limitar a prépria pessoa? (PROST, 1992, p. 92)

O casamento enfocado na novela traz os fatores limitantes, os beneficios e os desafios
do mundo liquido em que vivemos, marcado pela transitoriedade dos relacionamentos
humanos. O marido, que nio tem um nome, personifica a perda da identidade do macho
ferido em sua condigio de provedor, bem como a de um homem colocado em condigao
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de subalternidade enquanto profissional e que procura para si um lugar social ao lado
da companheira. Mas esse ideal de vida a dois nio se sustenta por muito tempo ¢ ele, o
marido, comeca a ruir ao ver suas ilusoes se esvanecerem:

A vida a dois se transformou. No inicio, ambos trabalhavam em mesas lado a lado,
em casa ou na biblioteca, e apareciam juntos em eventos. Depois, Kate langou o
segundo livro que se tornou best seller. E daf apenas ela aparecia. Apds o terceiro

livro, Kate comegou a viajar o mundo (SCHLINK, 2015, p. 97).

Apesar de ele se colocar como quem aceita novos papeis sociais, de homem
responsdvel pela casa e pela filha, enquanto a mulher prové a parte significativa dos meios
materiais para eles, enfrenta as perspectivas que a sociedade e que ele mesmo tem de um
marido, pois “o patriarcado permanece completamente entrincheirado na ordem social e
econdmica” (GIDDENS, 1993, p. 172).

Quando Kate, sua esposa, cada vez mais bem sucedida, premiada e reconhecida
enquanto escritora, ganha destaque dentro da familia e da sociedade comeca a esmagar,
sem o perceber nem desejar, a figura deste marido patriarcal-provedor, colocado na con-
di¢io de acompanhante e que se ressente da falta de um lugar para si no relacionamento
afetivo e nas decisoes familiares. Nolasco, estudando a desconstru¢io do masculino no
fim do século XX, nos lembra de que “as exigéncias viris, de posse e poder, bem como
ser assertivo e competitivo sexualmente, mantém os homens presos & questao do desem-
penho” (NOLASCO, 1995, p. 21) e ele ndo consegue atingir as expectativas que tem
de si mesmo, pois tenta ser 0 homem desconstruido, ndo machista, sem abrir mao dos
padroes de virilidade.

A saida da cidade para a vida campestre, embora represente uma resposta as anguis-
tias dos protagonistas, reservava ao campo o lugar ideal de repouso e do encontro do
humano com a natureza e consigo mesmo, pois, como afirma Williams (2011), a literatura
contemporinea continua trazendo o campo nesta perspectiva. Kate buscava na floresta a
ruptura com a agitagio ¢ o ritmo frenético da cidade, mas enquanto uma possibilidade
transitoria que lhe permitisse otimizar seu trabalho por um periodo, mais préxima fisica-
mente do marido e de Rita, sua filha, para depois poder retornar a sua vida urbana. Ainda
que ela expressasse a familia e a si mesma o desejo de viver definitivamente no campo, a
sua organizago pessoal, da carreira e da vida como um todo a transportava nao para o
movimento pendular, mas para encarar o campo como um local de repouso e seguranca
frente 4 vida agitada que levava.

Kate sabe que tem uma carreira em crescimento e, embora, logo que decidiram
comprar a casa na floresta, desejasse sinceramente renunciar 4 vida urbana para viver
com o marido no campo, “ela sabe o quanto ¢ bonita, que ¢ bonita demais para a vida
no campo e que seu lugar é em Nova lorque. Ele pensou nisso e perdeu a coragem”
(SCHLINK, 2015, p. 119).

A perspectiva do marido, contudo, era bastante diferente, pois esperava uma
migragio definitiva para a vida na floresta. A floresta aqui demarca nao apenas espacos
fisicos, mas légicas sociais que trazem os componentes do casal para perto um do outro,

48 Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.37-54, jan./jun. 2021.



da filha e, a0 mesmo tempo, de sua condigio humana mais latente, em suas necessidade
e angustias. Criar Rita, trabalhar lado a lado, amar sua mulher e ser por ela amado era
a rotina buscada por ele, sem abrir mio de trajetos periédicos para a cidadezinha mais
proxima em busca de mantimentos; e foi assim por um tempo.

Do mesmo modo que este ideal da floresta como um retorno permanente do
humano a si mesmo e com uma visio mais global da vida e do planeta se constitui em
ideais discursivos que nao sdo buscados enquanto ética social, o marido e Kate viviam,
cada um a seu modo, um casamento pautado na ilusio de que seria possivel renunciar a
todas as suas relagoes urbanas para viverem na casa da floresta.

Ele baseou as decisdes em mentiras de um suposto isolamento forgado pela natureza,
para vivenciar a ilusio de uma condi¢io que nao se sustentaria por muito tempo, pois
Kate manifestava o desejo desta migragio reversa, da cidade para a vida na floresta,
como um lugar seguro para a familia, enquanto acreditava, na prdtica, na necessidade do
deslocamento pendular, no qual poderia manter a familia em seguranca enquanto agiria
como a provedora e mantenedora deste status.

Da mentira 2 ilusdo, a novela de Bernhard Schlink extrapola o relacionamento do
casal de protagonistas e de sua filha ainda crianga que busca para si um lugar em um
mundo nio planejado por ela e nem para ela. A novela permite pensar sobre discursos
consolidados na sociedade urbano-industrial-capitalista que retratam o campo como um
lugar quase divinizado em que os humanos se reencontram enquanto pessoas, como se o
espaco pudesse definir valores ético-morais e os relacionamentos entre sujeitos.

Assim, quando se assume a defesa das florestas e dos lugares naturais do planeta se
traduz uma ética da necessidade de ainda preservar o planeta e revitalizar os relaciona-
mentos e vidas humanas, mas sem que esses discursos demarquem um desejo. E mais um
aspecto da liquidez do mundo que se construiu no fim do século XX (BAUMAN, 2008).

A defesa da vida das/nas florestas surge em nosso tempo como uma ilusao social
que parece purificar os humanos pela manifestagio de um desejo que nio se pretende
construir concretamente, devido as rentincias que ele exige. Este é o desafio do mundo
contemporineo que se expressa no microcosmo literdrio do casal criado por Bernhard
Schlink: o desafio de consolidar o campo e a floresta indomada nio apenas como ideais,
mas como um lugar de vivéncia e reencontro dos humanos que exigiria a reorganizacio de
toda a vida coletiva de nosso tempo. O casal expressa os desafios das mentiras ou ilusées
sociais que jd se encontram enraizadas em nossas vivéncias.

O campo na novela nio se constitui como utopia de um mundo melhor, do ponto
de vista de uma coletividade, mas enquanto a ilusio de um lugar de purificagio que pode
aproximar pessoas, suprimir as barreiras sociais ¢ possibilitar o encontro com a paz e
consigo mesmo. Desde a segunda metade do século XX o tema da seguranga tem marcado
fortemente os debates pelo mundo (BAUMAN, 2008). O crescimento das cidades e sua
preponderincia sobre o campo afetou a organizagio social e trouxe como consequéncia
impactos sobre a seguranga publica e sobre a organizagio familiar, bem como, utilizando
conceitos do antropélogo estadunidense Marshall Sahlins (2003), consolidou a imposi¢ao
humana sobre o planeta, de modo a escravizar a fauna e a flora.
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E a “grande transformagio” sobre a qual trata Polanyi (2012), que marca a vitéria
da industrializagdo e da cidade sobre o campo, que acaba por dessacralizar as relagoes
humanas, bem como a fauna e a flora, sendo todos transformados em mercadorias ficticias
que podem ser comercializadas pelo grande capital. Nesse sentido, a vida proviséria fora
dos centros urbanos, assinala um ideal que pode ser vivido nao como utopia ou devir,
mas enquanto uma espécie de desejo de consumo a ser realizado apenas temporariamente.
A casa na floresta poderia ser, portanto, um lugar onde Kate manteria sua familia em
seguranca e onde pudesse se fortalecer entre suas idas e vindas para o trabalho, mas na
perspectiva do marido, a casa ¢ a seguranca de toda a familia e deve ser defendida mesmo
diante de cendrios contrdrios.

Nesta novela sdo metaforizados diversos dramas do mundo contemporaneo, como
as dificuldades de manter relacionamentos afetivos e casamentos em um mundo em
transformacdo. Giddens (1993) argumenta que no fim do século XX se consolidaram
valores entre as camadas médias urbanas, que acreditam na necessidade de as unioes
conjugais manterem a liberdade e subjetividades de cada individuo, porém em uma vida
compartilhada. Ser livre junto é o desafio dos casais das elites urbanas, como afirma
Giddens, que permitiria pensar os relacionamentos afetivos, em um cendrio que redne
outras complexidades, como lugar de vivéncia, trabalho, filhos, viagens, planejamentos
familiares e o espago para a intimidade do casal.

Quando o marido contempla a mulher e a filha ¢ como se mergulhasse na base
fragil de seu sonho de uma vida feliz no campo, que os uniria mais, a medida em que se
colocavam distantes da vida acelerada da cidade. Ele sabia que a qualquer momento o
chao leve em que acreditava viver desabaria sob seus pés:

Enquanto cozinhavam e comiam, Kate e Rita eram de uma leveza inacreditdvel,
rindo de tudo e de todos. A dor é a saudade do riso — era assim que sua avé alertava
os netos das ldgrimas que se seguiam ao riso descontrolado e assim ele queria
também alertar Kate e Rita.

[...] Aleveza das duas o machucava (SCHLINK, 2015, p. 118).

O recurso ao idilio da vida no campo aparece na novela nio como a volta de
um arcadismo filoséfico e literdrio, mas como um repositério de um ethos social quase
desaparecido frente A intensificagdo da vida urbana e aparece na narrativa como a
possibilidade de o casal construir um lugar de fuga que pode reorganizar a vida familiar,
(re)construir a intimidade, sem abrir mao das carreiras, sobretudo da dela.

Neste microcosmo familiar sao evocados os dramas de um mundo que transpor-
tou-se para a cidade, mas reservou espagos fora dela, como um repositério imagindrio de
um encontro do humano com a natureza. Esta natureza, ainda que sejam os jardins de
condominios recheados de 4rvores plantadas/instaladas e segurancas armados, trazem a
sensagio de tranquilidade para a vida em comum.

Em A casa na floresta, Bernhard Schlink adentra ainda mais no desafio do humano-
natureza, pois nio se trata da natureza domesticada, mas de uma vida exposta as
intempéries da floresta e do clima, que permitem ao protagonista falsificar a realidade para
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controlar o que haveria de mais incontroldvel em sua vida, que sdo as relacdes humanas
em mundo mergulhado em profundas transformagoes e com os diversos dilemas dai
decorrentes.

Até onde nosso mundo vai bloquear as estradas das transformacées sociais para
impedir que os ventos da mudanca reconstruam as relagoes familiares, sob outros valores
ético-morais, que nio exigem mais liderangas, preponderancias e subalternidades? Ele
construiu e viveu mentiras por nio aceitar o mundo de seu tempo e de sua familia, foi
descoberto, viu seu mundo de ilusées ruir, com a partida da mulher e da filha e terminou
por correr atrds do que e de quem néo poderia mais alcancar:

Ele continuou correndo. Tinha de correr atrds do carro, mesmo nio conseguindo
alcangd-lo. Tinha de correr — para manter a mulher, a filha, sua vida. Tinha de
correr para nio voltar para a casa vazia. Tinha de correr para nio ficar parado

(SCHLINK, 2015, p. 122-123).

Correu, mas nio conseguiu alcangar, nem elas, nem sua vida. Construiu uma
mentira no isolamento forcado na casa na floresta, isolou a si mesmo da realidade por nao
aceitd-la e terminou sozinho, sem Kate e sem Rita. O cavalete na estrada que era colocado
e retirado cotidianamente por ele para forjar um isolamento imposto pela natureza pée em
xeque o controle sobre o incontroldvel que ¢ ser humano, com suas afetividades e dramas,
bem como expde dramaticamente que a vida com a natureza enquanto artificio ambiental
nio consegue de fato traduzir as necessidades das pessoas de concretamente encontrarem
pontos de encontro entre suas vidas, com os outros ¢ com o planeta.

Um mundo em transformacao, vidas em (des)encontros

Até a Revolugio Industrial, os seres humanos vivenciavam a prevaléncia de vidas
mais proximas 4 natureza, sejam as florestas, ou a natureza domesticada, como os jardins
e campos cultivados, de forma que a dicotomia campo x cidade nio fazia muito sentido,
pois as populagoes urbanas eram a minoria e viviam integradas ao campo.

Com o advento da industrializagdo, apds o processo de cercamento dos campos
na Inglaterra, as populagées do campo foram cada vez mais empurradas para as cidades
que cresceram em tamanho, para abarcar as novas demandas por empregos nas fébricas.
Thomas (2010) argumenta que neste momento, pela primeira vez, o mundo natural foi
visto como tendo valor em si mesmo, passando a representar um ideal de felicidade e de
elevacao moral dos seres humanos.

Williams acredita que a perspectiva de aproximagio dos humanos com a natureza
traz a integragio de modo que este ¢ um tema trazido com frequéncia nas obras literdrias
e também em ensaios, refor¢ando muitas vezes a crenca de que “todo aquele que vive
no campo vivencia ou julga vivenciar, de vez em quando, uma natureza imediata: uma
percepgio direta e fisica da drvores, pdssaros, formas méveis da paisagem” (WILLIAMS,

2011, p.198-199).
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Em um mundo marcado por transformacoes rdpidas sobre as vidas humanas, diante
da aceleracao dos sistemas de comunicacio virtual e da vida urbano-industrial (BAUMAN,
2008), um casal que decide viver junto, construir uma vida em comum, incluindo a
criagio de um filha, coloca frente a frente a solidez e a liquidez. O casal pretendia viver
junto, mas mantendo a individualidade, seguindo os discursos de camadas médias urbanas
(GIDDENS, 1993). Os projetos individuais e os projetos do casal, contudo, podem entrar
em confronto, trazendo a possibilidade da ruptura. Kate desejava viver com ele a filha,
mas encontrando pontos de interse¢do que permitissem manter ¢ impulsionar sua carreira
em ascensio, tendo na casa na floresta o lugar de refugio afetivo.

Diferentemente dela, o marido buscava algo além disso, queria a reprodugio de um
modelo familiar em que pudessem compartilhar todos os momentos, trabalhando juntos,
cuidando da filha e fazendo os planos de vida e os afazeres domésticos em comum, em um
espaco que, para além do ideal do campo, viesse a ser concretamente a seguranca fisico-
afetiva para suas vidas, vistas sempre como um conjunto e nio separadamente.

Os artificios usados para isso, como um bloqueio de cavaletes na estrada, simboli-
zavam os desaflos que as pessoas enfrentam para construir relacionamentos humanos em
um mundo que aumenta os sistemas de comunicagio, a0 mesmo tempo em que afasta as
pessoas. Ambos queriam a solidez da vida de casal e a seguranga para a familia, mas sob
projetos e ideias diferentes, enxergando conceitos e prdticas de modos diversos.

Os desencontros na vida familiar trazem dramaticamente o didlogo sobre um
mundo que busca simultaneamente a liquidez e a solidez, ante o desafio de um ponto de
equilibrio muito frdgil, como também ¢ frigil o encontro dos humanos com a natureza,
consigo e com os outros, de forma que a novela de Bernhard Schlink convida a pensar
sobre as vidas de cada um e suas existéncias em um mundo em ebuli¢io; convida a encarar
nossas fragilidades como fatores intrinsecos a nossa condi¢ao de animal simbélico em
eterna busca, em falta permanente.

Quando, em algum momento deste trabalho, nos referimos a um suposto poder de
cura pela literatura, era justamente a esse convite que nos referiamos, porque a literatura
convida, abre espaco, traz elementos que podem nos ajudar a elaborar nossas escolhas e os
sofrimentos daf decorrentes. Mas, na arte como na vida, um convite nao é necessariamente
garantia de diversio. E tio-somente oportunidade de tentar. Bernhard Schlink nos
oportuniza a aventura de experimentar outros caminhos, fazendo circular outros afetos,
0 que ndo se faz sem custos.

SOUZA, C. M.; LOPES, R. S. Literature and circulation of affects: promises of happiness,
illusion and helplessness in The House In The Woods, by Bernhard Schlink. Revista de
Letras, Sao Paulo, v.61, n.1, p.37-54, 2021.

= ABSTRACT: The work seeks ro reflect, based on a work by Bernhard Schlink, on
important aspects of the organization of society, as well as on its dramas, memories and
daily challenges in contemporary times. Thus, the study of The house in the forest short
novel makes it possible ro think about the transformations and dilemmas of society, given
the transformations in intimacy and affections, in a world marked by the ephemeral
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nature of human relationships and the pursuit of happiness as a social obligation,
problematizing certain aspects of contemporary life that tend to be naturalized. The
(mis)meetings between men and women, in their marital relationships, as well as in
dreams, ideals and fears, bring the paradoxes of the couple’s search for happiness, gender
equality and personal fulfillment, confronted with the prejudices of each person. The
social meanings of ‘tamed” nature, facing a predominantly urban capiralist world, the
life in common, and of each individual that makes up a couple, as well as the education
of children are some of the themes addressed with lightness and depth in this work by
Schlink, which brings several elements to think about the challenges of contemporaneity.

= KEYWORDS: Bernhard Schlink; affective relationships; contemporaneity; gender social

pressures.
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A TRADUCAO CULTURAL DE SILVA MENDES EM
“CHUANG-TZU E A MORTE DE SUA MULHER”

Erasto Santos CRUZ"

=  RESUMO: Este ensaio tem como objetivo a andlise do poema “Chuang-tzi e a
morte de sua mulher” do autor Manuel da Silva Mendes, baseado na obra do filésofo
chinés #£F Zhuangzi. Considerado o primeiro portugués a estudar e divulgar a
tradigo taoista chinesa em Macau, Silva Mendes dedicou grande parte de sua obra
escrita para divulgar a filosofia e a cultura chinesa ao publico de lingua portuguesa
que vivia na regido. Para atingir este fim, o autor escreveu versoes poéticas em
portugués de trechos dos livros classicos da tradigio taoista chinesa & 724K Dao Dé
Jing de &F Laoz, e A4S Nan Hud Jing de - Zhuingzi com uma proposta
diddtica de facilitagao interpretativa em detrimento do hermetismo presente nos
textos originais e nas tradugoes correntes da época. O objetivo deste ensaio entao
é, através da andlise de um destes poemas, demonstrar, a partir do conceito de
traducdo cultural, como se dd esta facilitagdo interpretativa, mostrando quais os
meios utilizados pelo autor para alcancar esta proposta. Para o nosso propésito de
andlise do poema supracitado, serd feita uma comparagio com o original em chinés
cldssico e com a tradugao para o inglés do sindlogo escocés James Legge.

= PALAVRAS-CHAVE: Manuel da Silva Mendes; sinologia; tradugdo; taoismo;

literatura de Macau em Lingua Portuguesa.

Introducao

A chegada dos portugueses a Macau data entre os anos de 1556-1557. Até entdo,
a regido era uma peninsula que fazia parte do império chinés, localizada a sudeste do
vasto territério. A administragdo de Macau pelos portugueses se deu logo apéds sua
chegada, tornando Portugal o primeiro pais europeu a estabelecer relagoes comerciais
e diplomdticas com a China imperial. A sinologia portuguesa tem seu inicio, entao, na
Regiao Administrativa de Macau.

Entretanto, ao longo dos quinhentos anos de permanéncia no territério chinés, a
coroa portuguesa nunca se preocupou em estabelecer um estudo sinoldgico oficial, tendo
apenas alguns estudiosos que, embora geniais, produziram trabalhos individuais, sem
formar escolas ou deixar discipulos. Entre estes sinélogos, estd Manuel da Silva Mendes,

Universidade de Macau (UM). Faculdade de Artes e Humanidades, Departamento de Portugués. Taipa —
Macau — China. 999078. erasto.cruz@yahoo.com.br.

Artigo recebido em 20/03/2021 e aprovado em 10/07/2021.
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autor portugués que viveu em Macau por trinta anos e se encontrou no pensamento
taoista, tendo uma vasta produgio acerca da cultura, histéria, arte e filosofia chinesa.

Considerado o primeiro portugués a estudar e divulgar a tradi¢do taoista, Silva
Mendes possui alguns trabalhos relacionados a este tema. Este ensaio tem como objetivo
a andlise do poema “Chuang-tzii e a morte de sua mulher”, baseado na obra do filésofo
chinés #F Zhuangzi.

Para que se possa compreender melhor a proposta que serd analisada no presente
ensaio, apresentaremos uma curta biografia do autor, uma pequena introducio sobre a
tradicio taoista chinesa, e por fim, a andlise do poema proposto. Sobre o autor, apoiamo-
nos principalmente no artigo Manuel da Silva Mendes, Professor e Homem de Cultura
(2002) do professor e pesquisador portugués sobre Macau, Anténio Aresta. Sobre o
taoismo, usamos o livro Iniciagio ao Taoismo Volume 1 (2000) de Wu Jyh Chenrg. Para
explicagoes relacionadas ao budismo, utilizamos a obra India e Extremo Oriente: Via da
Libertagdo e da Imortalidade (2005) de Massimi Raveri. Sobre as questdes que tratam
de tradugido e comunicagio, seguimos as teorias de Mikhail Bakhtin em Marxismo e
Filosofia da Linguagem (2006), Haroldo de Campos em Da transcriagdo poética e semidtica
da operagio tradutora (2011) e Linda Hutcheon, com a sua obra A Theory of Adaptation
(2006), além de termos utilizado a explicagdo sobre o conceito de tradugao cultural de
Carlos Miguel Botao Alves em seu livio O Oriente na Literatura Portuguesa - Antero de
Quental ¢ Manuel da Silva Mendes (2016).

O Autor

Manuel da Silva Mendes (1867-1931) foi um importante sinélogo portugués que
viveu em Macau durante as primeiras trés décadas do sec. XX, tendo produzido uma
vasta obra acerca de diversos assuntos nos periddicos macaenses. Formou-se em direito
pela Universidade de Coimbra e atuou politicamente a favor da instaura¢io da repablica
em Portugal. Declarava-se anarquista e chegou a ser preso na cidade de Braga em 1894
acusado de fazer propaganda libertdria. E autor do primeiro livro sobre anarquismo em
Portugal, intitulado Socialismo Libertdrio ou Anarchismo: Histéria e Doutrina, de 1896. Foi
para Macau em 1901 para ocupar o cargo de professor do Liceu, ministrando nas cadeiras
de portugués e latim. Posteriormente, ocupou outros cargos de destaque, como Presidente
do Leal Senado, Administrador do Conselho, Reitor do Liceu de Macau, Juiz de Direito,
Procurador da Repiblica e advogado. Sendo um estudioso da cultura e histéria chinesas,
o autor realizou diversos estudos acerca desses temas, por meio dos quais conheceu a
filosofia taofsta, que o influenciaria pelo resto de sua vida.

Segundo Anténio Aresta, Silva Mendes considerava a China, mais especificamente
o taofsmo, a fonte de onde teria se originado o socialismo libertdrio ou anarquismo
(ARESTA, 2002). Sendo anarquista desde muito antes de sua chegada a Macau, essa tese
sobre a origem chinesa do anarquismo possivelmente teve influéncia em seus estudos
sobre o pensamento taofsta.

56 Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.55-69, jan./jun. 2021.



O Taoismo

Segundo as explicagoes de Wu Jyh Chenrg em seu livro Iniciagio ao Taoismo Volume
1 (CHENRG, 2000), o taoismo ¢ uma antiga tradi¢io chinesa baseada no conceito de
1E Dao, caractere que pode ser traduzido como Via Espiritual ou Caminho. Consiste
em harmonizar o ser humano e a natureza através do M#2% wiiwéi “nio-acio”, que seria
basicamente o agir sem subjetivacio, o fluir natural das coisas, pois uma forte crenca
desta tradicio ¢ de que tudo na natureza estd em conexio. Possui como base os livros:
JETEAE Dao Dé Jing de F Liozi, supostamente escrito no sec. V a.C., e o FTZEAS Nin
Hud Jing de £ Zhuiangzi, escrito por volta do sec. I a.C.

Os poemas taoistas de Silva Mendes e a traducio cultural

Silva Mendes possui uma obra intitulada Excerptos de Filosofia Taoista, onde se
encontra a maioria de seus poemas sobre o taoismo, mais alguns poemas publicados
em periddicos, todos baseados nos dois cldssicos do pensamento taoista chinés, os
livros B 74K Dao Dé Jing de ¥ Liozi, e FIHEAS Nin Hud Jing de #F Zhuangzi,
mantendo uma referéncia maior com este tltimo.

Sua proposta com este conjunto de poemas era apresentar alguns conceitos
destes dois livros cldssicos de forma facilitada aos leitores portugueses devido ao fato
de considerar as tradugdes da época, como as do sinélogo escocés James Legge', por
exemplo, ndo adequadas para expressar de forma clara o contetido dos textos originais,
pois para ele, o chinés cldssico seria “[...] incompativel com a forma arredondada e larga
de dizer europeia.” (MENDES, 1963, p. 277), o que o levou a desenvolver um processo
de adaptagdo que se adequa-se ao publico nativo de lingua portuguesa.

Antes de comecarmos propriamente a analisar o processo de traducdo cultural de
Silva Mendes do poema proposto, precisamos indicar algo que, a primeira vista, pode
parecer uma contradi¢io. O préprio Manuel da Silva Mendes nao considerava o seu
conjunto de poemas como uma tradugio, chegando a fazer tal afirmagio no capitulo de
“Adverténcia” do Excerpros de Filosofia Taoista: “[...] nio sao trechos traduzidos do “Tao
Teh King de Lao Tze nem do ‘Nan Hua King’ de Chuang Tze.” (MENDES, 1963, p.
275). Mas ¢ preciso pontuar que, na época de Silva Mendes, comeco do século vinte,
estudos sobre tradu¢io eram praticamente inexistentes, portanto, sendo dificil delimitar
suas fronteiras e o que poderia ser considerado ou nio uma traducio.

Desta forma, seguindo os Estudos da Tradug¢do contemporaneos, mesmo contra-
riando os dizeres do préprio autor, buscaremos demonstrar como Mendes se utilizou de
um procedimento que hoje podemos identificar como tradugio cultural para criar uma
espécie de facilitagao interpretativa de alguns conceitos da tradi¢io taoista dos textos ori-
ginais através de suas recriagdes poéticas, abordando o ensino e a divulgacio do taoismo

' James Legge (1815 — 1897): Conhecido sin6logo escocés, missiondrio protestante da Sociedade Missiondria

de Londres e primeiro professor de chinés da Oxford University.
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de uma maneira diferente até ento, voltada para o ptblico de lingua portuguesa em geral,
sem conhecimentos prévios de cultura chinesa, e nao para estudiosos, como era o caso
das tradugées de sua época.

Para tratarmos da parte sobre tradugio e adaptagio, trazemos para a discussio
Mikhail Bakhtin (2006), que diz: qualquer tipo de comunicagéo entre individuos estd
sujeita a interferéncias de origem histérica e sociocultural, uma vez que quem produz o
discurso e quem o recebe possuem visées de mundo distintas; Haroldo de Campos (2011),
com sua transcriagdo poética, que trata a tradugio como recriagio, pois segundo o autor,
a mudanga cultural, no nosso caso, da chinesa para a portuguesa, acarretaria em uma
mudanga interpretativa para se adequar a cultura de chegada; e Linda Hutcheon (20006),
que define adaptagiao como uma forma de replicagio sem repeticao, ou seja, adaptar ¢
um recontar, ¢ se utilizar de formas diferentes para passar um mesmo contetido, uma
mesma esséncia.

E importante também definir de forma mais precisa o conceito de tradugio cultural,
visto que este termo pode ser utilizado em diferentes contextos para diferentes fins. Para
tal, utilizaremos a explicacio de Carlos Miguel Botio Alves:

Numa perspectiva intercultural que nos interessa aqui destacar, entendemos a
tradugio cultural como um acto em que se utilizam meios culturalmente relevantes
para transpor para a cultura prépria, elementos pertencentes a uma cultura
diferente, os quais passam a ganhar uma importincia e a desempenhar um papel
especifico no sistema cultural de chegada, muitas vezes inexistente na cultura de
partida, uma importincia e um papel certamente diversos dos que af possufam, mas
essenciais para a compreensao do acto de tradugio (cultural) e para a verificagio do
seu impacto e consequéncias. (ALVES, 2016, p. 127).

Sendo assim, a defini¢io que estamos utilizando de tradugo cultural trata-se de um
processo adaptativo que faz a mediagdo entre duas ou mais culturas, no nosso caso, entre o
texto fonte (TF) e o texto alvo (TA), no qual se interpdem os elementos estruturantes de
um para o outro, redirecionando-os a novos sentidos de acordo com os elementos culturais
tanto da época quanto da cultura alvo (CA). E, portanto, um processo de ressignificacio,
que através da domesticacio de conceitos culturais do TF para o TA, procura diminuir
a estranheza do recebimento de um contetido completamente externo ao publico-alvo e
facilitar o seu entendimento.

Traducio cultural em “Chuang-tzi e a morte de sua mulher”

Para melhor exemplificar as questoes vistas até agora, serd analisado o poema
“Chuang-tzti e a morte de sua mulher”, publicado no periédico jornal de Macau em 20
de junho de 1929, baseado num trecho do FF#EAE Nin Hud Jing de #:F Zhuangzi, e
também o trecho original em chinés cldssico bem como a tradugio feita por James Legge
do mesmo. Primeiramente, serd feita a apresentagio do texto original com uma tradugio
literal, seguida da tradugio de Legge, e por fim, o poema de Silva Mendes.
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Versio original em chinés cldssico:

HAETFZEIE, BFFZ, R BEs 2 . BrH: TN FERTF EL
I, NITRIEZR, K EE7 Mk, ANTNERF ] H TR, B H 455011,
1A RESERESS | X H 4G T AT, FFIEFEAEA, TR, FFERETEA, TR
P72 [H], BTTE R, fOEMAE, TR, 5 X2, 2
i 2 B LB VIHFI T H, N ANESIEG G, TTIFIRRETT 52, F %
T, B, ) (ZHUANGZI, 1999, p. 288).

Traducio livre da versio original:

Mulher Zhuangzi Morrer, Huizi descer, Zhuangzi pernas cruzadas fazer luto
morte da esposa cantar. Huizi dizer: “Pessoa deu nascimento filho mais velho,
velha morrer, no chorar satisfeito, ainda fazer luto morte da esposa cantar, nio
também demais!” Zhuangzi dizer: “Contrério. Ela comego morrer, eu sozinho o
que nada poder fazer de repente! Observar ela no comego origem nio ter vida,
nio apenas nio ter vida, também origem nio ter forma, nio apenas nio ter forma,
também origem nao ter qi (energia vital). Misturada na grama florescéncia entre,
mudar e ter qi, qi mudar e ter forma, forma mudar e ter vida, hoje novamente
mudar e ela morrer, ¢ lidar com primavera verdo outono inverno quatro estagoes
esperar momento oportuno agir. Pessoas mesmo caem doentes de repente tumba
casa grande, e eu gritar chorar, pensar comigo mesmo nio fazer sentido para a vida,

entdo parar.”? (ZHUANGZI, 1999, p. 289, tradugido nossa).

Traducio de James Legge:

When Zhuangzi's wife died, Huizi went to condole with him, and, finding him
squatted on the ground, drumming on the basin, and singing, said to him, ‘When a
wife has lived with her husband, and brought up children, and then dies in her old
age, not to wail for her is enough. When you go on to drum on this basin and sing, is
it not an excessive (and strange) demonstration?’ Zhuangzi replied, ‘It is not so. When
she first died, was it possible for me to be singular and not affected by the event? But I
reflected on the commencement of her being. She had not yet been born to life; not only
had she no life, but she had no bodily form; not only had she no bodily form, but she
had no breath. During the intermingling of the waste and dark chaos, there ensued a
change, and there was breath; another change, and there was the bodily form; another
change, and there came birth and life. There is now a change again, and she is dead.
The relation between these things is like the procession of the four seasons from spring
to autumn, from winter to summer. There now she lies with her face up, sleeping in
the Great Chamber; and if I were to fall sobbing and going on to wail for her, I should
think that I did not understand what was appointed (for all). I therefore restrained
myself’> (LEGGE, 1891, p. 4).

2 Tradugdo feita com o intuito de se manter o mais proximo possivel do texto original a fim de demonstrar as

peculiaridades do chinés cldssico, como a falta de conjugacoes verbais e o extremo sintetismo.

> “Quando a esposa de Zhuangzi morreu, Huizi foi prestar suas condoléncias e, encontrando-o agachado no

chao, tamborilando na bacia e cantando, disse-lhe: ‘Quando uma esposa vive com seu marido e cria filhos, e
entdo morre na velhice, nao lamentar por ela ¢ o suficiente. Quando vocé continua a tamborilar nesta bacia e a
cantar, ndo ¢ uma demonstragao excessiva (e estranha)?” Zhuangzi respondeu: ‘Nao ¢ assim. Quando ela primeiro
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Poema de Silva Mendes:

Chuang-tzii e a morte de sua mulher

Era nova, elegante e virtuosa

A mulher de Chuang-Tzi. Porém, um dia,
Levou-a morte crua e impiedosa

Nas garras de uma negra epidemia.
Hui-Tz4, da mesma aldeia ¢ j4 de idade,
Era homem que ajustava o seu viver,
Estritamente e sem mostras de vaidade,
As regras de Confticio. O qual, ao ter
Do facto informagées presenciais,

Se foi logo, o cabelo em desalinho,

De sandailias e em vestes rituais,

A casa do dorido, seu vizinho.

Entrou. Surpresa! No chao,
De pernas cruzadas, Chuang
Cantava, voz de tenor,

A compasso de um tambor.

— Homessa (Hui exclamou). Junto de ti,
Inerte, sobre terra, a companheira,

E tu af a cantar dessa maneira!?

Coisa assim, francamente, nunca vi'...
Fosse ela mulher m4, na educacio
Dos filhos desleixada, ou excessiva

No falar (que nao foi), a tua accao

Eu nunca aprovaria... Mas, enfim,

Vd que nao vd. A irritagdo nos priva,
Por vezes, de ver bem. Agora, assim,
Perdoa que to diga: é evidente

Que sofres da cabega gravemente. ..

— Puro engano, vizinho. No momento
Em que a morte levou minha mulher,

Senti dor tio intensa de a perder,

Que se me perturbou o entendimento.

morreu, seria possivel para mim ser singular e nao afetado pelo evento? Mas eu refleti sobre o principio de seu
ser. Ela ainda nao havia nascido para a vida; ela ndo s6 nio tinha vida, mas também nio tinha forma corporal;
ela nio apenas ndo tinha forma fisica, mas também nio tinha sopro (# ¢i, energia ou sopro vital). Durante
a mistura do caos vazio e escuro, sucedeu uma mudanga, ¢ houve um sopro; outra mudanga, e houve a forma
corporal; outra mudanga, e veio o nascimento e a vida. Agora hd uma mudanga novamente e ela estd morta.
A relagio entre essas coisas ¢ como a procissio das quatro estagdes, da primavera ao outono, do inverno ao
verdo. L4 agora ela estd deitada com o rosto para cima, dormindo na Grande Camara; e se eu caisse solugando e
lamentando por ela, deveria pensar que nao entendi o que foi apontado (por tudo). Portanto, eu me contive!’.”
(LEGGE, 1891, p. 4, tradugio nossa).
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Passada, porém, breve a nuvem fria,

No caso assim pensei, a mente calma:
Ela, antes de nascer, ja existia,

Pois que, de nada, nada vem: fosse alma,
Fosse forca, ou substincia etérea.

O quer que fosse um dia tomou forma

E ente humano, de Tao segundo a norma,
Fi-la trazida a vida terreal.

Nasceu, cresceu, viveu, morreu. E, agora,
Em nova, mais perfeita fase entrada,
Seguindo vai pela existéncia fora

Até chegar a Deus, imaculada.

Por isso, junto dela, a Natureza,
Confusao do meu ser e meu espanto,
Insonddvel oceano de beleza,

Em meu carme celebro, adoro e canto.

(MENDES, 1963, p. 267-268).

Comparando o texto original, a tradugdo de James Legge e a versdo poética de Silva
Mendes, somos capazes de perceber que a base da histéria foi mantida. A esposa de H£F
Zhuangzi falece, seu vizinho, H 7 Huizd, vai até 4 sua casa para prestar seus respeitos e
encontra i+ Zhuangzi cantarolando feliz. Indignado sem compreender, questiona o
vizinho do porqué de tal atitude. E quando HT Zhuangzi explica que, inicialmente,
abalou-se pela perda de sua mulher, mas que, passado um tempo, percebeu que, de alguma
forma, ela continuava a existir, apenas mudando de forma e passando para um outro
estégio de existéncia, assim como acontece com tudo na natureza.

Analisando agora cada uma das versdes, vemos que o texto original ¢ extremamente
sintético, caracteristica esta propria do chinés cldssico, que o torna de dificil tradugio, pois
em grande parte do texto, cada caractere possui diversos significados possiveis, entretanto,
¢ possivel compreendermos o contexto geral da histéria contada.

J4 a tradugao de James Legge ¢ bem mais comprida, adicionando preposigoes e
palavras que nio existem no texto original, mas que sem sombra de dtividas sdo necessdrias
para se adequar a gramdtica do inglés. Naturalmente que hd uma escolha de palavras para
a traducdo, visto os multiplos significados que cada caractere ou conjuntos de caracteres
podem ter, como por exemplo a escolha em traduzir A ql por respiracio: “[...] but she
had no breath”, e no final: “[...] and if I were to fall sobbing and going on to wail for her,
1 should think that I did not understand what was appointed (for all). I therefore restrained
myselfl””, onde prefere a explicagio do sentido do trecho em vez de uma tradugio direta.
No entanto, Legge faz um claro esforco para se manter fiel ao texto fonte, sem qualquer
esclarecimento ou adi¢do de informacio, visto que o objetivo em si é a simples e pura
traducio.

Partindo para a versio de Mendes, o que notamos mais facilmente logo na primeira
leitura é que, diferente tanto do texto original quanto da traducio de Legge, trata-se de
um texto versificado, e nio em prosa. Como jd dito anteriormente que a proposta de
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Mendes ¢é a de divulgar o taofsmo ao publico leigo, sua escolha pela versificagdo é devido
a considerar esta forma “[...] mais prépria para incitamento da leitura.” (MENDES,
1963, p. 276). Outra caracteristica é que seu poema é perceptivelmente mais longo se
comparado com os outros dois textos. Isto devido a dois fatores. Primeiro: para manter o
ritmo e as rimas do poema, foi necessdrio tanto modificar quanto acrescentar palavras que
nio existem no original. Segundo: lembrando novamente de sua proposta de divulgacio
aos leigos, Mendes opta por adicionar informagoes complementares em meio ao texto
que podem facilitar o entendimento do mesmo. E ¢ justamente estas adi¢des que vamos
analisar a seguir.

Comegando pela primeira estrofe, diferentemente do texto original e da tradugao
de Legge, escritos de forma mais seca e direta, sem detalhes de como a mulher de #:7
Zhuangzi morreu, Mendes faz uma breve introducio, descrevendo algumas de suas
caracteristicas e o motivo de sua morte. O contraste entre sua caracterizagio, que enaltece
a falecida com os adjetivos: “[...] nova, elegante e virtuosa”, e a descri¢ao de sua morte:
“[...] crua e impiedosa / Nas garras de uma negra epidemia.”, serve para dar ao leitor um
sentimento de injustica, pois fica implicita a intengao de fazer-nos pensar que ela nio
merecia morrer. Esta intensificacio emotiva dos fatos por parte de Mendes é proposital
para que a mensagem que o trecho pretende passar seja melhor compreendida, como
veremos ao longo da anilise.

Outro acréscimo que devemos nos atentar ainda nesta estrofe ¢ a apresentagio de
EF Huizi, pois nio se trata somente da inventividade do autor, mas sim, de informagées
que podem facilitar o leitor na interpretagio do trecho. Este personagem ¢ descrito da
seguinte forma:

[...]

Hui-Tz4, da mesma aldeia ¢ j4 de idade,
Era homem que ajustava o seu viver,
Estritamente e sem mostras de vaidade,
As regras de Confticio. O qual, ao ter
Do facto informagoes presenciais,

Se foi logo, o cabelo em desalinho,

De sandailias e em vestes rituais,

A casa do dorido, seu vizinho.

¥ Huizi foi um politico e filésofo do Periodo dos Estados Combatentes
(KB4 Zhanguo Shidai, 475 — 221 a.C.), época de intensas e ininterruptas guerras
entre os estados que compunham a regido da China atual. Nao ¢ esta a informagao
que Mendes traz, provavelmente por ndo considerar importante para um melhor
entendimento do texto. Aqui, a informacao essencial na descrigio de BT Huizi ¢ a
de que ele seguia as “regras de Confucio”.

Conficio (fLET Kong Fuzi, 551 — 479 a.C.) foi um pensador chinés cuja
filosofia, de uma forma resumida, baseava-se no convivio social harmonioso através da
prética dos ritos, que eram c6digos de etiqueta e conduta. Pregava a ideia de que uma
sociedade ideal s6 poderia ser alcancada através da educacio. Apesar do povo chinés em
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geral considerar os pensamentos de Confticio e T Liozi complementares um ao outro,
sempre houve uma clara rivalidade entre taoistas ¢ confucianos desde a idade antiga. Nao
hd mengées sobre Conflicio no B 7EAE Dio Dé Jing de ¥ Laozi, mas hd criticas 2
prética dos ritos, ponto alto do pensamento confuciano. Entretanto, ji H7 Zhuangzi
utiliza-se do personagem de Conficio em diversas passagens de seu FHEAS Nin Hud
Jing para fazer vérias criticas & imposi¢io do comportamento social, deixando clara sua
atitude anticonfuciana. Portanto, saber que H+ Huizi era confuciano nos permite uma
melhor interpretagdo do trecho, visto o contraste entre a filosofia de Confiicio ¢ o taoismo.
Silva Mendes apresenta Conflcio aos leitores em mais de uma oportunidade em suas
publica¢des nos periédicos de Macau. Sendo assim, aos leitores que acompanham seus
textos, este sdbio chinés e sua ideologia jd eram conhecidos.

A segunda estrofe serve apenas para descrever a chegada de HT Huizieo
comportamento de Hr Zhuangzi diante da morte da mulher que, em vez do luto usual,
encontra-se de pernas cruzadas batendo em um tambor e cantando feliz. O contetddo
desta parte ¢ o mesmo do texto original e da versio de Legge. J4 a terceira nos mostra o
quanto H 7 Huiz fica indignado com tal comportamento, criticando H7 Zhuangzi
fortemente por nio agir de acordo com os ritos e chegando mesmo a considerar que seu
raciocinio tenha sido afetado de alguma maneira.

— Homessa (Hui exclamou). Junto de ti,
Inerte, sobre terra, a companheira,

E tu af a cantar dessa maneira!?

Coisa assim, francamente, nunca vi...
Fosse ela mulher m4, na educacio
Dos filhos desleixada, ou excessiva

No falar (que nio foi), a tua acgao

Eu nunca aprovaria... Mas, enfim,

Vd que nao vd. A irritagdo nos priva,
Por vezes, de ver bem. Agora, assim,
Perdoa que to diga: é evidente

Que sofres da cabeca gravemente. ..

Esta estrofe apresenta algumas diferencas bem perceptiveis em relagao as outras
duas versoes. Enquanto no texto original e, por consequéncia na tradugio de Legge, hd
apenas a descrigio da desaprovagio de B Huizi em relagio A atitude de #:F Zhuangzi,
no poema de Mendes, antes disso hd novamente um enaltecimento das qualidades da
mulher de #£+ Zhuangzi, desta vez feito por H+ Huizi. Interessante notar que este
enaltecimento acontece na negagio de caracteristicas negativas: “Foste ela mulher m4,
na educagio / Dos filhos desleixada, ou excessiva / no falar (que nao foi), a tua acgao /
Eu nunca aprovaria...”. Este artificio ¢ usado para intensificar a critica de ZF Huizi ao
comportamento de Hr Zhuangzi, visto que, mesmo sua esposa possuindo tais falhas, o
que jd sabemos ser completamente o contrdrio, ainda assim a forma como Hr Zhuangzi
age seria desaprovada, o que ¢ intensificado com a afirmacio final de H 7 Huiz, onde
diz: “[...] é evidente / Que sofres da cabega gravemente...”, insinuando que apenas
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um louco nio agiria de acordo com os ritos. Isso mostra-nos também o peso que o rito
confuciano tinha na sociedade, funcionando mesmo como uma regra de etiqueta que
precisava ser seguida 4 risca.

Na dltima e mais longa estrofe, Silva Mendes finaliza com a explicagao de #+

Zhuangzi:

— Puro engano, vizinho. No momento
Em que a morte levou minha mulher,
Senti dor tdo intensa de a perder,

Que se me perturbou o entendimento.
Passada, porém, breve a nuvem fria,

No caso assim pensei, a mente calma:
Ela, antes de nascer, ja existia,

Pois que, de nada, nada vem: fosse alma,
Fosse forga, ou substincia etérea.

O quer que fosse um dia tomou forma

E ente humano, de Tao segundo a norma,
Fi-la trazida a vida terreal.

Nasceu, cresceu, viveu, morreu. E, agora,
Em nova, mais perfeita fase entrada,
Seguindo vai pela existéncia fora

Até chegar a Deus, imaculada.

Por isso, junto dela, a Natureza,
Confusio do meu ser e meu espanto,
Insondével oceano de beleza,

Em meu carme celebro, adoro e canto.

Respondendo entio a B Huizd, T Zhuangzi diz, de fato, ter tido o entendi-
mento ofuscado, tamanha a dor que sentiu ao perder a esposa: “~ Puro engano, vizinho.
No momento / Em que a morte levou minha mulher, / Senti dor tao intensa de a perder,
/ Que se me perturbou o entendimento.”, entretanto, pensando melhor depois de algum
tempo, com a mente mais clara, j:F Zhuangzi compreende o processo do ciclo da
natureza, onde tudo estd conectado e em constante transformacio, o que ¢ indicado nos
seguintes versos: “Passada, porém, breve a nuvem fria, / No caso assim pensei, a mente
calma: / Ela, antes de nascer, j4 existia, / Pois que, de nada, nada vem: fosse alma, / Fosse
forca, ou substincia etérea.” Este conceito de transformacio das coisas na natureza no
taofsmo ¢ chamado de #/fE wihua “mutagio das coisas”. O caractere # wi significa
“coisa’, e 1E hua, “mudanga” ou “mutagio”, portanto, #/1E withua expressa a mudanga
constante das coisas na natureza. Em escrituras taofstas esta expressio ¢ comumente usada
como sinénimo de morte, carregando justamente essa ideia de que nio se trata de um
fim, mas sim de uma espécie de transformacio ou passagem. Este conceito ¢ refor¢ado
nos versos em que 1 Zhuingzi diz que sua mulher, de alguma forma, j4 existia antes
mesmo de nascer: “Ela, antes de nascer, jd existia / Pois que, de nada, nada vem”.

A parte que compbe estes versos ¢ uma facilitagdo interpretativa que Mendes faz do
trecho: “Observar ela no comego origem nao ter vida, nao apenas nio ter vida, também
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origem ndo ter forma, nio apenas nio ter forma, também origem nio ter qi (energia
vital).”, o qual foi traduzido por Legge da seguinte forma: “Bur I reflected on the commence-
ment of her being. She had not yet been born ro life; not only had she no life, but she had no
bodily form; not only had she no bodily form, but she had no breath.”. Podemos perceber
que Mendes evita a linguagem mais hermética do original e prefere usar uma linguagem
mais simples e fluida, funcionando mais como uma explicagio do que uma tradugio
direta do trecho. Entretanto, a esséncia do texto original ¢ mantida. Aqui é demonstrada
a ideia de Linda Hutcheon sobre adapta¢io, que defini como uma espécie de replicagio
sem repeticaio (HUTCHEON, 20006, p. 7), ou seja, retoma a ideia de que a adaptagio ¢
mais do que uma simples traducdo, é um recontar através de processos necessdrios para
adequar o texto fonte & midia ou lingua meta, considerando todas as diferencas culturais
de um meio para o outro. Mais uma ideia que a autora traz sobre a adaptacio € a de texto
palimpsesto, que descreve como uma espécie de “repeti¢do com variagio™: “[...] vista da
perspectiva de seu processo de recepe¢io, a adaptagio ¢ uma forma de intertextualidade:
vivenciamos as adaptagées (como adaptacoes) como palimpsestos através de nossa me-
méria de outras obras que ressoam por repeticio com variagio.” (HUTCHEON, 2006,
p. 8, tradugdo nossa).

A “repeti¢ao com variacio” é o recontar da mesma histéria de forma diferente,
mas mantendo sua esséncia. Sendo assim, olhando para o poema de Silva Mendes,
especialmente para esta estrofe, podemos perceber que, num contexto geral, a ideia
principal nio foge do sentido que o texto original parece querer passar, ao contrdrio, tem
seu entendimento facilitado, servindo também como um complemento importante para
se compreender melhor os versos seguintes.

Nos préximos versos é entdo descrito este processo de “mutagao” pelo qual a mulher
de #:F Zhuangzi passou: “O quer que fosse um dia tomou forma / E ente humano,
de Tao segundo a norma, / Ei-la trazida a vida terreal. / Nasceu, cresceu, viveu, morreu.
E, agora, / Em nova, mais perfeita fase entrada, / Seguindo vai pela existéncia fora /
Até chegar a Deus, imaculada.” Novamente podemos perceber de forma bem clara os
acréscimos de Silva Mendes. O detalhamento deste processo de mutagio pela qual a
mulher de - Zhuingzi passa nio existe nos outros dois textos. Este detalhamento ¢
nada mais que uma explicagdo, novamente servindo como um esclarecimento do que ¢
dito no texto original, naturalmente que através da visdo do autor.

Os versos seguem descrevendo o processo do #1E withua “mutagio das coisas”,
dizendo que a mulher de #:F Zhuiangz, através do ciclo do & Daio, deixou seu antigo
habitat e sua antiga forma, os quais sio desconhecidos, e tornou-se humana no mundo
terreno. Interessante notar como Silva Mendes reelaborou a ideia das quatro estacoes,
que no texto original serve como descrigdo das fases da vida: “[...] é lidar com primavera
verdo outono inverno quatro estagdes esperar momento oportuno agir.”, e que Legge
traduziu como: “7he relation between these things is like the procession of the four seasons

4 “[..] seen from the perspective of its process of reception, adaptation is a_form of intertextuality: we experience

adaptations (as adaptations) as palimpsests through our memory of other works that resonate through repetition with
variation.” (HUTCHEON, 2006, p. 8).

Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.55-69, jan./jun. 2021. 65



[from spring to autumn, from winter to summer.”. Aqui é importante pontuar que a escolha
de Legge em mudar a ordem das estagoes pode interferir na interpretagio, pois as estagoes
do ano sao frequentemente utilizadas para descrever o ciclo da vida no taoismo, sendo
primavera o nascimento, verdo a juventude, outono a maturidade e inverno a velhice e
a chegada da morte (ou #//£ withui “mutagio das coisas”), que para o taofsmo nio é
o fim. Seguindo esta ideia, manter a ordem facilitaria ao leitor chegar a esta conclusio,
embora ainda precisasse de certo conhecimento prévio em relacio a esta representacio
das quatro estagoes. J4 Mendes descarta qualquer problema interpretativo ao transformar:
“primavera, verio, outono, inverno” em: “Nasceu, cresceu, viveu, morreu”, deixando bem
clara a fun¢io de cada uma das estacoes. Embora o leitor nio tenha nocio da existéncia
das estagoes no texto original ou na traducio de Legge, o entendimento com relagio ao
conceito que se pretende passar pode ser mais facilmente alcancado. Novamente uma
facilitagao hermenéutica por parte de Silva Mendes e um bom exemplo do conceito de
transcriagio de Haroldo de Campos, jd que o trecho ¢ reimaginado e reescrito de forma a
melhor se adequar tanto ao estilo do autor quanto ao publico-alvo, mas ainda mantendo
sua esséncia.

Nos préximos versos, hd a explicagdo de que a morte nada mais é que uma espécie
de passagem: “[...] E, agora, / Em nova, mais perfeita fase entrada, / Seguindo vai pela
existéncia fora / Até chegar a Deus, imaculada.”. E uma nova fase, onde Mendes faz
questdo de indicar uma continuidade, que segue “[...] pela existéncia fora”. Nestes versos,
apesar das referéncias cristas, como “Deus” e “imaculada”, hd fortes referéncias a conceitos
budistas, como a transmigragio das almas’ e o Nirvana®.

Importante frisar que o conceito de transmigracio das almas também existe na
tradi¢do taoista. A interpretacio do poema foi feita com base na tradi¢ao budista pelo fato
do autor ser declaradamente um simpatizante do budismo, o que é demonstrado em vérias
de suas publicagées, e por ter uma critica muito grande em relagao ao taoismo religioso.

Para uma melhor compreensao, um outro conceito budista precisa ser conhecido.
Temos na tradigao budista a ideia de evolugdo através do sofrimento, pois, segundo
esta, ¢ quando vencemos nossas dores e aprendemos com ela que ficamos mais fortes e
experientes. Este conceito é chamado de samsara, que é o mundo transitério de sofrimento
pelo qual temos que passar para evoluirmos, € o alcance a iluminagio s6 é possivel através
da vivéncia e superagio deste mundo de dor. Assim como explica Massimo Raveri em seu
livro India e Extremo Oriente: Via da Libertacio e da Imortalidade: “Como condicio mais

> “Transmigracao das almas, metempsicose ou reencarnagao ¢ uma doutrina que afirma nio s6 a preexisténcia

da alma humana antes da unifo com a matéria, mas também apds a morte, ¢ um retorno a vida na Terra em
um corpo diferente através de vdrias reencarnagdes sucessivas. Esta nogdo permeia o paganismo antigo, o
neoplatonismo e algumas crengas espiritualistas orientais e modernas.”. Disponivel em: http://www.encyclopedia.
com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/metempsychosis. Acesso em: 22 out. 2021. Tradugio
nossa.

¢ Segundo Massimo Raveri (2005, p. 91): “Para o budismo antigo o nirvana é a mais alta experiéncia espiritual,

que pode ser conseguida por meio de um longo processo de conhecimento e de meditagao, de controle dos
sentidos, de iluminacdo. [...] Os primeiros textos o definem como ‘cessacio’, ‘auséncia da sede da vida’,
‘afastamento’: ‘os fendmenos sdo passageiros, sujeitos as leis do surgir e do perecer. [...] Para eles a extingdo ¢ a
felicidade’ (Mahaparinirvanasutra V1, 10).”
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rarefeita de sabedoria, o Nirvana nio é outra se nio a condi¢io da mente iluminada. A
distingdo torna-se ténue: o Nirvana estd no samsara, a salvagio nio estd na fuga de um
mundo de sofrimento, mas na procura interior em dire¢ao a ilumina¢io nesta vida.”
(RAVERI, 2005, p. 91).

A “existéncia fora” seria entdo o samsara, sucessivas reencarnagoes que a mulher de
JEF Zhuangzi ainda teria que passar para alcangar o Nirvana. O adjetivo “imaculada”
pode representar a purificagdo causada pela vivéncia do samsara, indicando que todo o
processo de sofrimento e aprendizado foi completado, e Deus, representaria o préprio
Nirvana. “chegar a Deus, imaculada” significa voltar ao uno, a origem primordial, ao
& Dao. Silva Mendes utiliza-se de palavras de cunho cristio justamente para poder
aproximar mais ainda o leitor, tendo em vista que grande parte da populagio luséfona
que residia em Macau na época era catdlica. Neste ponto, podemos voltar a ideia de
Mikhail Bakhtin quando diz que a influéncia do contexto histérico-social é importante na
produgio e recepgio de enunciados (BAKHTIN, 2006). Em nosso caso, Mendes observou
0 contexto em que vivia, as caracteristicas de seu ptblico-alvo e moldou seu enunciado
a este contexto especifico. Este mecanismo ¢é justamente um exemplo do processo de
traducdo cultural anteriormente explicado por Alves.

E os tltimos versos terminam entdo com a conclusio de que a mulher de #:F
Zhuangzi estd junto & natureza: “Por isso, junto dela, a Natureza”, que ¢ um: “Insondével
oceano de beleza”, o que para #: 7 Zhuangzi é um motivo de felicidade, e nio de tristeza,
por isso, o tltimo verso: “Em meu carme celebro, adoro e canto.”.

No texto original, a justificativa de #: - Zhuingzi ter parado com o sofrimento do
luto é a de que ndo hd sentido em lamentar os mortos: “Pessoas mesmo caem doentes de
repente tumba casa grande, e eu gritar chorar, pensar comigo mesmo nio fazer sentido
para a vida, entdo parar.”, justamente por se tratar do processo natural do #/fE withua,
explicado logo anteriormente com a analogia da mudanca das estagoes do ano, e que por
isso, sua tristeza nao serviria de nada, ja que o #/f& withui é uma mudanga constante,
representada pela alternincia das estagdes. Jd na tradugio de Legge, ¢ mais destacada a
ideia de falta de entendimento por parte de #:F Zhuingzi se continuasse a se lamentar,
uma vez que sua mulher j4 estava “dormindo na Grande Camara’: “7here now she lies
with her face up, sleeping in the Grear Chamber; and if I were to fall sobbing and going on to
wail for her, I should think that I did not understand what was appointed (for all). I therefore
restrained myself?’.” Interessante notar que, na tradugio de Legge, este entendimento
de #EF Zhuingzi vem através de uma espécie de revelagio, pois é algo que lhe foi
apontado: “/ should think that I did not understand what was appointed (for all).”. Também
¢ importante analisarmos as escolhas de palavras feitas pelo sinélogo, uma vez que sua
descri¢io da morte da mulher de #: 7 Zhuangzi é feita de forma passiva, onde ela “dorme
na Grande Cimara”, como se esperasse uma espécie de despertar. James Legge era cristao
protestante, atuando, além de sinélogo, como missiondrio da Sociedade Missiondria de
Londres, e esta interpretagio pode estar relacionada a crenca biblica de que, apds a morte,
as pessoas entrariam em uma espécie de sono e despertariam (ressuscitariam) no dia do
juizo final. No texto original nio hd mencao alguma sobre dormir ou descansar na morte,
pois para o taoismo, as coisas, inclusive os seres humanos, nunca param, porque estao
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em constante mutacio através do Bt wishua. Silva Mendes, ja por sua vez, assim como
no texto original, d4 um papel ativo & mulher de H+ Zhuangzi, pois ela estd junto a
natureza, passa a fazer parte do todo, do uno, do ciclo do 1B Dao. A natureza nio ¢é inerte,
pois estd em constante mudanga através do Yt withus, o movimento ininterrupto do

153 yinydng.
Consideracoes finais

Apesar de todas as diferencas apontadas ao longo da andlise em relagio ao texto de
#EF Zhudngzi e A traducio de James Legge, o poema analisado pode, sim, ser considerado
como uma tradugio cultural com fins did4ticos do trecho do BFZEAS Nin Hud Jing,
pois apesar da diferenca de linguagem e dos contetdos adicionais, mantém uma clara
intertextualidade com o texto original, sendo facilmente reconhecivel, funcionando tanto
como o que Linda Hucheon chama de texto palimpsesto quanto a transcriagao de Haroldo
de Campos, pois é um texto reimaginado, adaptado para se atingir um objetivo especifico,
mas que mantém sua esséncia. Mais que isso, o poema demonstra uma facilitagio ao
entendimento dos leitores portugueses leigos se comparado com tradugdes literais,
voltadas para um publico mais erudito, como a de James Legge, pois traz uma linguagem
mais comum ao publico em geral, além de um ritmo simples de leitura, ocasionado pela
escrita em verso, bem como informagoes histérico-culturais relevantes para uma melhor
compreensio do texto.

CRUZ, E. S. The Silva Mendes” Cultural Translation In “Chuang-Tzu And The Death
Of His Wife”. Revista de Letras, Sio Paulo, v.61, n.1, p.55-69, 2021.

»  ABSTRACT: Tbis essay aims to analyze the poem “Chuang-tzii e a morte de sua mulber”
by the author Manuel da Silva Mendes, based on the book of the Chinese philosopher
HHT Zhudngzi. Considered the first Portuguese to study and disseminate the Chinese
Taoist tradition in Macao, Silva Mendes dedicated a large part of his written work ro
disseminate the Chinese philosophy and culture to the Portuguese-speaking public in
the region. 1o this end, the author wrote poetic versions in Portuguese language of some
excerpts from the classic books of the Chinese Taoist tradition B {Z4E Dao Dé Jing by
E T Liozi, and FIHELS Nin Hud Jing by #ET Zhuingzi with a didactic proposal
for interpretive facilitation at the expense of hermeticism present in the original texts
and current translations of that time. The objective of this essay is, through the analysis
of one of these poems, to demonstrate, from the concept of cultural translation, how this
interpretive facilitation takes place, showing the means used by the author to achieve this
proposal. For the purpose of analyzing the aforementioned poem, a comparison will be
made with the classical Chinese original and with the English translation of the Scottish
sinologist James Legge.

= KEYWORDS: Manuel da Silva Mendes; sinology; translation; Taoism; literature of
Macao in Portuguese Language.
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UM ITINERARIO FORA DA CAIXA: CECILIA
MEIRELES E O PROJETO MODERNISTA

Idmar Boaventura MOREIRA"

=  RESUMO: Entre os problemas que aponta na historiografia tradicional da arte, o
filésofo e critico de arte francés Didi-Huberman, na obra Diante da imagem (2013),
critica o que seria a imposi¢ao de um modelo ideal produzido a partir do discurso
historiogréfico, que limita a percep¢io do objeto artistico ou mesmo o exclui, por
nao se encaixar naquele modelo. Tal discurso, “voltando-se a um ideal”, acaba por
“sujeitar o objeto a esse ideal, imaginando-o, vendo-o ou precavendo-o — em suma,
dando-lhe forma e inventando-o por antecipagio.” (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 114-116). Parece-nos que ¢ isso que ocorre quando olhamos mais detidamente
a imagem criatalizada de Cecilia Meireles e de sua poesia na nossos compéndios de
histéria da literatura. O Nosso objetivo, nesse artigo, ¢, portanto, discutir o lugar
(ou, mais acertadamente, o ‘ndo-lugar’) ocupado por Cecilia Meireles e sua lirica na
historiografia literdria da poesia brasileira.

= PALAVRAS-CHAVE: Cecilia Meireles; historiografia literdria; simbolismo;
modernismo; poesia moderna.

Entre os problemas que aponta na historiografia tradicional da arte, o fildsofo ¢
critico de arte francés Didi-Huberman, na obra Diante da imagem (2013), critica o que
seria a imposi¢io de um modelo ideal produzido a partir do discurso historiogrifico, que
limita a percep¢io do objeto artistico ou mesmo o exclui, por nio se encaixar naquele
modelo. Segundo ele, “o dito ‘conhecimento especifico da arte’ simplesmente acabou
por impor a seu objeto sua prépria forma especifica de discurso, com o risco de inventar
fronteiras artificiais para seu objeto” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 12). Tal discurso,
portanto, “voltando-se a um ideal”, acaba por “sujeitar o objeto a esse ideal, imaginando-o,
vendo-o ou precavendo-o — em suma, dando-lhe forma e inventando-o por antecipagio.”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 114-116). Parece-nos que o caso de Cecilia Meireles
aparece como um exemplo desse discurso na nossa historiografia literdria. Abordemos
o problema — o “nao-lugar” de Cecilia Meireles no projeto modernista — a partir da
formulacio de Otto Maria Carpeaux. “Parece-me muito dificil”, diz ele, “enquadrar
sua arte na evolugio histérica da poesia brasileira” (CARPEAUX, 1960, p. 205). Essa
dificuldade parece ter sido compartilhada por boa parte da critica. Vejamos alguns
exemplos.

Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS). Departamento de Letras e Artes. Professor de Literatura.
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Darcy Damasceno foi o primeiro a publicar um estudo aprofundado da poesia
ceciliana. Para o estudioso, Cecilia Meireles estd umbilicalmente ligada a0 movimento
modernista. De que maneira? Damasceno inicia seu estudo da poesia ceciliana (Cecilia
Meireles: 0 mundo contemplado, de 1967) com consideragdes acerca do grupo em torno
da revista Festa e sua inser¢ao no movimento modernista. A revista foi publicada
em dois momentos: entre 1927 e 1929 (treze exemplares) e entre 1934 e 1935 (oito
exemplares). Tinha um viés espiritualista — hegemonicamente catélico — e fortes lagos
com o simbolismo. Os principais nomes em torno da revista eram os de Tasso da Silveira,
Abgard Renauld, Eugénio Gomes, Augusto Meyer e Cecilia Meireles. Festa propunha
“renovar, sem romper com o passado” (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 17). Damasceno
afirma o lugar dos espiritualistas no movimento modernista: eram renovadores, embora de
maneira diversa dos modernistas do grupo paulista. Sua renovacio, diz Damasceno, “era
sobretudo de natureza ideolégica” (DAMASCENO, 1967, p. 13). Cecilia Meireles estaria
ligada ao grupo, ainda que sem “compromisso de ordem doutrindria” (DAMASCENO,
1967, p. 11). A “fei¢ao espiritual de sua arte” é que a teria aproximado do grupo liderado
por Tasso da Silveira e Andrade Murici. Ainda assim, Damasceno entende que Cecilia
Meireles “se distinguia como a #nica figura universalizante do movimento modernista.”
(DAMASCENO, 1967, p. 19, grifo nosso) — o que praticamente implicaria deixar de
reconhecer os demais poetas em torno de Fesza como modernistas! Hd algo de revelador
nesse lugar “tnico” em que o estudioso coloca Cecilia Meireles. Paradoxal, ele aponta o
que seria, para Damasceno, um isolamento da poetisa dentro do movimento modernista.

Caminho semelhante perfaz Leodegdrio de Azevedo Filho. Entende que hd “trés
correntes fundamentais” que “devem ser consideradas no modernismo” — a do grupo
paulista de 1922, a encabegada por Graga Aranha e os espiritualistas de Festa (AZEVEDO
FILHO, 1970, p. 21-22). Defende, portanto, um reconhecimento do grupo de Fesz
dentro do modernismo, apontando os postulados estéticos elencados por Tasso da Silveira
no livro Defini¢io do modernismo brasileiro, o espiritualismo de origem simbolista e certo
barroquismo do grupo, ressaltando ainda, a partir da autoridade do critico inglés Bowra,
que “a poesia moderna vem da revolugio simbolista” (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 21).
A esse tltimo grupo estaria Cecilia Meireles ligada: “vincula-se, pois, Cecilia Meireles, em
sua origem, ao grupo de Festa, origem que jamais negou” (AZEVEDO FILHO, 1970, p.
22). Temos dois sendes a apontar aqui. Azevedo Filho, ao recorrer a Cecil Maurice Bowra
(autor de The heritage of Symbolism, obra de 1947, ambientada no contexto europeu),
desconsidera as especificidades do simbolismo — e, consequentemente, do modernismo —
no Brasil. Enquanto no contexto europeu o simbolismo foi o primeiro dos “ismos” do
modernismo, aqui ele foi colocado a sombra — em grande medida pelo stablishment
literdrio da época, fortemente ligado ao parnasianismo, e em grau menor pelo préprio
modernismo, jd que vinculado a um projeto de nacionalidade que nao tinha espaco no
simbolismo; a revolugao simbolista aqui, foi, portanto, silenciosa (jd que silenciada)’.

' Por “revolugao simbolista” referimo-nos ao efeito profundamente transformador do simbolismo sobre a poesia

ocidental, visto muitas vezes como a primeira das vanguardas modernistas em paises como Franga, Inglaterra
e Portugal, o que ndo se deu no Brasil. Colocado a sombrano Brasil, sua influéncia, contudo, se fard sentir
com intensidade depois, na nossa poesia moderna. Sobre a importincia do simbolismo sobre 0 movimento
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Ademais, Leodegdrio afirma a vinculagio de Cecilia Meireles “em sua origem” ao grupo de
Festa. Mas quando sai o primeiro da revista, em 1927, Cecilia j4 havia publicado Espectros,
Nunca mais... e Poema dos poemas e Baladas para el-rei — todos os livros de poesia de sua
fase inicial.

Para Hélio Pélvora, a obra poética de Cecilia Meireles — a quem considerava
integrada ao modernismo — “representou o grupo de Festa na sua 4nsia de totalidade
de temas e contetido filoséfico” (POLVORA, 1975, p- 94). Outro a considerar Cecilia
modernista a partir de sua filiagdo a revista Fesza foi Aderaldo Castello (2004), em
A literatura brasileira: origens e unidade. Castello entende que Festa representou uma
tendéncia espiritualista dentro do modernismo; rejeita a classificagio de seus membros
como neossimbolistas, preferindo chamd-los de “herdeiros do simbolismo” (CASTELLO,
2004, p. 172). Aproxima a posi¢io de Cecilia Meireles & de Tasso da Silveira, excetuando-
se “a acentuada fé em Deus desse poeta” (CASTELLO, 2004, p. 175) — enquanto o
espiritualismo de Cecilia seria de certo modo panteista, o de Tasso da Silveira seria
mais catélico. Posi¢ao semelhante a adotada pela portuguesa Margarida Gouveia, que
entende que “o modernismo brasileiro, & semelhanca de todo 0 modernismo universal,
reunia duas correntes divergentes [...]: o modernismo de vanguarda, regido pelo signo
da ruptura e pela intransigente subversio de valores, e 0 modernismo de heranca
simbolista” (GOUVEIA, 2002, p. 19) — deste tltimo, o grupo em torno da revista Festa
seria 0 mais representativo; o pensamento de Festa, inclusive, se aproximaria do idedrio
do movimento Renascenga Portuguesa, iniciado em 1912 e que teve como principal
mentor Teixeira de Pascoaes, espiritualista, pensa ela, em muitos pontos semelhantes
a Tasso da Silveira. Gouveia encontra, ai, uma maneira de aproximar o modernismo
brasileiro do modernismo portugués. Cecilia estaria ligada a revista Festa a partir de sua
“orientagdo pelos valores do espirito, a aspiragio a universalidade por via da tradicdo e
do subjetivismo”, embora reconhega nela “uma autonomia que a situa atipicamente no
modernismo [...], singularizando-se por um individualismo que tem a sua medida prépria
de principios estéticos, de estruturas tradicionais e de modernidade” (GOUVEIA, 2002,
p. 95).

Deixadas de lado pequenas nuances, os posicionamentos criticos apresentados acima
tém, em comum, a identificagio de uma corrente espiritualista no modernismo brasileiro,
a afirmacao de Festa como parte do movimento modernista e a filiagao de Cecilia
Meireles a0 movimento a partir de sua filiagio e/ou afinidade com Festa. Tais premissas
nio sio, entretanto, um consenso da critica. Para José Guilherme Merquior, Festa

«

renuncia “as potencialidades positivas da arte moderna”, e “os ataques de Festa ao espirito

modernista e a poesia posterior, comenta Juan Marcello Capobianco (2013, p. 183): “As revolugbes operadas
pelo modernismo foram, em grande parte, exdgenas ao verso poético, pois tomavam as temdticas nacionalistas,
a poesia de viés politico, o destaque da cultura de matriz, a liberdade formal, dentre tantos procedimentos
deste jaez. Contudo, nos aspectos endégenos do verso — ou seja, na forma de construgio e combinagio dos
vocdbulos nas metéforas, das antiteses entre as ideias, entre os versos ou entre os perfodos, na musicalidade da
poesia sonora, com assonancias e aliteragoes, sutilezas vocabulares, na amplitude de significagio dos simbolos,
na perda de sentido légico para abrir a infinitude de interpretagoes, na fuga das descri¢oes e abundancia de
sugestoes 0 modernismo mostrou-se um continuador, antes arrojado, mas sempre refazendo e reconstruindo o
simbolo, patriménio maior do simbolismo”.
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de 22”7 demonstram que “o modernismo ‘espiritual’ era de fato um antimodernismo”
(MERQUIOR, 1974, p. 94, grifo nosso). Os poetas do grupo — incluindo Cecilia —

seriam de fato neossimbolistas:

O modernismo ¢ de fato um perfodo estilistico heterogéneo — um condominio
de estilos [...]. Entretanto, a sua heterogeneidade nio nos impede de distinguir
o modernismo auténtico — o modernismo-arte moderna de Macunaima ou Serafim
Ponte Grande, de Libertinagem ou Angiistia, de As metamorfoses ou A rosa do
povo, por ex. — de estilos de personalidade histérico-espiritual diversa, [...] do

neossimbolismo de Cecilia Meireles (MERQUIOR, 1974, p. 98, grifo nosso).

Podemos perceber, nessas consideragoes de José Guilherme Merquior acerca do
lugar de Cecilia Meireles no modernismo, um julgamento negativo de seu valor estético:
Cecilia Meireles, presa ao neossimbolismo, teria renunciado as “potencialidades positivas
da arte moderna”, do “modernismo auténtico”. Algo semelhante fazem Antonio Candido
e Aderaldo Castello?, no volume Presenca da Literatura Brasileira: modernismo (2006). L4,
afirmam que os poetas do grupo de Festa nao teriam, na verdade, aderido ao modernismo,
“mantendo-se em relacio a ele como um agrupamento paralelo, de convicgoes espiritualistas
e inspiragao simbolista” (CANDIDO; CASTELLO, 2006, p. 20). Ainda assim, veem
Cecilia Meireles como “herdeira do simbolismo na poesia modernista brasileira”. Mas
condenam algumas deas melhores qualidades de sua poesia, o que nos parece motivado
pelo que considerariam valores do modernismo:

Procura sobretudo alimentar a atmosfera poética, por vezes sacrificada por versos
intencionalmente definidores, como se fosse necessario tornar explicito o instanta-
neo ou o flagrante. As vezes, se deixa seduzir pelo medievalismo e busca as sugestoes
do lirismo trovadoresco, incorrendo entio num falso virtuosismo.

[...] Rica de imagens, a sua linguagem ¢é contudo demasiado clara, conduzindo-nos
a uma visualizacdo rdpida e ficil, o que ocorre até nos versos finais de composicao,
que se apresentam definidores e por isso condendveis (CANDIDO; CASTELLO,
2006, p. 137).

Alfredo Bosi, por sua vez, coloca os espiritualistas em torno da revista Festa num
lugar “4 parte,” do modernismo, considerando-os “neossimbolistas” que hesitam “entre as
novas liberdades formais e a tradi¢ao simbolista” (BOSI, 1994, p. 343), ¢ ignora Cecilia
Meireles no capitulo dedicado ao modernismo (que ele considera esgotado em 1930),
incluindo a autora no que chama de “tendéncias contemporineas”. Sobre a ligagao da
poetisa com Festa, afirma que nao se deve “dar énfase as ligacoes de Cecilia Meireles
com o grupo de Festa e com o neossimbolismo que este pregava como férmula para
esconjurar o ‘perigo’ modernista” jé que, embora se encontrem ressonancias de Cruz e
Souza e Alphonsus Guimaraens nos seus primeiros versos, “Cecilia renegou essa fase ao

2 Observe-se que a posigio de Aderaldo Castelo, expressa na sua A literatura brasileira (2004), ¢ oposta aquela

que encontramos na Presen¢a da literatura brasileira, cuja primeira edi¢io remonta aos anos 1960.
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exclui-la da sua Obra poética, e que do programa de Fesza, polémico e confessional, nada
restou na temdtica da poetisa, salvo, talvez, certo tradicionalismo nas opg¢des estéticas da
maturidade” (BOSI, 1994, p. 61).

O que hd em comum entre aqueles que, situando ou nio Cecilia Meireles dentro do
projeto de Festa, defendem um lugar — ainda que apartado, sui generis — da poetisa dentro
do modernismo e aqueles que negam sua pertenga a ele, e partindo dos pressupostos dessa
negacio, apontam uma falta (até uma deficiéncia) em sua poesia? Nao seria a centralidade,
em suas andlises da literatura produzida nas primeiras décadas do século XX, do projeto
modernista? Fernando Cerisara Gil ez a/. (2005), em artigo publicado na revista Zerceira
margem, sugere que a nogio de formagio da identidade nacional ocupou papel nuclear
na escrita de nossa historiografia literdria, que, dessa forma, espelharia a literatura, ao
perseguir tal formagao. Nesse sentido, o modernismo ocupa o lugar principal, jd que
representaria a conclusio do projeto de brasilidade iniciado no Romantismo. “A no¢io
de nacional pode se revestir de perspectivas tedricas, literdrias e politicas as mais diversas
e conflitantes muitas vezes entre as obras mencionadas, mas serd ela que explicita ou
implicitamente norteard a abordagem de boa parte dos autores” (GIL e al., 2005, p.
180). A forca do modernismo na historiografia literdria é tanta que as obras produzidas
em fins do século XIX e nas duas primeiras décadas do século XX acabam sendo lidas,
em alguma medida, a partir dele: o simbolismo seria uma espécie de primeira tentativa,
fracassada, do modernismo; as primeiras obras do século XX que nio se enquadrariam
nem na moldura realista/parnasiana, nem na simbolista, sdo enquadradas na confusa
e problemdtica moldura “pré-modernista”, o que implica uma noc¢io de “evolu¢ao” da
literatura e, consequentemente, a leitura de um conjunto de obras a partir dos valores
estéticos e ideoldgicos de outras que ainda estavam por ser escritas. O que acontece,
entdo, com a literatura produzida durante os anos do modernismo, mas que nao colocam
a questao do nacional em primeiro plano e nem se enquadram nos padrédes estéticos do
movimento, como ¢ o caso da poesia de Cecilia Meireles?

No caso do modernismo, a maior parte da critica acabou por desconsiderar certas
tensdes, tornando hegemoénico e institucionalizando um discurso, uma narrativa entre as
muitas possiveis daquele periodo da histdria literdria. Essa ¢ a questdo discutida por Maria
Helena Marques (1972), em um acurado artigo intitulado “A obra de Cecilia Meireles e o
projeto modernista”. L4, adverte que um processo cultural, em termos histéricos, nunca
se desenvolve em sentido dnico, mas “em meio a contradigoes e tensdes” (MARQUES,
1972, p. 54). Um projeto, entretanto, tende a univocidade, apontando em uma tdnica
dire¢do. Reduzir a leitura de um momento histérico aquela proposta por um tnico
projeto significa, portanto, desconsiderar as tensoes a partir das quais aquele momento
se constitui. “Ao propor-se como um sentido para a realidade, o projeto faz-se acgao e,
nao mais se limitando a ser apenas um sentido entre os vdrios em disputa, faz-se também
totalizador: tende a colocar-se como o tnico sentido e toda a realidade”, afirma Maria
Helena Marques (1972, p. 54).

O modernismo foi a mais importante proposi¢ao de um projeto para a cultura
brasileira. Entre seus principios fundamentais estao, como afirma Marques (1972, p. 53),
“a afirmagio do nacional como uma maneira particular de viver o universal; o rompimento
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com o passado ‘antinacional’, para um violento compromisso com a inovagio e com o
futuro; a tendéncia para a objetividade”. Mas ¢ razodvel pensar que teria sido esse o tnico
caminho de formagio de nossa literatura moderna? Marques chama a atengio para o que
seria uma tensio entre a univocidade do projeto modernista e a nao intencionalidade
da obra artistica. O que acontece com uma obra que ndo apresenta consonancia com
os principios fundamentais do modernismo? A autora responde (MARQUES, 1972,
p- 54): “na sua tendéncia para assumir uma posicio autdnoma, totalizadora e eficaz, o
projeto pode vir a institucionalizar-se e, nessa institui¢io, esquecido o cardter original
de agio original e primeira da obra, pode chegar a sobrepor-se a obra, a sufocd-la ou a
exclui-la”. A obra de arte, por outro lado, no se entrega sem luta: “na medida em que
se recusa a ser apreendida integralmente pelo projeto, na medida em que se recusa a ser
reduzida a ele, a nele se esgotar, a obra frustra o desejo de totalizagio do projeto e escapa a
institucionalizagio.” (MARQUES, 1972, p. 54). A permanéncia da obra, nesse ambiente
de tensao, dependerd de sua forca: haverd aquelas que serao sufocadas pelo projeto e
sucumbirdo, e haverd outras que poderao sobreviver a ele e mesmo suplanti-lo.

Qual ¢, entdo, o lugar da obra de Cecilia Meireles no modernismo? Como afirma
Maria Helena Marques, a poesia ceciliana “nao se enquadrava nos principios fundamentais
que o modernismo, como projeto, enfatizava: a afirmagio do nacional como uma maneira
particular de viver o universal” (MARQUES, 1972, p. 53). Lucia Helena explica:

Aos olhos da carrossérie da vanguarda, a obra se definia como moderna a partir
de uma recusa da tradigio. Era-lhes indispensdvel dessacralizar a arte e destruir
as velhas formas, além de xingar o burgués, lancando uma bofetada no gosto do
publico. E famosa a “Ode ao burgués”, na qual Mdrio de Andrade, brincando
com a homofonia entre “ode a0” ¢ “6dio”, repassa a liao futurista das palavras em
liberdade, da valorizagio do substantivo e da critica a0 mundo burgués [...]. Havia
que zerar tudo e comegar de novo, fazendo do “direito permanente a pesquisa
estética” sindnimo das vanguardas histdricas.

Nesta ambiéncia de choque, o texto de Cecilia soaria antigo, espiritual demais,
deja-vu. Os modernistas ndo compreenderam de todo a “novidade” que seu
texto avangava. Escapou-lhes e  critica, que ela se fazia nova a partir da mistura
de tradi¢do e mudanga, e da escavacio e exame da subjetividade com a rede de
contradigoes de que trata o seu lirismo (HELENA, 2004, p. 210).

A atitude de Cecilia, tanto em relagio a revista Festa como aos demais movimentos
do modernismo, foi de sauddvel independéncia. Isso lhe permitia aprender com todos eles
e aproveitar deles o que lhe aprouvesse na construgio de sua tao particular dicgao poética.
Cecilia Meireles nao rompe com o passado, mas o incorpora e renova; o espiritualismo, o
universalismo, a poética da sugestio, da imponderabilidade e do subjetivismo da poesia
ceciliana nao teria lugar dentro do projeto modernista. O préprio Mdrio de Andrade,
o mais importante dos nossos modernistas, reconhece, em Cecilia, “firme resisténcia a
qualquer adesao passiva’; e um “ecletismo sdbio” que lhe permite escolher, “de todas as
tendéncias, apenas o que enriquece ou facilita a expressio do ser” (ANDRADE, 1972, p.
161-162). Nao, Cecilia Meireles nao era modernista. Entretanto, como também afirmou
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Mario de Andrade, sua obra é “da mais intima e verdadeira poesia” (ANDRADE, 1972, p.
161). A questdo incontorndvel entdo é: como deixd-la & margem? Maria Helena Marques
sugere que houve um “excessivo fechamento” do projeto modernista, e que o caso da
poesia de Cecilia Meireles sugere a necessidade de “revisdo do préprio modernismo” e de
“tentar-se um redimensionamento da obra poética de Cecilia Meireles e uma redefinicao
de seu lugar na cultura brasileira do modernismo” (MARQUES, 1972, p. 55-56). Mas
isso resolveria a questdo? Nao ¢é o que nos parece. O projeto modernista foi o que foi, e
nenhuma “revisio” vai torng-lo um guarda-chuva capaz de abarcar toda a poesia moderna
que se produziu em seu tempo, o que custaria sua prépria sobrevivéncia. Além disso,
tentar “redimensionar” a poesia de Cecilia seria apenas uma forma de subsumir a obra para
que ela caiba dentro do projeto. Em suma, o que Maria Helena Marques propde é ampliar
a caixa e comprimir a obra. Nio seria o caso, entretanto, de considerar que nossa poesia
moderna se desenvolveu, também, fora daquela caixa? E que, como também pergunta
Maria Helena Marques, Cecilia Meireles estaria “além do modernismo”? (MARQUES,
1972, p. 56).

E o que parecem concluir duas importantes vozes de nossa critica: Otto Maria
Carpeaux e Termistocles Linhares. Carpeaux, como citamos acima, reconhece a dificul-
dade de “enquadrar sua arte na evolugio histérica da poesia brasileira”, jd que esta “nio ¢
parnasiana nem pertence ao ciclo da revolu¢io modernista nem se enquadra em qualquer
conceito possivel de pds-modernismo” (CARPEAUX, 1960, p. 205). Linhares, por sua
vez, diz que nao reconhece “a op¢ao modernismo-passadismo como a tnica vélida”, e
afirma “nao ter Cecilia Meireles pertencido nunca aos quadros do modernismo, dentro das
classificagoes correntes, sobretudo dessa que a filia ao chamado grupo de Festa, encarnacao
do chamado modernismo espiritualista e catolicizante”, que nio teria influenciado nem
mesmo o seu simbolismo, que viera de outras fontes. Cecilia Meireles, seguindo “sozinha o
seu itinerdrio”, colocou-se “acima das escolas ou correntes”, e deu-nos, com sua poesia, “a
nogao, que nos era escassa, de apreender o mundo em fungio de tudo que nos cercava: de
nosso corpo, de nosso sentimento das coisas” (LINHARES, 1976, p. 268-270). Carpeaux
sugere ainda um caminho para entender o percurso da poesia de Cecilia Meireles, que
ele chama de “poesia intemporal”, argumentando que, ainda que a “obstinagao parna-
siana” tenha sufocado o simbolismo no Brasil, Cecilia Meireles foi uma excecio a regra,
e sua poesia seguiu 0 movimento de “solidificacio” da poesia simbolista, descrito pelo
critico inglés C. M. Bowra. “Poetas que depois de comecos vagamente musicais ou até
desagradavelmente sentimentais e pseudo-misticos renasceram, recriando o simbolismo”
como seria o caso de “Valery, Rilke, George, Blok e Yeats” e “do espanhol Jorge Guillén”

(CARPEAUX, 1960, p. 206). Tais poetas, afirma Carpeaux:

[...] ndo se retiraram esteticamente do mundo (como fizeram os simbolistas)
nem se entregaram as novas realidades (como o modernismo de Apollinaire) mas
encontram um equilibrio entre “aloofness” e “engangement” no sentido mais amplo
desses termos [...]. A essa atitude deve a poesia madura (s6 esta) dos grandes
pés-simbolistas a rara qualidade de ser, simultaneamente, inatual e atual: ¢ poesia

intemporal (CARPEAUX, 1960, p. 206-207).
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Seria esse o caso de Cecilia Meireles, cuja grandeza sé pode ser comparada, no
Brasil — segundo Carpeaux — a de Manuel Bandeira e de Drummond. O portugués Jorge
de Sena (1988, p. 24) considera Cecilia “irma de um Fernando Pessoa, de um Rilke,
de um Yeats, como eles filha moderna do simbolismo antigo”. Seu patricio Vitorino
Nemésio (1997, p. 227-230), por sua vez, coloca Cecilia “na linhagem de Camées”, ao
mesmo tempo em que vé na sua lirica “um gongorismo discreto, estimulado pela poesia
conceptual europeia que vem de Mallarmé a Valéry”, bem como composicoes “de estirpe
rilkeana”. Assenhorando-se de um vasto repertdrio, no qual se inclui nio s6 a tradi¢io de
lingua portuguesa ou mesmo ocidental de diversos estilos e épocas, mas também parte
significativa da literatura oriental, Cecilia Meireles soube mesclar multiplas influéncias
num estilo Gnico — e é nisso que se constitui a modernidade de sua poesia. Conforme
Didi-Huberman (2012, p.193):

A dimensao prépria de uma arte moderna néo se deve nem 2 sua novidade absoluta
(como se pudéssemos esquecer tudo), nem 2 sua pretensdo de retorno as fontes
(como se pudéssemos reproduzir tudo). Quando uma obra consegue reconhecer
o elemento mitico e memorativo do qual procede para ultrapassi-lo, quando
consegue reconhecer o elemento presente do qual participa para ultrapassi-lo,
entio se torna uma “imagem auténtica’.

E a descrigio perfeita da poesia de Cecilia Meireles. Como afirma Manuel Bandeira,
por exemplo, encontramos na lirica ceciliana, “as claridades cldssicas, as melhores sutilezas
do gongorismo, a nitidez dos metros e dos consoantes parnasianos, os esfumados da
sintaxe e as toantes dos simbolistas, as aproximacées inesperadas dos superrealistas.
Tudo bem assimilado e fundido numa técnica pessoal, segura de si e do que dizer”
(BANDEIRA, 2009, p. 165). Entre esses “superrealistas”, ou surrealistas, como dizemos
hoje, de que Cecilia se aproximou, estdo principalmente os franceses Max Jacob, André
Breton, Philippe Soupault, Louis Aragon, Paul Eluard e Guillaume Apollinaire, mas o
ecletismo de Cecilia deve ser ainda ampliado para acolher muitos outros poetas modernos,
como o chileno Vicente Huidobro ou a “geracio de 27” espanhola, entre tantos outros
vanguardistas”, e acolher, também, aqueles poetas e prosadores de todas as épocas cuja
obra Cecilia se dedicou a traduzir, desde os anos 1920 até o inicio dos anos 1960, como
“Rilke, Lorca, Tagore, Virginia Woolf, Maeterlink, Tagore, As Mil e uma noites, Moshé
Smilanski e outros poetas hebraico-israclenses, os chineses Li Po e Tu Fu, Tchekév, poetas
drabes e persas e poetisas japonesas”. A mais internacionalista de nossos poetas modernistas
“ndo limitou suas garimpagens as fronteiras de seu tempo nem de seu préprio espago
linguistico, numa incessante revisita a maltiplas experiéncias e tradi¢oes” (GOUVEA,
2008, p. 57 e p.62-63).

H4 algo mais a considerar sobre a posi¢io de Cecilia Meireles na nossa historiografia
literdria. José Guilherme Merquior, como apontamos acima, entendia que tanto “em
ritmo” como em “imagem” Cecilia Meireles era neossimbolista, ou, quando muito, uma
pré-modernista; para o autor, o chamado “modernismo espiritualista” — do qual Cecilia
Meireles faria parte — “era de fato um antimodernismo”, que “desprezava a abertura
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cosmopolita as técnicas da arte moderna” enquanto “professava um ‘universalismo’
temdtico infenso ao brasileirismo dos primitivistas” (MERQUIOR, 1974, p. 94). A
afirmagcio, se levada ao pé da letra, nao s6 implica que Cecilia Meireles nio teria aderido ao
modernismo (com o que concordamos, mas com motivos muito diversos dos apresentados
por Merquior) mas também que sua poesia nio alcancaria a modernidade — nem no
aspecto formal, nem no temdtico. Mesmo Carpeaux, com sua critica tdo diametralmente
oposta & de Merquior acerca da obra de Cecilia, se desvia da questio, quando afirma
que Cecilia Meireles ultrapassa a modernidade, e define sua poesia como “intemporal”
(CARPEAUX, 1960).

Jodo Adolfo Hansen discute brevemente a questao, num acurado artigo acerca de
Solombra. 14, ele lembra que “a critica quase sempre afirmou, positiva e negativamente,
que [Cecilia Meireles] é um poeta tradicionalista, entendendo-se por ‘tradicionalismo’
sua escolha de metros, formas e temas da tradicdo da lirica” e que “esse tradicionalismo
das formas poéticas, que faz com que sua poesia nio seja imediatamente modernista,
fez com que s vezes se definisse sua experiéncia poética aquém do moderno”, tendo em
vista que essa poesia se caracteriza por “vaga musica, fluidez, religiosidade, misticismo,
metafisica, desencanto, auséncia, orientalismo, compaixao, indeterminagio semantica,
caracteristicas obviamente ndo-modernistas e, & primeira vista, também nao-modernas”
(HANSEN, 2007, p. 46-47).

Toda a questdo gira em torno do que se entende por modernidade, bem como por
poesia moderna. Adolfo Casaes Monteiro (1965, p. 4) caracteriza da seguinte forma a
modernidade:

A totalidade sumiu, nasceu a fragilidade, a dispersao. E isso o retrato do homem
moderno: da fragilidade ao nada. Entre estas duas palavras se contém toda a histéria
da modernidade, a grandeza e a miséria da modernidade. Matou Deus, e nio pode
ressuscitd-lo. Matou a verdade, e nio pode ressuscitd-la. Nio foi a Razdo que o
afogou [...], foi ela que ndo coube dentro do homem e o esmigalhou.

A modernidade caracteriza, portanto, a consciéncia de um tempo novo, e uma
mudanca, dréstica, nas formas de pensar e sentir o mundo. Para muitos pensadores,
a modernidade que se inicia em meados do século XIX ¢, em termos culturais, uma
“sublevacao de natureza cataclismica”, e “a maior divisao na histéria do homem ocidental”
(BRADBURY; MCFARLANE, 1999, p. 14-16). No supracitado artigo, Adolfo Casaes
Monteiro diz ainda que a modernidade nao é “um periodo da histéria, da arte ou da
literatura”, mas “um estado de espirito, de alma, de consciéncia [...] é o espinho cravado
na carne do nosso tempo” (MONTEIRO, 1965, p. 9); a poesia moderna, por sua vez,
seria uma resposta a esse “estado de espirito”.

Hugo Friedrich, na j consagrada obra Estrutura da lirica moderna (1978) — obra
que exerceu forte influéncia na critica brasileira —, caracteriza a poesia das primeiras
décadas do século XX como de hermética e obscura. Tragando uma linha que parte de
Baudelaire, passa por Rimbaud e alcanga sua maior agudeza em Mallarmé — mas cujos
antecedentes seriam os romanticos, mais notadamente Rousseau e Diderot, bem como os
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roménticos alemaes — cita, principalmente, a Novalis —, elege a obscuridade, o hermetismo
e mesmo a incomunicabilidade como aquilo que caracterizaria a lirica moderna. Suas
caracteristicas principais seriam “categorias negativas”: “desorientagao, dissolucio do que é
corrente, ordem sacrificada, incoeréncia, fragmentacio, reversibilidade, estilo de alinhavo,
poesia despoetizada, lampejos destrutivos, imagens cortantes, repentinidade brutal,
deslocamento,|[...] estranhamento [...]” (FRIEDRICH, 1978, p. 22). Quando pensamos
nas vanguardas europeias, a descri¢do de Friedrich parece bem abrangente: a quebra de
sintaxe proposta pelo futurismo, o ilogismo do dadaismo ou o apelo ao inconsciente do
surrealismo certamente favoreceram uma percepgao da lirica como fragmentada, ilégica ou
obscura. E de se supor, também, que esses tragos sio mais verificiveis na obra dos poetas
que mais abragaram os experimentalismos de vanguarda.

Mas o retrato tragado por Friedrich de forma alguma descreve as caracteristicas de
toda a moderna poesia europeia. Certamente nio serve para caracterizar a obra daqueles
poetas que nao abragaram incondicionalmente os experimentalismos de vanguarda, ou
daqueles que nio se filiam, diretamente, a linhagem francéfona, tragada por ele, que
vai de Baudelaire a Mallarmé. Na verdade, como afirma Alfonso Berardinelli (2007,
p- 19), “a maior parte da poesia do século XX entra com dificuldade no esquema de
Friedrich.” Ao invés do modelo mallarmiano de poesia pura, “a poesia do século XX
parece inspirar-se em modelos mais ‘impuros’ e contraditdrios: Baudelaire, Rimbaud e
Whitman” (BERARDINELLI, 2007, p. 23). E, alids, sintomdtico que Friedrich no cite
Whitman, com sua poética solar, entre os antecessores da poesia moderna, embora esta
seja sentida ndo s6 na lirica de lingua inglesa, mas também nos franceses e alemies (e,
falando especificamente na lingua portuguesa, Whitman é certamente uma das influéncias
mais fortes de Fernando Pessoa). Nele “nao encontramos abstracio ou cerebralismo, nem
culto da premeditagio intelectualistica nem impulso da linguagem em dire¢ao a uma
transcendéncia vazia [...]. Seria possivel afirmar que a poesia de Whitman apresenta-
se, pragmdtica e efetivamente, como o exato oposto de tudo isso.” (BERARDINELLI,
2007, p. 23). O mesmo se pode dizer de muitos outros poetas do século XIX, que,
como Whitman, influenciaram fortemente o modernismo, nio sé de seus paises, mas
de modo muito mais geral, como Emily Dickinson e Coleridge, na lingua inglesa, o
italiano Leopardi, os alemies Holderlin e Rilke (certamente uma das referéncias de Cecilia
Meireles) ou os portugueses Antero de Quental e Antonio Nobre, que influenciaram
fortemente a literatura luséfona de modo geral — e, em particular, a poesia de Cecilia
Meireles.

Buscando uma perspectiva mais abrangente, Hamburger observa que “nio hd
uma coisa como um Gnico movimento moderno na poesia, inteiramente internacional
e progredindo em linha direta desde Baudelaire” (HAMBURGER, 2007, p. 43), como
pensa Friedrich; se Baudelaire deve ser tomado como ponto de partida, a tensio que jd se
observava nele, entre um desejo de assimilagio do mundo e uma tendéncia 4 abstracio,
vai persistir na poesia moderna; e é justamente essa tensio que caracteriza a obra de
Cecilia Meireles.

Berardinelli considera ainda que, das trés “vozes” da poesia elencadas por Eliot (“a
do poeta que fala consigo mesmo — ou com ninguém”, “a voz do poeta ao dirigir-se a uma
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plateia” e “a voz do poeta quando tenta criar uma personagem dramdtica” (ELIOT, 1991,
p. 122), essa primeira voz — a da poesia que recusa a comunicacio, fechada em si mesma,
como a descrita por Friedrich, nao ¢, de forma alguma, a predominante. “Aquilo que,
para Friedrich, ¢ uma espécie de esséncia estrutural da poesia contemporanea, representa
apenas um de seus momentos, ¢ nao o mais duradouro; talvez, acima de tudo, o sonho
de uma pureza rapidamente estracalhado” (BERARDINELLI, 2007, p. 31). O préprio
Eliot o diz em outra ocasido, quando afirma “a lei de que a poesia nao deve se afastar
demasiado da lingua comum de cada dia que usamos e ouvimos” (ELIOT, 1991, p.
42). Uma perspectiva mais abrangente certamente vai mostrar que a terceira voz, a da
poesia dramdtica, é a que mais frutos produziu no século XX. E isso vai na contramao de
outra das teses de Friedrich, a da “desumanizagio da poesia’. Quem o afirma é Michael
Hamburger, em A verdade da poesia:

De forma contréria ao que Hugo Friedrich asseverou, um bom exemplo poderia
ser 2 humanidade especifica de grande parte da poesia moderna, uma preocupagio
com a humanidade como um todo muito mais intensa por ser “despersonalizada’
de um modo que a poesia romantica ndo era, porque os poetas romanticos mais
confessionais estavam interessados principalmente em sua prépria individualidade
e nas coisas que faziam deles pessoas diferentes das outras (HAMBURGER, 2007,
p. 58-59).

Essa “preocupacio com a humanidade” é evidente na lirica de Cecilia Meireles.
Ela mesma afirmou o desejo de, com sua poesia, “Acordar a criatura humana dessa
espécie de sonambulismo em que tantos se deixam arrastar. Mostrar-lhes a vida em
profundidade. Sem pretensio filoséfica ou de salvagio — mas por uma contemplagio
afetuosa e participante.” (MEIRELES, 1953, p. 49). Esse humanismo é coerente com
o espiritualismo que sempre caracterizou a lirica ceciliana — e que foi apontado, como
vimos, como evidéncia de um “antimodernismo” dessa lirica. Mas seu espiritualismo,
como ela mesmo declarou, nio tem “pretensao filoséfica ou de salvagao”: nao é voltado a
um deus ou uma religido; nao nega a soliddo do mundo moderno, onde Deus estd morto;
na verdade, poderiamos dizer que, nessa poesia, o que se vé é uma espécie de panteismo
sem deus, jd que, nela, é na natureza que se dd o encontro com o numinoso; quando
muito, o que temos é um deus ausente, apenas sugerido num “tu” indefinido, que aparece
em diversos poemas desde Viagem até Solombra, ao qual o eu lirico se dirige, sempre sem
resposta, e que parece apontar muito mais para uma descoberta de uma alteridade que
para um deus particular.

Caracterizar, portanto, a poesia de Cecilia Meireles como moderna ou antiga apenas
pela presenca ou auséncia de ‘novidade’ da forma ou dos temas, como fez Merquior, ¢
adotar uma perspectiva muito epidérmica. Quanto & forma, basta dizer que o resgate dos
modelos tradicionais sempre foi uma preocupagio da poesia moderna; no caso do Brasil, a
chamada “geracdo de 45” se notabilizou justamente por esse resgate, em oposi¢io  postura
adotada pelo primeiro modernismo. O que importa, nesse caso, sio os modos como as
formas tradicionais foram apropriadas pela poesia moderna, numa atitude ora parddica,
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ora subversiva, ou simplesmente renovadora; um soneto é sempre um soneto, mas é grande
a distAncia que separa, por exemplo, aqueles escritos por Olavo Bilac dos de Vinicius de
Moraes. No caso especifico de Cecilia, Lucia Helena acertadamente ressalta que, nela,
“o ‘novo’ se dd no enlace como o ‘velho’™”, que “ela se fazia nova a partir da mistura de
tradi¢do e mudanca, e da escavagdo e exame da subjetividade com a rede de contradicoes
de que trata o seu lirismo” (HELENA, 2004, p. 2009-2010). Miguel Sanches Neto (2001,
p. XXIV), por sua vez, afirma que, longe de ser simplesmente “uma ‘neossimbolista’ que
apenas voltava ao simbolismo de maneira passiva’, Cecilia Meireles parte desse movimento
“rumo a uma arte moderna escoimada de seu materialismo limitador, fazendo preponderar
um desejo de unificagio e nio de cisio, de universalizacio e nio de particularizacio”.
Concordemente, o que Hansen diz acerca de Solombra pode ser estendido para quase
toda a poesia ceciliana:

Sem estardalhaco, ironia, descontinuidade ou alardes da tradi¢ao do novo, apenas
retrabalhando temas tradicionais, seus poemas dissolvem unidades e unificagdes
ideoldgicas, como as da pessoa, as da memoéria e as da comunicagio a todo preco
da ideologia, evidenciando um inconformismo grande sob a emogio recolhida em
tranquilidade da sua dic¢do sempre ordenada como controle racional do patético
a impedir que a figuragao da dor da perda do estar-af seja apenas regressdo [...].
Cecilia Meireles felizmente nada ensina e felizmente nio faz propaganda de coisa
alguma. E poesia, se ¢ possivel falar assim, de uma honestidade radical. Nio
propoée transcendéncia religiosa, pois ¢ agndstica, nem conciliagio imagindria para
o sofrimento, pois a ferida aberta da condi¢io humana ¢ a sua matéria nuclear

(HANSEN, 2007, p. 48).

Mas o que a prépria Cecilia Meireles pensava acerca do lugar do simbolismo na
histéria da literatura? Como encarava o modernismo ‘demolidor’? E, finalmente, qual o
lugar de sua prépria poesia nessa histéria? Em 1929, Cecilia prestou concurso para uma
cadeira de professora de Literatura na antiga Escola Normal do Distrito Federal. Uma
das fases da seleco exigia a apresentagio de uma tese. Cecilia chamou a sua de O espirito
vitorioso. O texto, publicado em 1929 e reeditado em 1934, pela editora Anudrio do
Brasil, ¢ de dificil acesso. Norma Goldstein (2007) localizou um exemplar no Real
Gabinete Portugués de Leitura e outro na Biblioteca do Instituto de Filologia Roménica,
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. A cépia de que dispomos, no
entanto, foi fotografada de um exemplar encontrado na biblioteca do Instituto Superior
de Educagao do Rio de Janeiro. Na tese, encontramos uma visao — talvez devéssemos
dizer cosmovisio — muito particular da histéria da literatura luso-brasileira. Para Cecilia
Meireles, a poesia ¢ o registro de uma busca espiritual, e sua construgio se d4 a partir de
um movimento dialético no qual se tensionam duas visdes de mundo, uma materialista,
ligada a uma apreensio objetivista do real, e uma espiritualista, ligada a uma percepgao
subjetiva dele. O dpice desse movimento, que ela chama de “espirito glorioso”, e que
se daria na poesia moderna, seria caracterizado pela unido dessas duas visées, que se
complementariam numa “imagem universalizada” (MEIRELES, 1929, p. 88).
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Cecilia divide toda a literatura produzida desde o Renascimento até sua época, e
que chama de “Ciclo das tentativas”, no qual se alternariam fases de aproximagao e de
afastamento da busca da apreensio do “espirito humano”, em trés periodos: o cldssico,
o romAntico e o contemporineo. O periodo cldssico abrangeria desde o classicismo do
século XVI até o arcadismo, ou neoclassicismo, do século XVIII; o perfodo romantico
abrangeria o Romantismo e as correntes que derivariam dele: o realismo, o parnasianismo
e o simbolismo; o periodo contemporineo, por sua vez, seria o da arte moderna. O
classicismo do século XVI seria diferente do cldssico da antiguidade; enquanto o cldssico
antigo seria, na verdade, “um simbolismo”, visto que, nele, os deuses “sao simbolizagao
do mistério humano e divino” (MEIRELES, 1929, p. 29), o classicismo que se inicia
no século XVI seria apenas decorativo, uma imitagio servil do cléssico antigo. Cecilia
Meireles caracteriza o classicismo como “esse gosto, essa necessidade da andlise [...]; essa
insia de compreensio e de explicacio [...]. E o tempo do objetivismo e do descritivismo.
Observa-se e reproduz-se. Com a maior fidelidade. O mais exatamente préximo do
modelo” (MEIRELES, 1929, p. 32).

Mas a “contemplacio” do mundo do classicismo nao daria “conclusoes satisfatorias
para a primeira inquietagio do homem”, e tal inquietagao cresce “diante da descrenca na
possibilidade de solu¢ao” vinda “do raciocinio puro” (MEIRELES, 1929, p. 37). Essa
inquietagdo, de que sao precursores Gregério de Matos e (principalmente) Bocage —
para quem a natureza drcade nao podia dar respostas a sua do espirito — e Tomds
Antonio de Gonzaga — em cuja obra o amor ultrapassa o convencionalismo cldssico —,
cresceria e daria inicio a segunda fase do “Ciclo das Tentativas”: o0 Romantismo; nele,
0 homem ganha consciéncia de sua solidao: nao mais se identifica com a natureza ou
com os outros homens; tendo rejeitado a légica cldssica, experimenta o gosto amargo
da desilusao. A percepcao do mundo muda drasticamente; o mar, antes “caminho para
as viagens venturosas, passou a ter uma alma trdgica’; o céu, que antes apenas “cobria a
terra como um docel”, incorporou as “expressdes da alma” na busca do retrato de “sua
prépria inquietude.” O paganismo cldssico, isento de sentimentalidade, cede lugar ao
cristianismo, “a dogura dessa religido triste, feita de humildade, de vexames, de sangue e
de ligrimas” (MEIRELES, 1929, p. 39). E, apesar de se caracterizar, em geral, “por uma
sentimentalidade derramada” e pela “pena” daf decorrente”, o0 Romantismo representa,
diz Cecilia, “o grande triunfo do espirito humano sobre as coisas em redor, sobre as
aparéncias do mundo circundante” (MEIRELES, 1929, p. 40). Os poetas roménticos
estavam “destinados a auscultar o sentimento da humanidade e do mundo” (MEIRELES,
1929, p. 51), e, pensa Cecilia Meireles, dariam, a esse sentimento, ora a forma do amor,
ora do sentimento do vazio e da morte, ora da busca de Deus, que se converte, em Antero
de Quental, na busca de uma inalcangdvel ideia. As respostas que encontram, entretanto,
nio sio suficientes para responder a busca espiritual do homem. O Romantismo entio
ampliaria seu raio de agdo, incluindo, para além da busca desesperada de um eu, primeiro
a preocupacio com os problemas “que afetam outros homens” e, finalmente, caminhando
“até além da esfera humana” (MEIRELES, 1929, p. 71). E o caso, respectivamente, do
Romantismo social como o de Castro Alves, e do ultrarromantismo e sua investiga¢io
da matéria orginica, como se vé em Licio de Mendonga e em Teéfilo Dias, onde Cecilia
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vé a influéncia do cientificismo do século XIX. Duas correntes derivariam desse “estado
geral de depressio, de negativismo, de surdo desespero” desse tltimo Romantismo
(MEIRELES, 1929, p. 78). A primeira dessas correntes, diz ela, prefere negar a busca
espiritual do Romantismo, sufocando-a num “estado de embriaguez sensorial que vem da
contemplagao da natureza’, num artificial retorno ao objetivismo dos tempos anteriores
ao Romantismo: o parnasianismo. “Vivendo da percepgio exterior”, os parnasianos,
diz ela, “pouco disseram espiritualmente” (MEIRELES, 1929, p. 85). Mas a “realidade
objetiva” “pode ter trés vidas: a que se limita a sua forma exterior, a que lhe emprestamos,
subjetivamente [...], e ainda uma terceira que ¢ a generalizagio dessas duas, generalizagao
em imagem, imagem universalizada, a ideia repousando num simbolo” (MEIRELES,
1929, p. 87-88).

O classicismo da primeira fase do “Ciclo de Tentativas”, bem como o parnasianismo
veriam, da realidade objetiva, apenas o mundo exterior, enquanto o Romantismo
enxergaria apenas “subjetivamente” essa realidade. A segunda corrente derivada do
Romantismo, porém, seguiu caminho oposto, e quis unir “o exterior e o subjetivo”:
buscou “interpretar humanamente” a “realidade objectiva”, pois entendeu que o poeta
pode “emprestar sua alma a todas as coisas que o rodeiam” (MEIRELES, 1929, p.
85): tratar-se-ia, diz Cecilia, do simbolismo. Tendo sofrido “a rudeza do vocabuldrio
cientifico e a frieza positivista do pensamento que assim se exprimia”, o simbolismo
passou a buscar, nas palavras, um sentido expressivo que o Romantismo inicial “tinha
deixado resvalar num desalinho de frases feitas e lugares comuns”; buscou na palavra “sua
fisionomia morfoldgica” — as gradacoes e sutilezas do sentido — e, também, “sua fisionomia
exterior” — sugestdes sonoras, ritmicas —, bem como explorou as relagoes que as palavras
estabelecem entre si. Rejeitou, também, “as palavras gastas pelo uso” e mesmo “a grafia
vulgar, usual, banalizada” (MEIRELES, 1929, p. 88-89). Nao se tratava, entretanto, de
uma busca gratuita da forma; diferentemente dos parnasianos, que “faziam a forma pela
forma”, os “simbolistas tentavam fazer a forma pelo espirito”; dai surge a preferéncia pela
musicalidade como forma de “traduzir nio mais o visivel, o concreto, o palpdvel, mas o
espirito, a irradiacdo, a esséncia misteriosa que anima cada forma”, bem como “a escolha
de palavras indefiniveis, que nao sejam para exprimir, mas para sugerir” (MEIRELES,
1929, p. 91 e p. 113).

Cecilia entende, portanto, que os simbolistas foram inovadores em dois principais
aspectos: primeiro, numa espécie de totalismo, uniram o exterior e o subjetivo,
universalizando-o; segundo, fez isso a partir de uma revolugio da linguagem. Percebe,
nele, uma moderna compreensio de que a significagio literdria nasce nio apenas da
exploragao semantica, mas do trabalho com os aspectos formais, com a materialidade —
morfolégica, sonora, visual — da palavra. Ganha relevo, contudo, a ideia de simbolismo
como vitdria do transcendente sobre o imanente, isto é, como possibilidade de, a partir
da materialidade da palavra, alcangar a evanescéncia do espirito.

Cruz e Souza ¢, para Cecilia, “o mais verdadeiro representante” e “inaugurador
verdadeiro” do simbolismo no Brasil, aquele que, tendo recebido todas as herangas do
Romantismo (“o naturalismo, o cientificismo, o satanismo”), soube transfigura-las.
Embora tenha herdado também “o culto parnasiano da forma” (MEIRELES, 1929, p.
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97), converteu a busca da perfeigio formal em elevagio do espirito, como fez, da dor e
da tristeza, caminhos para a perfeicao. Cruz e Souza “sentiu a suprema beleza das formas
espiritualizadas, e ascendeu aos segredos invioldveis, de que todos os poetas se afligiram”,
e, por isso, na sua poesia que se divisaria o “Espirito Vitorioso”, “instante de gléria da
tristeza humana, que vinha tentando encontrar uma defini¢ao para si mesma, tropecando
em pensamentos e sentimentos, através de caminhos demorados” (MEIRELES, 1929,
p. 104 e p. 106).

Depois de caracterizar o simbolismo como o apogeu da fase romantica do “Ciclo das
Tentativas”, Cecilia apresenta a transicio dessa para a terceira e ltima fase do “Ciclo”. Nas
palavras dela, enquanto “o tempo cldssico se pode caracterizar pelo dominio da forma”, o
romantico seria “a fase subjetiva, com derivacoes naturalistas, cientificistas, ou parnasianas
[...] e, finalmente, simbolista [...], quando se amparou na intui¢io, no sentimento
espiritual da macéria e do individuo” (MEIRELES, 1929, p. 112). Na compreensio
ceciliana de um movimento ritmico do mundo (“¢é do prdprio sentido de eternidade essa
ininterrupta sucessio de aspectos, esse encadeamento de destruicoes e ressurreicoes”)
(MEIRELES, 1929, p. 42), o simbolismo uniria objetividade e subjetividade, a partir da
fusao de dois ritmos opostos, que vinham se alternando até aqui. Ao realizar essa fusio, o
simbolismo teria produzido uma “sensivel modificagio nos cinones literdrios”, por meio
de uma revolugio da linguagem. Mas o simbolismo se alargaria, afastando-se “da estreita
preocupagio do mistério humano”: “assimilara em si todo o passado, e transformava-o
amplamente, sutilizando-o, rarefazendo-o, estilizando-o, interpretando-o” (MEIRELES,
1929, p. 113). Comega a terceira fase do “Ciclo das Tentativas”; o simbolismo d4 origem
a poesia moderna.

“Os homens que receberam a heranca do simbolismo”, diz Cecilia, “puderam con-
templar o mundo ¢ a vida com deslumbrados olhos”; receberam “a visao das possibilidades
humanas, dentro da esfera individual e no grande cendrio da coletividade”; “sentindo
a condicio livre dos homens” podia se rebelar “contra os dogmatismos hipdcritas e as
convengdes que s6 as rotinas sustentam” (MEIRELES, 1929, p. 114-115). E portugués
o poeta modernista de que Cecilia lan¢a mao para ilustrar sua tese: nada menos que o
heterénimo pessoano Alvaro de Campos e seu poema “Ode triunfal”. E podemos ver
claramente a influéncia dessa poesia na descricao que Cecilia faz do “Espirito Vitorioso”
da poesia moderna:

Auddcia de sentir tudo [...]. Um certo orgulho de senti-lo tao vastamente. Gléria
de poder ter uma linguagem nova, como que profética, empregada nio mais
em cangdes de amor ou queixas da sorte, mas dirigida a multidées e multidoes,
apostrofando tudo, dialogando com as realidades imediatas e com as mais
longinquas abstragoes [...]. Ver em cada coisa o seu aspecto sublime e celebri-lo,
e estimuld-lo, e sugeri-lo. Exaltar. Nio sentir mais apenas as fei¢bes vulgares do
mundo circunstante: ter a sensagio, o sentimento, a ideia de todas as quantidades
geométricas: expressio de cada linha, espirito de cada volume. Desintegrar as cores,
decompor os movimentos, os ritmos, as propor¢oes. E, também, desarticular todo
o convencionalismo das palavras. E inutilizar a rotina dos raciocinios. Parar, em
meio da continuidade geral, tomar conhecimento do instante, e agir de acordo com
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a sinceridade das reagées que se originarem de um contato previamente despojado
de quaisquer preconceitos. Regendo todo esse aparente caos, o impulso profundo
para o melhor, para o superior, para o abstrato. Espirito Vitorioso (MEIRELES,
1929, p. 116, grifo nosso).

Qual o lugar reservado por Cecilia Meireles, na sua cosmovisao da poesia, para
o modernismo ‘demolidor’? Embora reconheca seu valor, o vé principalmente como
anunciador de algo mais duradouro. Diz ela:

Talvez tenha havido vozes desencontradas, nesse extraordindrio festim mundial.
Mas foram ficando diluidas, na sua diabrura clownesca, porque outras, revestidas de
majestade e divindade anunciavam a sua apari¢ao. Nem por isso, contudo, perdem
esses primeiros ensaios dos poetas modernos o valor que se lhes deve reconhecer.
Sao uma guizalhada festiva de liberdade, a todos os respeitos. Caricaturais, muitas
vezes, souberam ser engenhosos nessa caricatura. E dentro da méscara bizarra que
propositadamente escolheram, para horrorizar, surpreender, alucinar, traziam, como
um punhal nos dentes, o brilho do Espirito que se eterniza. Espirito Vitorioso

(MEIRELES, 1929, p. 118-119).

Ao descrever de tal forma o modernismo, a poetisa termina por nos dizer — ainda
que implicitamente — que ndo faz parte dele. Sua poesia, herdeira da tradicdo simbolista,
almejava aquele algo mais duradouro, aquele “espirito vitorioso” que, a seu ver, o
modernismo apenas antevia. A histéria da poesia para Cecilia Meireles é um “ininterrupto
movimento ascensional, da matéria ao espirito.” (MEIRELES, 1929, p. 123), ¢ a palavra
poética, por sua vez, ‘resume toda a inquietude de fixar [...] tudo quanto ¢ emogio
torturante ou deliciosa. E a magia de transferir a dor sofrida e a ventura gozada para uma
forma exterior que a perpetue. E a ansia de imortalidade, inerente ao homem perecivel”
(MEIRELES, 1929, p. 124). Nesse movimento, o simbolismo ocuparia um papel central.
E a partir dele que a poesia moderna nasce. Esta seria, para utilizar o termo do critico
Bowra, citado anteriormente, “heranca do simbolismo”. Cecilia vé a poesia moderna
como ponto culminante desse “movimento ascensional”, que conduziria todas as coisas
para o universalismo e o espiritualismo, e entende que s6 essa poesia pode, atravessando
a inconstincia do mundo e a fugacidade do homem, “tomar conhecimento do instante”
e tornd-lo eterno.

MOREIRA, I. B. A journey outside the box: Cecilia Meireles and the modernist project.
Revista de Letras, Sio Paulo, v.61, n.1, p.71-89, 2021.

= ABSTRACT: Among the problems he points out in the traditional historiography of art,
the French philosopher and art critic Didi-Huberman, in his work Diante da imagem
(2013), criticizes what would be the imposition of an ideal model produced from the
historiographic discourse, which limits the perception of the artistic object or even excludes
it, for not fitting into that model. Such a discourse, “turning to an ideal”, ends up
‘Subjecting the object to that ideal, imagining it, seeing it or preventing it - in short,
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shaping it and inventing it in advance.” (2013, p. 114-116). Ir seems to us that this is
what happens when we look more closely at the fixed image of Cecilia Meireles and her
poetry in our literature history compendiums. Our objective, in this article, is, therefore,
to discuss the place (or, more accurately, the non-place) occupied by Cecilia Meireles and
her lyric in the literary historiography of Brazilian poetry.

= KEYWORDS: Cecilia Meireles; literary historiography; symbolism; modernism; modern
poetry.
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CORRESPONDENCIA HUMANISTA EN EL
DISCURSO ENSAYISTICO VARGASLLOSIANO
CON LA CIUDAD Y LOS PERROS

Jestis Miguel DELGADO DEL AGUILA"

=  RESUMEN: Este articulo toma como referentes la ideologfa socioldgica que se infiere
de los ensayos de Mario Vargas Llosa. A la vez, esa cosmovision que se identificard
del autor serd explicada y vinculada con La ciudad y los perros. El objetivo de este
trabajo de confrontacién es proponer una organizacion epistemoldgica a partir de la
percepcidn del escritor peruano y apreciar cdmo se corrobora en una de sus novelas.
Para ello, he sistematizado las temdticas que el narrador reincide en extrapolar en su
discurso, que se relacionan con la concepcién de la Literatura y la naturaleza humana.
Estos topicos serdn importantes para que el lector adopte un juicio con respecto a

la realidad.

=  PALABRAS CLAVE: Cosmovisién; humanidad; literatura; novela; lector.

Introduccion

En esta ocasidn, se analizard la composicién ética de Mario Vargas Llosa para
relacionarla con la complexidén del lector y su novela La ciudad y los perros (VARGAS
LLOSA, 2012a [1963]). Para ello, se tomardn conceptos e ideologias que el escritor
peruano postula en sus principales textos ensayisticos y tedricos, tales como La civilizacion
del espectdculo (2012), El viaje a la ficcién, ensayo sobre Juan Carlos Onetti (2008), La verdad
de las mentiras: ensayos sobre la novela moderna (1990), La cultura de la libertad. La libertad
de la cultura (1985), Garcia Mdrquez: Historia de un deicidio (1971), La orgia perpetua:
Flaubert y Madame Bovary (1975), Contra viento y marea. Volumen I (1962-1982) (1983)
y Carta de batalla por Tirant lo Blanc, prélogo a la novela de Joanot Martorell (1969). En
estos textos, se revela su forma de pensar ya mencionada.

Para integrar esta informacién, organizaré esta investigacién segin los tépicos
que mencionaré a continuacién. Estos serdn la confrontacién entre la buena y la
mala literaturas, la insatisfaccidn y la evasion de la realidad, la busqueda interminable
de la verdad, las mentiras, la dominacién y la manipulacidn, la formacién educativa
y consciente, la critica y la rebelién sociales, la violencia y el mal, la totalidad, la
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documentacién, la religién, la virilidad, la mimesis, la humanidad y la colectividad, las
vias de desarrollo y la individualidad y, para finalizar, la trascendencia. Estos tépicos serdn
analizados desde mi perspectiva critica. Los argumentos de Mario Vargas Llosa y algunos
ejemplos de la novela estudiada servirdn para complementar mis propuestas.

La buena literatura contra la mala literatura

El consumo de una buena literatura revela el compromiso que tiene cada individuo
con su alta cultura, que no depende de la cantidad, sino de la calidad y la sensibilidad.
Quienes cultivan esta prestigiosa y canénica cultura anhelan el progreso. Vargas Llosa
(2002 [1990]) se orienta por la lectura de los buenos libros, ya que de estos logrard un
enriquecimiento indispensable, como el de aprender a hablar con correccién, profundidad,
rigor y sutileza. Caso opuesto, una persona que consumiera mala literatura (/ight o facil)
estard indispuesta al amplio y correcto repertorio de vocablos y expresiones (limitaciones
verbales e intelectuales). En consecuencia, su inferiorizacién desde la sociedad serd
necesaria por su escaso entendimiento, su conformismo y su incapacidad progresista. La
difusién de los buenos libros cumple un rol esencial en la vida con los demds (el primer
responsable es la familia). No obstante, muchas veces, la publicidad se apropia de esta
poscultura o contracultura para exhibir una literatura /ighr (VARGAS LLOSA, 2012b)
(de gran produccién industrial masiva y éxito comercial) y ejercer un magisterio decisivo
en los gustos, la sensibilidad, la imaginacién y las costumbres.

Por ejemplo, la novela de Vargas Llosa consigue esa canonizacién al afrontar temas
de la realidad nacional y emplear técnicas literarias para su tratamiento. Esa articulacién
con los tépicos de la violencia, la educacién y la mala formacién familiar instaura una
problemdtica en el lector: se siente identificado, y toma conciencia sobre el origen y las
consecuencias de una vida caracterizada por el rechazo a la ética.

La insatisfaccion y la evasion de la realidad

Mario Vargas Llosa (2012b) plantea que distanciarse de la degradacién de la sociedad
es un incentivo de la civilizacién. Ese salir de si mismo y de la vida tal se provoca como
una insubordinacién ante la realidad real, tal como se corrobora en una crisis cultural,
religiosa o politica. Esa situacién es un simbolo de vivir en un suceddneo positivo de ese
referente o implica hacerlo en una realidad alterna mejor por inconformidad (VARGAS
LLOSA, 2008). Quien escribe lo efectia con cuidado para que el resultado no desborde
los limites de lo tolerado. También, se apropia de sus historias inventadas y las incorpora
en la memoria colectiva. La literatura adoptard la caracteristica de ser un arte predatorio,
a causa de que el escritor deberd valerse no solo de recursos éticos y estéticos, sino que
recurrird a la maldad o la desazén. Verbigracia, mds de una vez tendrd que contar historias
sin finales felices ni moralejas, ya que estas no siempre estimulardn el 4nimo del lector.
La intencién que se busca al emprender un proceso literario de lectura es tan solo el
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entretenimiento, sin que existan muestras o garantias que con este se alcance la felicidad.
Segtin Vargas Llosa (1984), lo que si logra la literatura es subsanar las insuficiencias de la
vida. Por eso, la ficcidn literaria aparece para contrarrestar todo impedimento. Traiciona
la vida, y la encasilla en una trama de palabras, para reducirla valorativamente y ponerla
a disposicidn del lector. Esto ocurrird si el individuo tuviera frustraciones sentimentales
o sexuales, al igual que demasiadas restricciones que le impone la sociedad y la religién.

Por ejemplo, si se tomara en cuenta que La ciudad y los perros tiene la principal
intencién de entretener, se justifica la violencia hallada en la novela; pero prevalece algo
importante: si el lector busca una realidad alternativa o suceddnea, ;por qué regirse en un
universo ficticio que se caracteriza por su vinculacién excesiva con la injusticia que pervive
también en el mundo real? La respuesta a ello es que Vargas Llosa adopta como referente
muchos tépicos de la sociedad peruana, para que el lector se identifique y se adapte a
un espacio reconocible, con la finalidad de partir de alli e iniciar una ficil manipulacién
dirigida al lector, para que él sea conducido a sensibilidades penosas o gloriosas.

La bisqueda interminable de la verdad

Mario Vargas Llosa (2002 [1990]) encuentra la verdadera vida en la literatura, ya
que su creacién permite que la existencia se entienda y se sienta mejor. Esto suscita que
los seres humanos compartan sus experiencias entre ellos. La literatura expresa una verdad,
que no remite a modelos preestablecidos (VARGAS LLOSA, 1996). M4s bien, se refiere a
una hecha de mentiras, con alteraciones profundas de la realidad, desacatos subjetivos del
mundo y correcciones de lo real, que fingen ser su representacién. Verbigracia, el lector de
La ciudad y los perros relaciona la narracién del texto con hechos que pueden asociarse con
acciones de la vida real, asi como las vivencias en el Colegio Militar, los tratos violentos,
las malas formaciones familiares, etc. No obstante, la Gnica manera como se deja enganar
es en la forma de organizacién del texto: sus focalizaciones, sus tiempos, sus espacios y
sus personajes.

Las mentiras

Para Mario Vargas Llosa (1984), las novelas se conforman por engafios. Y no es por
obligacién creativa del autor, pues él conoce muy bien que los hombres no viven solo de
verdades, sino que necesitan de mentiras para conmoverse o exaltarse. Asimismo, estas
artimanas generardn ficciones, las cuales enriquecen la existencia humana al ensefiarles
a desear y proyectarse idealmente (VARGAS LLOSA, 2002 [1990]). Para que esto sea
posible, esos enunciados tendrdn que ser espejismos de la vida. El lector se identificard
con las experiencias narradas e invariables. Si se toma en cuenta que una creacion literaria
cumple con el requisito de ser un producto artificioso que no se vincula verazmente con
la realidad, ;por qué se quemaron los ejemplares publicados de La ciudad y los perros en el
Colegio Militar Leoncio Prado? Esa misma pregunta se hace el autor (VARGAS LLOSA,
2002 [1990]).
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Por ejemplo, el topico de las mentiras en la novela funciona como un elemento dis-
tractor ante el rechazo de la vida transitoria e insoportable en la que viven los personajes.
Verbigracia, el Jaguar necesita engafiar a las autoridades para no ser condenado a prisién
ni expulsado. Quiere hacerles creer que es inocente.

El dominio y la manipulacion

El autor sostiene que un escritor debe adaptarse a la literatura y organizar su vida
con respecto a ella, sin eleccién alguna de otro guia, ya que el resultado que se obtenga
serd perjudicial en caso de hacer lo contrario (VARGAS LLOSA, 1990a [1983]). Para él,
relatar una novela es una ceremonia parecida al szriprease, porque el autor ird anadiendo
elementos en su narracién, como datos, sensibilidades, técnicas, etc. Estos aditamentos
después serdn descifrados por el lector. Su intencién serd adquirir una anécdota emotiva
y conmovedora.

Por ejemplo, el autor reserva con eficacia informacién que no serd revelada al lector
de inmediato. Se vale de tener mucho cuidado en la caracterizacién de los personajes,
como también no mencionard algunos nombres o deicticos que manifiesten la identidad
del Jaguar, el Poeta, el Esclavo; incluso, hasta el Boa. Con respecto al tema del culpable
del homicidio, su hallazgo dependera de la forma como el autor pretenda maniobrar
las técnicas literarias a su disposicion. Por otro lado, se aprecia que Vargas Llosa escribe
libremente al abordar como referente un espacio localizable: el Colegio Militar Leoncio
Prado. Con ello, rechaza todo intento de interpretar que su narracién esté siendo
suministrada, manipulada o mandada por alguien supremo.

La formacion educativa y consciente

Mario Vargas Llosa (2002 [1990]) indica que la literatura muestra la riqueza del
patrimonio humano y el valor que posee la creatividad al manifestarlo de multiples modos.
Las novelas han cumplido un rol desmitificador, turbador y muy poderoso, puesto que
a través de ellas el lector se ha educado criticamente sobre él mismo y la realidad, mds
que del mundo leido (VARGAS LLOSA, 2002 [1990]). Entonces, la literatura tiene una
funcién pedagégica y ética, porque educa a los hombres ideolégicamente. Son dtiles las
descripciones de los problemas que viven y la suministracion de la interpretacion correcta
de sus causas, sus efectos y los elementos para enmendarlos. Por lo tanto, las verdades
histérica y artistica resultan inseparables.

Verbigracia, el lector se educa al leer La ciudad y los perros, debido a que reflexiona
en torno a dos posturas ideales que plantea el texto: la del violento y la del pacifico.
Entretanto, la primera consiste en adquirir reconocimiento por vias peligrosas. La segunda
no buscard éxito, sino vivir sin dafar a otros. En cierta medida, la educacién que se infiere
por parte del autor es la de adoptar una actitud camalednica y sustancial; es decir, aplicar
la violencia cuando se presente una situacién peligrosa, como resulta del Poeta al hacer
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justicia por la muerte de su compafiero. De no ser asi, es probable que esa oportunidad
sirva de ventaja para otros injustamente.

La critica y la rebelion sociales

Mario Vargas Llosa (1971) sostiene que el escritor revela su vocacién de un
deicida al manifestar su inconformismo y su rebelién contra la realidad y la religién
de la sociedad que le ha tocado vivir. Sus propésitos son reformadores y virtuosos en
algunos casos. Entretanto, en otros se cumplird su dicho de que “la literatura es fuego”
(VARGAS LLOSA, 2002 [1990], p. 63), porque pretenderd atacar a la sociedad a
través de contradicciones, protestas y condenas morales por las iniquidades e injusticias
que presencia. En cierta forma, el escritor alcanza un valor popular y masivo. En
consecuencia, se alude a un patrimonio con la sociedad, el tiempo, la realidad, el
mito o la literatura (VARGAS LLOSA, 1971). El autor se encargard de construir esas
trabazones en su obra.

Por ejemplo, en la novela se muestra esa critica contra la violencia y la tradicién
misma. Es evidente al polemizar sobre las bases utdpicas impuestas por la sociedad, las
cuales se configuran por la creencia de que los colegios militares son reformatorios o el
individuo requiere de violencia y transgredir las leyes para ser un hombre auténtico.

La violencia y el mal

En La verdad de las mentiras (VARGAS LLOSA, 2002 [1990]), el autor plantea
que la desintegracién de este mundo se acata por la falta absoluta de solidaridad entre sus
miembros. Se aceptan las jerarquias, que poseen su funcionamiento en la dindmica de
mandar y obedecer, pero no se cumplen del todo bien. La trama social se halla corroida
por cualquier clase de enconos y prejuicios. Se generan multiples luchas paralelas con
discrecién; es decir, se retorna al estado primitivo de los hombres en ese combate
inconsciente entre la civilizacién y la barbarie. Ellos gozardn de sus vidas con la préictica
del mal (VARGAS LLOSA, 1991 [1969]). La violencia serd notoria a través de golpes o un
asesinato. Todo ello serd producto del uso particular de sus libertades. En el caso del Per,
un motivo destacable es la toma de conciencia que tienen los individuos con respecto al
pais. Esta se relaciona con el subdesarrollo. Mario Vargas Llosa (2008) distingue que esa
incertidumbre provoca la sensacién de inutilidad de los esfuerzos del trabajo emprendido,
los anhelos y las ambiciones. Cualquier intento de sobresalir quedard automdticamente
anulado, y si alguien lograra evitar esos obstdculos, no resultaria envidiable para los
demds; mds bien, serfa despreciable. Para el autor, estos componentes degradadores
conforman la materia prima de la literatura. Esta no es la felicidad humana, sino su
infelicidad. Los escritores se alimentardn con preferencia de esa carrofia y esos organismos
en descomposicién, como si se tratase de buitres. Por otro lado, mientras mds polémicos
sean los escritos de un autor contra su pais, mds intensa serd la pasién que lo una a él; ya

Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.91-101, jan./jun. 2021. 95



que, en la critica que se haga a la sociedad, se impregnard una proyeccién o una intencién
de reformar lo acaecido. Por lo tanto, en el dominio de la literatura, la violencia serd una
prueba de confraternidad. Se atacardn el conformismo y el sometimiento generalizados
de los seres humanos a lo establecido. De ello, el lector conseguird exasperarse, aunque
no conmoverse.

Verbigracia, lo planteado por el autor implica la asociacién de frustracién en los
personajes de La ciudad y los perros. Ellos preferirdn las pricticas violentas, que son las
actitudes dominantes y en descomposicién de la sociedad limena.

La totalidad

El autor de esta obra literaria sostiene que una novela describe una realidad
individual con prioridad, por encima de la realidad social y familiar (VARGAS LLOSA,
1971). En esta, cada individuo se valoriza en funcién de las oportunidades de grandeza
o miseria que le ofrece la vida ficticia. El serd tinico por estar desligado de la logica de
la sociedad. No se individualizard, y representard a una comunidad (VARGAS LLOSA,
2007 [1975]). Ahora, si se pretende aludir a la totalidad en el texto, es necesario afadir
particularidades heterogéneas que la componen, como el nimero de individuos, sus
representantes, las distintas formas de combate, la cultura, las costumbres o la educacién.
Para que esta composicion sea exitosa, también es necesario obviar otras entidades que
limitan una clasificacién mds universal, como los elementos que se contraponen a lo
rutinario y lo general en una colectividad. De ese modo, se conformard una sociedad
cerrada, en la que se priorizan el poder y la manipulacién sobre el resto.

Por ejemplo, Mario Vargas Llosa (1990c) declara que el Colegio Militar Leoncio
Prado fue para él un microcosmo de la sociedad peruana, donde existe una diversidad
de clases sociales, raciales y econdmicas. Las vidas de los personajes son apreciadas por
sus éxitos y sus fracasos, tal como se corrobora en el cambio de percepcidn ética en el
Jaguar o la imposibilidad de que Alberto Ferndndez hiciera justicia ante la muerte de su
amigo Ricardo Arana. Estos son los motivos por los que puede explayarse ese destino en
todos los estudiantes del Colegio Militar, debido a una caracterizacién igualitaria que se
ejerce como instruccién. El autor asume un criterio incorrecto al aludir que los sujetos
se individualizan, a causa de que se demostr6 con anterioridad que es un error creer que
cada humano es nico, auténomo e irrepetible. Ademds, resulta inttil emprender una
via para conseguirlo. Si bien el Poeta representa la lucha fallida por la justicia y el Jaguar,
la violencia en si no implica que estos sean portadores frecuentes y eternos de lo que
pretenden criticar. Alberto Ferndndez se desliga de la lucha por la justicia una vez que
acaba el colegio y el Jaguar retoma el lado bueno y ético de la vida. Al no individualizarse
los personajes, por estar en constante evolucién natural, se supone una ruptura de la
utopia de pensar que el sujeto, al no estar comprometido con la sociedad, serd dGnico e
irrepetible (individualizado, como precisé Vargas Llosa): una falacia.

96 Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.91-101, jan./jun. 2021.



La documentacion

Mario Vargas Llosa considera que son necesarias la documentacién vy la especiali-
zacién en un escritor para que aborde con autoria los temas indispensables de una mejor
forma, ya sean tépicos que se refieran al Area de Humanidades, como la Filosofia, la
Psicologia, la Historia o el Arte. Por otro lado (VARGAS LLOSA, 2012b), sugiere que el
tecnicismo que aprenda el escritor deberd ser transferido al lector de una forma sencilla,
ya que lo mds importante es la comunicacion.

Verbigracia, se aprecia el trabajo técnico en los didlogos durante la narracién de
La ciudad y los perros. Eso es diferente del trato militar con el civil, al igual que las
distinciones entre las conductas infantiles, adolescentes, juveniles y adultas, entre otras. La
documentacién y la especializacién son mds notorias en la configuracién de las jerarquias
militares y las dreas que conforman el Colegio Militar Leoncio Prado.

La religion

Este paradigma es importante para Vargas Llosa (2001) en el sentido de que
construye una moral y una espiritualidad en cada individuo. Serd a partir de la adopcién
de la religién que surgird la cultura. Ademds, senala una contraparte, caracterizada en que
los hombres se empefan en creer en Dios. En algunas situaciones, esto ocurrird a causa
de que no confian en si mismos (VARGAS LLOSA, 2012b). Este postulado sugiere la
propuesta de que cada sujeto asume la creencia en una religién cuando sus aptitudes se
encuentran limitadas.

Por ejemplo, la mayoria de los personajes de La ciudad y los perros ha rechazado toda
manifestacién religiosa por la prictica de la violencia. Si bien las autoridades militares
impartieron clases de ética a sus alumnos, justificaron las acciones agresivas con un trato
semejante que les propinan a sus allegados.

La virilidad

El autor de esta obra literaria propone que el sexo solo es sano y normal entre los
animales (VARGAS LLOSA, 2012b). Por lo tanto, la vida sexual de las personas se justifica
como asquienta y amenazante para la sociedad. Es mds, es necesario recordar que en la
vida militar predomina el culto a la virilidad. Segtin el criterio del escritor peruano, esta
deberd distinguirse por cautivar y controlar a la mayorfa, la cual se desarrollard mediante
la liberacién sexual.

Verbigracia, los protagonistas de la novela y otros personajes no tienen una orien-
tacién sexual adecuada. El Boa efectta concreta sexuales con la perra Malpapeada. El
Poeta escribe novelitas pornograficas que son leidas con morbo por sus companeros. El
Jaguar fornica con prostitutas, al igual que los otros cadetes que se estdn iniciando en su
vida sexual. Y los alumnos de grados mayores hacen que los ingresantes realicen compe-
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tencias de masturbacién. La falta de educacién induce a estos personajes a relacionar su
vida sexual con acciones publicas deterioradas, que se irdn descubriendo y amplificando.

La mimesis

Esta concepcién de emulacién pretende apoderarse de todos los elementos posibles
de un referente, para trasladarlos a una creacién personal, casi similar a la de su origen.
Ocurre esta hazana con la ficcién (VARGAS LLOSA, 2002 [1990]). Esta contard con
mayor éxito si plasma la subjetividad de la época que intenta manifestar, mds que ser
un documento histérico, veraz y cientifico. Por eso, si se representa una de las multiples
formas de exponerse el cardcter humano, tendrd una inminente validez mimética.
Verbigracia, lo ingenioso en Vargas Llosa es que en La ciudad y los perros se evidencian
distintos tipos de humanos, tales como el violento, el camalednico, el sumiso, entre otros.
Asimismo, no se quiere imponer una verdad absoluta, ya que el tema de la violencia es
caracteristico, porque posee diversas maneras de representacién y desenlaces plurales.
El hecho de que el Jaguar retome su vida con una perspectiva ética es una de las vias
heterogéneas que pudo haber considerado. Esa decision en particular genera en el texto
una subjetividad. Otro cardcter mimético es la organizacién militar en el Colegio Militar
Leoncio Prado, junto a los espacios donde se desenvuelven las acciones de los personajes.
Todos estos caracteres son tratados artisticamente, motivo por el que no alcanzan una
fidelidad absoluta en su manifestacién, que es lo que el autor pretende evitar.

La humanidad y la colectividad

Mario Vargas Llosa (1990b [1986]) sostiene que la vida exige actuar con unién
ante las demds personas, para no aliarse a la dependencia, el desorden, la incultura y la
pobreza. Esta serd una de las formas de encontrar la civilizacién, puesto que la novela
también estd caracterizada por la humanidad. Recuérdese que el hombre es su campo
de accién y su fundamento. Por ejemplo, el lector de La ciudad y los perros detecta un
patrén conductual violento que domina ese pequeno grupo militar del Colegio Militar
Leoncio Prado. Es mds, identifica que estos patrones deben ser repetidos por obligacién.
Ese comportamiento degradante serd justificado por la propia institucién. Tendrdn que
pelear con frecuencia, agredir de forma verbal, acceder a la pornografia y la prostitucidn,
etc. Nada podrd cambiar ese panorama. La tnica manera de transgredir ese régimen
serd alterando las bases y la politica del Estado. Y esa oportunidad se desliga de la légica
primordial de un centro educativo.

En vias de desarrollo y la individualidad

La solucién que plantea el autor es la de recordar que el individuo es lo mds
importante del universo por producto de la libertad (VARGAS LLOSA, 1985). En ese
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interés de exteriorizarse y ser otro, se revela un modo de distanciarse de todo indicio
de sometimiento (convencionalismos y normas, para la coexistencia de la sociedad) y
experimentar los riesgos de la libertad.

Aun asi, este libre albedrio no es todo para el autor si se pretende hablar de
civilizacién, la cual no se halla muy desligada de un individuo perteneciente a un pais
subdesarrollado. Se encuentra en su conocimiento y sus posibilidades. Sin embargo,
todavia no se identifica con ella. El factor que implica un avance es la modernidad
(COAGUILA, 2004), que consiste en la resolucién de algunos problemas sociales y
econémicos; en rigor, los percances del subdesarrollo.

La modernidad representa una sociedad abierta, liberal y democrdtica, que se vincula
con la idea de desarrollo, prosperidad y coexistencia en la legalidad. Si se alude al plano
literario, basta con observar la concepcidn de que un personaje sea libre para que la novela
resulte moderna (VARGAS LLOSA, 2004).

Por ejemplo, La ciudad y los perros si posee este enfoque, por mds que la violencia
predomine en la mayorfa de la narracién, pero es con el final en el que se apreciard la
transformacion ética del Jaguar, asi como la transmutacién del conjunto de estudiantes
que se une para derrocarlo como lider. Estas muestras de desarrollo implican la toma de
libertad y conciencia sobre los males que desestructuran la organizacién social.

La trascendencia

Mario Vargas Llosa (2012b) argumenta que los discursos serdn la tnica realidad
aprehensible para la conciencia humana. Por lo tanto, se espera que cada escritor tenga
un interés por hacer posible la duracién de su existencia mediante lo escrito. Este rol no
serd muy f4cil lograrla, ya que el escritor tendrd que ser regido, criticado y delimitado
por patrones, leyes y tabues, que se encargardn de colocarlo en una posicién valorativa.
El autor revela que una manera de alcanzar esa determinacion en el tiempo serd posible
cuando se escriban novelas que no cuenten la vida misma, sino que busquen transformarla
(VARGAS LLOSA, 2002 [1990]). Se deberd incorporar algo neurdlgico, ya sean técnicas
literarias o estructuras que contribuyan a conocer més en funcién de la experiencia de
la vida.

Verbigracia, La ciudad y los perros es orientada asiduamente por un trabajo técnico
riguroso. Este es evidente por las diversas focalizaciones, la caracterizacién pormenorizada
de los personajes, la construccién de espacios, los modos de intercalar historias, los
tiempos, los personajes, etc. En cambio, el aporte de mayor importancia de Vargas Llosa
en esta obra es la de plantear las posibilidades que poseen los sujetos en adaptarse a las
situaciones y transformar sus formas de ser a partir de ellas.

Consideraciones finales

Los planteamientos de Mario Vargas Llosa revelan su cosmovisién que se acredita
en el respeto a los derechos humanos, como también es notorio su compromiso
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como intelectual y narrador. Esa configuracién le permite plasmar una innovacién y
una alternativa para vivir la realidad sin que prevalezcan factores denigrantes. Esa
representacion se observa en La ciudad y los perros desde su contenido ideolégico hasta el
formalismo de sus técnicas literarias.

DELGADO DEL AGUILA, J. M. Humanist Correspondence in Vargasllosiano’s Essay
Discourse with The Time of the Hero. Revista de Letras, Sao Paulo, v.61, n.1, p.91-101,
2021.

= ABSTRACT: This paper takes as reference the sociological ideology that is inferred from
the essays of Mario Vargas Llosa. At the same time, that worldview that will be identified
by the author will be explained and linked to The Time of the Hero. The objective of this
confrontational work is to propose an epistemological organization based on the perception
of the Peruvian writer and to appreciate how it is corroborated in one of his novels. For
this, I have systematized the themes that the narrator reoccurs in extrapolating in his
speech, which are related to the conception of Literature and human nature. These topics
will be important for the reader to make a judgment about reality.

= KEYWORDS: Worldview; humanity; literature; novel; reader.
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O HOMOEROTISMO PERMEADO NA OBRA
ODE MARITIMA DE ALVARO DE CAMPOS

Joao Marcos Silva VILELA"
Moisés Monteiro de MELO NETO™

=  RESUMO: As pesquisas relacionadas ao homoerotismo ainda sao escassas no meio
académico e por esse mesmo motivo ¢ gerada uma grande subjetividade acerca deste
tema. Este trabalho tem como objetivo contribuir para tais discussdes. Usaremos
como objeto de estudo o poema Ode Maritima de Alvaro de Campos, heterénimo
do poeta portugués Fernando Pessoa, que tinha 127 deles, mas Alvaro ¢ um dos trés
mais cornpletos. Vivemos uma época em que as questoes de género vém sendo muito
debatidas e a palavra homossexualismo, para se referir a obras relativas  orientacio
sexual e/ou identidade de género, vem sendo utilizada inadequadamente. Buscamos
neste estudo uma forma de ressignificagio do tema a partir da andlise da mencionada
obra possibilitando o destaque para nossa visao da problemdtica do homoerotismo
que nio caia no erro da rotulacio sexual erdtica estereotipada.

= PALAVRAS-CHAVE: Homocrotismo; homossexualismo; géneros; Fernando Pessoa;
Alvaro de Campos; heteronimia.

Introducao

As pesquisas relacionadas a0 homoerotismo ainda sio escassas no meio académico
e hd certa subjetividade acerca desse vocdbulo. Relacionar o homoerotismo somente ao
erético da relagio homossexual, ao sexo, simplesmente, ¢ algo que acontece desde o século
XIX, quando a palavra foi adotada pela literatura para caracterizar o amor entre pessoas
do mesmo sexo. Entretanto a configuragio erdtica acabou sendo arrastada para os dias
atuais e nao cogitando uma possibilidade de que a palavra pudesse abranger mais do que
uma relagio sexual, colaborou para que terminologias como “homossexualismo” fossem
empregadas para se referir a obras marcadas pelo homoerotismo, que compreende, dentre
as vdrias configuragées, que vao do amor até a sublima¢io de um desejo por alguém do
mesmo sexo. Portanto sdo extremamente necessrios, mais estudos que ajudem a esclarecer
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o significado, a configuragio mostrando que determinadas colocagées colaboram para
o empobrecimento cultural e disseminagao de informagoes equivocadas a respeito da
temdtica.

O objetivo desse artigo ¢ contribuir para discussoes a respeito do homoerotismo
e analisar como se d4 sua presenca na obra Ode Maritima, de Alvaro de Campos,
heter6nimo do poeta portugués Fernando Pessoa. Por meio desta andlise discutiremos
como a expressio se desdobra e se configura na obra. A sexualidade de Campos, como
também a do préprio Fernando Pessoa é muito questionada, por causa de suas obras
classificadas de cunho “homossexual” e erético vale dizer, mas a orientagdo sexual dos
mesmos, nio ¢ exatamente a questao que serd tratada aqui e por esta razio buscou-
se desvincular qualquer relagdo ou rotulagao essencialista pré-determinada. O presente
estudo trard uma breve sintese do que se trata tal heteronimia e em seguida discutir o
uso inapropriado da expressio “homossexualismo” e por fim realizar uma andlise do
homoerotismo presente no poema em questio, considerado uma critica a sociedade
heteronormativa na qual Fernando Pessoa viveu.

Um breve resumo sobre Fernando Pessoa, heteronimia e Alvaro de Campos

Fernando Antonio Nogueira Pessoa ¢ uma das figuras mais renomadas na literatura
portuguesa e mundial. Sua literatura simbolista modernista é marcada por uma insatisfa-
¢do, instabilidade, “estar-entre” (inbetween) e nao defini¢io. Sua poesia ortdnima, parte
dela em inglés, sempre traz também temas relacionados a Portugal, como o sebastianismo
e mengao a personalidades histéricas portuguesas. Nascido em Lisboa, 13 de junho de
1888, foi educado na Africa do Sul, onde deu inicio aos seus primeiros estudos, aos 17
anos retorna a Portugal, onde viveu e colecionou uma carreira bastante versitil, foi poeta,
tradutor, publicitdrio, empresdrio, critico literdrio, comentarista politico e muito mais.
Em 30 novembro de 1935, aos 47 anos, foi diagnosticado com célica hepdtica e acabou
falecendo. Falar em Fernando Pessoa ¢ falar do ser plural e enigmdtico: seus heterdnimos
s40 sua marca registrada da sua literatura. Estima-se que foram criados 127 heterdnimos,
cada um deles com suas particularidades, personalidades e escrita tnica.

Heteronimia (do grego heteros = diferente; + onoma = nome) ¢ o estudo dos
heter6nimos. Heter6nimos sio projecoes igualmente humanas com biografia, escrita
e personalidade distintas concebidas por um escritor. Essas personalidades quando
incorporadas ao escritor, assinam o que é produzido em seu nome, no momento em
que estdo “incorporadas”. J4 as obras assinadas pelo préprio escritor sao chamadas de
orténimas e pseuddnimo é um nome falso adotado por um escritor para assinar suas
préprias obras. Quando se fala em heteronimia, Fernando Pessoa logo vem & cena com
sua grande capacidade de criar, sio algumas de suas criagdes mais completas Alberto
Caeiro, Bernardo Soares, Alvaro de Campos e Ricardo Reis todos envolvidos num jogo
teatralesco permeado de polifonia.

Em uma carta escrita para Adolfo Casais Monteiro (1935), Fernando Pessoa
esclarece algumas ddvidas sobre a origem dos seus heter6nimos:
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Criei, entdo, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade.
Graduei as influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussoes e
as divergéncias de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo,
o menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim. E
parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussdo estética
entre Ricardo Reis e Alvaro de Campos, verd como eles sao diferentes, ¢ como eu

nao sou nada na matéria. (PESSOA, 1999, p. 343-344).

Alvaro de Campos, um dos heterénimos mais conhecidos de Fernando Pessoa,
teria nascido em Tavira, em 15 de outubro de 1890. Pessoa o descreve, como um homem
magro de 1,75 de altura, pardo, cabelos lisos, barba feita e que usava um monéculo.
Campos estudou engenharia mecénica e naval, mas nio exerceu a profissio, pois a ideia de
ficar preso dentro de um escritdrio nao lhe agradava, entretanto sua formacio lhe rendeu
grandes poemas, como Ode Triunfal, marcado pela modernidade, o ranger das maquinas,
engrenagens, uma possivel analogia a revolu¢o industrial e Ode Maritima sobre o prazer
e a sensagio de liberdade que o mar e as grandes navegagdes podem causar.

Numa carta escrita para Adolfo Casais Monteiro, Pessoa fala de como ele interpreta
o0 momento em que incorporava em Campos; fala de um inesperado estimulo para
escrever, um surto de criatividade que lhe ocorria, surto esse que no dava descanso para
a maquina de escrever, sem interrupcio ou necessidade de corregio, esse era 0 momento
que o era Alvaro de Campos, em cujas obras sio percebidos toques homoerdticos.

Homoerotismo vs homossexualismo

Por defini¢io homoerotismo ¢ a atracio por individuos do mesmo sexo, mas que
nao necessariamente estd ligada a um desejo erdtico sexual. O termo ¢ muito presente
em obras literdrias no século XIX e foi adotado muito antes da revolucao sexual do ano
de 1960, como uma forma de identificar e falar sobre o amor entre pessoas do mesmo
sexo. A preferéncia de homoerotismo a homossexualismo se d4 pelo conceito de “eros”
abranger mais que o conceito de “sexo”, abrindo possibilidades para sensacoes, emogoes,
sentimentos, vivéncias e muito mais.

O conceito desenvolvido por Platdo para eros foi de um amor mais geral, porém ele
nio considerava, como uma forma de amor, apenas a atragio fisica que uma pessoa sente
por outra pessoa, daf surge a expressio amor platdnico. O banguete, de Platao (2009) ¢
uma de suas obras mais antigas sobre o tema. O eros ainda segundo Platdo ajudaria a alma
a lembrar da beleza em sua forma pura, e como resultado a contribui¢ao para a percepcio
da verdade. Eros também ¢ mencionado pelo escritor irlandés Clive Staples Lewis (1960)
em sua obra Os Quatro amores e atribui a ele, baseado nas quatro palavras gregas para o
amor, a defini¢ao de amor romAantico, um amor que se sustenta e se mantém na entrega
ao bem maior.

E ficil o inominado ganhar ou acabar sendo levado para uma gama de subjetividades.
“Inefdvel” e “nefando” sdo palavras que caracterizam bem a palavra homoerotismo adotada
em obras literdrias a partir do século XIX. Inefével, porque nio havia uma palavra que
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descrevesse ou que pudesse abranger tudo o que o homoerotismo era. Nefando, porque
naquela época as relagdes homoafetivas eram coisas que causavam aversio, por tanto nao
podiam nem deviam ser ditas. Escritores como Oscar Wilde e Paul Verlaine foram presos
por uma vida neste caminho. Como o homoerotismo representava a atragio entre pessoas
do mesmo sexo, era de se esperar que esse termo recebesse unicamente uma interpretagio
sexual ertica, quando na verdade o desejo sexual nio estd atrelado de forma essencialista
ao termo.

Relacionar o homoerotismo presente em uma obra com a ideia de um desejo ou
experiéncia homossexual nao realizada do autor acaba sendo somente suposicoes e teorias
marcadas pelo preconceito e pensamento fixo de que a palavra é exclusiva a uma relagio
sexual, ao sexo, e isso ndo é verdade. Além disso, Fernando Pessoa sempre deixou claro
que se autoconhecia muito bem e em um preficio isso fica evidente, quando ele diz:

Nio encontro dificuldade em definir-me: sou um temperamento feminino com
uma inteligéncia masculina. A minha sensibilidade e os movimentos que dela
procedem e ¢ nisso que consistem o temperamento € a sua expressao, sao de
mulher. As minhas faculdades de relagio — a inteligéncia do impulso — sio de

homem (CAVALCANTTI FILHO, 2011, p.117).

Algumas obras que possuem marcas do homoerotismo sao Pilades e Orestes (1852)
de Machado de Assis, Bom-Crioulo (1895) de Adolfo Caminha e O Bario de Lavos (1891)
do escritor portugués Abel Botelho. Em cada uma dessas obras sdo apresentados cendrios
diferentes para o homoerotismo, ¢ essa variedade é a prova do quio versdtil a expressao ¢
e como ela pdde ser usada na literatura.

Ruy Laurenti (1984, p. 344) afirma que:

O homossexualismo passou a existir na CID a partir da 6a Revisao (1948),
na Categoria 320 Personalidade Patoldgica, como um dos termos de inclusao
da subcategoria 320.6 Desvio Sexual. Manteve-se assim a 7a Revisao (1955),
e na 8a Revisio (1965) o homossexualismo saiu da categoria “Personalidade
Patolégica” ficou na categoria “Desvio e Transtornos Sexuais” (codigo 302),
sendo que a subcategoria especifica passou a 302.0 Homossexualismo. A 9a.
Revisao (1975), atualmente em vigor, manteve o homossexualismo na mesma
categoria e subcategoria, porém, j4 levando em conta opinides divergentes de
escolas psiquidtricas, colocou sob o cédigo a seguinte orientacio “Codifique a
homossexualidade aqui seja ou ndo a mesma considerada transtorno mental.

Laurenti explica que essa catalogacio feita pela Classificacio Internacional de
Doengas (CID) era uma classificacio que iria além das doengas e lesoes, que com as
novas revisoes da literatura da medicina, o uso dessa codificagio nio seria posto somente
para casos de mortalidade ou morbidade em internagdes, ela passou a ser necessdria em
prontudrios médicos para esclarecer a razao pela qual um individuo estaria a realizar uma
consulta com um médico, entao era um procedimento pelo qual a homossexualidade, que
era tida como doenga precisava passar, uma vez que se um paciente fosse ao consultdrio
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médico e se queixasse de “homossexualismo”, o cddigo da patologia seria utilizado para
justificar o motivo da consulta. Contudo, ele expde outro lado a se considerar, que se
um homossexual é assumido e isso ndo lhe traz nenhum problema, nio haveria motivo
para uma consulta medica e se 0 mesmo acontecesse com todos os homossexuais, nao
havia razio para se colocar um cédigo na CID a homossexualidade, excluindo o rotulo
de doenca.

Ode maritima data de 1915, enquanto os estudos na drea sexual s6 comegaram 1948,
apesar da grande iniciativa que iria revolucionar o que temos hoje na atualidade sobre
género e sexualidade, esses estudos caracterizavam a homossexualidade, como patologia,
ou seja, além do discurso religioso que tinha grande peso para a opiniao das pessoas,
agora havia embasamento cientifico médico que servia de prova para homossexuais serem
taxados, como doentes e toda essa catalogacio e classificagio feita ao longo dos anos nos
homossexuais fez com que nagées fossem construidas marginalizando pessoas com outra
orienta¢ao sexual.

Uma personalidade, como Alvaro de Campos (Fernando Pessoa) abordar o homo-
erotismo em seus poemas era claramente uma forma de revolu¢io e uma critica aque-
la sociedade patriarcal heteronormativa do século XIX. Pessoa ressalta que todo amor
¢ importante mesmo aqueles que vdo contra os padrées estabelecidos como “corretos”
perante as sociedades conservadoras, pois para ele é o amor que torna o ser completo:
“A influéncia que no aperfeicoamento do ser tem um puro amor, quer por uma mulher
quer por um rapaz, ¢ um dos encantos da existéncia.” (CAVALCANTI FILHO, 2011,
p. 188). Em sua propria poesia ortonima temos “Antinous” (PESSOA, 1921) um poema
homossexual, que traz a visio do mundo sexual no conceito grego.

E possivel considerar Campos, como um dos heterénimos mais sensiveis de Pessoa,
pois sua percepg¢io agucada do mundo, nio conseguia fazer com que ele se calasse frente
as mazelas que assolavam a sociedade em que vivia, ele tinha que extravasar toda sua
inquietagio, frustracio e desejos ocultos que permeavam nao somente a ele, mas a muitos
que assim como o préprio viviam uma vida reclusa no, assim chamado por alguns,
“armdrio”. Além disso, Pessoa faz declaragdes que questionam a sexualidade de outros
heterdbnimos que eram aparentemente héteros, tirando Alvaro de Campos, como o tinico
gay/bissexual, declarado abertamente:

Nao sei quem foi & mulher que Caeiro amou. Nunca sei por sabé-lo, nem como
curiosidade. H4 coisas que a alma se recusa a nio ignorar.”. Sobre a sexualidade
Ricardo Reis, insinua; “No que o Reis tem muita sorte é em escrever tao
comprimido que é quase impossivel seguir com a precisa atengio — supondo que
ela é precisa — o sentido completo ¢ exato de todos os seus dizeres. E isso que faz
com escreva aquela Ode [de 21/10/1923] que comega: A flor que és, ndo a que
dds, eu quero (pasmem, alids, do eu antes do quero, contra toda indole linguistica
portuguesa do Ricardo Reis!), disfarce que ¢ dirigido a um rapaz.”. Bernardo Soares,
mesmo tendo confessado amar uma mulher, escreve: “Toda inapeténcia para a ago
inevitavelmente feminiza. Falhamos em nossa verdadeira profissio de donas de casas
e castelas”; “o meu horror as mulheres reais que tem sexo ¢ a estrada por onde fui

ao teu encontro. (CAVALCANTI FILHO, 2011, p.123).
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Vimos que a palavra homossexualismo foi usada até cerca de 1989 pela Organizagao
Mundial da Satide (OMS) determinado pela Classificagao Internacional de Doengas
(CID) para designar pessoas homossexuais, entretanto desde 1948 o ser, posteriormente
chamado de “gay” era estudado e passava por uma série de revisoes que delimitava em
qual categoria ele iria ser colocado, se como personalidade patoldgica, desvio sexual etc.
O sufixo “ismo” atrelado a palavra homossexual faz referéncia a esse periodo de quando a
homossexualidade era considerada um distirbio psiquico, a prépria desinéncia “ismo” é
utilizada para indicar patologias. O desuso da palavra ocorreu a partir de pesquisas feitas
na 4rea sexual que levantaram questionamentos sobre nio haver teorias do surgimento
da homossexualidade e nem mesmo da prépria heterossexualidade, o que resultou na
retirada da homossexualidade da lista de doencas mentais. Em 1985, o Conselho Federal
de Medicina do Brasil retirava a homossexualidade da lista de transtornos mentais e a
OMS apenas em 1990, contudo a partir desses anos se tornou totalmente incorreto fazer
o uso do termo homossexualismo que denota doenca, anormalidade.

Um eu lirico em conflito: a presenca do homoerotismo no poema Ode Maritima

Em Ode Maritima é evidente o conflito interno pelo qual o eu lirico passa cons-
tantemente que ¢ a repressio do seu desejo. Durante a leitura do referido poema, nds
envolvemos com a luta que o eu lirico trava consigo mesmo no momento no qual avista
um paquete que entra a cidade durante a manha. A embarcagao passa a ser para o eu lirico
um refigio, onde ele que estd em crise com a sociedade em que vive pode recorrer para
exteriorizar o seu desejo longe dos olhos da sociedade heteronormativa que o reprime
fazendo-o se fechar nas profundezas de um “armdrio”. N6s deparamos também com um
pensamento masoquista como forma de alto-punicio que ele faz a si mesmo mentalmente,
por causa do que sente. E j4 ao final de toda a trama encontramos um eu lirico esgotado
de sentir, incapaz de sentir por j4 ter sentido tanto que agora s6 o resta se silenciar, num
suposto reajuste a sociedade em que vive.

Logo no inicio, o leitor se depara com um eu lirico completamente envolvido com
a vista de uma embarcagio, mas conseguir avistd-la mesmo que distante é o suficiente
pra lhe deixar atordoado. A alma do eu-lirico ¢ capaz de se sentir livre avistando o navio
ainda que de longe:

[...]

H4 uma vaga brisa.

Mas a minh’alma estd com o que vejo menos,

Com o paquete que entra,

Porque ele estd com a Distdncia, com a Manha,

Com o sentido maritimo desta Hora,

Com a dogura dolorosa que sobe em mim como uma ndusea,
Como um comegar a enjoar, mas no espirito.

Olho de longe o paquete, com uma grande independéncia de alma,
E dentro de mim um volante comega a girar, lentamente.
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[...]
Olho de longe o paquete, com uma grande independéncia de alma, /
E dentro de mim um volante comega a girar lentamente [...].

(PESSOA, 1986, p. 249).

A chegada e partida remetem a uma espécie de viagem, viagem essa que significa
para o eu lirico se livrar dessas correntes culturais heterossexistas que o sufocam incessan-
temente, surge entio uma heterotopia de crise representada pela embarcacio. O barco
se torna um espaco designado para eu lirico, que assim como outras pessoas também em
crise com a sociedade em que vivem recorrem a esses espagos onde possam exteriorizar
seu desejo, ser quem elas realmente sio longe dos olhos da sociedade, afirma Foucault
(2013), vejamos isto no poema de Alvaro:

Os paquetes que entram de manhi na barra
Trazem aos meus olhos consigo
O mistério alegre e triste de quem chega e parte [...].

(PESSOA, 1986, p. 249).

Mesmo tentado a uma viagem que lhe possibilitasse escapar, uma vida maritima,
o eu lirico vé a si mesmo acorrentado nos padroes heterossexistas determinados pela
sociedade, jd que o préprio se enquadra num lugar de neutralidade, num padrio
masculino “aceitdvel” para época, sendo ele um homem branco, engenheiro (profissio
essa na época exercida somente por homens, sendo entdo um simbolo da masculinidade),
residente da cidade, classe média com pelo menos uma vida confortdvel, sexualidade
indiscutivel aparentemente hétero:

Toda a vida maritima! tudo na vida maritima!

Insinua-se no meu sangue toda essa sedugio fina

E eu cismo indeterminadamente as viagens.

Ah, as linhas das costas distantes, achatadas pelo horizonte!

Ah, os cabos, as ilhas, as praias areentas!

[...]

Ah, os paquetes, os navios-carvoeiros, os navios de vela!

Vio rareando - ai de mim! - os navios de vela nos mares!

E eu, que amo a civilizagio moderna, eu que beijo com a alma as mdquinas,
Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro,

Gostaria de ter outra vez ao pé da minha vista s6 veleiros e barcos de madeira,
De nao saber doutra vida maritima que a antiga vida dos mares!

Porque os mares antigos sao a Distdncia Absoluta,

O Puro Longe, liberto do peso do Atual...

E ah, como aqui tudo me lembra essa vida melhor,

Esses mares, maiores, porque se navegava mais devagar.

Esses mares, misteriosos, porque se sabia menos deles.

[...]

Toma-me pouco a pouco o delirio das coisas maritimas,
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Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmosfera,

O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos,

E comego a sonhar, comeco a envolver-me do sonho das dguas,
Comegam a pegar bem as correias-de-transmissao na minh’alma
E a aceleracio do volante sacode-me nitidamente.

Chamam por mim as 4guas,

Chamam por mim os mares,

Chamam por mim, levantando uma voz corpérea, os longes,
As épocas maritimas todas sentidas no passado, a chamar.

[...]

(PESSOA, 1986, p. 252-254).

Pouco a pouco o educado e civilizado engenheiro vai sendo possuido e se deixa
levar pela ideia da vida maritima: “Levado, como a pocira, p’los ventos, pllos vendavais!”,
o lugar que excede e ultrapassa limites. O desejo de romper as correntes sociais que o
aprisionam lhe toma conta:

[...]

Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas,
Levado, como a poeira, p’los ventos, p’los vendavais!
Ir, ir, ir, ir de vez!

Todo o meu sangue raiva por asas!

Todo o meu corpo atira-se pra frente!

[...]

o cio sombrio e sddico da estridula vida maritima [...]

(PESSOA, 1986, p. 254-255).

Ainda preso nos pardmetros impostos pela sociedade em que vive, o eu-lirico chega
A conclusido que realizar seu desejo homoerdético se dd pela mudanca de sua personalidade
e compostura. Considerando a época marcada no poema, o navio é como um simbolo da
masculinidade, o periodo das navegagdes nao sé na Europa, mas em todo o mundo era
um lugar exclusivo para homens, pois retine caracteristicas atribuidas a0 homem idealizado
na época: a forga, trabalho drduo e bragal, um espirito em busca de liberdade no mar,
a brutalidade etc. E mesmo que esse seja um espago masculino, a viagem no mar, uma
vida marftima ¢ a chance que o eu-lirico vé para assumir seu desejo e abragar o que sente:

Ah, ser tudo nos crimes! ser todos os elementos componentes

Dos assaltos aos barcos e das chacinas e das violagoes!

Ser quanto foi no lugar dos saques!

Ser quanto viveu ou jazeu no local das tragédias de sangue!

Ser o pirata-resumo de toda a pirataria no seu auge,

E a vitima-sintese, mas de carne e osso, de todos os piratas do mundo!
Ser o meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres

Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas pelos piratas!

Ser no meu ser subjugado a fémea que tem de ser deles
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E sentir tudo isso - todas estas coisas duma s6 vez - pela espinhal
O meus peludos e rudes heréis da aventura e do crime!

Minhas maritimas feras, maridos da minha imaginaco!
Amantes casuais da obliquidade das minhas sensacoes!

Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos,

A vés, odiados amados do seu sangue de pirata nos sonhos!
Porque ela teria convosco, mas s6 em espirito, raivado

Sobre os caddveres nus das vitimas que fazeis no mar!

Porque ela teria acompanhado vosso crime, e na orgia oceinica
Seu espirito de bruxa dancaria invisivel em volta dos gestos.

[...]

A carne rasgada, a carne aberta e estripada, o sangue correndo!
Agora, no auge conciso de sonhar o que v9s fazieis,

Perco-me todo de mim, j& ndo vos pertenco, sou vés,

A minha feminilidade que vos acompanha ¢ ser as vossas almas!
Estar por dentro de toda a vossa ferocidade, quando a praticdveis!
Sugar por dentro a vossa consciéncia das vossas sensages
Quando tingieis de sangue os mares altos,

Quando de vez em quando atirdveis aos tubardes

Os corpos vivos ainda dos feridos, a carne rosada das criancas
E levéveis as maes as amuradas para verem o que lhes acontecia!
[...]

Ah, torturai-me para me curardes!

Minha carne - fazei dela o ar que os vossos cutelos atravessam
Antes de cafrem sobre as cabegas e os ombros!

Minhas veias sejam os fatos que as facas trespassam!

Minha imaginagio o corpo das mulheres que violais!

Minha inteligéncia o convés onde estais de pé matando!

Minha vida toda, no seu conjunto nervoso, histérico, absurdo,
O grande organismo de que cada ato de pirataria que se cometeu
Fosse uma célula consciente - e todo eu turbilhonasse

Como uma imensa podridao ondeando, e fosse aquilo tudo!

(PESSOA, 1986, p. 259-260).

O masoquismo, o exagero da brutalidade posta nas linhas do poema que nio ¢
por acaso, reflete o relacionamento abusivo conservado pelo sistema patriarcal em que o
homem exerce um poder absoluto, uma autoridade sobre a mulher. E mirando na relagio
sadomasoquista que acontece de maneira absorta pelo eu-lirico, que a impressao que se
tem como leitor é que a prdtica era intrinseca a época, os relacionamentos de maneira
geral gozavam dela. Nio ¢ a toa que a personificacio de Campus em mulher através de
suas palavras d4 conta de apresentar esse cendrio. Desse modo, a imagem projetada na
obra ¢ a de um homem que simboliza a forca, excitagao (alto libido) e violéncia, enquanto
a mulher ¢é vista como vulnerdvel, coisificada (objeto de prazer), passiva:
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busca de alguma forma assumir a pele da mulher, a mulher submissa e passiva, pois ¢
evidente que ele nio aceita sua prépria natureza, ele sente raiva, ele se nega, mas ainda
assim ele sente. Entdo a forma que o eu-lirico encontra para diminuir essa culpa do
sentimento homoerético ¢ por meio do sadomasoquismo. Entretanto, esse momento
de punicio se torna algo prazeroso, capaz de levd-lo a uma “excitacio incontroldvel do
espirito” (orgasmo). A sonoridade também ¢ utilizada para contribuir na elaboragio
mental da imagem a respeito do eu-lirico nesse momento de prazer presente nos versos:

112

Ah, os piratas! os piratas!

A ansia do ilegal unido ao feroz,

A Ansia das coisas absolutamente cruéis e abomindveis,
Que réi como um cio abstrato os nossos corpos franzinos,
Os nossos nervos femininos e delicados,

E pée grandes febres loucas nos nossos olhares vazios!
Obrigai-me a ajoelhar diante de vos!

Humilhai-me e batei-me!

Fazei de mim o vosso escravo e a vossa coisal

E que o vosso desprezo por mim nunca me abandone,

O meus senhores! 6 meus senhores!

Tomar sempre gloriosamente a parte submissa

Nos acontecimentos de sangue e nas sensualidades estiradas!
Desabai sobre mim, como grandes muros pesados,

O birbaros do antigo mar!

Rasgai-me e feri-me!

De leste a oeste do meu corpo

Riscai de sangue a minha carne!

Beijai com cutelos de bordo e agoites e raiva

O meu alegre terror carnal de vos pertencer.

A minha 4nsia masoquista em me dar & vossa furia,

Em ser objeto inerte e sentiente da vossa omnivora crueldade,
Dominadores, senhores, imperadores, corcéis!

Ah, torturai-me,

Rasgai-me e abri-me!

Desfeito em pedagos conscientes

Entornai-me sobre os conveses,

Espalhai-me nos mares, deixai-me

Nas praias dvidas das ilhas!

(PESSOA, 1986, p. 261-262).

O eu lirico usa o masoquismo como uma forma de punigio para o que sente, ele

Fazei de mim qualquer, cousa como se eu fosse

Arrastado - 6 prazer, 6 beijada dor! -

Arrastado a cauda de cavalos chicoteados por vos...

Mas isto no mar, isto no ma-a-a-ar, isto no MA-AA-

AR!

Eh-eh-eh-ch-ch! Eh - eh-ch-eh-¢h-ch-ch! EH-EHEHEH-
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EH-EH-EH! No MA-A-A-A-AR!

Yeh eh-eh-ch-eh-eh! Yeh-ch-eh-ch-eh-ch! Yeh-eheheh-
eh-ch-eh-ch

Grita tudo! tudo a gritar! ventos, vagas, barcos,
Marés, giveas, piratas, a minha alma, o sangue, € o

ar, e o ar!

Eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eheh!
Tudo canta a gritar!

(PESSOA, 1986, p. 262).

O eu lirico encontra-se agora esgotado depois de sentir e extravasar esse acimulo
de emocoes, como uma turbuléncia maritima provocada pela furia do mar, “Decresce

sensivelmente a velocidade do volante” o volante que desacelera ¢ o sinal da sensagio de

vazio que o vai consumindo:

Parte-se em mim qualquer coisa. O vermelho anoiteceu.

Senti demais para poder continuar a sentir.

Esgotou-se-me a alma, ficou s6 um eco dentro de mim.
Decresce sensivelmente a velocidade do volante.

Tiram-me um pouco as mios dos olhos os meus sonhos.
Dentro de mim h4 um sé vdcuo, um deserto, um mar noturno.
E logo que sinto que hd um mar noturno dentro de mim,

Sabe dos longes dele, nasce do seu siléncio,

Qutra vez, outra vez o vasto grito antiquissimo.

De repente, como um relimpago de som, que nio faz barulho mas ternura,

Subitamente abrangendo todo o horizonte maritimo

Umido e sombrio marulho humano noturno,

Voz de sereia longinqua chorando, chamando,

Vem do fundo do Longe, do fundo do Mar, da alma dos Abismos,
E a tona dele, como algas, boiam meus sonhos desfeitos...

(PESSOA, 1986, p. 263).

Como lemos, chega 0 momento em que nada mais importava, nem mesmo o que
uma vez jd lhe fez sentir-se livre “Jd ndo me importa o paquete que entrava’. O eu lirico
retorna a si consciéncia e segue o ritmo de sua vida simples se reajustando a sociedade em

que vive. Com uma purificagio espiritual “Sé o que estd perto agora me lava a alma.”;
imaginagao higiénica”, o eu lirico estd pronto para regressar a vida ordindria:

J4 ndo me importa o paquete que entrava. Ainda estd longe.

S6 o que estd perto agora me lava a alma.

A minha imaginacao higiénica, forte, prdtica,

Preocupa-se agora apenas com as coisas modernas e uteis,

Com os navios de carga, com os paquetes e os passageiros,

Com as fortes coisas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras.
[...]

(PESSOA, 1986, p. 266).
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No siléncio, o eu-lirico aceita a chegada do temido, mas esperado momento, a hora
em que o proprio deve trancara si mesmo num armdrio, para se moldar novamente nas
exigéncias de uma cultura heteronomativa:

[...]

E a hora real e nua como um cais jé sem navios,

E o giro lento do guindaste que, como um compasso que gira,
Traga um semicirculo de nao sei que emogio

No siléncio comovido da minh’alma...

(PESSOA, 1986, p. 269).

O cendrio que se percebe no poema, a peca que envolve o eu lirico e seu desejo
silenciado vitima de uma sociedade heterossexista é um cendrio da realidade de muitos
homossexuais que se veem obrigados a ocultarem sua verdadeira natureza. As questoes
de sexualidade e género ainda sdo infelizmente um tabu na sociedade em vivemos, Ode
Maritima para a época em que foi feito e publicado mostra a quao essa questdo perpetuava
a sociedade sendo uma forte critica para a época.

Consideracoes finais

O tema homoerotismo apesar de ter sido muito usado em literatura do século
XIX ¢ um assunto relativamente novo para pesquisas e discussoes, pois ainda hd vdrios
questionamentos quanto ao seu uso em obras, seu significado, interpretagio, etc. E
por esse motivo que a temdtica fica a mercé de uma subjetividade que faz com que a
expressio seja algo somente ligado a uma relagio erdtica entre pessoas do mesmo sexo
e isso acontece, porque a maioria das obras em que o tema ¢ abordado sdo narrativas
que trazem o sexual da homoafetividade. Outro motivo ¢é a intepretagio gerada pela sua
estrutura morfoldgica, homo remete a homossexual e erotismo a erdtico.

Ao desenvolver o presente estudo buscou-se explicar o motivo pelo qual a palavra
homoerotismo nio deve ser interpretada s como uma relagio sexual entre homossexuais,
explicando que a temdtica aborda questdes muito além do sexo, como emogées, desejos,
experiéncias de vida e muito mais. Além de abordar a rotulagio sexual para com o tema,
buscou-se falar também da utilizagao inapropriada da expressio homossexualismo usada
para fazer colocagdes ou se referir a uma relagio homoafetiva e como isso afeta a forma
como ¢ transmitida e obtida o conhecimento sobre a temdtica.

Na andlise feita em cima da obra Ode Maritima, do heterdnimo pessoano
Alvaro de Campos, verificou-se que ao pesquisar pela temética do homoerotismo nio
necessariamente encontraremos uma narragao com contetdo sexual explicito declarado,
a forma que o tema ¢ colocado no poema é como um desabafo, um desejo sublimado,
uma critica & sociedade patriarcal heterossexista da época que é retratada na obra. E
com isso permitiu-se que o objetivo de demonstrar uma ressignificacio do tema fosse
alcancado.
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Dada a importincia do assunto é extremamente necessdrio que mais pesquisas com
o tema venham a surgir para que cada vez mais a temdtica seja desmistificada. Entender
como o homoerotismo se configura e o que ele abrange na literatura possibilita um melhor
entendimento de obras permeadas pela expressio fazendo com que os leitores dessas obras
nao caiam no erro da rotulagio sexual erética estereotipada.

VILELA, J. M. S.; MELO NETO, M. M. de. The homoeroticism permeated in the
Maritime Ode by Alvaro de Campos. Revista de Letras, Sao Paulo, v.61, n.1, p.103-116,
2021.

*  ABSTRACT: Research related to homoeroticism is still scarce in the academic
environment and for this same reason; a great deal of subjectivity around the word is
generated. This work aims to contribute to such discussions. We will use as an object of
study the poem Ode Maritima by Alvaro de Campos, heteronym of the Portuguese poet
Fernando Pessoa, that had 127 of them, but Alvaro is one of the three most complete. We
live in a time when gender issues have been widely debated and the word homosexuality,
to refer to works of a nature related to sexual orientation and / or gender identity, has
been used inappropriately. In this study, we sought a way of reframing the theme from
the analysis of the aforementioned work, making it possible to highlight our view of the
problem of homoeroticism that does not fall into the error of stereotyped erotic sexual
labeling.

«  KEYWORDS: Homoeroticism; homosexualism; genders; Fernando Pessoa; Alvaro de
Campos; heteronymy.
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MIYAMOTO YURIKO: A TRAJET()RIA DE UM
“EU” FEMININO NA HISTORIA JAPONESA

Karen Kazue KAWANA"

= RESUMO: O watakushi shosetsu, ou shishosetsu — que pode ser traduzido como
romance, escrita ou narrativa do eu — ¢ um termo usado para classificar muitas
obras escritas no Japio, especialmente aquelas da primeira metade do século XX,
e retine os mais diversos tipos de textos sob a sua rubrica, bastando que o assunto
tratado neles possa ser associado a realidade, entendida como as experiéncias vividas
por seu autor. Este artigo trata da trajetdria da escritora japonesa Miyamoto Yuriko!
(1899-1951), em cuja obra, o engajamento politico ¢ os esforcos para denunciar a
condigio feminina na sociedade japonesa ocupam um papel central, ¢ examina em
que medida sua escrita, na qual muitos elementos autobiograficos estao presentes, se
afastaria ou se aproximaria do watakushi shisetsu.

=  PALAVRAS-CHAVE: Yuriko Miyamoto; literatura japonesa; comunismo; mulher;

romance do Eu.

O termo watakushi shisetsu, ou shisisetsu, pode ser traduzido como romance, escrita
ou narrativa do eu, e comparado, com as devidas ressalvas, 4 nocio de autofic¢io ou a
de escrita autobiografica, géneros conhecidos por trazerem elementos que podem ser
associados a vida de seu autor.

Historiadores da literatura japonesa tracam a origem do watakushi shosetsu as obras
de escritores da vertente naturalista e seu marco seria o romance Futon (O acolchoado,
1907), de Tayama Katai (1872-1930). Enquanto nas obras de autores naturalistas
europeus, como Zola e Maupassant, a realidade é examinada com objetividade, de modo
desapaixonado e sem envolvimento pessoal do autor com aquilo que ¢ narrado, no
naturalismo japonés, ela ¢ tingida pelas emocdes e experiéncias pessoais dos escritores.

A concepgao de que a literatura deveria ser uma expressao da verdade e da realidade
humana do naturalismo chega ao Japio com a abertura do pais apds a Reforma Meiji
(1868) ¢ o afluxo de ideias e obras ocidentais. No entanto, a realidade objetiva do
naturalismo europeu se transforma na realidade imediata tal como ela é vivida por um
narrador-protagonista identificado com o autor e a verdade passa a ser a exposigio sincera

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Instituto de Estudos da Linguagem. Campinas — SP —
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dos acontecimentos feita a partir do ponto de vista deste tltimo no naturalismo japonés.
O foco se volta, assim, para o préprio autor, o que dd azo a producio de textos de cunho
confessional, nos quais a autor expée sua vida e mesmo a das pessoas que compdem seu
circulo de relagdes, bem como suas préprias emocoes e pensamentos.

Segundo Suzuki (2006) ¢ Umezawa (2018), o primeiro registro do termo
‘watakushi” shisetsu (assim mesmo, com o “watakushi” entre aspas) teria sido feito por
Uno Kbji (1891-1961) no conto “Amaki yo no hanashi” (Histéria de um doce mundo,
1920). No entanto, segundo Suzuki, na época, ninguém deu muita aten¢io ao sentido
em que o termo foi empregado por ele. Nessa obra, o protagonista observa que algo
curioso ocorria na literatura japonesa naquele momento: um estranho personagem,
designado apenas como “eu”, aparece em vérios textos sem dar maiores detalhes sobre
si, discorre sobre seus pensamentos e emogoes e, quando examinado mais de perto,
parece se tratar do préprio autor. Além disso, escritores e leitores nio veem nada estranho
nisso. Uno lamenta esse tipo de emprego do “eu” na narrativa, pois, ao assumirem que
aquilo que € narrado no texto é um fato real, os leitores imediatamente associam o que
estd escrito a seu autor:

Entio, como meu romance Hitogokoro (1920) era um ‘“watakushi” shisetsu,
as pessoas acharam que tudo nele era verdadeiro e, assim, Yumeko, em quem
me inspirei livremente para criar minha personagem, também foi considerada
real. Embora isso ndo tenha importincia para mim, esse fato causou intimeros
aborrecimentos para minha amada Yumeko.? (UNO, 1968, p. 443 apud SUZUKI,
2006, p. 308; UMEZAWA, 2018, p. 136).

No mesmo ano, Akutagawa Rytinosuke (1892-1927) também observa que parecia
estar na moda escrever obras nas quais os autores usavam a si mesmos como modelos para
seus protagonistas, chegando a expor segredos familiares e de seu circulo de conhecidos,
inclusive dos escritores que faziam parte do bundan, ou circulo literdrio, do qual faziam
parte. Ele ndo via esses textos de estilo “autobiogrifico”, como os chama, com bons olhos.

Apesar de essas observagoes sobre o emprego de um “eu” associado ao autor nas
narrativas jd ser mencionado em 1920, o termo watakushi shosetsu s6 passaria a ser
empregado pelos criticos para classificar obras literdrias mais tarde. E, como diversos
outros objetos de pesquisa dos tedricos da literatura, ele continua sendo um assunto aberto
a vdrias interpretagoes. Por exemplo, apesar do nome, nem sempre hd um “eu” explicito
em uma obra que possa ser associado imediatamente ao autor, muitas vezes ela é escrita
em terceira pessoa e a classificagio ¢é feita mediante a comparagao dos eventos narrados
com a vida do autor. Segundo Tomi Suzuki:

Virios historiadores literarios e criticos tentaram definir o romance do eu em
termos da inten¢ao do autor, como uma transcrigio ou confissio direta e fiel de
sua vida pessoal, ou em termos da acuidade ou fidelidade referencial do texto no
que diz respeito aos eventos da “vida real” do autor. Outros tentaram definir o

menos que explicitado, todas as traducoes sao nossas.
2 A licitado, tod: trad
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romance do eu tematicamente. E impossivel, entretanto, chegar a uma definigao
abrangente do romance do eu examinando apenas aqueles textos designados como

romances do eu. (SUZUKI, 1996, p. 2).

Em suma, trata-se de um género fluido e ambiguo, transitando, em diferentes graus,
entre a autofic¢io e a autobiografia. No Ocidente, muito papel também foi gasto na
tentativa de definir o que seriam mais precisamente textos autobiogréficos e de autofic¢o.
Segundo Philippe Lejeune, na autobiografia, haveria um “contrato de leitura” entre autor
e leitor segundo o qual a identidade do autor que assina o texto, narrador e protagonista,
coincidiriam: “O pacto autobiografico é a afirmagio no texto dessa identidade, remetendo
em ultima instincia ao nome do autor na capa” (LEJEUNE, 1975, p.26). Esse pacto
estabeleceria um compromisso e o leitor poderia tomar aquilo que estd escrito como algo
real, distinto de uma fic¢io. Dois anos depois, o escritor Serge Doubrovsky, emprega
o termo “autofic¢io” pela primeira vez na quarta capa de seu romance Fils (O filho,
1977) e coloca a nogio de “pacto” de Lejeune em questdo. Segundo Doubrovsky, mesmo
que haja uma identidade entre autor, narrador e protagonista em uma obra, isso nio
conferiria um selo de autenticidade aos fatos narrados, pois ¢ perfeitamente possivel que,
mesmo com essa coincidéncia de identidade, o contetido do texto seja ficcional. Esses
dois posicionamentos j4 revelam que a questao de um “romance do eu”, no Ocidente, é
tio complexa quanto no Japio e ultrapassa o Ambito da literatura e da criacdo artistica,
chegando a levantar questoes éticas e mesmo legais.

Para Tomi Suzuki, no entanto, no caso do watakushi shisetsu, ler os textos como
um relato autobiogrifico, ou com contetido desse tipo, prescindiria de um contrato
estabelecido pelo autor. De fato, seria o leitor quem assumiria que aquilo que estd escrito
¢ verdadeiro:

O romance do eu é mais bem definido como o modo de leitura que assume que o
romance do eu é uma expressio de voz tnica, “direta’, do “eu” do autor e que sua
linguagem escrita é “transparente” — caracteristicas até aqui vistas como atributos
“intrinsecos” do romance do eu. Ao invés de ser uma forma literdria particular, o
romance do eu era um paradigma literdrio e ideoldgico por meio do qual uma vasta
maioria das obras literdrias era julgada e descrita. Qualquer texto pode se tornar

um romance do eu se for lido dessa forma. (SUZUKI, 1996, p. 6).

Se uma obra pode ser classificada como sendo um watakushi shosetsu pela leitura e
interpretagio do leitor, nio é de admirar que o termo retina textos que tratam dos mais
variados temas, bem como autores de estilos muito diferentes, sob a sua rubrica. O que
os uniria seria partir do “eu” para tratar da realidade da forma mais imediata possivel, ou
seja, a realidade “sentida” ou “vivida”.

Segundo Lippit (1980), embora a literatura japonesa moderna tenha surgido
durante o periodo de modernizacio do pais, que ocorre a partir da segunda metade
do século XIX, e como um produto desse mesmo esforco, o fato de os escritores se
encontrarem 4 margem da sociedade teria contribuido para a emergéncia do romance do
eu: “Por serem excluidos da sociedade, eles ocuparam o papel de criticos sociais de modo
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natural, a0 mesmo tempo em que exigiam pureza em sua busca artistica. Suas exigéncias
por pureza e sentimento de missao frequentemente eram dirigidas para suas préprias vidas,
transformando sua arte em um esforco para elevar a si mesmos” (LIPPIT, 1980, p. 3).

No entanto, apesar do isolamento da sociedade inicialmente ter sido uma motivagio
para que os escritores se voltassem para si mesmos em busca de materiais para a literatura,
0 watakushi shosetsu nao seria um romance no qual eles se exporiam abertamente ou se
limitariam a uma exposicio de si. Talvez possamos dizer que o “eu” serviria como uma
“ancora” que permitiria que o autor explorasse o espaco ao seu redor, um ponto de partida
para tratar das questoes que lhe interessavam, fossem elas criticas a sociedade, experimentos
estéticos, respostas para questionamentos ou simples autoafirmacio e expressio de seu
posicionamento no mundo. As primeiras teorias sobre o romance moderno japonés, como
as de Tsubouchi Shoyo (1859-1935) e Futabatei Shimei (1864-1909), propunham uma
literatura cuja esséncia estaria na representagio real, ou verdadeira, dos sentimentos ou
da natureza humana. Ora, escrever a partir do “eu” seria uma forma de fazer isso. Com
um ponto de partida que, de certa forma, servia de “fiador da verdade”, o autor partia
em direcdo ao universo externo.

O “eu” do romance, ou o “watakushi”’, permitiria que os escritores construissem
suas obras com um grau de realidade, ou verdade, muito maior exatamente por incorporar
suas proprias experiéncias, como um testemunho, mesmo que maquiado com uma leve
camada de fic¢do, a0 mesmo tempo em que permitia que eles apreendessem e afirmassem
a si mesmos em sua relacio com o mundo. E isso foi feito de vdrias maneiras, as vezes,
sob um formato de fato confessional, de cardter interno e psicoldgico, considerado por
alguns criticos como o romance do eu tradicional e, nao raro, acusado de ser imaturo
e egocéntrico, mas também de modo mais abrangente e objetivo ao nio se limitarem a
questoes estritamente pessoais.

Assim, mesmo escritores de literatura proletdria poderiam escrever sobre a histdria e
as questoes sociais a partir de suas proprias experiéncias. O percurso literdrio da escritora
e ativista Miyamoto Yuriko (1899-1951), por exemplo, ilustra bem isso. Ela coloca a
si mesma em narrativas nas quais traga seu desenvolvimento pessoal como mulher e
intelectual engajada na dendncia das forcas opressivas de sua época.

Apesar de ser objeto de estudos no Japao, Miyamoto Yuriko é uma escritora pouco
conhecida no Ocidente ¢ um niimero pequeno de suas obras foi traduzido. Ela nasceu em
1899, em Téquio, como Chujo Yuri. Filha de Chajo Sei’ichira, um arquiteto que estudou
em Cambridge e de Yoshie, filha de Nishimura Shigeki® (1828-1902). Yuriko cresceu em
um meio privilegiado e se interessou pela literatura desde muito jovem, lendo escritores
europeus, especialmente os russos. Em 1916, ela publicou sua primeira obra literdria,
“Mazushiki hitobito no mure” (Um bando de pessoas pobres), na prestigiosa revista
Chiig Koron, por intermédio do critico literdrio Tsubouchi Shoyo, amigo de sua familia.
Nessa obra, a autora jd revela sua simpatia pela sorte das camadas mais desfavorecidas
da sociedade. Em um texto escrito em primeira pessoa, uma jovem, que poderia ser

> Educador e intelectual japonés que teve grande participagdo no Movimento de Ilustragio do Periodo Meiji

(1868-1912).
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identificada com a prépria autora, narra a experiéncia de visitar um vilarejo de propriedade
do av6 e seu choque ao testemunhar a miséria de seus moradores ¢ as distorgdes que a
pobreza produz no cardter das pessoas. Ela tenta ajudd-las, mas tanto os camponeses
quanto a classe mais favorecida a desapontam e seu projeto fracassa. Apesar desse primeiro
confronto com a realidade social ser frustrante, a autora mantém o otimismo. Mesmo
reconhecendo a dificuldade da empreitada, o desejo de ajudar o ser humano a atingir todo
o seu potencial e a ser livre perpassa suas obras.

Em 1918, Yuriko deixou a universidade feminina na qual estudava para se dedicar a
escrita, viajou aos Estados Unidos acompanhando o pai e 14 conheceu o primeiro marido,
Araki Shigeru (1884-1932), um pesquisador de linguas orientais quinze anos mais velho
do que ela e com o qual se casa contrariando a vontade da familia. Yuriko tinha uma
liberdade e independéncia pouco comuns para uma mulher de sua idade na época e as
emprega sem se importar com normas e convengées. O casamento, infelizmente, nio
durou muito e, em 1924, Yuriko deixa Araki e vai morar com a tradutora de russo Yuasa
Yoshiko (1896-1990), de quem se aproximara e se tornara amiga. Yuasa a incentiva a
escrever sobre sua experiéncia matrimonial e o resultado é Nobuko, serializado entre 1924-
1926 e publicado sob a forma de livro em 1928. Ele é considerado um romance feminista
por narrar a histéria de uma jovem independente que toma a decisdo de se casar por
amor contrariando as convengdes sociais e sua busca por desenvolvimento e afirmacio
pessoal. Nobuko vé o casamento como uma unifo de pares, mas ela logo se desencanta
com o marido, pois este revela nio estar a altura de suas expectativas. Ela desejava um
companheiro que a inspirasse, abragasse seus ideais e estimulasse sua criatividade, mas
encontra um homem sem ambicoes, que deseja uma esposa tradicional e a sufoca. Os anos
de casamento sao mencionados como “anos pantanosos” em escritos posteriores da autora.

Em 1927, Yuasa decide ir & Unido Soviética para estudar russo e Yuriko a acompanha.
As duas passam trés anos no pais e também visitam outras capitais da Europa. Apesar
de “Mazushiki hitobito no mure”, sua primeira obra, jd revelar sua preocupagio com a
desigualdade social, e Nobuko suscitar questionamentos sobre a condigao das mulheres no
Japao moderno, até entdo sua literatura nio se afiliava a nenhuma ideologia. No entanto,
depois do retorno ao Japio, em 1930, Yuriko entra na Nihon Puroretaria Sakka Domei
(Liga de Escritores Proletdrios do Japao) e, no ano seguinte, filia-se ao Partido Comunista
Japonés em segredo, pois este jd se encontrava na ilegalidade. Dobson (2014) acredita que
essa mudanca de posicionamento de Yuriko tenha sido influenciada pelas experiéncias
vividas pela autora no estrangeiro:

Yuriko nao se torna uma comunista devido 3s injusticas sociais que testemunha no
Japdo, ou porque o comunismo era uma grande corrente intelectual no Japao de
1920, mas porque ela foi transformada pela experiéncia de viajar e residir em vdrias
cidades estrangeiras que representavam modelos concorrentes de modernidade.

(DOBSON, 2014, p. 6).

Certamente as viagens e a experiéncia cosmopolita de Yuriko impregnam sua obra
e a transformam como intelectual, no entanto, acreditamos que elas, por si s6, nao sejam
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o fator principal para sua conversao ao comunismo, talvez se possa dizer que elas tenham
ajudado a firmar uma inclinacio que jd existia na autora desde seus textos iniciais. O
comunismo, em nosso ponto de vista, corresponderia a seu ideal de uma sociedade na
qual o ser humano poderia desenvolver plenamente seu potencial e se libertar das forcas
que o oprimiam, independentes de quais fossem elas: a ignorincia, a pobreza, a posi¢ao
subalterna da mulher na sociedade ou as injusticas de classe. Nesse sentido, a interpretagio
de Lippit (1980, p.147) nos parece mais abrangente:

Ela chegou 4 conclusio de que superar a natureza de classe de suas ideias filoséficas
e estéticas e se tornar uma mulher realmente liberada eram duas coisas cruciais para
viver uma vida rica e significativa. Ela via o sistema familiar e o casamento como
institui¢oes feudais preservadas em nome do capitalismo moderno ¢ os considerava
forgas primdrias que oprimiam as mulheres. Ao mesmo tempo, ¢la notava a falha
das intelectuais em apreender a natureza de classe de suas ideias e seu refigio cinico
e reaciondrio em uma falsa feminilidade. Para Yuriko, ser uma humanista significava
ser uma feminista e comunista revoluciondria, e esfor¢os humanistas, feministas e
revoluciondrios eram realmente necessdrios para libertar os seres humanos.

De garota brilhante e protegida, que cresceu no seio de uma familia abastada, e
humanista “burguesa”, Yuriko teria se tornado uma comunista humanista. Todas essas
etapas se refletem nos textos que escreve e nos quais combina experiéncia pessoal e historia.

Depois que entra para o Partido Comunista, seus textos adquirem um cardter mais
panfletdrio, pois ém por objetivo educar os trabalhadores sobre a injustica e a perversidade
do sistema capitalista. O que nio muda, no entanto, é sua preocupacio com a mulher,
que nio ¢ esquecida nem mesmo nessas obras de sua fase de escrita proletdria, vertente
na qual a questdo feminina geralmente recebia pouca atengao da parte dos escritores do
sexo masculino, apesar de haver uma significativa massa de trabalhadoras no mercado de
trabalho, principalmente na indstria téxtil. Uma das atividades de Yuriko consistia em
organizar circulos literdrios entre as operdrias para que elas adquirissem uma consciéncia
de classe e se unissem para melhorar sua condicio.

Em 1932, Yuriko deixa Yuasa Yoshiko e se casa com o critico literdrio marxista
Miyamoto Kenji (1908-2007), dez anos mais jovem do que ela, porém, eles vivem juntos
por menos de dois meses, uma vez que ela é presa e passa oitenta dias na cadeia. Esse
episédio é narrado em 1932 no Haru (Primavera de 1932). Kenji vai para a clandestinidade
em seguida, mas é preso em 1933, mesmo ano em que o escritor Kobayashi Takiji
(1903-1933), amigo do casal, é capturado pela policia politica e morre na prisao em
circunstancias suspeitas.

A ofensiva do governo militarista contra o Partido Comunista ¢ acirrada nos anos
30 e vdrios de seus membros s3o presos. Muitos deles se submetem ao zenkd, uma espécie
de renegagao publica do comunismo considerada desmoralizante. Yuriko, que é presa
vérias vezes até 1942 e torturada, o que quase lhe custou a vida; bem como Kenji, que
permanece encarcerado até o final da Segunda Guerra, no entanto, se recusam a negar
suas convicgdes e a abjurar o comunismo. Apesar de nao poder escrever com liberdade até
o final da guerra, Yuriko se mantém ativa, escrevendo ensaios de cardter mais jornalistico,
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estudos de critica literdria e biografias para poder se manter. Ela também escreve cartas
para o marido que, mais tarde, sdo publicadas na coletanea Jyininen no tegami (Doze anos
de cartas, 1950-1952).

Com o final da guerra, Yuriko abraca a proposta de um Japao democritico e a
promulgacio de uma nova constituigao, sem deixar, no entanto, de criticar a guerra e
o governo imperialista, denunciando as mazelas que ela causou ao povo, sua principal
vitima. As dificuldades das mulheres e das familias no pés-guerra sio tratadas de modo
pungente em Banshii heiya (Planicie de Banshii, 1946), romance no qual narra a viagem de
Hiroko, seu alter ego, a casa da familia de Jakichi, o marido, que se encontrava preso por
crimes politicos. Pouco depois do discurso de rendi¢ao incondicional feito pelo imperador,
que anunciava o fim da Segunda Guerra, Hiroko recebe uma carta da sogra informando-a
da desapari¢io de Naoji, irmio mais jovem de Jakichi, e decide viajar a Hiroshima para
dar apoio a sogra e a cunhada. Ao chegar, ela encontra a casa em estado de abandono
e as duas mulheres entregues a prépria sorte, algo que se repetia em milhares de lares
japoneses naquele momento em que as mulheres se viam obrigadas a assumir o papel de
sustentdculos da familia depois de perder maridos e filhos na guerra. Hiroko é escritora e
manifesta o desejo de transformar o que testemunha em um livro, mas tem consciéncia
de que um livro que tratasse de tal tema seria inevitavelmente alvo da censura. Nesta
passagem, Yuriko expressa seus proprios sentimentos por meio de Hiroko:

No entanto, havia uma tnica razao para que o livro de Hiroko nao pudesse ser
publicado de forma alguma. Suas dentncias, seja como ser humano, seja como
mulher, eram verdadeiras e, quanto mais expressasse os sentimentos de milhares
de mulheres, maior a razao para que fosse censurado. Hiroko era uma mulher que
nio acreditava nessa guerra levada a cabo em nome do imperador, do patriotismo
e para a construgio da felicidade. Ela era a esposa de um criminoso politico
contrdrio 4 guerra de agressio e & devastagio que cla provocava na vida do povo.

(MIYAMOTO, 1952, p. 214").

Em Fichiso (Erva ao vento, 1946), Hiroko narra os primeiros meses de vida em
comum com Jikichi, o marido que havia sido libertado depois de passar doze anos
na prisao. A alegria de té-lo préximo e também os desentendimentos que fazem com
que ldgrimas lhe venham aos olhos, em suma, as cenas de intimidade de um casal que
precisa fazer ajustes apés uma longa separagio enquanto trabalha em nome dos mesmos
objetivos, sio a tonica da obra. E possivel notar o quanto Jikichi/Kenji influencia os textos
da esposa, critica-os e, de certa forma, aprova-os ou desaprova-os. Depois de colocar a
escrita a servico do Partido e transformd-la em instrumento de instru¢io, Hiroko/Yuriko
pretende se dedicar a literatura. Ela expoe esse desejo a Jukichi, que concorda, e isso a
deixa feliz, pois seu ideal de casamento é o de duas pessoas que pensam da mesma forma
e caminham juntas, sem que uma impega a outra de crescer.

* Os ntmero das pdginas dos textos de Miyamoto Yuriko citados por nés se referem 2 versio em e-book do

aplicativo ibunko.
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As duas tltimas obras de Yuriko, Futatsu no niwa (Dois jardins, 1947) e Dohyo
(Pontos de referéncia, 1950), retomam a trajetéria de Nobuko/Yuriko depois do primeiro
casamento. Nelas, Yuriko descreve muitos episddios que envolvem Yuasa e membros de
sua prépria familia. Como o relacionamento da mie, entdo com cinquenta e dois anos,
com o tutor de um dos filhos; e o suicidio de seu irmao cagula, Hideo, enquanto ela e
Yuasa se encontravam na Unido Soviética.

“Omokage” (Sua imagem em minha memdria, 1940) e “Hiroba” (A praga, 1940),
contos escritos antes desses dois Gltimos romances, j& mencionam o suicidio de Hideo.
Em “Hiroba”, esse fato é descrito como o fator crucial para que Asako/Yuriko decida voltar
a0 Japio para escrever e recuse a oferta feita por Katayama Sen (1859-1933), um lider
do Partido Comunista Japonés exilado na Uniao Soviética, para ficar no pais e escrever
para a Internacional Comunista. Nesse conto, escrito dez anos ap6s o retorno de Yuriko
ao Japdo, Asako, a protagonista, decide voltar porque ela “[...] queria escrever sobre a
trajetdria dos espiritos entusiasmados que procuram cantar sua cangio com a respiragao
ainda mais ofegante. Queria escrever a can¢o tnica desse Japo que possui caracteristicas
muito prdprias estabelecendo relacoes com a boa vontade da histéria da humanidade”
(MIYAMOTO, 1940, p.40). Para Yuriko, o comunismo era uma ideologia que permitiria o
desenvolvimento do ser humano e promoveria a justica social, duas coisas que lhe eram caras.

A intimidade com Yuasa, bem como seu afastamento progressivo da mesma, também
estdo registrados nas obras de Yuriko. O relacionamento ¢ descrito como uma amizade
na qual predomina o auxilio mituo e ndo como um relacionamento roméntico, pois,
mesmo que isso ndo seja relevante aqui, Yuasa era conhecida por seu envolvimento com
pessoas do mesmo sexo (porém s6 admitiu ser 1ésbica muito mais tarde). Ao contrdrio,
apesar de haver passagens que apontariam para um envolvimento maior entre as duas,
Yuriko nega essa possibilidade e reafirma sua valorizacio do relacionamento heterossexual.
Para ela, uma relagio na qual um homem e uma mulher sio iguais e se completam seria a
ideal. Essa parecia ser a premissa de seu casamento com Miyamoto Kenji. Contrariando
seu posicionamento anterior, por ocasido do casamento com Shigeru Araki, em 1934,
dois anos depois de sua unido de fato com Miyamoto Kenji, ela adotou formalmente o
sobrenome do marido, o que a tornou alvo de criticas por parte das intelectuais e escritoras
feministas que viam essa atitude como uma forma de Yuriko néo ferir a sensibilidade de
Kenji, uma vez que ele era mais jovem e ela jd era uma autora reconhecida.

Segundo Lippit, “a perspectiva histérica dos romances autobiogréficos de Yuriko
os distingue dos romances do eu tradicionais, nos quais a perspectiva dos autores-pro-
tagonistas ¢ exclusivamente interna e psicolégica” (LIPPIT, 1980, p. 158). Como vimos
anteriormente, o romance do eu engloba uma ampla gama de obras dependendo dos
critérios empregados para sua classificagio, mas os textos de Yuriko se distinguiriam por
trazerem um “eu” que nio se limita a uma narrativa restrita ao 4mbito pessoal. Mesmo
que empregue elementos de sua vida nos livros, seus temas se estendem para além de
si mesma, inserindo-a em um contexto histdrico maior. Sua escrita revela a busca por
respostas concretas para questoes pessoais, mas que também sio questées que concer-
nem as mulheres, aos trabalhadores e mesmo ao povo japonés, ou seja, elas possuem um
cardter universal.
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Yuriko foi uma escritora prolifica e muitos de seus textos, tanto de ficgao quando
de nio ficgao, se nio quase todos, sio baseados em suas experiéncias ou naquela de seus
conhecidos. Eles tracam seu percurso de jovem escritora que se debruca sobre temas
nos quais a mulher ocupa um papel de protagonismo até seu amadurecimento como
intelectual politicamente engajada. Poderiamos dizer que suas experiéncias validam o
que escreve, bem como afirmam seus posicionamentos, afinal, tratam-se de coisas vividas,
sentidas, nao “fabricadas”, “viver pensamentos como emog6es”, afinal, é uma ideia
constante em seus textos:

Libertar-se da moral feudal que as prende, desejar viver sentindo um humanismo
fresco e rico. Acho que o tema da atualidade ¢ o espirito das mulheres que nio
apenas resistem aos males da sociedade usando argumentos racionais, mas que
dio um passo além e lutam por uma vida melhor, procurando criar essa vida com
alegria e convicgdo. O préprio contetido das emogdes se tornou significativamente
social e racional e, sem que percebéssemos, um nimero cada vez maior de mulheres
vive seus pensamentos como emogoes. (MIYAMOTO, 1986, p. 4).

“Viver pensamentos como emogdes” revela o apreco de Yuriko pela experiéncia
imediata em detrimento de algo que se limita 4 razdo, ou seja, a valorizagio dos senti-
mentos sem os quais o estudo e a discussio tedrica seriam vazios. Suas protagonistas sao
mulheres que agem de acordo com convicgdes validadas por emogdes, sdo estas tltimas
que conferem o selo de autenticidade e sinceridade aquilo que fazem, por outro lado,
isso também torna o “eu” de seus textos mutdvel ao longo de sua carreira de escritora
dependendo de seu foco no momento em que escreve e do distanciamento entre este
tltimo e o fato que narra.

Além de romances, contos e ensaios, Yuriko também escreveu didrios ao longo
da vida. Provavelmente ela nio tinha a inten¢io de publici-los, pois, segundo Dobson
(2014), diferente de seus romances autobiograficos, eles eram constituidos de entradas
breves, mais anotagoes do que narrativas coerentes. A partir deles, terfamos um retrato
de uma Yuriko diferente de suas protagonistas e narradoras dos textos publicados, pois o
“eu” destes tltimos, mesmo que baseados em suas experiéncias, seria uma representagio
dos aspectos que ela desejava projetar aos leitores sobre si mesma e nio uma imagem sem
filtro como a dos didrios:

A Nobuko de Ddhyi e a Chijo Yuriko dos artigos publicados ¢é a criagao textual
que a autora faz de si mesma para o publico, uma personagem uniforme, coerente:
a escritora comunista engajada, cheia de virtuosa simpatia pelos “trabalhadores”
e pelo “povo”, inabaldvel e consistente em suas crengas. Em contraste, nos didrios
nos quais Yuriko escreve como si mesma no final dos anos 20; ela nio estd
retrospectivamente criando um alter ego para designar um significado particular
a suas experiéncias. A narradora e a protagonista dos didrios sdo a mesma pessoa.
Como uma anota¢io das impressoes privadas ¢ espontineas de Yuriko, nao
trabalhadas pelas exigéncias de autorrepresentagio da publicagio, os didrios sio
“honestos” de uma forma que seus trabalhos publicados nao o sio. (DOBSON,

2014, p. 130).
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Isso nao significa que Yuriko “minta” em suas obras publicadas enquanto seria
transparente nos didrios. Ela faz escolhas e, de certa forma, também “edita” o que escreve
nas pdginas destes tltimos. Dobson (2014) compara episédios presentes em Ddhyi e
outros textos sobre sua estadia na Unido Soviética e as viagens a Europa com as entradas
dos didrios escritas na mesma época e observa algumas incongruéncias. Por exemplo, nos
didrios, ela nao demonstraria muita simpatia em relagdo a classe média e a elite russa que
sofreu desapropriagdes com a revolugio e enfrenta dificuldades para se manter, enquanto
ela prépria vé com naturalidade ir a concertos e assistir a filmes ou a pegas de teatro
como costumava fazer no Japao, bem como viajar e participar de festas e encontros com
expatriados na Embaixada Japonesa. Ter outras mulheres realizando os servigos domésticos
para ela também seria algo que considera natural. E preciso observar que era comum
que os homens do Partido Comunista Japonés tivessem alguém que cuidasse da casa
enquanto eles se dedicavam a causa, portanto esse comportamento nio seria estranho
também para Yuriko. No entanto, ela parecia pagar suas empregadas, ao contrdrio de
muitos homens do Partido que consideravam natural que suas camaradas se ocupassem
dos afazeres domésticos na casa deles como parte das atividades que lhes cabiam, fato que
Yuriko nao deixa de criticar. Entretanto, na leitura de Dobson (2014), a autora nio se
colocaria no mesmo nivel que as outras mulheres devido a sua posicio dentro do Partido
e 4 forma como via a si mesma:

Minha leitura disso ¢ a de que Yuriko colocava a si mesma, apoiando-se em suas
prerrogativas de classe, no mesmo nivel que os intelectuais do sexo masculino
e membros do Partido, que, obviamente, nio cuidavam da prépria casa ou
cozinhavam. Ela via as mulheres de modo abstrato, como um alvo de interesse
ideolégico, mas nao possuia um sentimento real de solidariedade com outras
mulheres, certamente nio com mulheres das classes menos favorecidas. Da mesma
forma, Yuriko preferia se colocar no patamar dos escritores do sexo masculino e
nao como uma joryi sakka’, politicamente, também, ela era “um dos homens”,
e isso lhe dava o direito de ter mulheres trabalhadoras para fazer o servico de
casa enquanto ela escrevia artigos enaltecendo a liberagio das mulheres na Uniao

Soviética. (DOBSON, 2014, p. 169).

A leitura de Dobson certamente inspira reflexdes sobre a imagem que Yuriko
projeta nos textos em que narra sua trajetéria e desenvolvimento de sua consciéncia
politica enquanto omitiria posicionamentos que poderiam ser questiondveis. Nao temos
um conhecimento tdo amplo da obra da autora, mas concordamos que essa ¢ uma
interpretagio plausivel, visto que as protagonistas que podem ser identificadas como seus
alter ego ndo parecem se colocar no mesmo patamar das outras mulheres que surgem em
seus textos, sendo geralmente mais educadas e ocupando o papel de “conselheiras” ou
“irmas mais velhas” para as demais.

> “Mulheres escritoras”, forma de designar as mulheres que escreviam e distingui-las dos escritores do sexo

masculino. Posteriormente, adquiriu uma conotagio pejorativa.
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O “eu” dos romances e textos publicados de Yuriko ¢ uma construgio e mesmo
aquele de seus didrios ¢ fragmentado, pois ela escolhe os momentos que considera
interessante anotar em suas paginas de acordo com critérios préprios. Sua sinceridade
em relagdo aquilo que prega pode ser questionada quando comparada com suas atitudes
e posicionamentos extratextuais, no entanto, isso reduziria o valor de suas obras? Isso as
tornaria menos “verdadeiras”? Deixamos essas questoes em aberto, pois o exame desses
aspectos extrapola o escopo de nosso trabalho, mas achamos que nao poderfamos deixar
de fazer essas observagoes, j& que tratamos de um assunto no qual a vida e a obra da autora
estdo profundamente interligadas. No entanto, a prépria Yuriko afirma que associar a
escrita a vida de um escritor é um tipo de leitura que a desagrada:

Detesto que leiam o que escrevo com um interesse particular mais do que qualquer
outra coisa. Mesmo que eu, também, as vezes, leia as obras de outros autores com
esse tipo de interesse. Em outras palavras, a menos que a pessoa que 1é uma obra
a compreenda, ¢ desagraddvel que esta seja lida e associada aos acontecimentos da
realidade.

Por ser mulher, isso me causa muitos aborrecimentos. Mas, aos poucos, conseguirei

estar acima disso e ndo me importarei com quem me leia com um olhar estranho.

(MIYAMOTO, 1927, p.5).

H4 artigos como o de Heather Bowen-Struyk (2004) sobre o conto Koiwai no
ikka (A familia Koiwai, 1934) e o capitulo sobre Nobuko em Becoming modern women,
de Michiko Suzuki (2010), que mostram como Yuriko alterava seus textos quando os
republicava anos mais tarde para que eles se adequassem a seus posicionamentos ou as
opinibes que abragava no momento em que retornava a eles, ou seja, ao “eu” que os
relia e reescrevia. Apesar dessas ressalvas, acreditamos que Yuriko foi bem-sucedida em
criar uma narrativa coerente sobre a trajetéria de uma mulher moderna em um periodo
conturbado da histéria japonesa usando suas préprias experiéncias como material para
suas obras e questionar uma “fidelidade” entre fic¢io e realidade nos faz retornar as
questoes j4 mencionadas, e sem conclusdes, suscitadas pelos escritos de contetido
autobiogréfico.

Como Lippit (1980), concordamos que os romances de Yuriko seriam compardveis
aos Bildungsroman: “uma forma de romance que traga o desenvolvimento moral
assim como social de um individuo. Suas obras, dizendo de modo mais simples, sdo
variagbes comunistas e feministas do Bildungsroman” (LIPPIT, 1980, p. 161). Através de
protagonistas como Nobuko, Hiroko e Asako, Yuriko narra a histéria da transformagao
de uma mulher, parte de uma elite burguesa, com uma visio ainda um tanto romantica
sobre institui¢des como o casamento e o amor, em uma intelectual independente e
politicamente engajada no Japao moderno.

KAWANA, K. K. Miyamoto Yuriko: the trajectory of a female self in Japanese history.
Revista de Letras, So Paulo, v.61, n.1, p.117-129, 2021.
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*  ABSTRACT: The watakushi shosetsu, or shishosetsu — translated as I novel or narrative
of the self — is a term used to classify many literary works written in Japan, especially
those from the first half of the 20th, it brings together the most diverse types of texts
under its name as long as the subject dealt with in them can be associated with reality,
understood as the experiences lived by its author. This article deals with the trajectory of
the Japanese writer Miyamoto Yuriko (1899-1951) in whose work political engagement
and efforts to denounce the female condition in Japanese society play a central role, and
examines the extent to which her writing, in which many autobiographical elements are
present, would be further or closer to the notion of watakushi shosetsu.

= KEYWORDS: Yuriko Miyamoro; Japanese literature; communism; woman; I novel.

REFERENCIAS

BOWEN-STRUYK, H. Revolutionizing the Japanese Family: Miyamoto Yuriko’s “The
Family of Koiwai”. Positions, Durham, v.12, n.2, p 479-507, 2004.

DOBSON, J. Self and the city: A modern woman’s journey: Miyamoto Yuriko in the
Soviet Union and Europe, 1927-1930. 2014. 232p. Thesis (PhD in East Asian Studies) -
School of East Asian Studies, University of Sheflield, Sheflield, 2014. Disponivel em:
hteps://etheses.whiterose.ac.uk/7927/7/FINAL%20DRAFT%20corrected%2020%20
July%202015.pdf. Acesso em: 28 jul. 2021.

LEJEUNE, P. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.

LIPPIT, N. M. Reality and fiction in modern Japanese literature. New York:
Macmillan, 1980.

MIYAMOTO, Y. Watashi no kakitai josei. /n: MIYAMOTO, Y. Miyamoto Yuriko
Zenshu. 4. ed. Tokio: Shin Nihon Shuppansha, 1986. v.15. Transmitido pela rddio
NHK em 18 de julho de 1949. Disponivel em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000311/
files/3289_10968.html. Acesso em 10 ago. 2021.

MIYAMOTO, Y. Banshii no heia. Miyamoto Yuriko Zenshi. Tokio: Kawade Shobo,
1952. v. 10. Disponivel em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000311/files/2013_6881.
html. Acesso em: 10 ago. 2021.

MIYAMOTO, Y. Hiroba. /n: MIYAMOTO, Y. Bungei. 1940. Disponivel em: https://
www.aozora.gr.jp/cards/000311/files/2004_6538.html. Acesso em: 10 ago. 2021.

MIYAMOTO, Y. Kanjé no hataraki. /n: MIYAMOTO, Y. Bunsho Kurabu. 1927.
Disponivel em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000311/files/3879_12783.html. Acesso
em: 10 ago. 2021.

SUZUKI, M. Becoming modern women. Stanford: Stanford University Press, 2010.

128 Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.117-129, jan./jun. 2021.



SUZUK]I, S. The concept of “literature” in Japan. Translated by Royall Tyler. Kyoto:
International Research Center for Japanese Studies, 2006. (Nichibunken monograph
series, n.8).

SUZUKI, T. Narrating the self: fictions of Japanese modernity. Stanford: Stanford
University Press, 1996.

UMEZAWA, A. 1920nen no “watakushi” shosetsu. /n: IHARA, A. ez al. “Watashi”
kara kangaeru bungakushi: watashi shosetsu to iu shiza. Tokyo: Benseisha, 2018.
p. 136-158.

Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.117-129, jan./jun. 2021. 129






A DUPLA TECITURA: JOGOS ALEGORICOS E F IGURATIVOS
NA CONSTRUCAO DA NARRATIVA DE ESAU E JACO

Kellen Dias de BARROS™
Alessandra Cristina Moreira de MAGALHAES™

= RESUMO: O presente texto aborda os jogos alegdricos e figurativos na construgio
da narrativa de Esati e Jacd, de Machado de Assis. O romance machadiano ¢ estudado
a luz dos conceitos de alegoria e figura a partir de tedricos como Luiz Costa Lima,
Walter Benjamin, Eric Auerbach e Joio Adolfo Hansen. Trata-se de uma reflexio
tedrico-critica a respeito das relagoes que se estabelecem entre a tessitura textual e
seus desdobramentos na ficgio.

= PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; alegoria; figura; ficgao.

Desdobrando o tecido

Na obra de Machado de Assis, as dobras do discurso chamam atencio. A partir do
tragado tangivel da trama, um labirinto se forma nas dobras, redobras e desdobras do
sentido. Sentencas simples se voltam sobre si mesmas e remetem a multiplas questées.
O leitor, sempre tao requerido nas ficgoes machadianas, tem de ir além, de desenvolver
“olhos de ver” para perceber a recorrente duplicidade.

Especialmente em Esadi e Jacd, obra publicada em 1904, Machado toma como foco
principal o tema que sempre lhe serviu como ferramenta de composigio: o duplo. Na
obra machadiana, ¢ possivel compreender as tao diversificadas interpretagoes atribuidas
pelos criticos em relagio ao duplo. Afirmativas que poderiam ser consideradas antagdnicas
serdo abordadas no presente artigo como configuragdes possiveis do mosaico construido
pelo escritor carioca.

Para termos um panorama de alguns dos encaminhamentos criticos, destacamos
trechos bastante elucidativos. Medeiros de Albuquerque focalizou uma perspectiva
psicolégica, abordando os conflitos entre os gémeos Pedro e Paulo.

Mas o que decerto seduziu Machado de Assis, na histéria dos amores dos dois
gémeos, foi o tema psicoldgico que ele queria tratar: por um lado, analisar dois
afetos dessemelhantes pela mesma pessoa; por outro lado, figurar a mesma pessoa
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amando simultaneamente duas outras, em que as semelhangas e dessemelhangas
se completavam tdo maravilhosamente, que a cada uma faltava exatamente o que

a outra possufa. (ALBUQUERQUE apud GOMES, 1958, p.183).

Luiz Costa Lima, por sua vez, destacou uma questdo implicita aos fundamentos
filoséficos do pensamento da época: a legitimagio da subjetividade.

[...] devemos, afastando-nos da literalidade do texto, colocar um elemento
explicativo: os gémeos necessitam de uma marca diferencial, porque sua crescente
semelhanca ameacava o principio mesmo de identidade da sociedade em que
viviam. Uma sociedade centrada no individuo, como ¢ a ocidental pelo menos
desde o racionalismo, ndo poderia tolerar pessoas tao gémeas que se parecem desde
as maneiras, passando pelo trato social, até s ideias. (LIMA, 1981, p.104).

John Gledson defende a polémica interpretagio alegérica da obra, estabelecendo
relagdes entre os gémeos e os regimes politicos abordados no romance: “Podemos comecar
com a mais dbvia e constante alegoria do livro (Esaii e Jacd), a relagio que existe entre os
gémeos, Pedro e Paulo, e o Império e a Republica, respectivamente” (GLEDSON, 1986,
p.170)

E, ainda, Mdrio de Alencar, muito particularmente, menciona a profunda ambigui-
dade implicita & obra: “A lingua nio me ajuda a traduzir meu pensamento sobre a feitura
e as ideias do livro; menos ainda as sensagoes que me produziram no correr das paginas”
(ALENCAR, 1910, p.54).

Ainda hd muitas outras concepgoes acerca de Esazi ¢ Jacd, porém se faz necessirio
que efetuemos um recorte especifico para a andlise. Uma observagio mais acurada nos
permitiria endossar cada uma dessas afirmativas. E inegdvel a tematizagio psicolégica da
obra, visto que os personagens centrais sio gémeos e vivem em constante conflito pelo
mais trivial e também pelo mais essencial.

Também nao poderiamos descartar a evidente tematiza¢io do sujeito, esse ente
cartesiano tdo evidenciado a partir do romantismo. Criar dois personagens que se
assemelham tio profundamente, a ponto de figurarem uma imagem refletida no espelho —
o duplo invertido, que guarda todas as igualdades, porém com a peculiaridade da inversao,
sendo igual, contudo contrério — pode ser encarado como uma reflexdo acerca do ensejo
do sujeito tornar-se absoluta e verdadeiramente particular e individual.

Assim como ¢é pertinente a relagio do enredo e dos irmaos Pedro e Paulo com o
periodo de mudanga do regime politico brasileiro e todas as reflexdes acerca da postura
politica e social dos brasileiros.

Enfim, as possibilidades sao ainda muito variadas e Machado nos alertou para isso
no capitulo XII, intitulado Epigrafe:

Ora, af estd justamente a epigrafe do livro, se eu lhe quisesse por alguma, e nao
me ocorresse outra. Nao é somente um meio de completar as pessoas da narragio
com as ideias que deixassem, mas ainda um par de lunetas para que o leitor do
livro penetre o que for menos claro ou totalmente escuro” (ASSIS, [19?], p.44).
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Fica-nos claro, entao, que a obra apresenta sentidos dubios, nao ébvios, e, com
isso, mltiplos, pois, de acordo com o 4ngulo da lente da luneta, diferentes focos serao
alcangados. O leitor, que ¢ frequentemente desacomodado pelo autor, é chamado a munir-
se de ferramentas que o capacitem a enxergar o que nio ¢ aparente.

De uma forma geral, esse sentido duplo ¢ bastante recorrente no estilo machadiano,
especialmente nas obras ditas da maturidade do autor; porém é somente em Esaii e Jacé
que essa duplicidade alcanga sua expressao mais pontual. As dualidades sao absolutamente
frequentes desde o titulo do livro até o seu tltimo capitulo.

Com rela¢io ao titulo podemos tecer uma teia de relagées. Inicialmente o livro se
intitularia Ultimo, pouco antes de sua publicagio Machado o renomeou: Esaii e Jacd, que,
em si jd é um nome duplo. Buscando referéncias biblicas, reconhece-se Esati e Jacé como
dois irmaos, que, por sua vez, representam dois povos, o cristdo e o judeu, que, apesar de
terem uma mesma origem, disputam a verdade.

Naio se deve supor, no entanto, que se estabeleca uma relagao de opostos absolutos.
Nas diversas dualidades expressas no texto, hd sempre um ponto que as aproxima,
revelando profundas semelhancas. Esad e Jacd, por exemplo, apesar de representarem
povos distintos, criam em um tnico Deus e pregavam seus mandamentos, a diferenca era
quem os proclamava, se Jesus ou Moisés, mas a causa, em esséncia, era a mesma.

Como vimos, hd vdrias dobras, que redobram sobre si mesmas, ora apontando
para a oposicao, ora apontando para a irmandade. Esse modelo de distanciamento
e aproximagio ¢ atestado em vdrios pontos do texto. Os mesmos caracteres que irdo
aproximar os irmaos Pedro e Paulo sdo aqueles que os vao distanciar, assim como com os
liberais e os conservadores, a republica e a monarquia.

Essa teia de relagoes, em que os signos nio se encerram em si mesmos e que, na
leitura, é necessirio que se vd além das informagoes textuais, é o resultado de uma poética
alegérica adotada por Machado de Assis. Para elaborarmos tal afirmativa é indispensdvel
que analisemos o conceito de alegoria, que, apds o romantismo, sofreu uma série de
criticas que veio a qualificd-lo como um modelo estético inferior.

O avesso

Quando uma obra recebe o titulo de alegérica, a expectativa que se cria é de uma
figuracdo vazia, como um olho mdgico, que remetesse a consistentes significados, que
estariam por trds da porta. Essa foi a concepcio tdo criticada pelos roménticos no século
XIX, que esperavam no texto, nas pinturas, na arte, uma explosdo de sensacoes, em que
cada elemento teria seu valor em si, tal qual o sujeito, que comegava a desenvolver um
tonus de independéncia, criatividade e sensibilidade jamais antes conferido.

Walter Benjamin dedicou-se ao estudo da alegoria no Barroco alemio, visto ser
esse modelo estético largamente utilizado no periodo. Despindo-se, entdo, do que ele
chama de “preconceito antibarroco” valoriza as formas alegorizadas da produgio barroca,
especialmente no que diz respeito ao teatro, e reavalia as distingées usuais entre simbolo
e alegoria.
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Conclui, entao, que o simbolo é algo que corporifica o significado, sendo, portanto,
monista. Como o classicismo buscava o “humano”, acabou apreciando a representacio
simbdlica, que traz a tona um ente independente de qualquer outro elemento para ter sua
significacdo. J4 a alegoria necessitaria de outros elementos para encerrar seu significado,
porém ndo ¢é vazia em si, sua face concreta nio perde seu valor, mas, ao contrdrio, é
potencializada na referéncia a vdrios outros significados:

Cada pessoa, cada coisa, cada relagio pode significar qualquer outra. Essa
possibilidade profere contra o mundo profano um veredito devastador, mas justo:
ele ¢ visto como um mundo no qual o pormenor nio tem importincia. Mas ao
mesmo tempo se torna claro, sobretudo para os que estio familiarizados com a
exegese alegérica da escrita, que exatamente por apontarem para outros objetos,
esses suportes da significagio sdo investidos de um poder que os faz aparecerem
como incomensurdveis as coisas profanas, que os eleva a um plano mais alto, e que
mesmo os santifica. Na perspectiva alegérica, portanto, o mundo profano é ao
mesmo tempo exaltado e desvalorizado. (BENJAMIN, 1984, p. 197).

E necessério que se guardem os devidos cuidados quando relacionamos o conceito de
alegoria desenvolvido por Benjamin com a fic¢ao machadiana. Obviamente Machado nio
tinha a motivacio mistico-religiosa dos escritores barrocos. Seu intuito nao era glorificar
os signos “pagios”, mas fazer suas criticas enriquecendo seu discurso com significados mais
amplos que os imediatos. Nesse sentido, ¢ védlida a reflexdo acerca do tempo e da recepgao
da obra alegdrica: “A relacdo entre simbolo e alegoria pode ser compreendida, de forma
persuasiva e esquemdtica, a luz da decisiva categoria do tempo, que esses pensadores da
época romantica tiveram o mérito de introduzir na esfera da semiética.” (BENJAMIN,
1984, p.188).

Enquanto a compreensio de um simbolo ¢ instantinea e pontual, a interpretacio
de uma alegoria exige tempo e reflexao. Na formulagio das obras barrocas era utilizada
uma série de referéncias amplamente conhecidas para que, de forma diddtica, as pessoas
pudessem captar os significados encobertos do discurso. Porém, com o bruxo do Cosme
Velho as relagoes nio sio tao dbvias e vao exigir do leitor uma atengao bastante especial e
especifica; o que, maravilhosamente, imprime um espago mais dinAmico do receptor na
co-criagio da obra, pois possibilita uma gama incalculdvel de entendimentos — guardando-
se, contudo, o limite do préprio texto.

Ainda hd de se considerar que o estudo da configuracio das alegorias nos demonstra
que hd diversas formas de construcao alegdrica e, mais, que o préprio conceito de alegoria
vem se relacionando por muito tempo ao de figura.

Jodo Adolfo Hansen (1986) desenvolve um interessante estudo acerca do tema
e destaca que, considerando etimologicamente o termo, temos: alegoria - grego
allés = outro; agourein = falar. Portanto um outro falar, nio o direto e instantdneo, mas
aquele que exige uma investigagdo, um debrucar atencioso. Desse modo, a alegoria
¢ um modo de constru¢io mimético, em que hd uma semelhanga com algo que ¢
referenciado.
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Complementa, ainda, Hansen (1986) com a distingao entre duas alegorias: a poética
e a teoldgica. A primeira é um modo de expressdo, como enfatiza Benjamin' e a segunda
¢ um modo de interpretagio, em que se busca um entendimento que remeta a valores
teoldgicos. Sendo assim, a alegoria expressiva seria aquela que se constréi na estrutura da
prépria obra de ficcao.

Apesar de haver, na obra que analisamos, alegorias de interpretagio, como a re-
lagao de personagens com fatos histéricos ou literdrios, nela o autor faz largo uso da
alegoria expressiva, deixando implicitas suas criticas. Nao se deve, entretanto, desprezar
a constituigio alegérico-interpretativa do romance, pois, como jd vimos, a obra ¢ dupla,
e duplamente faz uso da alegoria.

Erich Auerbach (1997) também se interessou pelo estudo das significagoes dubias
e desenvolveu um interessante estudo acerca do conceito de figura. Em sua pesquisa
etimoldgica e histérica do termo encontrou vdrias relagoes entre figura e alegoria e, apesar
das distingoes especificadas, o teérico também encontrou vérias semelhancas que nos
servirdo para a reflexdo acerca da alegoria na ficcio machadiana.

Auerbach compreende figura como “algo real e histérico que anuncia alguma outra
coisa que também ¢ real e histdrica. A relagao entre os dois eventos ¢é revelada por um
acordo de similaridade” (AUERBACH, 1997, p.27) conceito bastante aproximado ao de
alegoria com que trabalhamos.

No desenvolvimento de sua tese, o tedrico define dois elementos essenciais nessa
constituigio: a figura e o preenchimento. A figura seria a forma imediatamente aparente e
o preenchimento o significado encoberto. Porém ambas teriam de ter um valor histérico,
real:

O preenchimento ¢ constantemente designado como veritas, (...), e a figura, por sua
vez, como umbra ou imago: mas tanto sombra quanto verdade sao abstratas apenas
em referéncia ao significado, a principio ocultado para ser revelado em seguida;
sdo concretas em referéncia as coisas ou pessoas que aparecem como veiculo do

significado. (AUERBACH, 1997, p.31).

E exatamente esse fator histérico que diferencia, para Auerbach (1997), a figura
da alegoria. De acordo com seus fundamentos, a alegoria nio teria 0 compromisso com
um fato real, poderia ser construida a partir de idéias e abstracoes, mas a figura somente
se formaria baseada em elementos histéricos. Divergéncias tedricas a parte, o que nos
interessa é que além de uma alegoria expressiva como base constitutiva do romance,
encontramos em Esaii e Jacé uma alegorizagio de fatos histéricos, no entanto esta mantém
uma ambivaléncia do corpo dado e do referido.

Tendo visto que uma obra nio se torna anddina pelo fato de ser alegérica, basta-
nos inquerir como se d4 essa relagio entre o ficticio e o real referenciado, seja em forma
expressiva ou interpretativa.

! “As pdginas seguintes tentardo demonstrar, pelo contrdrio, que a alegoria ndo ¢ frivola técnica de ilustragao

por imagens, mas expressao, como a linguagem, e como a escrita” (BENJAMIN, 1984, p.184, grifo nosso).
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A técnica da tecitura

A ficgio machadiana tem uma estrutura muito particular. Machado operava, de
certa forma, uma teorizagio da sua ficgio na estrutura de seus romances. Em Esaii e Jacé
as passagens sio abundantes e significativas. Por vezes ele incita o leitor a fazer previsoes e
a0 mesmo tempo critica o excesso de normatividade de determinadas obras:

O que a senhora deseja, amiga minha, é chegar jd ao capitulo do amor ou dos
amores, que ¢ o seu interesse particular nos livros. Daf a habilidade da pergunta,
como se dissesse: ‘Olhe que o senhor ainda nao nos mostrou a dama ou damas que
tém de ser amadas ou pleiteadas por estes dois jovens inimigos. J4 estou cansada
de saber que os rapazes nio se dio ou se dio mal; é a segunda ou terceira vez que
assisto as blandicias da mae ou aos seus olhos amigos. Vamos depressa ao amor, as
duas, se ndo é uma s6 pessoa...” (ASSIS, [19?], p.75).

Através de jogos irdnicos revela a ficcionalidade dos fatos narrados, justamente
afirmando-os como reais:

Os préprios cavalos eram igualzinhos, quase gémeos, e batiam as patas no mesmo
ritmo, a mesma for¢a e a mesma graca. Nao creias que o gesto da calda e das crinas
fosse o simultdneo nos dois animais; nao é verdade e pode fazer duvidar do resto.

Pois o resto ¢ certo. (ASSIS, [197], p. 76).

E ainda revela certa independéncia dos personagens quando inseridos em um
contexto ficcional: “Por outro lado, hd proveito em irem as pessoas da minha estdria
colaborando nela, ajudando o autor, por uma lei de solidariedade, espécie de troca de
servicos, entre o enxadrista e os seus trebelhos” (ASSIS, [19?], p.44)

Refletindo acerca da prépria construgao ficcional dentro da ficgao, ele esboga
conceitos polémicos acerca do romance e, normalmente, faz isso de forma dubia,
adotando um modo aparentemente comportado, porém sem deixar de fazer suas criticas e
consideragdes. Nesse processo, Machado colocava em questio a qualidade do publico que
o lia — reconhecendo-se em um pais periférico, esperava de seu leitor conclusées apenas
superficiais € o provocava indicando a presenca de significados nao aparentes. Também
criticava os modelos romanticos de composicao, que nas voltas do enredo nao promoviam
questionamentos. Brincava com a relagio entre ficgao e realidade, implementando cortes
na narrativa que alertavam para a ficcionalidade ou realidade dos fatos narrados, deixando
o leitor confuso com relacio a verossimilhanca estabelecida.

E, como ja vimos, em Esaii ¢ Jacé tomou como eixo um recurso que foi um trago
constante de sua criacio: a ambiguidade, a construcio alegérica. Além de fazer uso de sua
poética alegorizante, registrou as insistentes dualidades do texto e deixou determinadas
marcas textuais que denunciam esse direcionamento.

A persistente relagio com textos biblicos revela uma alusio a cldssica estrutura
alegérica, tradicionalmente utilizada pela Igreja Catdlica e por virios escritores que tinham
sua escrita motivada por ideais teoldgicos, como Dante, autor escolhido para a epigrafe
do livro.
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O duplo que se encerra em um, como os dois irméos tao similares que mesmo suas
diferencas apontam para uma igualdade; Flora, que ama dois que configuram apenas
um; conservadores, que se assemelham a liberais e vice-versa, estabelecendo a unidade
de politicos; o caso que ¢ anunciado como dnico, que é claramente exposto como o
segundo, jd que Esat e Jacé também teriam brigado no ventre. Enfim, as duplicidades
sao amplamente recorrentes, quase funcionando como um alerta para que o leitor nao se
esquega de que o romance também ¢é ambivalente, de que ¢ necessdrio investigar os signos
para alcancar novos significados.

As alusdes dessas dualidades sao das mais variadas: a sociedade hipdcrita do século
XIX, a cultura e literatura gregas, a biblia, e, especialmente, o periodo histérico vivido por
volta de 1870 a 1893, momento caracterizado por mudangas, pela transicio.

Nesse sentido é vélido analisarmos essa referencialidade histérica pelo viés da teoria
ficcional de Wolfgang Iser (2002b). De acordo com o referido tedrico, a ficcao, apesar de
tacitamente oposta a realidade, se vale de elementos desta para se constituir, porém nio
unicamente; a interferéncia do imagindrio também ¢é essencial.

Forma-se, entdo, uma relacao triplice, entre o ficticio, o real e o imagindrio. Essa
conexio se caracteriza por uma fundamental transgressao. Vejamos o que afirma Iser:

[...] hd no texto ficcional muita realidade que nio s6 deve ser identificdvel como
realidade social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional.
Estas realidades por certo diversas nao sio ficgées, nem tampouco se transformam
em tais pelo fato de entrarem na apresentagao de textos ficcionais. (ISER, 2002b,

p.958).

H4 elementos reais no ficticio, todavia esses nao se repetem absolutamente. Se a
ficcdo usa referéncias da realidade, nela nio se esgota. Valendo-se do imagindrio a ficgao
transmuta os fatos da realidade configurando atos de fingir.

Esse fingimento é marcado pela transgressio dos elementos. A ordenagio da
realidade, no texto ficcional, é transgredida pela fluidez do imagindrio, que o transforma
em signo. Por outro lado, o imagindrio; que é experimentado por nés de forma difusa,
desconexa, fluida; ¢ transgredido pela ordenagao do real; somente assim a imaginagio
pode tomar forma aparente. A ficgdo, portanto, ¢ uma profunda violagio. Nao ¢ de se
admirar, dessa forma, que o fingimento tivesse sido (e, talvez, ainda seja) tao rebatido,
afinal, irrealiza o real e realiza mais variadas imaginagées.

Esse processo transgressor se fundamenta inicialmente no ato da selegao dos sistemas
contextuais preexistentes. O autor tem de selecionar as realidades e as imaginagoes de que
ird se valer para a edificagdo do ficcional, sendo assim “Os elementos que o texto retira do
campo de referéncia se destacam do pano de fundo do que ¢ transgredido. Desse modo,
os elementos presentes no texto sao reforcados pelos que se ausentaram” (ISER, 2002b,
p- 961).

A selecio também guarda seus caracteres de transgressora, porquanto os dados
acolhidos sdo desvinculados da estrutura seméntica ao qual originalmente estavam ligados.
Tendo sido feita a selegao, é necessdrio que se opere a combinagio desses elementos sob
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um aspecto seméntico e esquemdtico (no que tange & organizacao dos personagens e
agoes). A combinagio também transgride pelo fato de implementar paradigmas distintos
dos habituais aos elementos selecionados, isso pode se dar em vérios campos, até mesmo
no lexical.

Embora vdrios modelos textuais possam fazer uso da fic¢do, é apenas na Literatura
que o ato de fingir se assume como tal. E o fingimento nos textos literdrios nio se
evidencia pelo repertério linguistico, mas sim pelo “acordo” que se estabelece entre o
autor e o leitor. Elucida Iser:

[...] o sinal de ficgdo no texto assinalado é antes de tudo reconhecido através de
convengdes determinadas, historicamente variadas, de que o autor e o putblico
compartilham e que se manifestam nos sinais correspondentes. Assim o sinal de
ficcdo ndo designa nem mais a fic¢do, mas sim o “contrato” entre autor e leitor,
cuja regulamentacio o texto comprova nio como discurso, mas sim como ‘discurso

encenado’. (ISER, 2002b, p.970).

Esse discurso encenado cria um mundo que, por ter suas proprias leis, mas ainda
guardar uma certa referencialidade, é como se fosse um mundo. Sendo assim, os persona-
gens, por exemplo, s6 s3o como se fossem, e esta é uma regra clara do jogo que se estabelece
entre autor e leitor.

Em suma, a ficcdo se opera a partir de dados retirados do real enriquecidos e
transmutados pelo imagindrio, que por sua vez se realiza perdendo seu cardter difuso.
Para configurar os atos de fingir ¢ necessdrio que se cumpra uma selecio dos elementos
que sero retirados dos complexos transgredidos (o real e o imagindrio); e que se combine
esses elementos por caracteristicas seminticas e/ou lexicais.

A ficcdo consiste, portanto, na selecio de dados retirados do real e do imagindrio,
configurados de forma oposta & que normalmente se apresentam, e na combinacio deles.
Fica claro, entao, que hd vdrios atos de fingir, mas na Literatura o fingimento ¢ assumido
como tal, o que estabelece um acordo entre autor e leitor. Apesar do fingimento, ninguém
¢ enganado.

[...] como o texto ¢ ficcional, automaticamente ele invoca a convencio de um
contrato entre autor e leitor, indicador de que 0 mundo textual hd de ser concebido,
nio como realidade, mas como se fosse realidade. Assim o que quer que seja repetido
no texto ndo visa a denotar o mundo, mas apenas um mundo encenado. Este pode
repetir uma realidade identificdvel, mas contém uma diferenca decisiva: o que
sucede dentro dele ndo tem as consequéncias inerentes a0 mundo real referido.
Assim, ao se expor a si mesma a ficcionalidade, assinala que tudo é tao-sé de ser
considerado como se fosse o que parece ser; noutras palavras, ser tomado como
jogo. (ISER, 2002a, p.107).

Observando essa complexa estrutura do ficcional, podemos perceber o quanto

Machado foi duplo, mesmo nessa utilizagio. O campo da realidade violada foi duplamente
referido, pois fez uso da alegoria ambivalente, em que a construgio ficcional tem seu valor
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histérico e seus significados encerrados nela mesma, a0 mesmo tempo em que se alude a
um campo de significacdo variado e externo i obra.

Nesse sentido, a alegoria construida por Machado pode ser ora aproximada ao
conceito de figura definido por Auerbach (1997), ora afastada. A alegoria se afasta quando
tomamos Esail e Jacé como uma alegorizagao de dramas psicolégicos de dois irmaos,
visto essa ser uma ideia abstrata. Nao obstante, levando-se em conta que a obra literdria
tem um valor histérico em si, como um documento da produgio artistica de uma época,
e considerando que o autor se valeu de dados histéricos especificos como referentes de
realidade em sua obra, temos uma alegoria semelhante a figura. J4 que as figuras tém que
remeter a um dado concreto, essa interpretacio potencializa a ambivaléncia da obra, pois
além de atribuir um valor singular a cada face significativa, ainda as coroa com a mesma
importincia histérica.

Tomando o romance pelo viés da alegoria assemelhada a figura, percebemos que se
estabelece o como se duplicado. Se Pedro e Paulo sio como se fossem dois irmaos gémeos,
repletos de rivalidade, também sdo como se fossem a Monarquia e a Republica: diversos,
porém iguais.

No entanto, se tomarmos como guia a nogao de alegoria de expressio, ao invés do
como se duplicar-se, ele multiplica-se nas variadas possibilidades que se abrem no jogo do
autor com o leitor. Como vimos, as interpretagdes acerca dos signos encerrados no livro
escapam para alcancar plurisignificagoes.

Nio se deve pressupor, contudo, que os tipos de alegoria sejam contraditérios.
Onde hd uma pode haver a outra e, especialmente, em Esaii ¢ Jacd, a alegoria expressiva
perpassa por todo o texto. Ela ¢ inevitdvel diante a arte de Machado. Acrescenta-nos Luiz
Costa Lima:

Nenhum signo ¢é capaz de se clausurar em si mesmo porque a alegoria, menos que
o resultado de uma tdtica expressiva, ¢ uma propriedade sempre pronta a aparecer
onde as palavras se combinem. O significado das palavras como que vaza delas
mesmas. Desse incessante vazar nasce uma incessante alegorizagio. As alegorizagoes
incessantemente criadas testemunham que todo produto humano significa além do
proposito com que fora concebido; que tudo enfim documenta algo desconhecido
e inesperado. O que faco documenta nio s6 o que sei, mas o que desconhego.

(LIMA, 1986, p.193).

Fica-no claro, entao que a ficcio machadiana é multipla, seja em sua significagio,
seja em sua forma. Mas, o que é ainda mais particular, € a insistente reflexdo que motiva a
obra de Machado. Além de no corpo do romance encontrarmos o pensamento questiona-
dor acerca da sociedade, dos individuos, dos clichés e, até mesmo, da prépria construgao
ficcional; o romancista ainda incita a reflexdo do leitor. Seus movimentos sao tdo intensos
que quer fazer mover também o sentado interlocutor.

Sendo assim, a ficgio de Machado de Assis € artistica no despertamento de nossos
sentidos e reflexiva na movimenta¢io de nossos pensamentos.
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O 1ltimo ponto

Muito mais que um entretenimento, os romances de Machado de Assis nos pro-
porcionam uma peculiar e complexa rede de ricos fios de diferentes naturezas, uns dando
os tons da reflexio filoséfica; outros acrescendo o brilho de uma construgio sintagmdtica
engenhosa; ainda alguns terceiros proporcionando a maleabilidade da significagio plural;
além de muitos outros nessa tessitura artistica.

O tear utilizado por Machado, de acordo com o trancado criado pelo autor,
possibilitou a construgio de imagens dos dois lados do tecido. Sendo assim, cada ponto
remetia a outro e Esazi e Jacd se tornou uma escrita dupla. Incorporando de tal forma essa
duplicidade que a figuracdo do tecido se assemelhava a indmeros conceitos.

A cena que se configurou no tragado dos fios nao se esgotou nessa investigagio,
recortamos um quadrante que nos permitiu analisar alguns aspectos. Ainda hd muitos
outros a investigar. Alids, ¢ impossivel dar qualquer andlise por completa, nem mesmo se
se limita esse quadrante 2 alegorizacio do discurso e a reflexdo ficcional, j4 que, quando se
trata de arte, e, especialmente, quando tratamos de Machado, as possibilidades nunca se
esgotam; ndo porque o romance nao determine limites para sua compreensio; os signos
ali inscritos sdo direcionamentos irresistiveis para o leitor; mas porque o jogo estabelecido
entre o autor ¢ o leitor é tio complexo e instigante que sempre abre possibilidade para
uma nova jogada criativa.

Nessa partida sem vencedores, fica o prazer do estudo da obra de Machado de Assis
e o imenso desejo de sempre se jogar de novo.

BARROS, K. D. de; MAGALHAES, A. C. M. de. The Double Texture: Allegorical and
Figurative Games in the Construction of the Narrative of Esau and Jacé. Revista de
Letras, Sao Paulo, v.61, n.1, p.131-141, 2021.

= ABSTRACT: This text deals with the allegorical and figurative games in the construction
of the narrative by Esati and Jacd, by Machado de Assis. Machado’s novel is studied in the
light of the concepts of allegory and figure from theorists such as Luiz Costa Lima, Walter
Benjamin, Eric Auerbach and Jodo Adolfo Hansen. It is a theoretical-critical reflection
on the relationships that are established between the textual fabric and its unfolding in
fiction.

= KEYWORDS: Machado de Assis; allegory; figure; fiction.
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O “TRENZINHO DO CAIPIRA™: AS PERFORMANCES E A ILUSAO
ENUNCIATIVA DE UMA CANCAO DE MEMORIAS E HISTORIAS

Maria Cldudia Bachion CERIBELI’

= RESUMO: O artigo analisa a cancio Trenzinho do caipira, de Villa Lobos e Ferreira
Gullar, como objeto histdrico repleto de memdrias e histérias concretizadas nas
performances que sdo realizadas. Observou-se que, em cada uma, os elementos que
fazem parte da cangio sdo organizados de acordo com o que o cancionista deseja
comunicar, mas a voz que canta e a persona do cantor exercem papel essencial na
mensagem. A cancio j4 foi concretizada em performances diversas, sem deixar de
remeter aos sons da Maria Fumaca e o que eles significam, historicamente ¢ para a
individualidade de Ferreira Gullar. A metodologia incluiu analisar a can¢ao em sua
performance, observando, além dos versos da cangio, elementos que fazem parte da
obra, como os tipos de instrumentos musicais, timbres, ritmos, alturas, a persona
do cantor, e como esses elementos so articulados nas can¢oes entoadas por Edu
Lobo e Ney Matogrosso. Espera-se que o leitor/ouvinte realize escutas da cancio
considerando-a como um objeto histérico, contextualizado, multissignico, em que
musica, palavra e performance atuam de forma a gerar novas obras a cada execugio,
de acordo com a forma como o cancionista interpreta o que estd, mas também o que
nio estd na partitura.

=  PALAVRAS-CHAVE: Trenzinho do caipira; performance; literatura e cangio.

Introducao

Quando Heitor Villa-Lobos (1887-1959), considerado “o mais importante
musico erudito brasileiro” do século XX (WISNIK, 2007, p. 53) compds a Toccata da
Bachiana n° 2 (1930), nio imaginava que, alguns anos depois, o escritor Ferreira Gullar
(1930-2016), ouvindo a musica que, com instrumentos musicais, reproduz os sons de
uma locomotiva, faria uma poesia para, segundo orientagio do préprio poeta, ser cantada
com aquela 7occata, conforme registrado no livro Poema Sujo (1976).

Musica e Literatura se associam para que a cangdo se concretize na voz que canta.
Nesse caso, o Trenzinho do caipira, a cangao com musica de Villa-Lobos' e a poesia de
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29285-000. claudiabachion@gmail.com.

! Heitor Villa-Lobos é considerado um dos maiores representantes da musica erudita brasileira, conhecido

internacionalmente, responsavel por inovar o conceito de musica nacionalista no Brasil, por introduzir o ensino
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Ferreira-Gullar?, j4 teve intimeras performances, em vozes femininas, masculinas, em coro,
com instrumentos musicais e sem acompanhamento instrumental®. Edu Lobo e orquestra,
Adriana Partimpim/Calcanhoto, Grupo Viva Voz, Ney Matogrosso, Z¢é Ramalho, Fagner,
Teca Calazans, todas disponiveis no Yourube, sao alguns exemplos de performances ji
realizadas dessa can¢do que, pelos versos e pela sonoridade, despertam memorias, como diz
Ferreira-Gullar, em um de seus tltimos registros em video®. Neste artigo, serdo analisadas
as performances de Edu Lobo e Ney Matogrosso, duas vozes distintas, quanto a tessitura,
mas também quanto s personas que concretizam a cangao.

Valente (2011, p. 94) define performance como “resultado nao apenas do trabalho
do emissor da mensagem, mas também do emissor e dos meios de transmissio, nos
quais se incluem o espago, a tecnologia”, ou seja, é todo o conjunto de elementos que
faz parte da execugio da cangio, no exato momento em que ocorre. Finnegan (2008, p.
35) afirma que “o visual, o somdtico, o gestual, o teatral, o material — tudo pode fazer
parte. Assim como o pode, também o movimento, enfatizado ou nio pela interacio de
muitos corpos e presencas. Nao é somente o texto- ou somente a musica € 0 texto -, mas
a atuagdo multissensorial®.” Neste artigo, a can¢ao ¢ analisada enquanto performance, pelas
particularidades que fazem, de cada uma, execugoes tinicas, em que os arranjos, timbres
vocais e instrumentais, interpretagdes dos musicos e do cantor, densidade, enfim, todos
os elementos j4 citados por Finnegan e Valente, contribuem para a obra resultante.

A cangio pode nascer de formas diversas: letra e musica a0 mesmo tempo, letra
primeiro e musica depois, musica primeiro e letra depois, como Finnegan (2008) destaca.
Ferreira Gullar, autor do Poemna Sujo, relata o processo de composi¢ao da cangao Trenzinho
do Caipira, contando que, ao ouvir a Toccata da Bachiana n.2 de Villa-Lobos®, recordava-

de musica nas escolas e, durante sua vida, teve contato com a musica de Claude Debussy, Bach, César Franck,
Igor Stravinsky, entre outros, cujas influéncias manifesta nas quatro fases que caracterizam suas obras (PUPIA,
2017).

2 José de Ribamar Ferreira foi um poeta que conheceu o estilo modernista com os poemas de Carlos

Drummond de Andrade e Manuel Bandeira, tornando-se adepto do experimentalismo, o que o conduziu ao
estilo da poesia concreta e, a seguir, iniciando o movimento neoconcreto em 1959. Afastando-se desse estilo,
passou a escrever de forma engajada contra a ditadura, com obras que passam pelo estilo do cordel ao ensaio.
O Poema Sujo é considerado sua obra-prima, com um tnico poema de quase cem péginas, publicado em vérios
paises, em vérias linguas, escrito durante seu exilio em Buenos Aires. Além de poesias, o autor também produziu
textos teatrais, participando da fundagio do Teatro Opinido, onde foram encenadas pegas que manifestavam
critica ao regime ditatorial vigente. Disponivel em: https://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.
htm%3Fsid%3D1042/biografia. Acesso em: 21 abr. 2021.

> Molina (2016, p. 86) afirma que “hd casos em que as estruturas e narrativas musicais sdo tdo sélidas que a

cangao passa a poder transitar — e hd indmeros exemplos — entre versdes vocais e instrumentais”, como ocorre
com as performances de Trenzinho caipira, entoadas por grupos vocais disponiveis em videos no Youzube e citadas
neste artigo.

*  Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=2B92KrpdPNM&t=150. Acesso em: 02 abr. 2021.

> Sugerimos ao leitor que faga uma escuta das performances elencadas no artigo, para melhor compreender o

resultado desses elementos em cada uma, e a razdo pela qual Finnegan (2008) recomenda que é fundamental
analisar a cangdo em sua performance e nao isolando os elementos que a compéem.

¢ Villa-Lobos compée a série Bachianas Brasileiras a partir de 1930, adotando, diferentemente dos seus estilos

composicionais anteriores, a tonalidade e estilos em voga na Europa, como o Neoclassicismo e a polifonia de
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se das viagens de trem que fazia com o pai, comerciante que realizava compras em Sao
Luis e ia de trem para Teresina para vender a mercadoria. Fez entdo, durante vinte anos,
tentativas de escrever um poema que se encaixasse na mdsica e nao conseguia. Em 1975,
em pleno periodo da ditadura militar no Brasil, durante seu exilio em Buenos Aires,
escrevia o Poema Sujo, que ¢ um registro das suas memdrias, das suas histérias, das viagens
que fez com o pai e lembrou da musica de Villa-Lobos. Carregava o disco da Bachiana
n.2 na bagagem. Foi 4 vitrola e colocou o disco para tocar. Em vinte minutos Ferreira
Gullar havia concluido a letra. Memdrias que trouxeram a mdsica e uma poesia para ser
a sua letra (GULLAR, 2016).

Como afirma, Cavalcanti (2008, p. 2), a aproximacio entre literatura e musica
remonta a antiguidade e, embora, devido aos padrdes seguidos em cada época, em alguns
momentos as caracteristicas dos géneros as distanciassem, “a poesia nio abandonou de vez
a musica tanto quanto a mdsica nao abandonou de vez a poesia” e, no Brasil, escritores/
compositores como Vinicius de Moraes, Caetano Veloso, Chico Buarque, Gilberto Gil
e Arnaldo Antunes, entre outros, contribuiram para que vdrias cangoes surgissem dessa
relacio.

A canc¢ao em sua intertextualidade

Cyntrao (2006, p. 218) afirma que “o textual, em qualquer arte, é a um s6 tempo
o contextual, o intertextual, € 0 que estd ‘além dele’ — a sua possibilidade de ressonincia”,
o que conduz 2 ideia de que a cangdo deve ser analisada como objeto “culturalmente
constituido” em que importam nio apenas conhecer os autores da musica e da letra,
mas também aspectos que fazem parte de sua estrutura, de sua esséncia, de sua criacéo.
O contexto histérico e cultural pode alterar a cangio inicialmente produzida, tanto na
reagdo que provoca quanto na “leitura” que o cancionista faz do que observa na partitura.
A forma como os elementos que fazem parte da cangao sao tratados pelo intérprete exerce
sobre ela uma influéncia que afeta, diretamente, o que se ouve/assiste na performance,

[...] a observacio da gestualidade composta segundo cédigos culturais ¢ necessdria
para a compreensio e (re)composicao de determinados modelos de performance.
[...] a posi¢do em cena, mas também efeitos de reverberacio, eco, filtros, microfonia
acabam por interferir no timbre e nos modos de ataque. Importante ¢ ressaltar
ainda que elementos constituintes como o arranjo e a instrumentacio, denotam
nao apenas escolhas estéticas do compositor, mas também selecoes feitas por
uma comunidade (os préprios ouvintes, os profissionais das gravadoras), - um
gosto estético culturalmente estabelecido, mediante critérios que variam, enfim

(VALENTE, 2011, p. 96).

Bach (PUPIA, 2017). A Bachiana Brasileira n.2 (1930) é uma pega para orquestra e tem quatro movimentos,
sendo o dltimo a Toccara (O trenzinho do caipira), a musica para a cangdo que tem o mesmo nome e sobre a
qual esta pesquisa discorre.
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Pelas palavras de Valente (2011), pode-se compreender as escolhas que, em cada
época, definem a forma como a canc¢io é concretizada, tanto no que diz respeito ao
tratamento do som, quanto em relagdo a interpretagdo e a persona do cantor/intérprete.
Embora o compositor e o poeta tenham certa distAncia temporal em relacio a época em
que suas obras foram compostas, os contextos nos quais as criaram tém cendrios igual-
mente conturbados, em relagdo as agitagoes e crises que os caracterizam e, segundo Matos
(2013, p. 123) “a musica popular estd, como qualquer outro fato cultural, inserida no
movimento amplo da histéria social, e por isso o seu estudo requer necessariamente o
conhecimento dos contextos histéricos”. Valente (2011, p. 105), na mesma linha, afirma
que “através da musica, ¢ possivel conhecer a histdria cultural da sociedade”, o que conduz
a pesquisa na investigagio do cendrio em que surgiu o Trenzinho do caipira.

Hobsbawm (1995) elaborou um livro de quase quinhentas pdginas sobre os vérios
acontecimentos que modificaram o pensamento, a forma como a sociedade vivia e se
relacionava, e, 20 mesmo tempo que geravam avangos tecnoldgicos, destrufam paises,
cidades, pessoas, na era industrial e do capital. Acontecimentos como a 12 Guerra
Mundial, a 22 Guerra Mundial, a Guerra Fria, a Revolucio de 30, o fascismo italiano,
0 nazismo, comunismo, socialismo e capitalismo, e crises econdmicas de abrangéncia
mundial marcavam o contexto do periodo que, para este autor, foi um século de extremos.

Inicio do século XX, tempo de grandes transformagoes e revolugoes sociais, culturais,
politicas e econdmicas, Semana de Arte Moderna de 1922, “o alastramento do mundo
mecanico e artificial cria paisagens sonoras das quais o ruido se torna elemento integrante
incontorndvel, impregnando as texturas musicais” (WISNIK, 1989, p. 47), como Villa-
Lobos faz ao utilizar instrumentos musicais para representar os sons da locomotiva na
Toccata da Bachiana n.2 (1930). Este compositor fez parte das inovagdes propostas pelos
modernistas, com obras que apresentavam combinagdes sonoras que rompiam com 0s
padrdes vigentes, adotando solugoes inspiradas na vanguarda europeia, como as da musica
impressionista de Debussy. “Dissonancias” e “combinagdes instrumentais” inusitadas
aparecem nas suas composigoes que, segundo Wisnik (2007, p. 61) representavam “uma
espécie de visao sonora do Brasil”, associando elementos do erudito ao popular (WISNIK,
2007). Sua obra era rejeitada porque, como porta-voz das ideias modernistas na musica,
havia alguma familiaridade entre suas composicoes e as experimentagdes de Stravinsky,
Schoenberg, Webern e Bartdk, além do fato de Villa-Lobos ter sido autodidata e, apesar
de ter conhecido grandes nomes da musica no Brasil, como Nepomuceno, nio estudou
fora do Brasil, nem teve formacio oficializada em conservatério (CRUZ, 2009).

Segunda metade do século XX, tempo de grandes transformagoes e revolugées
marcam, igualmente, a sociedade do periodo, “democracia e a ditadura militar, a
modernizac¢io e o atraso, o desenvolvimentismo e a miséria, as bases arcaicas da cultura
colonizada e o processo de industrializacdo, a cultura de massas internacional e as ‘raizes’
nativas”, embora sejam conceitos opostos, estavam presentes no contexto brasileiro desde
os anos 60, identificando o cendrio politico e cultural (WISNIK, 2004, p. 116) em
que Ferreira Gullar produziu o Poema Sujo (1976). Villa-Lobos e Ferreira Gullar sio
inovadores nos seus fazeres artisticos e, como

146 Rev. Let., Sdo Paulo, v.61, n.1, p.143-157, jan./jun. 2021.



[...] as manifestacoes artisticas sio coextensivas & prépria vida social, nio havendo
sociedade que ndo as manifeste como elemento necessirio 2 sua sobrevivéncia,
[...] sao uma das formas de atuagio sobre o mundo e de equilibrio coletivo e
individual [...], traduzindo impulsos e necessidades de expressio, de comunicagio e
de integragdo que nao ¢ possivel reduzir a impulsos marginais de natureza bioldgica

[...] (CANDIDO, 2000, p. 61).

O artista torna-se, entdo, “um intérprete de todos” (CANDIDO, 2000, p. 62) e,
como se depreende das palavras de Antonio Candido (2000), o Trenzinho do Caipira
carrega memorias sociais, individuais (mas também coletivas), culturais, histéricas
que, a cada performance, sio despertadas e experimentadas pelo individuo que ouve os
inconfundiveis sons da Maria Fumaga ou os primeiros sons da canc¢io de Villa-Lobos na
letra do poema de Ferreira Gullar.

Esta pesquisa dedica-se 4 andlise da can¢do como resultante de musica, texto e
performance. O som dos instrumentos musicais e a musicalidade das palavras que, na
concretizagio pela performance, pode conduzir o espectador pelos trilhos das memérias
individuais e histéricas da sociedade brasileira, considerando que “a musica nio ¢ algo
que se desenvolve isolado da vida social, muito pelo contrdrio, mantém com ela uma
relagdo simbi6tica” (COSTA, 2017, p. 205). Assim, o Trenzinho do caipira resulta de uma
interagio entre o autor e o cendrio de repressio em que a sociedade vivia, tornando-se
porta-voz, pela cangio, dos anseios de grande parte do povo, pelo retorno da liberdade,
conforme as palavras de Costa (2017), referindo-se as cangées compostas entre 1970 e
1987 e que ecoam nos versos de Ferreira Gullar, a letra da can¢io em andlise.

Havia, entre os musicos que escreveram e cantaram contra a ditadura, o vislumbre
de um futuro em que ela acabaria e a sociedade retomaria a liberdade. Uma
perspectiva como que salvacionista se anunciava, permitindo antever um futuro
longinquo, que assinalaria a redencéo de todas as mazelas enfrentadas no momento.
Contudo, essa perspectiva nio poderia ficar ancorada num tempo longinquo e
inalcangdvel; daf ser imprescindivel acelerar o tempo, intervir nele, para que esse
futuro redentor pudesse vir para um ponto préximo e perfeitamente alcangdvel

(COSTA, 2017, p. 209).

Ferreira Gullar e o Poema Sujo

A poesia de Ferreira Gullar é um exemplo de construgio literdria que, de forma
desvinculada da estrutura habitual do texto, constréi o significado nio apenas com a
palavra, mas também da maneira como a dispde na obra.

O Poema Sujo (1976), é “uma longa fala da memdria, e o seu objeto, real e
imagindrio, a cidade do poeta, Sao Luis do Maranhio. Memoria-saudade e memdria-
desespero [...], reconstrugao febril do passado” (BOSI, 2006, p. 473). Antonio Cicero
(2016) destaca a importincia desta obra na produgio literdria de Ferreira Gullar, poeta
que experimentou vdrias fases e estilos de criagio durante sua carreira. O estilo parnasiano,
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da primeira fase do poeta, caracterizado por rimas e métricas rigorosas, estd nos versos do
Trenzinho caipira, “todo composto em redondilhas e rimas alternadas” (CICERO, 2016,
p- 13). Bosi (2006) destaca a musicalidade das palavras que fazem parte da obra, conforme
pode ser observado no trecho que se tornou a letra do Trenzinho do Caipira:

L4 vai o trem com o menino
L4 vai a vida a rodar

L4 vai ciranda e destino
Cidade ¢ noite a girar

L4 vai o trem sem destino
Pro dia novo encontrar
Correndo vai pela terra

Vai pela serra

Vai pelo mar

Cantando pela serra o luar
Correndo entre as estrelas a voar
No ar, no ar

(GULLAR, 2016, p. 46, grifo nosso).

Analisando os versos de Ferreira Gullar, pode-se observar o ritmo ditado pelas rimas
consoantes (menino, destino, destino; rodar, girar, encontrar, mar, luar, voar, ar, ar; terra,
serra) e como o autor, 2o finalizar o texto com as palavras voar e dando a entender que
as coisas estdo ficando para trds, opta por diminuir a palavra, mas utiliza um recurso que
desacelera o ritmo provocando uma sonoridade semelhante, sem interromper a terminagio
mantendo a rima: voar, no ar, no ar, com prolongamento das vogais quando a cancio ¢
entoada. As repeticoes, associadas as rimas, adquirem musicalidade de forma natural e,
a0 final, o ritmo vai ralentando pela sequéncia das palavras terminadas em ar (voar no ar,
no ar), quase como um eco que vai sumindo conforme as ondas sonoras se dispersam.

O 19, 2°, 3° ¢ 5° versos iniciam com as mesmas palavras, “l4 vai”, criando uma
sensacio de continuidade e linearidade, mas, a0 mesmo tempo, sugerem que o objeto
de que tratam estd ficando para trds, ou seja “o trem com o menino”, “a vida”, “ciranda
e destino”, “o trem sem destino”, passam rdpido pelos pensamentos do autor/eu lirico,
sugerindo sensagdes saudosas e de impoténcia diante das situagdes sobre as quais nio ¢
possivel ter controle, como o passar dos anos na vida dos sujeitos.

O trecho inicial da partitura da 7occaza de Villa Lobos (Figura 1), indica compasso
dois por quatro, com intensidade fraca e forma de execugao un poco moderato, para que
instrumentos de percussdo e cordas criem a ambientacio sonora a partir da qual os versos
comecem a contar a trajetéria do autor/eu lirico “l4 vai o trem com o menino”. Ferreira
Gullar dispds as palavras de forma a acomodar as silabas aos “segmentos melédicos”,
conforme “a atuagio do letrista”, definindo “quantas e quais sdo as unidades entoativas
que ‘habitam’ o continuum melédico” (TATTT, 2014, p. 34). Os arranjos para canto nas
performances, no entanto, podem ser encontrados em compasso 4/4.
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Figura 1 — Trecho inicial da Z7occara da pega Bachiana n.2 de Villa Lobos.

TOCCATA 53

O TREMZINHO DO CAIPIRA
LE PETIT TRAIN DU PAYSAN BRESILIEN
THE LITTLE TRAIN OF THE BRASILIAN COUNTRYMAN

IL TRENINO DEL CONTADINO BRASILIANO
EL PIQI!lﬂCI TREN DEL CAMPESINO BRASILENO
DAS ZUGLEIN DES BRASILIANISCHEN BAUERS
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VIOLINI 1.

VIOLINT II.

Fonte: Brazil Documentos’.

Como Ferreira Gullar afirma ter escrito a letra para a Toccata da Bachiana n.2
lembrando das viagens de trem que fazia com o pai na infincia, os versos descrevem
as cenas como se o autor/eu lirico estivesse vendo a si mesmo (“l4 vai o trem com o
menino”), numa imagem em movimento que ganha vida através da cangio, jd que a
composi¢io adquiriu a forma final na unio da musica de Villa-Lobos com as palavras que,
naturalmente, foram acompanhando a execucio dos acordes, melodia, das sonoridades
produzidas criando o efeito de um trem em movimento que, apds vinte minutos, vai
desacelerando porque chegou ao seu destino. Assim, Ferreira Gullar, que, hd anos vivia em
exilio, passando por locais como Moscou, Santiago do Chile e Lima, chega, em 1974, a
Buenos Aires, onde, devido as perseguicoes aos exilados pelos agentes da ditadura e o risco
iminente que corria, de ser preso e, talvez morto, decide, de acordo com suas palavras,
“escrever um poema que fosse o meu testemunho final, antes que me calassem para

7 Disponivel em: https://fdocumentos.tips/document/villa-lobos-bachianas-brasileiras-n2-o-trenzinho-caipira-
partitura-original.html. Acesso em: 07 abr. 2021.
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sempre” (GULLAR, 2016, p. 23) e, nas linhas desse Poema sujo, registra suas experiéncias
quase que como uma biografia das suas memérias. Memorias que nao eram exclusivamente
suas, mas de toda uma geracio de artistas e da sociedade brasileira (também em paises
vizinhos) que enfrentavam a ditadura militar, cada vez mais endurecida na restrigao e
repressio daqueles que ndo concordavam com o regime vigente (GULLAR, 2016).

Desde o inicio do século XX que transformagdes e revolugoes agitavam o cendrio
nacional, com a industrializacio, o surgimento do capitalismo, a transformagio da arte
em mercadoria, as disputas de poder pela classe dominante, a exploragio do trabalhador,
alterando a conformagio das cidades e da sociedade, exigindo adaptacio dos individuos
a um modo de vida caracterizado pela velocidade com que as coisas aconteciam e se
modificavam (BENJAMIN, 2018; WISNIK, 2007) e, ao observar os versos de Ferreira
Gullar, é como se essa rapidez e constante transformagio a que todos estio sujeitos
estivesse representada nos versos “I4 vai a vida a rodar, 14 vai ciranda e destino, cidade
e noite a girar”, “correndo vai pela terra, vai pela serra, vai pelo mar”. Mas, a0 mesmo
tempo que o autor vé “a vida a rodar”, rdpida e ficando para trds, demonstrando saudade
daqueles tempos em que acompanhava o pai nas viagens de trem, hd uma expectativa
pelo futuro, revelada pelos versos “14 vai o trem sem destino pro dia novo encontrar”,
com a mesma rapidez com que deixa o passado para iniciar novas experiéncias, porque
continuam em “correndo vai pela terra, vai pela serra, vai pelo mar” e, numa abordagem
onirica, “correndo entre as estrelas a voar” (GULLAR, 2016, p. 46).

O passado saudoso, repleto de memorias, seriam apenas as boas lembrancas da
infancia, e de um tempo em que Ferreira Gullar nao era perseguido durante a ditadura? O
autor afirma que “a gravidade e a urgéncia da situagio nio apenas mudavam minha relacao
com o passado”, mas também o levavam a escolher o poema como forma de expressao
(GULLAR, 2016, p. 24). No Poema Sujo, explica o autor,

[...] queria resgatar a vida vivida (um modo talvez de sentir-me vivo), descer nos
labirintos do tempo para talvez, quem sabe, encontrar amparo no solo afetivo da
terra natal. Nio queria fazer um discurso acerca do passado, mas tornd-lo presente
outra vez, matéria viva do poema, da fala, da existéncia atual (GULLAR, 2016,

p- 24).

E foi o que Ferreira Gullar conseguiu, admirado com o material riquissimo que
extraiu de si mesmo, dando vida e atualizando “todas as palavras, todos os cheiros, os sons,
os afagos, as sensagoes experimentadas e as vozes ouvidas e lidas, da infincia, da familia,
dos amores, dos poetas” (GULLAR, 2016, p. 26), nessa obra, o Poema Sujo, que esconde
tantas memdrias e registros de histérias vividas, como as que se revelam no Zrenzinho do
caipira. Cyntrao (2006, p. 226) destaca que a cangio é “expressio do imagindrio popular”
e que “o cancionista produz um discurso que é sempre a dialética das prdxis sociais, na
confluéncia de suas inspiracoes subjetivas”, tornando-se também a voz do grupo. Ferreira
Gullar, Edu Lobo, Ney Matogrosso sdo algumas dessas vozes que, através da cangio,
ultrapassam a fala do “eu” para falar pelo “outro”.
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A cancao como concretizacio da composicao da poesia de Ferreira Gullar e da
miusica de Villa-Lobos na performance

Se, como afirma Solange Oliveira (2002, p. 10) “textos gerados por diferentes
sistemas signicos mutuamente se enriquecem e iluminam”, Ferreira Gullar pode ter
contribuido para enriquecer a Zoccata da Bachiana n.2 de Villa-Lobos, transformando-a
em cang¢io, um género multissignico que comporta as vdrias performances que ji
concretizaram sua existéncia. Finnegan (2008, p. 21) considera que a can¢io deve
ser analisada como performance, sem valorizagio excessiva do texto, nem da mdsica,
mesmo que, a principio, isso signifique percebé-la de forma “efémera e incapturdvel”,
considerando que uma cangao “pode ser realizada de diferentes maneiras em diferentes
performances’ (FINNEGAN, 2008, p. 24). Cada cancioneiro, pelos caminhos que trilha,
pode produzir uma nova cangio, pelas diferencas nos timbres, alturas, ritmos, harmonias,
densidade que caracterizam a versao e, “ao enunciar sua criagio”, Ferreira Gullar estava
entregando-a para ser “reenunciada pelo intérprete” (TATIT, 2014, p. 34), ou pelos
intérpretes que a entoaram ou ainda irdo entoar.

Assim, a performance de Edu Lobo® mantém a introdugao da execugio instrumental
que tenta reproduzir os sons da locomotiva por dezenove segundos, antes que a voz do
cantor se junte a orquestra, no ritmo ditado pela composi¢ao de Villa-Lobos, observada
naquela executada pela Orquestra Sinfonica Brasileira’. J4 a versao da cangio com Ney
Matogrosso'®, que possui timbre vocal mais agudo que Edu Lobo, inicia com uma
introdugio que cria a ambiéncia sonora da locomotiva por quarenta e nove segundos, com
instrumentos musicais diversos daqueles que acompanham Edu Lobo. A performance de
Teca Calazans'!, voz aguda feminina, inicia com uma introdugio de cinquenta segundos
para criar a ambientagio do trem que comega a se movimentar e vai acelerando até atingir
um ritmo uniforme, quando a voz se junta & mdsica na interpretagio da cantora, porém
com ritmo acelerado e assemelhando-se ao do frevo nordestino. A mesma sonoridade
nordestina pode ser identificada na versao de Z¢ Ramalho'?, mas, na performance realizada
por Fagner® hd apenas trés instrumentos musicais (piano, contrabaixo e bateria) que
contribuem para uma ambientagio jazzistica para a cangao. Todas essas performances foram
citadas para que se observe a importincia do intérprete, de sua persona, da sua “leitura” da
partitura para a concretizagio da cangio. Esta s6 adquire vida na performance, na execugio
pelo intérprete, o que gera vdrias cangdes, porque cada uma terd diferentes caracteristicas
(FINNEGAN, 2008), considerando que cada intérprete é um leitor/ouvinte da obra, e
o desempenho do musico, do maestro, do cantor é conduzido a partir da “interpretacio,
agio criadora do ouvinte/intérprete, ambos ‘executantes’ da partitura” (OLIVEIRA, 2002,

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=2uzIY59aJO0. Acesso em: 02 abr. 2021.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=wlG4h71vj4Y. Acesso em: 02 abr. 2021.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=PrPM1sh5gLY. Acesso em: 06 abr. 2021.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=GL7YdCz_yNs. Acesso em: 02 abr. 2021.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=_kllz9KO0IYs. Acesso em: 02 abr. 2021.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=aQipg5tiyWg. Acesso em: 02 abr. 2021.
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p. 84). O intérprete, de acordo com sua “leitura” da partitura, executa o que “leu”,
acrescentando também elementos que agrega pela sua recepgio e que nio estdo inscritos na
partitura, caracterizando sua individualidade, seu modo de fazer a execugio (OLIVEIRA,
2002). Isto pode ser observado nas diferentes versoes de Trenzinho do caipira que foram
citadas'* anteriormente.

A cangio ¢ uma obra em que musica, a palavra e performance, juntos, compéem
um sistema de signos que, somente pela jungio de todos esses elementos se concretiza e
pode “transmitir ao ouvinte” aquilo que o cancionista® pretendia (TATIT, 2007, p. 99;
FINNEGAN, 2008).

O que Ferreira Gullar pretendia, ao escrever a letra poética para a musica de Villa-
Lobos, era a “integragdo e nio uma proposta de justaposicio de linguagens paralelas”
acrescentando-se a performance dos cancionistas, que passam a ser “os proprios personagens
de que fala a cangao, [...] travestindo-se das mais distintas identidades para incorporar
a posicio de sujeito de todas as cangdes que interpretam” com o objetivo de “obter o
méximo possivel de integragio timbristica, ritmica e melédica para dar luz ao produto da
relagao letra/melodia concebido na composi¢ao” (TATIT, 2007, p. 105).

A musica de Villa-Lobos indica, na partitura, os instrumentos que fazem a harmonia
e a melodia, além dos sons da locomotiva: (percussio) pandeiro, matraca, caixa, celesta,
chocalhos, pratos, ganzd, tridngulo, reco-reco, timpanos, (sopro) flauta, dois saxofones,
fagote, corne inglés, clarinete, oboé, trombone, (cordas) violinos e violas, violoncelo e
contrabaixo (VILLA-LOBOS, 1930). Mas, nas performances de Edu Lobo (1943-) e Ney
Matogrosso (1941-), os instrumentos sao em menor nimero, gerando timbres e densi-
dades diferentes, sem descaracterizar a ambiéncia do trem em movimento, acelerando,
para permanecer no ritmo da voz, até que, no final, apenas os instrumentos vao desace-
lerando para que a locomotiva termine de chegar ao destino. Com Edu Lobo, observa-se
a presenc¢a de um violdo, um piano e uma flauta, acrescidos de violinos, cujos timbres
se destacam. O intérprete vai entoando os versos, sem se prender 4 musica e, em alguns
momentos, as vogais sao prolongadas, como em “voooaaaarr”, no “aaarr”, desacelerando o
ritmo da canc¢do. Em alguns momentos a musica é dominante, em outros a voz assume a

14" Caso o leitor queira apreciar e analisar ainda outras interpretagoes, sugerimos os seguintes videos, disponiveis
na internet: VILLA-LOBOS, Heitor; GULLAR, Ferreira. O trenzinho caipira. Allmusic produgées, 2016. A
capela. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=R5a0XE2r5TQ. Acesso em 10 abr. 2021.
VILLA-LOBOS, Heitor; GULLAR, Ferreira. O trenzinho caipira. Grupo vocal Viva Voz, 1980. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=Kdp4B2KrSmQ. Acesso em 10 abr. 2021.

VILLA-LOBOS, Heitor; GULLAR, Ferreira. O trenzinho caipira. Adriana Partimpim (Calcanhoto), 2011.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=NpzaNtJ_22A. Acesso em 10 abr. 2021.
VILLA-LOBOS, Heitor; GULLAR, Ferreira. O trenzinho caipira. Ney Matogrosso, 2012. Disponivel em:
heeps://www.youtube.com/watch?v=irFptP8 TWEo. Acesso em 10 abr. 2021.

1> Cancionistas, segundo Tatit (2007, p. 99) sao “pessoas sintonizadas com a modernidade, sensiveis as questoes
humanas, as relagées interpessoais e com grande pendor para mesclar fatos de diferentes universos de experiéncia
num Gnico discurso: a cancio”. Por essa razdo, a afirmativa de Oliveira (2002), de que cada intérprete adiciona
sua leitura da ideia registrada na partitura é confirmada pelas palavras de Tatit, visto que cada intérprete tem
sua tessitura vocal, sua experiéncia, sua forma de comunicar o contetido da cangao, seu ritmo, sua respiragao e
todo o conjunto do aparelho fonador.
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predominancia, mas a harmonia entre ambas prevalece, como explica Tatit (2014, p. 35)
a0 abordar o caso da cangio cuja narrativa é feita em terceira pessoa: “os contornos ento-
ativos impedem que o efeito de objetividade se imponha com plenitude. Os sentimentos
atribuidos a ‘ele’ sao infletidos pelas modulagées vocais do intérpretel...]. Tudo que a letra
desconecta da enunciagio, a melodia se encarrega de reconectar”.

A performance de Edu Lobo estd relacionada a persona do cantor, suas experiéncias,
que incluem o convivio com ritmos nordestinos na infincia, com a bossa nova e Vinicius
de Moraes, Elis Regina, experiéncias com composigoes musicais para teatro, participagoes
nos festivais de musica (vencedor do III FMPB, com Ponteio), parcerias com Vinicius de
Moraes e Chico Buarque, composi¢oes de trilhas sonoras para séries e programas de TV,
entre outras produgoes'®.

Na performance de Ney Matogrosso, um contrabaixo inicia, logo acompanhado
por um piano, uma bateria, uma guitarra e criam uma sonoridade que lembra um jazz, e
toques de rock, especialmente quando, aos dois minutos e trinta segundos da apresentagio,
um solo de guitarra assume a predominincia entre os outros instrumentos. Em seguida
a melodia é conduzida pelo violino, que, também em solo repete o tema principal da
cangio, para que a voz retorne e, como a responder aos instrumentos, retoma a cangio
do principio, diferenciando-se de outras interpretagoes da mesma renzinho caipira. O
tom agudo da voz do cantor dita o ritmo e a altura da execugio.

A performance de Ney Matogrosso apresenta particularidades que se pode atribuir ao
ecletismo do cantor, quando, desde o inicio da carreira, com o grupo Secos & Molhados,
em 1973, se apresenta de forma a dramatizar as can¢des com muita expressividade, que
pode ser observada no gestual, nas expressoes faciais (marcadamente acentuadas pela
maquiagem) e nos figurinos com que se fazia identificar nas apresentagoes, num periodo
em que o movimento hippie e o rock estavam em destaque entre os artistas'’.

As particularidades das entoagbes estdo associadas ao “efeito de sentido” préprio
da “ilusdo enunciativa’ da cangio, visto que “¢ gragas a ela que o ouvinte vincula, quase
automaticamente, os contetdos da letra ao dono da voz” (TATTT, 2014, p. 35).

Por mais variados que sejam os assuntos tratados no texto, a melodia se encarrega
de aproximi-los da persona do cantor. Por isso, conscientes do impacto causado
pela ilusao enunciativa, os intérpretes costumam escolher cangdes com cujas letras
realmente se identifiquem. A melodia nao permite que os temas sejam focalizados
de maneira neutra sem envolvimento emocional. Por mais que os recursos
Iingul’sticos mostrem uma voz em terceira pessoa, o ouvinte nao deixa de ouvir as

entoagoes emitidas pelo “eu” (intérprete) [...] (TATIT, 2014, p. 35).

De acordo com a abordagem das duas performances acima, pode-se confirmar o que
Oliveira (2002), Finnegan (2008) e Tatit (2007, 2014) expuseram: a cada performance
haverd uma nova obra, por todos os elementos que a compéem (instrumentos musicais,
timbre da voz do cantor, timbres destacados na execucio, a persona do cantor, o local

' Disponivel em: http://edulobo.com.br/biografia/. Acesso em: 21 abr. 2021.

7" Disponivel em: https://neymatogrosso.com.br/. Acesso em: 21 abr. 2021.
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da interpretagdo, a harmonia, o arranjo, os executantes dos instrumentos musicais etc.).
Como afirma Matos (2013, p. 124) “o sistema semidtico da can¢do popular nio se apoia
somente na palavra, mas também na musica, na voz e mesmo nos arranjos instrumentais”
e as disposicoes e manipulacoes desses elementos repercutem na obra resultante, “diferen-
tes interpretagdes produzem diferentes resultados, alterando o perfil historicamente con-
sagrado de uma obra” considerando que podem ser alterados o andamento e “as inflexoes
de performance vocal e instrumental” (MATOS, 2013, p. 130).

Analisando o desenho melédico de Trenzinho do caipira, os versos de Ferreira Gullar
adquirem a seguinte configuragio:

-0 inicio (l4 vai o trem com o menino) estd numa regiio de notas em alturas
medianas, que vio, lentamente, para tons mais agudos (I4 vai a vida a rodar) e se mantém
nessa regido no préximo verso (l4 vai ciranda e destino). Nesse ponto, torna-se mais
agudo (cidade e noite a girar), até que, no préximo verso, atinge a altura mdxima (14
vai o trem sem destino, pro dia novo encontrar) e comega a retornar, lentamente para a
regido mais grave (correndo vai pela terra, vai pela serra, vai pelo mar), estabilizando a
regiio mediana da melodia (cantando pela serra o luar, correndo estre as estrelas a voar)
e mantém-se nessa regiio, como se estivesse em linha reta (no ar, no ar), prolongando as
vogais, desacelerando o ritmo.

Embora as performances que foram citadas neste artigo tenham diferentes configu-
ragdes, a linha melédica dos cantores nio sofre grandes alteragoes durante a execugio da
can¢io. O mesmo, porém, nio se pode dizer da harmonia, que adquire as caracteristicas
do grupo de instrumentos e dos cancioneiros que a concretizam. Cada uma das cangées,
no entanto, continua abordando os contetidos agregados & Zoccata de Villa Lobos por
Ferreira Gullar. Si0 memérias que se transformam em sons, em cangao.

Quando Ferreira Gullar compds os versos de Trenzinho do caipira, a cangao
recebia as influéncias dos padroes culturais vigentes, mas quando as performances de
Edu Lobo em 2013 e Ney Matogrosso em 2009 foram executadas, o cendrio era outro,
consequentemente, o tratamento dado aos elementos da cancio estard relacionado ao novo
modelo de criagio, por isso, novos instrumentos, como a guitarra, na cangio executada
por Ney Matogrosso, ou o violao, naquela realizada por Edu Lobo exploram novas
sonoridades, novas “leituras” da obra e, por sua vez, contribuem para alterar padroes
vigentes. A persona dos intérpretes, no caso Edu Lobo e Ney Matogrosso, com seus
timbres vocais, sua expressao corporal, da mesma forma, individualiza cada execugio e
provoca uma resposta no ouvinte/receptor, a atribuicio de sentido que o canto concretiza
pela ilusdo enunciativa prépria da participa¢io da voz neste processo (TATIT, 2014).

Consideracoes finais
A cangio Trenzino caipira vem sendo entoada por cancionistas diversos desde
sua cria¢do, com letra de Ferreira Gullar e musica de Villa-Lobos. E uma obra que

carrega memorias e histérias dos seus criadores, mas também das sociedades em que
foram concebidas. A cada performance os intérpretes originam uma nova cangio, pelas
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combinagoes ritmicas, harménicas, pela ilusao enunciativa prépria da persona e da voz
do cantor e, por essa razio, a can¢io deve ser analisada como forma multissignica em
que texto, musica e performance formam um conjunto tnico, através do qual a ideia do
cancionista pode ser comunicada ao ouvinte/espectador.

As performances de Edu Lobo e de Ney Matogrosso exemplificam as particularidades
que a mesma obra pode adquirir, por elementos préprios da can¢ao entoada por cada
um dos intérpretes. Os instrumentos musicais e a forma como os intérpretes executam a
melodia e a harmonia da cancio, as vozes dos cantores, o ritmo, 0 andamento, as alteracbes
nas duragdes dos sons entoados, e a “leitura” que cada cancionista faz da partitura e do
que acrescenta nela (que nio estd escrito) enriquecem cada execugio do Trenzinho caipira,
contribuindo para a constante atualiza¢io e renovagio da obra de Villa-Lobos e Ferreira
Gullar, e também das memérias que aqueles sons significam para a Histéria da sociedade
brasileira.

CERIBELI, M. C. B. The “Trenzinho do caipira™: the performances and the enunicative
illusion of a song of memories and stories. Revista de Letras, Sio Paulo, v.61, n.1,

p. 143-157, 2021.

*  ABSTRACT: The article analyzes the song Trenzinho do caipira, by Villa Lobos and
Ferreira Gullar, as a bistorical object full of memories and stories concretized in the
performances that take place. It was observed that, in each one, the elements that are part
of the song are organized according to what the songwriter wants to communicate, but
the singing voice and the persona of the singer play an essential role in the message. The
song has already been implemented in several performances, without failing to refer to
the sounds of Maria Fumaca and what they mean, historically and for Ferreira Gullar’s
individuality. The methodology included analyzing the song in its performance, noting,
in addition to the songs verses, elements that are part of the work, such as the types of
musical instruments, timbres, rhythms, pitches, the persona of the singer, and how these
elements are articulated in the songs sung by Edu Lobo and Ney Matogrosso. It is expected
that the reader/listener listens to the song considering it as a bistorical, contextualized,
multi-signal object, in which music, word and performance act to generate new works at
each performance, according to the way the songwriter interprets what is, but also what
is not in the score.

= KEYWORDS: Trenzinho do caipira; performance; literature and song.
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SUBJETIVIDADE, MELANCOLIA E REALISMO:
LEITURA DE O VERAO TARDIO, DE LUIZ RUFFATO

Patricia H. Baialuna de ANDRADE"

=  RESUMO: Este trabalho propoe a andlise das relagdes temporais e da hostilidade
do universo circundante vivenciada pelo narrador-protagonista de O verdo tardio
(2019), de Luiz Ruffato. Propomos que o realismo nesta obra se dd nao pela riqueza
de detalhes com que o narrador descreve o mundo 4 sua volta, ou pela objetividade
do relato vinculado a criticas e anotagbes sociais, mas antes pela subjetividade de um
olhar particular — e, portanto, limitado — sobre 0 mesmo mundo. O tom confessional
da narrativa em primeira pessoa ¢ o primeiro elemento para estabelecer-se empatia
entre o leitor e o protagonista - homem melancélico, cujas sensagoes fisicas estdo a
flor do texto e cujos gestos mecanicos e repetitivos questionam o valor da adequaciao
as expectativas sociais, e a relacio entre o sujeito, seu passado e (des)esperanca no
futuro. Contamos com o respaldo teérico das discussoes de Schollhammer (2009,
2012, 2020) acerca do realismo afetivo como tendéncia na literatura brasileira recente
(a qual alinhamos nossa leitura do romance), de observagdes criticas de Pellegrini
sobre a obra de Ruffato e das contribuicoes de Ginzburg (2012, 2017) a respeito
do narrador e da violéncia e melancolia como elementos constitutivos das relacoes
através da histéria da literatura e da sociedade brasileiras.

=  PALAVRAS-CHAVE: Realismo; subjetividade; tempo; melancolia.

Introducao

Ao considerarmos a producio artistica de uma dada sociedade e época como
interpretagdo da realidade histérico-social, podemos notar diferentes posturas do artista
diante de tal tarefa: a busca pela imitagao, pela desconstrugio, o engajamento que visa
interceder de forma direta na organizagio social, a mera contemplagio, e diversas atitudes
que prevalecem em certos tempos e lugares, ou coexistem. Independentemente da escolha
estética, tal didlogo com a sociedade ¢ de interesse pois oferece, em suas vdrias leituras, um
olhar em profundidade para a realidade e, em Gltima instincia, para a natureza humana. A
arte da contemporaneidade, enquanto destituida do distanciamento que permite ao critico
compreendé-la de forma relativamente orgnica, permite, por outro lado, a continua
reinterpretacdo de nossa prépria realidade.

Brigham Young University (BYU). College of Humanities, Department of Spanish and Portuguese.
Provo -Utah - EUA. 84602. patricia_andrade@byu.edu.
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Essas releituras tém mostrado, na produgio literdria brasileira contemporanea,
a realidade de um mundo hostil (PELLEGRINI, 2020) e novas formas de realismo
(SCHOLLHAMMER, 2009). Embora o embate entre o protagonista e 0 mundo nio seja
propriamente novidade, essa tendéncia do romance moderno tem sido recorrentemente
revisitada em obras de diversos autores brasileiros. A mengao de Pellegrini a um “mundo
hostil” se refere, mais especificamente, & prosa de Luiz Ruffato, e é do dltimo romance
do mesmo autor que este trabalho se ocupa.

Ruffato publicou em 2019 O verdo tardio, romance em que o protagonista Oséias
retorna a sua cidade natal depois de se afastar por vinte anos, na malsucedida busca por
retomar lagos do passado e se reconectar com suas origens. Sua tentativa, contudo, colide
com a frieza de uma cidade que mudou, e de pessoas que seguiram com suas vidas na
auséncia de Oséias. Ao invés de se reconectar, a visita do homem a Cataguases se revela
uma sequéncia de hostilidades e indiferencas, e expoe abismos ampliados pela situagio
econdmica de cada pessoa. Ao comentar a publicacio do romance, o préprio Ruffato
aponta:

Penso que O verdo tardio pode ser lido em duas chaves diversas: uma, realista,
a de um sujeito inadequado a seu universo, torturado pela tentativa infrutifera
de resgatar o passado; outra, alegdrica, a de uma descrigio da histéria brasileira
contemporinea, na qual as classes sociais — pobres, remediados, ricos — romperam
o didlogo e, como afirma uma personagem a certa altura, tornaram-se “planetas
errantes” cujas trajetérias de vez em quando se cruzam e quase se destroem.

(RUFFATO, 2021).

Nossa andlise se aproxima da primeira chave de leitura sugerida pelo romancista,
j& que consideramos a obra no escopo dos novos realismos contemporaneos — mais
especificamente no realismo afetivo, conforme postulado por Schellhammer (2012).
Buscamos analisar como o passado, presente e futuro se desdobram dolorosamente
diante de Oséias nos dias que passa em Cataguases, e como o espago da cidade (com
seus habitantes) se configura como local de hostilidade e impossibilidade de retorno.
Entretanto, ndo consideramos a segunda chave de leitura citada acima incompativel com
a primeira; antes, a auséncia de didlogo atribuida as diferencas de classe corrobora a
construcio daquele mundo hostil em que o protagonista ¢ errante.

Realismo e subjetividade

No amdlgama de tendéncias que formam a contemporaneidade literdria no Brasil,
a critica tem identificado certas linhas de forca s quais se relacionam boa parte das obras
em prosa publicadas nas dltimas décadas. Em que pese a limitagao dessas classificacoes
e a impossibilidade de se rotular cada obra dentro de tais categorias, a recorréncia de
determinados tragos sugere perspectivas para interpretagio da literatura corrente em suas
relagoes com a sociedade que lhe deu origem. Entre essas linhas de forca, Schollhammer
(2012) destaca a recorréncia do realismo na contemporaneidade literdria, e identifica
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dentro dos novos realismos trés direcoes: o realismo do afeto, do efeito e da performance.
Nossa leitura do romance de Ruffato melhor se concilia com o realismo afetivo, herdeiro
de uma tradigao que se consolidou hd cerca de um século.

Nas primeiras décadas do século XX, ao invés de fortalecer o efeito referencial do
Realismo histdrico, “a realidade comeca a aparecer, absorvida pela interioridade subjetiva
de um discurso indireto livre [...], criando um certo ‘Realismo psicoldgico’, fragmentado
e andrquico, de uma visdo de mundo em crise” (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 131). O
realismo psicolégico no Brasil seria, a partir da década de 1930, contraposto ao romance
regionalista — este, em principio, de cardter mais engajado. Andlises mais abrangentes do
também chamado Romance de 30 tém procurado superar essa divisio (CAMARGO,
2001); se, por um lado, o romance regionalista traz a discussio questoes sociais de
forma mais explicita, no romance intimista tais questoes sao problematizadas a partir de
processos interiores dos protagonistas. Realiza-se também o olhar sobre os conflitos do
homem com a sociedade, contudo, através da representagio de processos mentais com
o discurso indireto livre, o fluxo de consciéncia, o didrio, a narrativa confessional, entre
outras técnicas e géneros. Desse modo, o plano lirico e subjetivo é posto em evidéncia,
mas ndo exclui o plano social e histérico.

Revisitando essa tradi¢ao, diversas obras da literatura brasileira de hoje tém explo-
rado os universos intimos como forma de realismo que parte da experiéncia individual,
da vivéncia particular de um mundo ficcional ricamente referencializado, para discutir o
mundo e o sujeito contemporineos. Schgllhammer observa que

O desafio literdrio se coloca, assim, em termos de uma “estética do afeto”, em que
entendemos o afeto como o surgimento de um estimulo imaginativo que liga a ética
diretamente a estética. Se o Realismo histdrico é um Realismo representativo, que
vincula a mimeses a criagio da imagem verossimil, [...] o realismo afetivo, por sua
vez, se vincula A criagio de efeitos sensiveis de realidade que, nas tltimas décadas,
alcangam extremos de concretude que levou tedricos a falar de uma “volta do real”

ou de “paixio do real” (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 145).

Procuraremos apontar para a presenca de tais “efeitos sensiveis de realidade” em
O verio tardio e para as maneiras pelas quais a linguagem literdria propicia tal concretude
no realismo de Ruffato. Propomos que o mesmo realismo se d4 nio pela riqueza de
detalhes com que o narrador descreve o mundo a sua volta, ou pela objetividade do
relato vinculado a criticas e anotagoes sociais, mas antes pela subjetividade de um olhar
particular — e, portanto, limitado — sobre 0 mesmo mundo; as mintcias de objetos, gestos
e impressoes importam, contudo, somente na medida em que revelam a relagao do sujeito
com a sociedade e os conflitos que se inscrevem. Assim, “a contemporaneidade de Ruffato
reside justamente no modo como ele opera seu realismo, como categoria histérica e social,
amalgamada e refratada por experiéncias e vivéncias individuais, sé possiveis naquele
espaco constrangedor, construido ficcionalmente” (PELLEGRINI, 2020, p. 8). De tal
“espaco constrangedor”, também chamado por Pellegrini de “mundo hostil”, trataremos
adiante.
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A impossibilidade do retorno

Assim como em outras obras do mesmo autor, o espago em que se desenvolve
O verdo tardio é Cataguases, cidade natal de Ruffato. Também como em outras publicagoes
(De mim jd nem se lembra, por exemplo), a referéncia a cidade mineira, suas ruas e fébricas
sugere a aproximacdo entre o universo ficcional do romance e as experiéncias reais da
infincia e juventude do autor — aproximagio de que nio nos ocuparemos neste ensaio.
Basta-nos considerar que Ruffato transforma a Cataguases de sua infAncia em um espaco
de ficgio fundamental para a constitui¢ao do romance como jornada malsucedida de uma
tentativa de retorno ao passado.

O protagonista Oséias, também narrador, é um homem préximo aos seus cinquenta
anos de idade que saiu de Cataguases trinta anos antes e estabeleceu-se em Sio Paulo,
embora tenha viajado constantemente por todo o interior do estado como representante
comercial de insumos agricolas. Este homem apdtico e melancélico surge diante do
olhar do leitor cochilando e tendo pesadelos enquanto o dnibus chega 4 cidade mineira.
Desembarca em uma rodovidria suja e procura, nos rostos estranhos a sua volta, a
identificagdo com a cidade de suas memérias. Os contatos que estabelecerd, entretanto,
serdo quase todos representativos da hostilidade e frieza de um povo — e isso inclui os
irmios de Oséias — que seguiu com a vida em sua auséncia e nio sentiu sua falta.

O primeiro contato do protagonista com alguém de seu passado se d4 ainda na
rodovidria, ao reconhecer no atendente da lanchonete o colega de gindsio Alcides, cujo
apelido, relembra Oséias, era Animal. A brutalidade que lhe garantiu a alcunha parece ter
resistido a a¢do do tempo:

“Que papo ¢ esse, cara?! Nao vem com conversinha fiada, nao! Vocé me conhece?
Foda-se! Eu nio te conheco! E nem quero conhecer, entendeu? Toma seu café
quietinho ai e dd o fora!”. Seu hdlito azedo embaga meu rosto. As pernas vacilam,
ldbios descorados, a cabega zonza. Ele aumenta ainda mais o volume do rddio [...]

(RUFFATO, 2019, p. 13).

A desproporcional agressividade de Alcides, rechagando qualquer possibilidade de
Oséias ser reconhecido e reconectar-se ao passado, parece emblemdtica nesta primeira
tentativa. O Animal, descrito como um sujeito de “cabelos longos, sujos e gordurosos,
rosto espetado por fios de barba grisalha, barriga estufando os botoes da camisa, calgas
deslizando perna abaixo” (RUFFATO, 2019, p. 13), d4 inicio a uma série de desconfortos,
constrangimentos e sensagoes desagraddveis por que Oséias passard nos cinco dias de sua
incursio. Esta primeira passagem também j4 apresenta um trago marcante do romance que
desejamos destacar: a abundancia com que as sensagées fisicas do narrador sdo transmitidas
em seu relato, criando a quase materialidade desse discurso melancélico e trazendo para
muito préximo do leitor o desprazer que perpassa toda essa trajetéria. “O comportamento
melancélico é caracterizado por um mal-estar com relagio 2 realidade” (GINZBURG,
2017, p. 12), e este mal-estar ¢ traduzido em hipersensibilidade e desconforto.

As sensacoes a que nos referimos sio, quase sempre, a ndusea, dores, o cheiro de
lugares abafados (que Oséias chama de “morrinha”), e até mesmo mintcias fisioldgicas
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como o vomito e o aliviar-se no banheiro. Toda uma gama de indisposicoes e sensibilidades
traz a narragio a corporeidade das percep¢des do narrador, efeizos sensiveis na construgio
do realismo no romance. O leitor acompanha Oséias pelas ruas de Cataguases, menos pela
descrigao de uma cidade transformada — o que j4 gera a frustragio do reconhecimento nao
realizado -, do que pela individualidade das impressoes que esse vagar traz ao protagonista.
Sabores, o suor escorrendo pelas costas, o calor que fere a cabega quando nio traz o boné,
sao detalhes que, mais que o efeito do real, permitem ao leitor compartilhar das sensagoes
de Oséias em uma experiéncia empdtica e imersiva. O compartilhamento se d4 pelo olhar:
“a cidade estd feia, suja, fedendo a mijo. O lixo se espalha pelos meios-fios”; mas também
pelas sensagoes: “Mesmo parado continuo a transpirar. Esvazio, em pequenos goles, a
garrafa de dgua” (RUFFATO, 2019, p. 24). Tem-se, assim, a realizacio dessa tendéncia
que Schellhammer (2020, p. 21) aponta na contemporaneidade: “/z is by highlighting
the impact of these sensible singularities on intersubjectivities that I suggest that there is, in
effect, an affective realism in which the work gains reality by involving the subject sensibly
in a dynamic unfolding of its actualization in the world”. Portanto, o realismo na obra
¢ favorecido pela construgio da subjetividade e particularidade do olhar (entre outros
sentidos) do protagonista diante da sociedade.

Entremeados as memdrias da infincia e juventude do narrador, vao se desdobrando
uma série de encontros, com pessoas até entao desconhecidas e também com os irmios e
um ou outro conhecido do passado, como o agora prefeito Marcim Fonseca, ou o antigo
professor de artes. Com poucas excegbes, tais encontros reforcam a constata¢io de que
o retorno de Oséias ndo ¢ particularmente motivo de jubilo para nenhum dos seus. A
apatia dos outros se mescla a apatia do préprio protagonista — que, vimos a saber adiante,
estd desenganado pelos médicos e vislumbra melancolicamente o fim. Entende-se, nesse
ponto, sua motivacio para o retorno: com a proximidade da morte, 0 homem busca fazer
as pazes com um passado (no qual se culpa pelo suicidio da irma Ligia, ainda adolescente),
e tristemente percebe que sua existéncia nao gerou os vinculos pelos quais agora anseia.
Sem contato com o filho ou a ex-esposa, a prépria irma Rosana recebe-o com frieza e
desconfianca:

“Afinal, o que vocé veio fazer em Cataguases, depois de tanto tempo? Alids, quantos
anos vocé nio aparecia por aqui?”. Ela volteia a mesa onde estou sentado e passa o
dedo na superficie dos moveis e eletrodomésticos, simulando inspecionar o trabalho
da Kelly. “Desde o enterro da mée. Quase vinte”, respondo, e tento mudar o rumo

da conversa. (RUFFATO, 2019, p. 33).

A conversa entdo gira em torno do pretenso sucesso de Rosana, que se tornou diretora de
escola, cuida da aparéncia de forma impecédvel e viaja com frequéncia para Nova York com
as amigas, para um turismo essencialmente de compras. Questoes financeiras se insinuam
multiplas vezes nesse didlogo entre irmaos, depois de tantos anos afastados.

Desinteressada pelo irmao, Rosana prefere comentar sua prépria boa aparéncia e a
escolha profissional da filha Tamires, que “podia ser tudo, médica, advogada, mas optou
pelo comércio” (RUFFATO, 2019, p. 35), o que néo traz orgulho 4 mée. Ao tocar o tema
da familia, a conversa nio se afasta das financas:
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[...] “¢ dificil a Isinha, vocé sabe. Ela nunca engoliu o fato de estarmos bem! Ela
morre de inveja, mas que culpa tenho eu se ela casou com um alcoélatra?!” E por
um momento nao consigo segurar o riso, lembrando da Tamires imitando-a, quase
que com as mesmas palavras. “E o Jodo Licio?” “Com o Jojo nunca tive afinidade,
né? H4 anos, muitos, nio nos falamos. Ele estd podre de rico, sabia?” (RUFFATO,

2019, p. 35).

Dessa forma, distinguem-se nos trés irmaos de Oséias situagdes econdmicas distintas
que, percebe-se pela fala de Rosana, sio em parte responsdveis pela cisdo interna da familia.
Tal divisao, como vimos, ¢ citada por Ruffato como leitura alegérica que o romance faz
da prépria sociedade brasileira, cindida entre “pobres, remediados e ricos” que olham-se
com desconfianga e entre os quais ndo hd didlogo ou convivio. Rosana, que estd no centro
desses estratos — nem tao pobre nem tio rica -, parece a que mais se preocupa em ostentar
a boa condi¢do conquistada: seu cargo, suas viagens, seus tratamentos estéticos, sua casa,
sdo para a mulher causa de orgulho e realizacdo, ainda que seu relacionamento com o
marido e a filha seja frio e distante.

O olhar desconfiado da classe “remediada” para os menos favorecidos é representado
no romance, quando Rosana interrompe bruscamente a conversa com Oséias para
duramente o interpelar:

“Bom, Oséias, mas afinal, o que vocé veio fazer aqui? [...] Vocé pretende ficar muito
tempo?” “Nao, nio se preocupe, mais um dia ou dois e vou embora.” “por que que
vocé resolveu aparecer assim, do nada, Oséias?” [...] “O que que vocé quer?” “Nio
quero nada de vocé, Rosana, pode ficar tranquila.” “Vocé estd sem dinheiro?”, ela

pergunta. (RUFFATO, 2019, p. 36).

Nio ¢ sem um certo incomodo empdtico que o leitor percebe a indiferenca da
personagem diante do retorno do irmao. Para evitar atrito com o marido, Rosana informa
Oséias (através de um bilhete na cozinha!) na manhai seguinte que ele deve procurar outro
lugar para ficar. Assim, encerra-se sem nenhuma possibilidade de sucesso o primeiro
momento da busca de Oséias por reconectar-se com a familia. Lancado de volta ao espago
da cidade, o protagonista contrasta o que vé com a Cataguases de sua infincia:

Cataguases... Essas drvores me vigiaram, esses paralelepipedos acompanharam
meus passos... As paredes tém ouvidos, mas nio bocas. Tivessem, contariam do
menino magro que voava pela cidade em sua bicicleta Caloi verde, engolindo a
paisagem. Dono do tempo, expandia mais e mais os horizontes, sem saber que
esse espago, dilatado, me faria perder o rumo, o prumo, para, afinal, desembarcar
no mesmissimo lugar, mas tdo distinto que nio consigo reencontrar aquele que
fui, como nio identificamos, muitas vezes, em fotografias antigas, os rostos das
pessoas que nos ladeiam. Atravesso a cidade como um espectro. (RUFFATO, 2019,
p. 97-98).

As dimensoes espacial e temporal assim estao imbricadas na impressdo que o exterior
causa ao narrador. A cidade de décadas atrds, aquela que jd nio mais existe, personificada
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com olhos que vigiavam o pequeno Oséias e os ouvidos da expressio idiomdtica, nio tem
boca para contar das grandes esperangas do menino, e do que ele foi. Na cidade do presen-
te, o narrador caminha por suas ruas “como um espectro”: despercebido, desimportante,
e percebe que nio somente a cidade da infincia deixou de existir, aquele Oséias menino,
“dono do tempo”, também nio pode ser reencontrado. Nesta e em numerosas outras
passagens lanca-se sobre o protagonista o fato de ser infrutifera sua busca: O passado
nao volta mais; o passado sdo ruinas, como ouve de Rosana e percebe a cada tentativa de
recuperar o que se foi.

Enquanto Oséias descreve o menino que fora como “dono do vento”, que voava
pela cidade e “expandia mais e mais os horizontes”, tal poténcia nao se encontra nos
comentdrios que faz ao préprio apelido da infincia. Peninha, como era conhecido
por ser pequeno e mirrado, também ¢é associado pelo narrador ao “primo atrapalhado
do Donald”, a “pena pequena” e “piedade” (54). A pequenez da personagem nos
remete 4 consideragio de Auerbach, para quem o realismo, desde a antiguidade, pode
ser identificado na introdugio da realidade comum e coloquial de pessoas simples e
enredos cotidianos nos géneros elevados SCHOLLHAMMER, 2020). E por meio deste
homem comum e frigil que o sujeito contemporineo e seus conflitos com a sociedade
sao representados, e a mesma fragilidade, segundo Ginzburg, “se apresenta como base
da necessidade de um discurso narrativo” (GINZBURG, 2012, p. 210). Embora o
critico se volte a escrita do trauma resultante de catdstrofes histéricas, consideramos
a narrativa de O verdo tardio facilmente identificivel com uma “poética de restos”, em
que uma “poténcia de memdria” surge das ruinas de uma vida, de um lugar perdidos
(GINZBURG, 2012, p. 204). Assim, enquanto perambula pelas ruas de uma Cataguases
estranha e hostil, o narrador apresenta fragmentos de lembrancas sobre pessoas,
sentimentos, momentos, contrastando como determinados espagos se pareciam, e como
ele os vé com estranhamento tantos anos depois.

Outras passagens e personagens contribuem também para que o protagonista nao
se sinta bem-vindo. Nenhuma festa ¢ oferecida para este filho prédigo, exceto pela irma
Isinha, que prepara carne no almogo para o irmao — um luxo ausente de seu dia-a-dia— e a
sobrinha Tamires, que o leva & noite para comer um sanduiche a amigavelmente conversar.
Ironicamente, a sobrinha que melhor o recebeu sequer tinha lembrancas do tio, sendo
ainda muito pequena quando ele deixou a cidade. De outras personagens Oséias colhe
frieza e indiferenga: o colega Marcim Fonseca, agora prefeito, age com uma gentileza
mais politica que genuina ao encontra-lo depois de insistentes visitas de Oséias ao Pago;
até mesmo o padre, apressado, nio se mostra disponivel para conversar. E no dltimo dia
que compde a narrativa, o encontro com o irmao Jodo Lucio rescende a uma polidez
descomprometida; Jojo convida o irméo para o churrasco que fazia em sua propriedade e
o0 hospeda, mas em breve sai de casa, ndo se preocupando em cancelar seus compromissos
diante do reencontro com o irmio apds vinte anos. Este é o tltimo encontro, a Gltima
tentativa frustrada de Oséias de encontrar pertencimento, calor e acolhimento. A apatia
e mecanicidade de seus gestos didrios ¢ refletida na apatia com que ¢ recebido.

Sobre os gestos mecinicos que se espalham no decorrer de toda a narrativa, colo-
cam em evidéncia a mediocridade da vida cotidiana, ressaltando atos como limpar os
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6culos na camisa, carregar itens de higiene pessoal para o banheiro, puxar a descarga,
recolocar o boné. As preocupagdes que repetidamente se deixam entrever na narragio de
Oséias também expdem a sequéncia de gestos mecinicos, quase ensaiados, que compdem
seu dia-a-dia (e de cada um de nés?). Vém A sua mente recorrentemente a necessidade
de comprar xampu, a falta que vai lhe fazer o boné sob o sol de Cataguases, o melhor
hordrio para conseguir encontrar Marcim Fonseca na prefeitura; atos e gestos sem obje-
tivos Ultimos, esvaziados de importincia como a prépria rotina é esvaziada de grandeza
ou propdsito. Os numerosos gestos e objetos que cercam Oséias e compreendem toda
sua rotina funcionam como

[...] uma mirfade de pequenos icones materiais reais [...], que vao de marcas de
carros e bicicletas a eletrodomésticos, itens de higiene pessoal, alimentos, bebidas,
medicamentos, pecas de roupa, sapatos, letras de cangées populares, gestos, atitudes
e expressoes orais, uma profusio caleidoscopica de sinais que o leitor reconhece (ou
nao), acentuando-se a verossimilhanca por meio de uma espécie de pacto afetivo
entre ele e os diferentes narradores. O olhar dos narradores estd sempre atento ao
minusculo, ao infimo, ao aparentemente insignificante, que, no entanto, nio é
formador de um mero “efeito de real”, mas significante criador de outros sentidos,
auxiliar da interpretagio dos processos sociais [...] (PELLEGRINI, 2020, p. 7).

O sentido que em principio associamos & multiplicidade de detalhes “mindsculos”
que engendram a narrativa é, portanto, o do esvaziamento — de sentido, de propdsito,
de importincia — que caracteriza a vida do sujeito médio contemporaneo. Oséias repete
certos gestos em sequéncia, como “aperto o botdo, lavo as maos, apago a luz, atravesso
rapidamente o corredor, entro no quarto, tranco a porta, presto aten¢io, mas nio ougo
nenhum movimento” (RUFFATO, 2019, p. 47). A sintaxe do discurso do protagonista
refor¢a o senso de automatismo e cumprimento de agoes tal como se espera ou se impée
a0 sujeito pelo meio em que vive. E emblemdtico dessa mecanicidade que Oséias se
preocupou tanto em comprar certos itens de higiene pessoal como xampu e fio dental,
sendo que planejava tirar sua prépria vida em qualquer dos dias seguintes. Mesmo nas
horas que antecedem o suicidio, o que se nota é um sujeito preocupado em arrumar a
cama, deixar o banheiro limpo, eliminar os vestigios de sua passagem pela casa do irmao,
e toda uma sequéncia de pequenos gestos com vistas a organizar a vida e o espaco, ainda
que planejasse o suicidio logo em seguida.

A narrativa se desenvolve, durante os cinco dias de Oséias em Cataguases, através
de uma sequéncia desses pequenos gestos, objetos, e uma profusio de sensagées como um
mal-estar digestivo, a dor nas pernas, cheiros, dificuldade de engolir algum alimento, ruidos
e mais ruidos. A sensibilidade do narrador, assim trazida 4 flor do texto, aproxima-o do
leitor assim como certas passagens de fluxo de consciéncia trazem-nos para dentro de seus
processos mentais em confusio e relaxamento, geralmente nos momentos que antecedem
o sono. Passagens como esta, que revelam relacdes conflituosas do passado na familia:

Estou exausto... Jilé... Sujeito esquisito... Vem da época do doutor Normando...
Ricardo herdou do pai... motorista... [...] Onde tem angu, tem Jil6, diziam, com
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receio... angu... deliane evangélica marcim fonseca prefeito sizim o pai proibiu
a isinha jodo ldcio j6jo até hoje a rosana chama ele j6jo o pai jazigo da familia
rodeiro os macaquinhos comiam pipoca nicolau nicolau nico [...]. (RUFFATO,

2019, p. 43).

Trechos semelhantes desvelam memdrias despertadas pelas conversas e reencontros
do presente, ¢ orbitam predominantemente em torno de relagoes familiares. A alternancia
entre sequéncias de gestos mecanicos e rememoragoes do passado é o que compoe
essencialmente o tecido narrativo. Tais evocagdes do passado trazem a marca da mudanga
e da perda, como em: “O relégio digital marca sete e vinte e trés, vinte e quatro graus. O
Cine Edgard jaz abandonado. O Jodo Licio é que vinha bastante aqui. Adorava filmes de
faroeste italiano. Nio perdia um” (RUFFATO, 2019, p. 144), seguindo-se uma série de
lembrangas a respeito do irmao. Note-se que a lembranga do gosto de J6jo pelo cinema na
juventude ¢ evocada pela visio do Cine que, no presente, “jaz abandonado”. Novamente a
ideia de ruinas que se fizeram do passado surge, justificando a melancolia do protagonista,
uma vez que esta “Consiste em um resultado de uma perda. [...] Uma perda afetiva, [...]
o desaparecimento de um periodo de tempo que nio volta [...] ou o afastamento de
pessoa(s), ou o distanciamento de um lugar” (GINZBURG, 2017, p. 11). O afastamento
empreendido por Oséias vinte anos antes, que ele agora tenta reverter, nao pode ser
desfeito, resultando em um sujeito fragilizado que vé esmaecerem-se diante de si suas
referéncias.

A relagio de Oséias com seu passado nio ¢ simplesmente de referéncias perdidas ou
de momentos e lagos saudosos que nio podem retornar: é também de trauma. O narrador
¢ constantemente atormentado pela culpa, pois ainda menino mostrou a irma Ligia onde
o pai escondia uma arma em casa, e pouco depois a irmi a usou para cometer suicidio. A
dor desta lembranca ¢ tangivel em diversas passagens do romance, e poderia ser um ponto
sensivel comum para restabelecer alguma unido com os irmaos. Mas nio é o que acontece:
ao conversar com Rosana sobre a morte da irma, eis a cena que se passa: “Rosana emudece.
Imagino as ldgrimas mitdas profanando seu rosto maquiado. Ela estd ao alcance da minha
mio, eu poderia envolvé-la nos bragos, dizer algo, uma palavra qualquer de alento, mas
levanto e tateando as paredes encontro o quarto” (RUFFATO, 2019, p. 92). A agudeza
dos sentidos que se faz notar no decorrer da narragio contrasta com a falta de sensibilidade
declarada pelo narrador; ou melhor, com sua incapacidade de reatar os lagos fraternais
expondo sua vulnerabilidade. Oséias, esse rascunho do sujeito contemporaneo, fecha-se
em si mesmo com suas dores e lembrancas, condenando a si préprio ao isolamento ¢ &
melancolia. “Nao podemos ressuscitar o passado” (203), ¢ o que conclui, descobrindo
que “os medos, ansiedades e angtstias contemporineos sao feitos para serem sofridos em
soliddo” (BAUMAN, 2001, p.155).

Se o passado ¢ trazido a todo momento nas recordagoes de Oséias ao percorrer os
espacos de sua infincia, de seu futuro nada sabe o leitor & medida que avanga a narrativa.
Nio se sabe 0 que 0 homem planeja para as préximas horas, para os préximos dias;
enquanto diz a Rosana que pretende ficar ali apenas por alguns dias, o narrador nio
nos permite entrever seus planos para o futuro. Este vazio no porvir se explica quando
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lemos a respeito de sua condicio de saide desenganada, e um dos objetos que carrega na
mochila, um pequeno embrulho marrom, ¢ elevado ao status de objeto decisivo para o
futuro do protagonista: trata-se de um grande nimero de comprimidos com que se retira
de uma existéncia sem esperanca. Ap6s uma vida de crescente distanciamento dos pais, dos
irmios, da esposa e até do préprio filho, acaba por suicidar-se como fizera a irma décadas
antes. O homem percebe que os lagos humanos “raramente vém prontos, que tendem a
se deteriorar e desintegrar facilmente se ficarem hermeticamente fechados e que nao ficeis
de substituir quando perdem a utilidade” (BAUMAN, 2001, p. 170), e tal frustracao,
aliada & desesperanca da doenga terminal, o leva a abreviar sua vida.

O passado “nao ressuscita’, “sao ruinas’; o futuro é uma impossibilidade. E o
presente ¢ uma série de ag6es automdticas e apdticas com que o sujeito navega um mundo
para o qual ele ndo faz falta. Eis a condicio deste protagonista, entre tempos inalcangdveis,
em um universo hostil — ou, a0 menos, destituido de calor e acolhimento.

Consideracoes finais

Ao se debrugar sobre o panorama da narrativa brasileira na contemporaneidade,
Schellhammer (2020) observa a recorréncia de uma voz narrativa em primeira pessoa
que, através de linguagem simples e coloquial, expressa experiéncias pessoais ao navegar
um mundo facilmente reconhecivel pelo leitor. O cotidiano da classe média brasileira,
apontado pelo critico como presenca constante no escopo dos novos realismos de hoje,
se revela em O verdo tardio até as minucias. Tal detalhismo descritivo foi amplamente
empregado no Realismo histérico, e o efeito alcangado, segundo Barthes, foi o efeito
de real. Em nossa leitura, percebemos esse supostamente excessivo inventdrio de gestos
cotidianos como ponto de imbricagio entre o nivel estético e o ético, uma vez que sugere
o0 automatismo que guia nosso cotidiano e a insignificAncia e repetitividade da imensa
maioria de tudo o que fazemos a cada dia. No caso de Oséias, essa mecanicidade ¢ dilatada
pela desesperanca no futuro, diante de um diagnéstico médico desencorajador.

A brevidade de inimeros sintagmas verbais exprime, no romance de Ruffato, “um
modo de compreensio estética do mundo social, que o representa em profundidade, e
nao uma forma de representacio presa apenas a aspectos aparentes ou a possibilidades
dadas pela linguagem em si” (PELLEGRINI, 2009, p. 33). O esvaziamento das agdes
cotidianas ¢ o principal indice do isolamento do sujeito contemporaneo representado na
obra; a busca infrutifera de Oséias por reconectar-se aos lagos do passado se torna encontro
de estranhos, que “é um evento sem passado. Frequentemente é também um evento sem
futuro” (BAUMAN, 2001, p. 102). Do mesmo modo o protagonista percorre as instincias
temporais 3 medida que apresenta sua narrativa: em um “ponto de mediagio temporal, a
partir do qual vé com sofrimento o passado em razio das perdas” (GINZBURG, 2017,
p. 48) e impossibilidade de retorno; em um presente hostil, em que a maior parte das
pessoas parece pouco se importar com ele, e destituido de qualquer esperanca no futuro.
Assim Oséias cumpre sua jornada fadada ao insucesso e encerra a busca abreviando sua
propria vida.
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A melancolia se apresenta na narrativa de forma quase materializada pela hipersensi-
bilidade do narrador diante do meio externo. Sao abundantes as referéncias aos estimulos
sensoriais que chegam ao narrador, quase sempre provocando algum tipo de mal-estar ou
ndusea. Tais sugestoes geram um efeito sensivel de realidade por meio do qual o leitor se
aproxima, com certo grau de empatia, dos desconfortos experimentados por Oséias. A
realidade criada nio € histérica ou objetiva, mas a realidade de uma experiéncia cotidiana
vivida, em uma “dimensio performativa e afetiva” (SCHOLLHAMMER, 2020, p. 41).
Em dltima instincia, as dores e nduseas do protagonista que se espalham por todo o
tecido narrativo indicam o desconforto do sujeito fragilizado, que perdeu suas referéncias
e descobre sua dispensabilidade no mundo. E insuportavel tal existéncia, e a falta de amor
ou senso de comunidade com que se depara refor¢am a inevitabilidade da morte como
retirada.

No decorrer de nossa leitura, procuramos mostrar que o romance mais recente de
Luiz Ruffato apresenta um protagonista apético e melancélico, cuja jornada oscila entre
as lembrancas do passado em uma cidade do interior de Minas Gerais e o presente de
uma dura descoberta. O passado nio pode voltar, como nio podem ser reatados os lagos
e referéncias desse sujeito fragilizado que se depara com a proximidade do fim. Imerso
na banalidade e mecanicidade dos gestos com que transita pela vida, Oséias escancara
a inexisténcia de valor intrinseco do homem na sociedade contemporanea, circulando
entre conhecidos e desconhecidos para quem nio faz falta, em um mundo hostil que
nio se importa com seus temores e frustragoes. £ uma dspera leitura da sociedade
contemporinea, do valor do ser humano e do esvaziamento que corréi o cotidiano
ordindrio do protagonista — e de quantos mais?

ANDRADE, P. H. B. Subjectivity, melancholy and realism: reading O verdo tardio, by
Luiz Ruffato. Revista de Letras, Sao Paulo, v.61, n.1, p. 159-170, 2021.

»  ABSTRACT: This paper aims to analyze the temporal relations and the hostility of the
surrounding spaces experienced by the narrator-protagonist of O verdo tardio (2019),
by Luiz Ruffaro. We propose that the realism in this work is not due to the richness of
detail with which the narrator describes the world around him, or the objectivity of the
narrative that evokes social critique, but rather the subjectivity of a particular - and
therefore limited - gaze about the same fictional world. The confessional tone of the
[first-person narrative is the first element to establish empathy between the reader and
the protagonist - a melancholic man, whose physical sensations are on the surface of
the text and whose mechanical and repetitive gestures question the value of adapting to
social expectations, and the relationship between the subject, his past and his hopelessness
regarding the future. We rely on the theoretical support of Schollbammers (2009, 2012,
2020) discussions about affective realism as a trend in recent Brazilian literature (to
which we align our reading of the novel), Pellegrini’s critical observations on Ruffato’s
work and the contributions of Ginzburg (2012, 2017) about the narrator, and abour
violence and melancholy as constitutive elements of relationships throughout the history
of Brazilian literature and society.

*  KEYWORDS: Realism; subjectivity; time; melancholy.
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DICOTOMIAS SOBRE A TRADUCAO INTERSEMIOTICA
DO TEATRO PARA O AUDIOVISUAL

Tiago Marques LUIZ"

=  RESUMO: Roman Jakobson (1959) foi o responsdvel por cunhar o termo traducio
intersemidtica, que consiste na transposi¢io de um sistema de signo verbal para um
nio-verbal, conceituacio esta adotada nos Estudos da Adaptagio, principalmente no
par romance-filme, no entanto, a premissa jakobsoniana nio deixa de ser aplicdvel
as demais linguagens, como o teatro, por exemplo. A tradugio intersemidtica tem
sido estudada afinco no campo dos Estudos da Tradugio e da Literatura Comparada.
Muitos pensadores se debrugaram sobre esta corrente em suas reflexoes e pesquisas
nos mais variados campos do conhecimento, desde a teoria da adaptacio até os
Estudos Interartes/Intermidias. Com isso, pretendemos tecer consideracdes criticas
acerca da tradugio intersemiética do teatro para o audiovisual, a luz de Marcus Mota
(2017), Patrice Pavis (2015), Etienne Souriau (1983), Lubomir Dolezel (1997), entre

outros semioticistas e comparatistas que se debrucaram sobre este tema.

= PALAVRAS-CHAVE: Estudos da traducio; tradugao intersemidtica; literatura

comparada; reflexdo critica.

Consideracoes iniciais

Os Estudos da Tradugao tém se consolidado desde a posicao de Jifi Levy (2011)
sobre a tradu¢do enquanto arte ao texto fundacional de James Holmes (1972), que versava
sobre 0 nome e a natureza dos Estudos da Tradugio, abrangendo conhecimento das
Ciéncias Humanas, dos Estudos Literdrios e das Artes, por exemplo, tornando-se um
campo multidisciplinar e enriquecendo a pesquisa tradutdria sobre determinado objeto
de pesquisa. Com isso, abandona-se o addgio traduttore traditore e adere ao creatore
tradutore, realcando o papel e a relevancia deste profissional em nossos dias, responsdvel
por enriquecer o contato linguistico, artistico, literdrio, social e cultural, como também
pela nossa formacao critica.

Da traducao de poesia a traducio em midias, adentramos ao territdrio da tradugio
intersemidtica, em que vdrias linguagens dividem suas naturezas para criar um novo
texto-fonte, seja ele uma pega de teatro, uma histéria em quadrinhos, uma pintura, uma
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danca, um filme ou programa de TV, o qual pode ser veiculado em ambientes digitais,
mesclando-se com o aparato tecnolégico. Neste texto, optamos por discutir, inicialmente,
o conceito de tradugio intersemidtica, afunilando para a relacio do teatro com o cinema
e a televisio enquanto artes que se confluem em relag¢io com o texto-fonte.

Para este propésito, langamos nossas reflexdes a partir das consideragoes de Patrice
Pavis, Etienne Souriau, Thais Flores Nogueira Diniz, Tania Franco Carvalhal, entre outros
nomes vinculados a0 campo dos Estudos da Tradugio e da Literatura Comparada. No que
tange 4 tradugio intersemidtica, partimos do argumento de Alvaro Machado e Daniel-
Henri Pageaux de que o texto “é um sistema de signos que colaboram com outros signos,
musicais, pictdricos, iconicos. E assim se afirma a necessidade de uma andlise em que se
conjuguem andlise textual e semiologia> (MACHADO; PAGEAUX, 1988, p.147).

O dominio da Literatura Comparada serve ao nosso propésito, pois segundo
Machado e Pageaux (1988), o didlogo entre a literatura comparada e outros campos do
saber provém da necessidade de uma amplitude maior de pesquisa, ou seja, o estudo com-
parativista “ultrapassa o quadro estreito das relagbes bindrias e alarga forgosamente o campo
de investigagio” (MACHADO; PAGEAUX, 1988, p.141, grifo nosso). Destacamos o
forcosamente, pois a literatura, mesmo no Ambito da ficgio, nio se separa do contexto
em que estd inserida e acompanha as mudancas da histéria. Esta situagao mostra que os
resultados de suas investigagoes serdo sempre tempordrios, pois sempre surgirdo novas
descobertas, novas interpretagoes e novas investigagoes, portanto, o caminho da literatura
comparada é amplo.

A traducio intersemiotica e os seus primordios

A teoria da tradugio tem sido tratada, por séculos, como uma versio derivada, infiel
e nao-original, com a premissa de que toda obra considerada traduzida deveria seguir,
a luz de uma perspectiva prescritiva, a fidelidade, a reprodugio exata do contetido e da
forma, porque o verdadeiro significado estd no texto ou no discurso original, relegando,
assim, a tradugdo, a um papel secunddrio. A partir da méxima ciceriana tradutore traditore,
muitos filésofos, fildlogos e linguistas acabaram relativizando o ato da tradugio ao texto
traduzido, ou seja, a0 momento histdrico em que a traducio ¢ feita, como também as
convengoes de géneros textuais e publico-alvo especificos, bem como a outros fatores
relacionados com o tema da tradugio como objeto de pesquisa e reflexio, conceituando a
tradugio enquanto “atividade inerentemente humana, social e cultural de relevAncia para a
reflexdo sobre que ¢ linguagem, sobre a natureza da linguagem e sobre suas possibilidades”
(MAFRA; CAMILOTT]I, 2021, p.18).

Em nossa contemporaneidade, podemos dizer que trabalhar e traduzir o texto-fonte
nas mais variadas linguagens ¢, segundo Norma Discini (2001), abdicar da tradicional
perspectiva de considerar a obra como um fim em si, portanto, essa obra “nao pode ser
vista como um mondlogo de um sujeito independente, que pressupée, além de seus
limites, apenas um leitor receptivo, privilegiado por uma intuigao especial” (DISCINI,
2001, p. 9-10).
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A partir da evolugao da teoria da traduc¢do, mais precisamente em 1959, Roman
Jakobson propoe a divisao cldssica em tradugio interlingual, intralingual e intersemidtica,
sendo a tltima nosso objeto de interesse e reflexao neste texto. Esta tltima categoria de
tradugio incide na transposi¢io de um sistema semidtico para outro, como uma adaptagio
de um romance para cinema, no entanto, a intersemidtica nao se resume unicamente a
isso, pois para Goodman (2006, p.6), a tradugio intersemidtica “compensa a diferenca
de circunstincias. Saber qual a melhor forma de o concretizar depende de inimeros e
diversos factores, entre os quais os menos importantes nao serdo os hdbitos particulares
de ver e representar arraigados no publico”.

E preciso ter ciéncia de que, traduzir um cé6digo semiético a outro demanda um
tradutor, um agente que vai lidar com estes cédigos e, com sua expertise, equilibrar
aspectos dos meios envolvidos para gerar um texto final. Na perspectiva de Pavis (2015,
p-10), a tradugdo intersemidtica, que ele nomeia de adaptagio, consiste em uma “tradugao
que adapta o texto de partida ao novo contexto de sua recep¢ao com as supressoes ¢
acréscimos julgados necessdrios a sua reavaliagio”, o que nos faz inferir que operagoes
textuais como cortes, acréscimos, redugio de personagens, mudanca de foco da trama
sao possiveis.

A titulo de exemplo, o dramaturgo tem um texto linguisticamente construido e
marcado — pensando as didascdlias para os personagens — e o apresenta a uma companhia
teatral que, em seguida, assume o papel de tradutora daquele texto, pensando no palco e
seus ornamentos, como também os atores e sua caracteriza¢io — pensando a maquiagem
e a indumentdria, e outros elementos semiéticos como a musica e o jogo de luz para ilu-
minar a interagio entre os personagens ou o mondlogo de um deles. Com isso, podemos
dizer que o tradutor intersemidtico ele é relevante e que este processo nio é somente
casual, pois hd um propésito para a encenagio daquele texto nos moldes pensados pela
companhia teatral, o que significa que um grande nimero de recursos de signos nio-
verbais e verbais sio usados de forma eficaz, ou seja, os “modelos de construgio de enredo,
métodos de delinear personagens, modos de apresentar processos de pensamento e meios
de lidar com o espago e o tempo” (DINIZ, 1998, p.317).

Com isso, podemos argumentar que a tradugio intersemidtica se trata de ver e com-
preender caracteristicas semidticas no codigo-fonte para representar, verbalmente ou nio,
tais caracteristicas no cédigo-alvo. Afinal, esta operacao trata de mudancas sobre os meios
envolvidos, transpassando a mera representagao, ou seja, hd um nivelamento hierdrquico
destes meios semidticos e, como a tradugio, se pressupde que o estabelecimento de uma
prioridade ¢ possivel, no entanto, argumentamos que quando se trata de interagdo entre
linguagens, determinadas caracteristicas irdo se sobrepor e se destacar, no sentido de uma
conjungio para se chegar a um produto final.

Esta reinterpretagio oferecida pela tradugio intersemidtica sugere a releitura, pre-
servacio e sobrevivéncia do texto-fonte nos mais variados sistemas semidticos, inserindo
esta nova mudanga semidtica em um determinando contexto histérico-cultural (STAM,
2008). Além disso, corroboramos com Stam de que a tradugio intersemidtica proporcio-
na uma nova adequacio, dado que esta proposta de redimensionar o texto-fonte em um
novo formato atende a um principio, melhor dizendo, um projeto do tradutor, o qual estd
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engajado e circunscrito em um determinado eixo temporal, adicionando, em seu projeto,
marcas culturais e ideoldgicas, desafiando “profundamente a tendéncia de avaliar artefatos
individuais em “isolamento espléndido” e colocd-los em topografias fixas” (NEUMANN,
2015, p.829-8307).

Quando nos deparamos com uma adaptagdo para cinema, para televisdo, para as his-
térias em quadrinhos, para ballet, para danca, qualquer outro tipo de meio de expressao,
sempre se parte do principio de tomar a literatura como ponto de partida e deslocando
ela para o audiovisual ou apenas o visual, contudo, nos questionamos se existe uma
equivaléncia neste processo, isto é, se é o mesmo valor do verbal, para nio verbal ou vice-
-versa. Nesse sentido, “a adaptacio ¢ um tipo de palimpsesto extensivo, e com frequéncia,
a0 mesmo tempo, uma transcodificacdo para um diferente conjunto de convencoes”
(HUTCHEON, 2011, p.61).

Em outras palavras, no caso do teatro para o audiovisual, cabe ao tradutor interse-
midtico a compreensio da relagio entre as duas linguagens e sua fusio e distanciamento,
somada  sua experiéncia, proveniente de sua experiéncia com as duas linguagens, incluin-
do a adaptacio de textos literdrios. No caso do teatro, nosso objeto de pesquisa, Mota
é pontual ao dizer que o viés interartistico da cena nao se limita somente a um Gnico
conjunto, ou seja, o teatro é plural e esse teor “nao vem a reboque de solugdes supletivas:
h4 uma estreita correlacio entre a diversidade do evento cénico em sua materialidade e a
inter-relagdo entre artes” (MOTA, 2017, p.189).

No tocante 4 dicotomia original e adaptagio, partimos do argumento de que buscar
o texto-base denota uma simplificacio comparativa e que as similaridades e diferengas
resultantes do processo de transposigdo intersemiético e comparativo sio o objeto de
compreensiao por exceléncia. Portanto, se toda obra — inclusive a chamada original —
consiste em uma reciclagem de materiais anteriores que resultaram em um novo texto, ¢
inconcebivel que um processo criativo de determinada produgio nao tenha um ponto de
partida, ou seja, sem considerar o que j4 existe.

Para Mota (2017), a relagao de troca entre a nova obra e as obras anteriores ocorre
de forma diferente, no sentido de haver uma aproximacao ou distanciamento das obras
anteriores, via pardfrase ou parddia, concluindo que, em vez de partir de uma relagio
causal entre as obras, toma-se como preceito que ¢ um novo original, em que o “passado
é relido e reinterpretado a partir de uma instincia atual. A qualidade das apropriacoes e
transformagdes ndo se deve a intensidade da aproximagio e/ou dependéncia com o que
se incorpora ou cita” (MOTA, 2017, p.189). Logo, o material com que trabalhamos em
nossos processos criativos estd no mundo, existe hd muito tempo antes de nés.

A traducio intersemiotica do teatro para o audiovisual

O teatro é uma fonte inesgotdvel de matéria-prima para novas tradugoes interse-
midticas, seja para a danca, para o cinema, para a televisio ou até mesmo para uma nova

2

No original: “profoundly challenges the tendency to assess individual artifacts in splendid isolation’ and o place them
in fixed topographies” NEUMANN, 2015, p.829-830). As tradugdes em lingua estrangeira sao de minha autoria.
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teatralidade. Com isso, no que tange ao ato de traduzir, nao estd em jogo “apenas saber a
lingua original, e sim entender como uma textualidade cénica é produzida, como a lingua
se modifica em fungio de se configurar para sua materialidade performativa” (MOTA,
2017, p.220). Por conta disso, Marcus Mota (2017) e Monica Zardo (2012) argumentam
que o texto dramdtico ¢ talvez a forma mais contraditdria de expressio artistica, pois a
sua representagio, performada por e para pessoas, nio serd a mesma nos dias de hoje e
nao surtird um efeito equivalente de outros tempos, devido a um constante processo de
transformacio e atualizagio.

O texto teatral nio se limita apenas ao contetido linguistico. O que queremos
pontuar é que se trata de uma primeira escrita que ird se tornar uma nova escrita, aliada ao
trabalho do ator em cena, ou seja, na expressao deste contedido em uma encenagio, com
cores, movimentos, sons ¢, principalmente, aspectos visuais. Portanto, traduzir o teatro
em uma nova linguagem consiste em um jogo em que tradugio, criacio e interpretacio
estabelecem uma dialética na composi¢ao do espetdculo — um processo mental, em que
se projeta a palavra em sons, visualidade, movimentos (MOTA, 2017; ZARDO, 2012).

Portanto, se “traduzir poderia ser também criar, a montagem de obras j4 existentes
manifestava um campo de pesquisa e experimentagdo, no qual procedimentos de
intervengio eram redefinidos como procedimentos mesmos de configuracio” (MOTA,
2017, p.223). Se dramaturgia consiste em escrever drama, podemos seguramente dizer que
a tradugdo intersemiética do teatro para o audiovisual consiste em “uma redramaturgizagio
da obra” (MOTA, 2017, p.225), resultando em uma nova escrita dramdtica em um novo
formato. Se trata de um projeto em que ¢é preciso evidenciar o objetivo do trabalho com o
texto dramdtico — direcionar a uma publicagio, como produto intelectual, direcionado a
um ptblico especifico (académico ou leigo) ou realmente propor uma montagem, segundo
Mota (2017).

De forma assertiva, em se tratando de tradugio de textos teatrais, Marcus Mota
argumenta que o tradutor estd diante de uma gama de referéncias, desde o simples ao
abstrato, e que essas referéncias o norteiam enquanto leitor do texto, o qual “amplia-se em
roteiro de representagio integrando quem fala e quem ouve e vé no espetdculo. Se nio se
levam em consideragio tais determinantes, o ato tradutdrio se torna a aplicacdo de uma
rotina tradutéria” (MOTA, 2017, p.227).

O texto dramdtico fornece indicios de como ser representado, cabendo ao tradutor
direcionar estes indicios no novo formato e, por meio da bagagem de criatividade e
de leitura este profissional é simultaneamente agente ¢ ator desta nova redramaturgia,
na qual ele reflete sua interpretagdo, possiveis interferéncias e, consequentemente, sua
representacio. Como estamos falando de texto, a matéria-prima, definimo-lo como “tanto
objeto de significacdo, ou seja, como um “tecido” organizado e estruturado, quanto como
objeto de comunicagio, ou melhor, objeto de uma cultura, cujo sentido depende, em
suma, do contexto sociohistérico” (BARROS, 2003, p.1).

Note-se que cada texto é rede de conexdes socioculturais, portanto, pressupoe o
contexto, ou seja, o ambiente do texto, o seu mapeamento no espago geogrifico, o que
nao ¢ diferente quando se trata da traducao intersemidtica do texto dramdtico — a titulo
de exemplo, temos a comédia shakespeariana A Megera Domada na tradugio filmica
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10 Coisas Que Odeio em Vocé, ambientada no universo adolescente do século XX, em um
espago escolar que remete, intertextualmente, a cidade de Pddua na peca cdmica. Com
isso, vemos que nio apenas hd uma transposicio de uma linguagem a outra (do teatro
para o cinema), como se estabelece uma relacio intertextual.

Essa comparagio entre textos numa investigagio de cardter comparatista ¢ muito
mais complexa que uma simples aproximacio: trata-se de recorrer a “um procedimento
mental que favorece a generalizagio ou diferenciagio. E um aro légico-formal de pensa-
mento diferencial (procedimentalmente indutivo) paralelo a uma atitude totalizadora”
(CARVALHAL, 2006, p.7).

Partimos do argumento de que cada novo texto estd relacionado intertextualmente
com os textos anteriores que o tornaram possivel, de modo que tanto a produgio quanto
a interpretacdo de um texto dependem do conhecimento de textos que o antecederam.
Essa relagdo intertextual apresenta diferentes graus de importincia nos textos, e sua
identificagio (ou nao) pode também indicar diversos niveis de leitura e produgao. O
conceito de intertextualidade, portanto, proporciona simultaneamente renovagio e
intera¢do com a histdria jd construida do leitor, uma vez que seu reconhecimento estd
relacionado a um conhecimento de mundo que precisa ser compartilhado textualmente.

J4 a comparacio de tradugoes permite-nos investigar tanto os métodos de tradugio
de um determinado autor quanto aqueles relacionados a uma obra especifica, o que
possibilita a proposicao de hipéteses, por exemplo, sobre as causas de comportamentos
especificos de diferentes tradutores, perspectiva que vem sendo amplamente desenvolvida
pelos estudos descritivos da traducdo. Os pesquisadores tém a oportunidade de estudar
como as tradugoes estdo desatualizadas e como podem ser substituidas para se adaptar
as convengoes do novo sistema literdrio: afinal, cada época tem suas préprias normas de
tradugio, que sdo assimiladas pelos tradutores que, posteriormente, irdo aceitd-las ou
rejeitd-las, cientes de que qualquer escolha que fagam influird decisivamente no produto
final de seu trabalho.

Como o texto nio existe de forma isolada, 0 mesmo pode ser dito do autor; ele estd
circunscrito em um contexto social e cultural que lhe proporcionou o processo intertextual
de sua escrita, tornando-se ele proprio um fruto desse contexto. No caso de William
Shakespeare, em suas produgoes havia muitas alusées intertextuais as pecas trégicas de
Séneca, as comédias de Boccaccio, Aristéfanes e Plauto, ao soneto petrarquiano, entre
outros. Nessa perspectiva, é possivel ampliarmos o conceito de intertextualidade e
considerd-la nio somente como o estudo (literdrio) de influéncias, mas como um elemento
constituinte da prépria cultura.

No que tange a sua relagio com a teoria da tradugio, a intertextualidade funciona
como um elemento constitutivo do texto-traduzido, cabendo ao tradutor, por meio de
seu background literdrio, ndo apenas descobrir quais intertextos figuram no texto-fonte,
mas, também, identificar como os transferir, de forma aproximada e criativa, para o
texto-traduzido.

A palavra dramdtica ¢ expressa audiovisualmente pela voz do ator e da atriz, como
também pelos componentes semidticos que caracterizam e potencializam a interacio entre
os personagens, como o tom da voz e a cor da roupa, por exemplo. Hd uma simultaneidade
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na relagio da palavra com a imagem. Etienne Soriau, tedrico francés da estética comparada
vai dizer que estudar essa correspondéncia: “E uma questio apaixonante, contanto que
se esteja firmemente decidido a nio aceitar palavras vas e a admitir, por exemplo, apenas
analogias estruturais, positivamente, observdveis e que possam ser anotadas, escritas e
impressas numa linguagem rigorosa” (SOURIAU, 1983, p.3).

Com respeito ao legado deixado por Souriau, é problemdtica a questdo da analogia
estrutural, pois nao se pode limitar o teatro a encenagio e o audiovisual 4 imagem em
movimento. H4 um conjunto de elementos que, devidamente conjugados, potencializarao
a carga dramdtica existente no texto-fonte. Todas as artes tém seu conjunto de regras, suas
particularidades, o seu aspecto interno e que precisa ser preservado, respeitado, como
também, redimensionado quando for trabalhar com uma outra linguagem, numa forma
de didlogo.

A tradugao intersemidtica propée o levantamento de aspectos que vao partir do
dominio interno, das peculiaridades das linguagens e os aspectos externos, que vao estar
mais ligados  perspectiva do diretor, do ator, do cinegrafista. Sdo aspectos internos e
externos que vao conjugar e resultar neste texto que vai resultar numa obra de arte, a qual
vai expressar um certo significado.

Sobre a tradugio, Souriau faz uma seguinte colocacio, da qual corroboramos:

Longe, pois de aceitar uma correspondéncia entre todas as artes, por serem todas
traduziveis em poesia, linguagem artistica universal, devemos tomar cada arte em
seu idioma préprio e estabelecer com paciéncia e cuidado o léxico das tradugées.
E registrar como intraduzivel aquilo em que se esvanece efetivamente, a esséncia
da obra pela tradu¢io numa outra (SOURIAU, 1983, p. 7).

Quando mencionamos o termo traducio, evidentemente se associa a uma corres-
pondéncia muito exata de um par linguistico, por um cddigo linguistico a outro, porém,
temos ciéncia de que a tradugio nio ¢ uma operagio exata, e partir deste preceito de que
uma operacdo de uma linguagem ao ser traduzida em outra vai dar uma coisa exata, um
produto exato, ¢ impossivel até porque é uma operacio de cardter complexo que demanda
eficdcia, criatividade e também uma bagagem de leitura do tradutor ou adaptador para
poder lidar com esses dois sistemas, pensando o teatro e o audiovisual.

Quando Souriau define “intraduzivel” como o que se esvanece efetivamente,
fazemos a ressalva de que nio se esvanece, ele perdura, ou seja, serd relido e reformulado
em um certo momento. Com isso, argumentamos que as artes sio traduziveis, em certa
medida, pois existe um esforgo criativo de se transpor estas artes em um novo texto,
por meio da bagagem de leitura que o tradutor tem daquela obra e/ou daquela pintura,
escultura ou monumento arquitetdnico.

No caso da adaptagio da peca cOmica em filme teen, A Megera Domada é tanto o
texto-base como a origem daquela obra filmica, estabelecendo uma correspondéncia nao
apenas semidtica — teatro e cinema — como também intertextual, no sentido de que o
filme ¢ uma zraducio intertextual do texto shakespeariano, modificando tanto a linguagem
como as estratégias narrativas para representar o tipo da personagem “megera’ a um novo
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publico espectador — no caso do filme, o adolescente. Pode ser um novo Shakespeare,
mas ndo é o Shakespeare.

As tradugbes intertextuais, assim, podem ser consideradas um fendmeno de
preservacdo dos textos literdrios ao longo do tempo, fazendo com que os espectadores/
leitores reconhecam vestigios da literatura sendo representados em outras midias, como o
cinema e a televisio, o que garante que essas obras se estendam muito além do periodo em
que foram escritas. Nesse processo, embora muitos espectadores nao tenham lido as obras
de William Shakespeare, se deparam com elas por meio das continuas reinterpretagoes de
suas produgdes na televisao e no cinema, entre outros suportes mididticos.

Quando Souriau vai falar “em seu idioma préprio”, tem que se tomar cuidado,
porque o entendimento que um individuo tem de teatro nio vai ser o mesmo do outro.
O que existe sio convengdes e entendimentos sobre determinada linguagem e que isso
pode ser traduzido de acordo com a ideologia, com a formagio que cada um teve.

A traducio intersemidtica denota um cardter de deslocamento temporal como
também um redimensionamento artistico e, por que nio, linguistico. Nesta intera¢io
entre linguagens, observamos uma caracteristica se sobrepor a outra, mas isso nio significa
que esta sobreposicio estd se nivelando, ou seja, que uma é mais e que a outra é menos,
ou seja, nao se valora uma em detrimento de outra, pelo contrdrio, temos que tratar essas
caracteristicas de formas iguais para que elas nao sejam muito dissonantes.

No caso do teatro e do cinema, temos os atores, a musica, o verbal, contudo, o
espaco em que se circunscrevem é completamente diferente: o palco e a tela, com suas
limitagGes e técnicas que precisam ser considerados. Sao linguagens e escritas diferentes
entre si, todavia, o ponto de partida é sempre o material escrito, que é expresso de maneira
potencial, pela técnica do ator e dos demais componentes semidticos para ressignificar
aquele material escrito.

Podemos repetir os disparates entre Katarina e Petriiquio na primeira cena do
segundo ato, no entanto, nio vai desencadear o mesmo efeito, pois a repetigio via leitura é
uma coisa, e ver estas mesmas palavras representadas numa tela ou num palco ¢ diferente,
porque hd componentes que irdo potencilizar e desencadear o efeito desejado — o riso.

Thais Flores Nogueira Diniz (1998) nos diz que nao se frisa apenas o cardter
semidtico, nio apenas um didlogo de linguagens, mas também cultural. Portanto, a
tradugdo intersemidtica acaba se tornando uma operagao intercultural. Sao culturas que
estao dialogando, que estdo “se chocando” para criar um novo tipo de texto e que isso ¢
vélido.

No caso do audiovisual e do teatro, o conjunto que lhes ¢ intrinseco, como atores,
espaco, trilha sonora, a indumentdria, o figurino, a maquiagem e a caracterizagio da
personagem, sio culturais. Podemos pontuar a literatura é um produto cultural e essa
interacdo intersemidtica, esta retroalimentagao, esta reciprocidade dindmica corrobora
com a metdfora do palimpsesto, em que o velho se torna o0 novo e o novo se torna velho.

Julio Plaza (2008) vai tratar de sincronia e diacronia no plano da tradugio interse-
mibtica. A sincronia, na perspectiva do Julio Plaza, se fixa em um certo tempo do passado,
enquanto a diacronia consiste em “reatualizar o passado no presente e vice versa através
da tradugio carregada de sua prépria historicidade, subvertendo a ordem da sua sucessivi-
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dade e sobrepondo-lhe a ordem de um novo sistema e da configuracio, com o momento
escolhido” (PLAZA, 2008, p. 5).

Os juizos de valor, essa questao mais criteriosa da estética, deixamos para a critica
especializada, porque nés nio somos especialistas, somos leitores. N6s somos, o tempo
todo, leitores de imagens e leitores de textos. A tradugdo intersemidtica, proposta
inicialmente por Jakobson, depois retomada por Julio Plaza e Thais Diniz, é uma atividade
dinimica e, se pararmos o movimento desse metaférico péndulo, nio conseguiremos
imaginar o que vem depois, mas ficamos provocados em ter que imaginar os efeitos que
isso pode desencadear futuramente, pensando um conflito, talvez um conflito de gerages.

Conforme Umberto Eco (2007) sinaliza, traduzir é uma tarefa complexa, inexata
e nio se pode esperar seja uma coisa exata, pois hd uma evocagao de imagens, que nio
necessariamente corresponde a de outro individuo. O que conhecemos da peca A Megera
Domada é o seu texto, que nos fornece vestigios de como representar de forma visual, ou
melhor, de forma mais intersemidtica os disparates entre Katarina e Petrdquio, lembrando
que essa intersemiose traz consigo as caracteristicas da obra de partida.

Se vamos ao cinema assistir um filme, é preciso lembrar que, antes de tudo, ele
bebe de um texto escrito e, simultaneamente, do teatro, porque precisamos de uma
representagio, uma encenagio dos atores. Tudo converge e nada vem do nada, o que
contribui e muito para a ressignificacio de uma obra em outra, tornando-a um novo
original. Robert Stam nos diz que essa mudanca “de um romance que utiliza somente
palavras para se constituir, para uma midia multimodal como um filme, que pode
contar nio somente com palavras, mas também com a performance, com a mdsica,
efeitos sonoros e imagens e movimentos, explica a impossibilidade — e eu sugeriria até a
indesejabilidade — da fidelidade literal” (STAM, 2000, p.56°).

Tanto o teatro como o audiovisual estao abertos a simbolismos e novas imagsticas,
tornando uma metaférica trilha, ou seja, hd um caminho a ser percorrido para chegar
ao resultado — o texto final. Se cinema, teatro e televisio ¢ uma metaférica trilha é
porque existem vdrios caminhos que chegaram e resultaram na televisao. Como trilha,
corroboramos com o argumento de Stam: “A trilha da imagem herda a histéria da pintura
e as artes visuais, ao passo que a trilha do som “herda” toda a histéria da musica, do
didlogo e da experimentagdo sonora. A adaptagio, neste sentido, consiste na ampliagio
do texto fonte através desses multiplos intertextos” (STAM, 2008, p. 24).

O texto artistico traz em si elementos de muitas naturezas, contudo, apesar de haver
a simultaneidade de aspectos das multiplas linguagens, existe a predominéncia de um ou
outro aspecto. No caso do teatro é verbal e visual, mas ¢ o verbal que se destaca, enquanto
que no cinema, o visual que se destaca, portanto, nio hd uma sistematizagio completa das
artes, pois embora eles sejam distintos uns dos outros, eles se complementam.

Lubomir Dolezel (1997) nos diz que a literatura é um circuito dividido, propor-
cionando para nds, enquanto eleitores, um distanciamento temporal, espacial e cultural

> No original: “the novel, which “has only words to play with,” to a multi track medium such as film, which can
play not only with words (written and spoken), but also with theatrical performance, music, sound effects, and moving
photographic images, explains the unlikelihood — and I would suggest even the undesirability — of literal fidelity”
(STAM, 2000, p.56).
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ilimitado entre o autor e o destinatdrio real ou potencial, pois uma vez que a obra é aberta,
cla estd sujeita as novas ressignificagoes, novas releituras, distanciando da proposi¢ao mais
fechada, mais hermética. Assim, Dolezel argumenta que essa distincia vai gerar tensoes,
discordancias, resultando em uma insatisfacio continua, contudo, precisamos ter ciéncia
de que aquilo é um propésito, uma interpretagao, uma tradugao que foi feita e que, no
caso dos textos, no processamento de textos literdrios, é mais que uma decifracio passiva,
¢ uma reformulagio ativa de uma mensagem sobre a qual sua fonte perdeu o controle,
uma vez que a obra jd nio estd mais nos dominios do autor.

E essa proposta vai ser denominada de transducio literdria, que é 0 momento em
que o leitor articula o que interpreta em um novo texto e o envia para novos publicos.
No caso da tradugdo intersemidtica, podemos admitir que a transduc¢io envolve a
incorporagao e reconfiguragio de uma obra literdria em outra e, embora Dolezel nio
abandone os limites dos textos verbais, ele inclui a transformacao de um romance em
uma pega ou em um roteiro de filme. Portanto, a transdugio literdria almeja o processo
de reconstru¢io do leitor no espaco e no tempo, tendo em vista que as obras sio criadas
e lidas em diferentes contextos culturais e tempos.

Consideracoes finais

A tradugio intersemi6tica sempre nasce de algo anterior para se tornar algo ulterior.
Portanto, na fronteira entre imita¢do, reproducio de texto, pardfrase e /ou parddia, a
tradugio também pode encontrar a intersecgao entre varios textos traduzidos e suas fontes.
Assim, pode-se compreender que no caso do texto dramdtico para o cinema, se permite
assumir as caracteristicas dos dois textos, sendo o texto final — cinematografico — mais
apelativo. O motivo pelo qual isso acontece é porque, ao ler obras literdrias, o leitor tem
uma experiéncia mais ampla e degusta os mais diversos sentimentos em uma experiéncia
Unica e especial.

A tradugio intersemidtica envolve necessariamente algum tipo de adaptagio e
tradugdo do primeiro texto, da mesma forma que cada encenagio de uma peca é sempre
renovada e ressignificada. Além disso, podemos pontuar que, apesar de muitas diferencas
entre cada tradugdo de um texto, de uma nova encenac¢ao ou de uma nova adaptacio
para o audiovisual, nada serd igual ao texto-fonte, mas serd tdo original quanto, pois cada
cultura e momento histdrico sao tnicos e cada interpretagio também é, nio corroborando
com a perspectiva de uma Unica interpretacio, uma tnica “verdade”.

Com isso, ndo podemos partir do principio dogmdtico de que a literatura tem uma
Ginica carga semantica, pois essa releitura intersemidtica se baseia nas regras especificas de
cada meio, portanto, depende de uma ampla gama de priticas culturais, a qual ¢ afetada
pelo contexto contemporaneo e pelas condigdes de producio e recepgio.

LUIZ, T. M. Dichotomies on the intersemiotic translation from theater to audiovisual.
Revista de Letras, Sao Paulo, v.61, n.1, p.171-182, 2021.
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= ABSTRACT: Roman Jakobson (1959) was responsible for coining the term intersemiotic
translation, which consists in the transposition of a verbal sign system to a non-verbal
one, a concept adopted in Adapration Studies, mainly in the novel-film pair, however,
the Jakobsonian premise is still applicable to other languages, such as theater, for example.
Intersemiotic translation has been studied extensively in the field of Translation Studies
and Comparative Literature. Many thinkers have focused on this current in their
reflections and research in the most varied fields of knowledge, from adapration theory ro
Interart/Intermedia Studies. With this, we intend to make critical considerations about the
intersemiotic translation of theater to audiovisual, in the light of Marcus Mota (2017),
Patrice Pavis (2015), Etienne Souriau (1983), Lubomir Dolezel (1997), among other
semioticians and comparatists who have focused on this topic.

= KEYWORDS: Tianslation studies; intersemiotic translation; comparative literature;
critical reflection.
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