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RESUMO: O escritor francés Guy de Maupassant (1850-1893) é um dos grandes
mestres do conto fantastico francés. Em suas narrativas, o género aparece, por
vezes, como uma forma de desvendar a realidade; nele, o fantastico nao se opoe ao
real, mas visa mostrar uma tensao entre o possivel e o impossivel, entre o comum
e o extraordinario. Para criar o fantastico, Maupassant usa alguns elementos como
a aparicdo, o fantasma, objetos ou partes do corpo humano e a figura feminina,
que surge como um tema caro ao escritor. Buscaremos analisar, aqui, a presenca da
mulher em contos de Maupassant, verificando as estratégias narrativas do escritor
para criar o fantastico.
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O fantdstico surge na Franca por volta de 1830, em pleno periodo
romantico, sob a influéncia do romance gético e do contista alemao E. T. A.
Hoffmann (1776-1822), e se renova, posteriormente, gragas a leitura do escritor
americano Edgar Allan Poe (1809-1849), traduzido para o francés pelo poeta
Charles Baudelaire (1821-1867). Muitos autores franceses como Charles Nodier
(1780-1844), Gérard de Nerval (1808-1855), Prosper Mérimée (1803-1870),
Théophile Gautier (1811-1872), mas também Lautréamont (1846-1870), Villiers
de LlIsle-Adam (1838-1889) e Guy de Maupassant (1850-1893) inspiraram-
se no fantdstico. O romance gético apresenta certo numero de procedimentos
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de efeitos, como castelos assombrados, cemitérios, monges sinistros, apari¢coes
sobrenaturais e demoniacas de todos os tipos. Todavia, outros elementos passam
a integrar as histérias no século XIX, época que se abre para novos conhecimentos
cientificos, em particular no dominio das ciéncias ditas “humanas™ ¢é o
nascimento da histéria, o desenvolvimento da biologia e a apari¢ao da psiquiatria.
Ao mesmo tempo, o iluminismo de Swendenborg, o magnetismo, o ocultismo e
outras doutrinas supranaturais conhecem seus melhores momentos (CASTEX,
1951). Como demonstra Malrieu (1992), apresentou-se ao longo do século
XIX um jogo sutil entre a ciéncia e a literatura, cada uma buscando na outra
sua propria legitimidade: ciéncias novas vao encontrar seus fundamentos nos
escritores, enquanto géneros novos vao se justificar por meio de um sélido
4libi cientifico. Verifica-se, portanto, um olhar para novas realidades como o
magnetismo, a hipnose, as doengas mentais e as descobertas astrondémicas ou
biolégicas (MIRELA, 2003).

No século XIX, as fronteiras entre 0 mundo exterior e interior se tornam
ténues e imprecisas e constata-se que o mistério e a incerteza existem nio apenas
fora de nés, mas também em nés mesmos, e fazem parte integrante da realidade.
A ambiguidade e a inquietude do homem moderno geram um terreno propicio
ao fantdstico, que aparece como um tipo de “olhar sobre o desconhecido”
(MALRIEU, 1992, p.20), e se torna um meio particular de dar conta das
interrogacoes que atravessam esse periodo tao instdvel. A literatura fantdstica cria
um mundo paralelo aquele ordindrio com o qual se comunica, ainda que dele se
afaste ou o negue constantemente, e ¢ nesse contexto que o escritor francés Guy
de Maupassant comega a escrever seus contos fantdsticos.

Como o mestre Flaubert, Maupassant entende que hd em todas as coisas um
pouco de desconhecido, de inédito que é preciso trabalhar e encontrar, buscar a
novidade na coisa mais banal. O escritor nao quer dar ao leitor uma fotografia da
realidade, mas quer dar “[...] a visao mais completa, mais impressionante, mais
vélida que a prépria realidade [...]” (MAUPASSANT, 1888)".

Comumente associado ao realismo e ao naturalismo, pode parecer contra-
ditério um escritor que apresente a vida cotidiana se tornar um dos mestres do
conto fantdstico francés e mundial. No entanto, em suas narrativas, o fantdstico
aparece, por vezes, como forma de desvendar a realidade, na medida em que, para
o autor de “Le Horla”, o fantistico ndo se opde ao real, mas visa mostrar uma
tensao entre o possivel e o impossivel, entre o comum e o extraordindrio. Para

' Todas as traducoes sdao nossas, salvo indicagao em contrario.
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Maupassant, o inexplicdvel ndo ¢ algo estranho a néds, ao contririo, ele existe em
nés e, justamente por isso, estd ligado a angustia, ao medo ou a davida.

Em uma narrativa fantdstica, como indica Dulau (2003), as regras do
mundo real devem ser claras, seus limites bem fixos para que se possa evidenciar
o insélito no universo da rotina e do ordindrio. Maupassant, por sua vez,
entende que quanto mais sélido for o mundo apresentado, maior serd o efeito
de estranhamento e a devasta¢io causada pela irrupcio do fantdstico. Para ele,
o autor de narrativas fantdsticas deve criar “efeitos terriveis ficando no limite
do possivel” e jogar seu leitor “na hesitagao e inquietagao.” (MAUPASSANT,
1883b). Assim, ao misturar realidade e sobrenatural em seus contos fantasticos,
Maupassant busca alcangar o limite entre esses dois universos.

O conto fantastico maupassantiano

O fantdstico “[...] se caracteriza pela intrusao brutal do mistério na vida
real” (CASTEX apud SCHNEIDER, 1985, p.150); nele, “[...] o sobrenatural
aparece como uma ruptura da coeréncia universal. Ele é o impossivel, instalando-
se inesperadamente em um mundo onde o impossivel é banido por defini¢io.”
(CAILLOIS, 1965, p.25). O fantdstico é, pois, o bizarro, a coisa estranha que
ultrapassa a capacidade de compreensao porque nao pertence ao mundo real;
ele destréi, portanto, a unidade do universo comum. Por isso, o fantdstico pode
existir em um mundo organizado, submetido a regras, totalmente habitual
e normal, tendo em vista que ele “[...] é a apreensdo do estranho por trds do
banal, o desenho da complexidade a partir de um mundo pobre ou uniforme.”
(CAILLOIS, 1965, p.27). Estas defini¢oes enquadram-se na prdtica da escrita
fantdstica de Maupassant, para quem o homem deve conhecer o mundo real
para apreender o estranho. E preciso, nesse sentido, certo nivel intelectual para
distinguir a diferenca exata entre os dois mundos.

Sao numerosos os elementos que Maupassant usa para criar o fantdstico: a
aparicdo, o fantasma e o ser invisivel. Também partes do corpo humano (maos
ou cabelos de mortos), animais (como gato ou cachorro) e objetos servem para
este fim. O espelho ocupa um lugar importante em seus contos — assim como a
dgua que é, por vezes, instrumento do medo -, pois fascinam e guardam segredos
invioldveis de amor e de morte. O medo penetra o fantdstico maupassantiano e
tem um papel importante na busca pelo conhecimento e pela verdade. Como diz
o autor, “a morte, como o medo, é conhecimento” (MAUPASSANT, 1883b),
ou seja, é preciso ter medo ou encontrar a morte para poder se conhecer,
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pois 0 homem encontra-se consigo mesmo apenas em uma situagao-limite. E
atravessando uma situa¢do mais ou menos sobrenatural que o herdi descobrird
a si mesmo. Podemos pensar que o fantdstico praticado por Maupassant é um
fantdstico interior, na medida em que “[a] interrogagio sobre o anormal ¢é
insepardvel, para o personagem humano, de uma interrogagao sobre si mesmo.”
(DULAU, 2003, p.63).

Dentre os principais temas fantdsticos de Maupassant, o duplo, a assombra-
¢do, o fantasma do ser amado que volta do além; as partes do corpo humano que
agem sozinhos, que matam; os objetos que se mexem; o medo do desconhecido;
o pesadelo e a fobia de alguns animais, encontra-se a mulher. Na literatura de
Maupassant, o homem e a mulher sao sempre “almas estranhas”. O escritor cria
em suas obras mulheres fatais, feiticeiras, cuja alma ¢ desconhecida e indecifravel
para os homens e esse lado misterioso atrai os personagens masculinos. A figura
feminina, em algumas de suas narrativas fantdsticas, tem um papel importante,
pois ela faz com que os homens, em geral aqueles “confidveis” e sem inquietagdes,
se deparem com uma situagio insélita que aparece de modo sobrenatural aqueles
cujos desejos levam a obsessao. A mulher irrompe entre o fantéstico e a realidade,
e a atragdo e o desejo que o homem sente por ela faz com que a linha que separa
a lucidez e a loucura seja muito ténue.

Os seres humanos, em sua incompletude, anseiam por encontrar o “outro’, a
sua “cara metade”. No entanto, nessa busca pelo ser amado é comum a idealizac¢ao
de suas qualidades, as quais sao por vezes tao exaltadas que jd nao se estd mais
diante do ser “real”, imperfeito, mas sim diante de uma ilusao, criada e alimentada
pelo desejo de perfeicio dos seres humanos. O desejo de se unir ao “outro” é um
motivo recorrente na obra maupassantiana, mas, apesar das intencoes, a perfei¢ao
da uniao ¢ irrealizdvel neste escritor pessimista, que “acredita que sobre a terra o
amor ideal nao pode resistir” (DULAU, 2004, p-55). Desse modo, a realizagio
do ideal na terra, através da consumacio do ideal na relacao sexual e do contato
frequente com o ser inicialmente idealizado (em um casamento, por exemplo),
leva ao desinteresse de uma das partes com o passar do tempo; e resultaria, assim,
das desilusdes amorosa e sexual, toda a angustia e a solidao do sujeito.

Alguns contos fantdsticos de Maupassant apresentam os temas da mulher,
do amor e da morte, e dentre eles destacamos “Apparition” (1883), “La morte”
(1887) e “La tombe” (1884). Apesar de os contos parecerem simples, é possivel
perceber que o escritor realizou neles um trabalho cuidadoso com a linguagem.
Nesses trés contos, o amor apresenta-se de modo estranho, pois estd ligado as
fantasias masculinas e, em muitos casos, a morte, demonstrando que o amor
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pode ser mais forte do que a morte - ainda que este amor seja mostrado, por
vezes, de modo irénico e pessimista. Em geral, a agdo se passa a noite ou em
ambientes fechados e escuros, havendo a presenca do castelo assombrado ou do
cemitério. Encontramos, ainda, um personagem em um estado de febre, insénia,
sonoléncia ou deméncia, situagio propicia a ocorréncia do sobrenatural, sendo
ele o tinico a testemunhar o fendmeno inexplicdvel. Essas narrativas, amparadas
no cotidiano, congregam fantasmas erdticos e a angustia da morte, na medida em
que encontramos nelas a histéria de um heréi masculino e fatos ligados a uma
mulher morta. Encontramos nesses contos o deslizamento da realidade ao sonho
e & apari¢o, do desejo até a loucura (BENHAMOU, 2005).

Em “Apari¢io”, temos a interven¢ao da lembranga indelével de uma bela
mulher, vista como uma apari¢io fantasmdtica. O encontro marcante ocorre em
espaco fechado de um quarto de castelo em ruinas onde reina uma obscuridade
necessdria 2 ocorréncia do sobrenatural. Maupassant faz uso, no inicio do conto,
de uma técnica que lhe é muito cara, que é a do “conto no conto”, narrativas
contadas, em geral, durante uma viagem, um passeio ou um evento (técnica
usada, alids, em todos os outros contos que analisaremos). Essa técnica, prépria
do fantdstico, também se apresenta nas Mil e uma noites’ e em Decamerio, de
Boccaccio (1971).

Era o fim do sarau, um grupo estava reunido e cada membro tinha sua
histdria para contar, a qual afirmava ser verdadeira. O velho marqués de La Tour-
Samuel, com 82 anos, conta uma histéria que acontecera com ele aos 26 anos e
que o atormenta desde entdo. O narrador comega dizendo que se trata de uma
coisa muito estranha, que foi “/obsession de [s]a vie’ (MAUPASSANT, 1883a)° e
que ele experimenta, desde entdo, um medo permanente, particularmente a noite.
Diz ainda que nio contou essa histéria a ninguém, guardando-a em seu intimo,
onde todos os segredos (dificeis e vergonhosos) e as fraquezas inconfessdveis ficam
escondidos.

Temos, na narrativa, notagoes realistas que preparam o fantdstico. Assim,
em Rouen, o marqués encontra-se por acaso com um amigo da juventude,
prematuramente envelhecido pela morte de sua amada esposa. Esse amigo
lhe conta sua histéria: ele se apaixonou loucamente por uma moga e com
ela se casara “dans une sorte d'extase de bonheur” (MAUPASSANT, 1883a)“.

Infelizmente, ela morre de uma doenga do coragdo, apdés um ano de casamento.
2 Confira Livro das mil e uma noites (2012).
3 ‘“que virou a obsessao de sua vida” (MAUPASSANT, 2009, p.227).

*  “numa espécie de éxtase e felicidade” (MAUPASSANT, 2009, p.228).
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Por isso, ele abandonou o castelo e nunca mais voltou aquele lugar onde eles
tinham vivido felizes. Por esse motivo, o homem pede a seu amigo recém-
encontrado que busque para ele alguns documentos que deixou na escrivaninha
do seu antigo quarto, no castelo. Dé-lhe uma chave e lhe pede para nao ler as
cartas e os papéis.

Ao chegar ao castelo, o marqués observa que “/lJe manoir semblair abandonné
depm’s vingt ans. La barriére, ouverte et pourrie, tenait debout on ne sait comment.
Lherbe emplissait les allées.” (MAUPASSANT, 1883a)°. Uma vez no quarto escuro,

o rapaz faz algumas anota¢des importantes:

Lappartement était tellement sombre que je ny distinguai rien dabord. Je
marrétai, saisi par cette odeur moisie et fade des piéces inhabitées et condamnées,
des chambres mortes. Puis, peu & peu, mes yeux shabituérent & [obscurité, et
Je vis assez nettement une grande piéce en désordre, avec un lit sans draps, mais
gardant ses matelas et ses oreillers, dont ['un portait l'empreinte profonde d’un
coude ou dune téte comme si on venait de se poser dessus. (MAUPASSANT,
1883a, grifo nosso)°.

Ao usar o termo “quartos mortos’, o narrador estabelece uma relagao
entre o animado e o inanimado (quarto), fazendo com que haja uma confusao
entre o lugar e o habitante, entre o espaco e o tempo (TOURRETTE, 2004).
Nesse sentido, o quarto aparece, pelas sugestoes, como personificacido da morte,
preparando a vinda da apari¢io que confirma essa situa¢io. Também a indicacio
de marcas deixadas no travesseiro contribui para a ideia de uma presenca ali. Em
seguida, o narrador indica que a porta do armdrio estava entreaberta, situacao
que pode levar o leitor a pensar que alguém esteja espreitando pela fresta.
Como a janela estava fechada, o narrador-personagem tenta abri-la para obter
um pouco de claridade, no entanto as ferragens estavam enferrujadas e ele nio
consegue destravi-la totalmente. Como seus olhos jd tinham se acostumado com
a penumbra, ele se resigna e desiste de abrir a janela.

> “la] construgado parecia abandonada havia vinte anos. A cancela, aberta e apodrecida, matinha-se de
pé nao se sabe como. A grama invadia as alamedas.” (MAUPASSANT, 2009, p.229).

b “O quarto estava tao escuro que de inicio nao distingui nada ali dentro. Parei, apanhado por aquele
odor bolorento e insipido das pecas inabitadas e interditas: quartos mortos. Depois, pouco a pouco,
meus olhos se habituaram a escuriddo e vi, de maneira suficientemente clara, uma grande peca
em desordem, com uma cama sem lencois mas que ainda preservava o colchdo e os travesseiros,
um deles com a marca funda de um cotovelo ou de uma cabega, como se tivesse deitado em cima
recentemente.” (MAUPASSANT, 2009, p.229, grifo nosso).
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Sentado em uma poltrona, ele inicia sua busca pelos papéis do amigo. Na
sequéncia sucedem-lhe trés sensagoes estranhas: 1) sente um leve rogar em suas
costas; 2) em seguida, outro movimento, quase imperceptivel, causa-lhe um
arrepio desagraddvel pela pele. Nessa situagao, o narrador diz: “C'éait tellement
béte d'étre ému, méme a peine, que je ne voulus pas me retourner, par pudeur pour
moi-méme.” (MAUPASSANT, 1883a)’. Aqui, estamos diante de um individuo
racional, que nao d4 crédito s coisas da imaginag¢do e que se sentiria mal consigo
mesmo se considerasse tal descabida ideia. Tinha acabado de encontrar todos
os documentos quando 3) “[...] un grand et pénible soupir, poussé contre mon
épaule, me fit faire un bond de fou a deux métres de la.” (MAUPASSANT, 1883a)®.
Neste ponto, hd o estremecimento de medo diante do desconhecido e o leitor ji
considera tratar-se de um fantasma. E ele informa: “Une grande femme vétue de
blanc me regardait, debout derriére le fauteuil o1 jétais assis une seconde plus ror.”
(MAUPASSANT, 1883a)’. Hd, entdo, a descrigao da sensacio que teve e do medo
que sentiu: “Ldme se fond; on ne sent plus son coeur; le corps entier devient mou
comme une éponge.” (MAUPASSANT, 1883a)"°.

Embora tenha se mostrado até entdo como alguém racional, que nio
acredita em fantasmas, neste momento, o narrador confidencia: “[...] jai défailli
sous la hideuse peur des morts, et jui souffert, oh ! souffert en quelques instants plus
quen tout le reste de ma vie, dans l'angoisse irrésistible des épouvantes surnaturelles.”
(MAUPASSANT, 1883a)'!.

A mulher diz estar sofrendo e suplica sua ajuda. Estende-lhe um pente e lhe
pede para pentear seus cabelos negros e longos que tocavam o chao. Com medo,
ele pega em suas maos o cabelo, o qual transmite a sua pele “[...] une sensation
de froid atroce comme si jeusse manié des serpents [...]” (MAUPASSANT, 1883a,

grifo nosso)'?. Novamente, estamos no plano das sensagoes, as quais nao podem

“[...] era tao absurdo me abalar, o minimo que fosse, com aquilo, que ndo quis me virar, por pudor
para comigo mesmo.” (MAUPASSANT, 2009, p.229).

“[...] um grande e doloroso suspiro, langado contra meu ombro, me fez pular como um louco, a dois
metros dali.” (MAUPASSANT, 2009, p.229).

“Uma mulher alta, vestida de branco, me olhava em pé atrds da poltrona onde eu me sentara um
segundo antes.” (MAUPASSANT, 2009, p.230).

10 4...] a alma se desfaz, ndo se sente mais o coragao; o corpo inteiro torna-se mole como uma esponja.”
(MAUPASSANT, 2009, p.230).

1 4...] fraquejei sob o hediondo medo dos mortos, e sofri, ah! sofri em alguns instantes mais do que
em todo o resto de minha vida, na angustia insuportavel dos pavores sobrenaturais.” (MAUPASSANT,
2009, p.231).

“[...] uma sensacdo de frio atroz, como se estivesse manuseando uma serpente.” (MAUPASSANT,
2009, p.231, grifo nosso)
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oferecer explicacoes efetivas. Ele diz: “Je la peignai. Je maniai je ne sais comment
cette chevelure de glace. Je la tordis, je la renouai et la dénouai; je la tressai comme on
tresse la criniéve d’un cheval” (MAUPASSANT, 1883a)"3.

Nesse conto, Maupassant constréi o efeito do fantdstico, criando
um ambiente propicio para a sensagio de medo e para a presenga da
aparigdo. Para multiplicar seu impacto sobre o leitor, Maupassant recorre
a vérios procedimentos, cuja finalidade ¢ acentuar o cardter excepcional do
acontecimento descrito. Hd o recurso de hipérboles: “longo cabelo”, “longo
suspiro”, “muito negros’, etc. e a oposi¢ao entre o branco e o negro (a mulher,
vestida de branco, tinha os cabelos negros), que produz, por contraste, o efeito
de acentuar. Percebe-se, ainda, que hd um movimento crescente das percep¢oes
e um refor¢o progressivo da angustia: sensagoes auditivas, que provocam a
imaginacao, visuais, que evidenciam o referente, e titeis, que tornam a presenga
mais real (TOURRETTE, 2004).

Inesperadamente, a mulher agradece, tira o pente de suas maos e escapa pela
porta do armadrio, a qual foi descrita inicialmente. Seu desaparecimento ocorre de
modo tao fugaz quanto sua apari¢o. Ao retomar os sentidos, o marqués dirige-se
a janela e quebra os vidros com pancadas furiosas, a fim de iluminar o quarto.
Dirige-se a porta por onde aquela criatura saiu, mas a encontra trancada. Bate-
lhe, entao, um desejo deseperado de fugir daquele local e ele sai correndo, sem
olhar direito para onde estd indo, até encontrar seu cavalo e partir a galope.

Ao chegar a seu alojamento, fecha-se em seu quarto para refletir. Ali, tenta
explicar o que aconteceu de modo légico e racional e justifica o ocorrido dizendo
que se tratava de uma alucinagio: “Certes, javais eu un de ces incompréhensibles
ébranlements nerveux, un de ces affolements du cerveau qui enfantent les miracles,
a qui le Surnaturel doit sa puissance” (MAUPASSANT, 1883a)'. A solucio
racional seria, portanto, a reclusao e a obscuridade no quarto que possibilitaria
tal alucinagio, mas um detalhe faz com que o mistério permanega inexplicével,
aspecto préprio do conto fantdstico:

Et jallais croire & une vision, & une erreur de mes sens, quand je mapprochai de

ma fenétre. Mes yeux, par hasard, descendirent sur ma poitrine. Mon dolman

13 “Eu a penteei. Manuseei aquela cabeleira gelada. Enrolei-a; eu a refiz e desfiz; eu a trancei como se
trangam as crinas de um cavalo.” (MAUPASSANT, 2009, p.231).

“Certamente tinha uma dessas incompreensiveis comocoes nervosas, um desses descontroles do
cérebro que dao origem aos milagres, aos quais o Sobrenatural deve todo o seu poder.” (MAUPASSANT,
2009, p.232).
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érait plein de longs cheveux de femme qui séraient enroulés aux bourons!

(MAUPASSANT, 1883a)".

O que seria isto, sinal do sobrenatural deixado por um fantasma? Observa-
se, neste conto, que a subita presenca de uma bela mulher pode suscitar o medo,
ou ser sua obsessio, como o narrador indicou no inicio do conto.

A narrativa termina com o reconhecimento de uma ignorancia: “Er, depuis
cinquante-six ans, je nai rien appris. Je ne sais rien de plus.” (MAUPASSANT,
1883a)'¢. Nos contos de Maupassant, hd a busca por explicagoes racionais, mas,
em geral, o mistério fica inexplicdvel, o heréi afirma sua incapacidade de explici-
lo e sua impossibilidade de saber tudo. Isso demonstra e justifica a ideia do
escritor de que os cinco sentidos nio sio suficientes para conhecer o mundo:
“[...] nous sommes entourés de choses que nous ne soupgonnerons jamais, parce que
les organes nous manquent qui nous les révéleraient” (MAUPASSANT, 1884a)".
Assim, se o fantdstico ¢ uma arte da sugestdo e da hesitacdo, Maupassant cria,
neste conto, uma atmosfera perturbadora, onde tudo se torna possivel, sendo a
explicacdo racional insuficiente para compreender os fatos.

As relagbes amorosas de uma morta com um vivo constituem um tema
cldssico da literatura fantdstica. As barreiras entre mundo dos vivos e dos mortos
também se anulam em vdrios contos de Maupassant. Em “A morta”, o sofrimento
do herdi, que se lamenta pela morte de sua amante: na primeira parte do conto, o
narrador se faz vdrias perguntas, cujas respostas lhe escapam. “Porque amamos?”,
ele questiona:

Est-ce bizarre de ne plus voir dans le monde qu'un étre, de navoir plus dans l'esprit
quune pensée, dans le coeur quun désir, et dans la bouche quun nom: un nom
qui monte incessamment, qui monte, comme leau d’une source, des profondeurs

de ldme, qui monte aux levres, et quon dit, qu'on redit, qu'on murmure sans cesse,

partout, ainsi quune priére. (MAUPASSANT, 1887)5.

“E iria de fato concluir que tinha sido uma visdo, um engano dos meus sentidos, quando me aproximei
da janela. Meus olhos, por acaso, desceram até o peito. Meu dolma estava cheio de longos cabelos de
mulher enrolados nos botoes!” (MAUPASSANT, 2009, p.232).

16 “E faz cinquenta e seis anos que nada soube. Nao sei de mais nada.” (MAUPASSANT, 2009, p.226).

17 4[...] estamos cercados de coisas de que jamais sequer suspeitamos, porque nos faltam os 6rgaos que
as revelariam.” (MAUPASSANT, 2009, p.492)

18 “f estranho enxergar s6 uma pessoa no mundo, ter um sé pensamento na cabeca, um sé desejo no
coracdo, e na boca um sé nome: um nome que vem incessantemente, que sobe das profundezas da
alma como a agua de uma fonte, que sobe aos labios e que dizemos, redizemos, murmuramos sem
parar, por todos os lugares, como uma prece.” (MAUPASSANT, 2009, p.713).
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Repetindo que amara perdidamente sua amante durante o ano em que viveu
em “[...] dans sa tendresse, dans ses bras, dans sa caresse, dans son regard, dans ses
robes, dans sa parole [...]” (MAUPASSANT, 1887)", e dizendo-se aprisionado a
ela a ponto de nio saber se era dia ou noite, se estava morto ou vivo, o narrador
demonstra a intensidade do sentimento que diz ter pela amada. Mas entao, ela
morre. E o narrador entra em um estado de confusio, ficando evidente a questio
do desconhecimento e da divida, como podemos verificar pela fala do narrador:
“Et voila quelle mourut. Comment ? Je ne sais pas, je ne sais plus’; “Que nous
sommes-nous dit ? Je ne sais plus. J'ai tout oublié, tout, rout?” E por fim: “Je n'ai plus
rien su. Rien.” (MAUPASSANT, 1887)%.

Revendo o quarto que dividia com sua amante, e em contato com os objetos
ali presentes e com as paredes que a tinham envolvido e “[...] gui devaient garder
dans leurs imperceptibles fissures mille atomes d'elle, de sa chair et de son souffle [...]”
(MAUPASSANT, 1887)*, guardando a presenga daquela que estd ausente, o
narrador ¢ tomado por uma tristeza violenta. Em certo momento, ele se depara
com um grande espelho, onde via sua amante dos pés a cabeca. Diante daquele
espelho, que tantas vezes a refletira, o narrador chega a pensar que o préprio
espelho deveria ter guardado sua imagem. Com os olhos fixos no “[...] verre plat,
profond, vide, mais qui l'avait contenue tout entiére, possédée autant que moi |[...]"
(MAUPASSANT, 1887)*, tanto quanto seu olhar apaixonado, o narrador tem
a impressao de amar aquele espelho: “[...] je la touchai, - elle érait froide ! Oh !
le souvenir ! le souvenir ! miroir douloureux, miroir briilant, miroir vivant, miroir
horrible, qui fait souffrir toutes les tortures” (MAUPASSANT, 1887)*. E continua:
“Heureux les hommes dont le coeur, comme une glace ou glissent et seffacent les
reflets, oublie tout ce qu’il a contenu, tout ce qui a passé devant lui, tout ce qui sest

contemplé, miré dans son affection, dans son amour ” (MAUPASSANT, 1887)*.

19 “[...] sua ternura, seus bracos, em suas caricias, em seu olhar, em seus vestidos, em sua fala [...]"
(MAUPASSANT, 2009, p.713)

“E eis que ela morreu. Como? Nao sei mais”; “O que aconteceu? Nao sei mais”; “O que dissemos um
ao outro? Ja ndo sei. Esqueci tudo, tudo!” E por fim: “Nao soube de mais nada. Nada.” (MAUPASSANT,
2009, p.713).

“[...] e que em suas imperceptiveis fissuras deviam conservar mil atomos dela, de sua carne e de sua
respiracio [...]' (MAUPASSANT, 2009, p.714).

2 “...] vidro plano, profundo, vazio, mas que a contivera inteira, que a possuira tanto quanto ele [...]"
(MAUPASSANT, 2009, p.714).

% “Toquei nele, estava frio! Oh! A lembranca! A lembranca! Espelho doloroso, espelho ardente, espelho
vivo, espelho horrivel, que faz sofrer todas as torturas!” (MAUPASSANT, 2009, p.714).

“Felizes os homens cujo coragdo, como um vidro onde deslizam e se apagam os reflexos, esquece
tudo o que o vidro abarcou, tudo o que passou diante dele, tudo o que se contemplou, o que se olhou,
em seu afeto, em seu amor!” (MAUPASSANT, 2009, p.714).

21

24
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Ele decide, entdo, sair sem rumo e acaba diante da sepultura de sua
amante, no cemitério, onde constam os seguintes dizeres: “Elle aima, fut aimée,
et mourut.” (MAUPASSANT, 1887)%. Ele chora, sabendo que “/e/lle était la,
la-dessous, pourrie”®® e “[...] un désir bizarre, fou, un désir damant désespéré
sempara de moi [...]” (MAUPASSANT, 1887)¥. Decide, entio, passar a noite
ao lado dela, chorando junto a sepultura, mas como ainda estava claro, ele
resolve passar o tempo andando “dans cette ville des disparus” (MAUPASSANT,
1887)%.

Quando a “noite escura” chega, sem luar, ele comega a procurar a sepultura
de sua amante e caminha por muito tempo sem, todavia, encontri-la. Em
contato com tantos timulos, o herdi comeca a sentir medo: “[...] une peur
affreuse dans ces étroits sentiers, entre deux lignes de tombes! [...] Toujours des rombes!
A droite, a gauche, devant moi, autour de moi, partout [...]” (MAUPASSANT,
1887)%. Cansado de andar, ele para e senta-se em um timulo para descansar,
quando ouve “un bruit confus innommable!” (MAUPASSANT, 1887)%.
Questionando-se se seria em sua “zére affolée” ou “sous la terre mystérieuse”
(MAUPASSANT, 1887)%, ele fica paralisado pelo terror e pelo medo, com
vontade de gritar. De repente, tem a impressao de que a laje de mdrmore onde
estava sentado se movia:

[...] elle remuait, comme si on leiit soulevée. D’un bond je me jetai sur le tombean
voisin, et je vis, oui, je vis la pierre que je venais de quitter se dresser toute droite;
et le mort apparut, un squelette nu qui, de son dos courbé la rejetait. Je voyais, je
voyais trés bien, quoique la nuit fur profonde. (MAUPASSANT, 1887)%.

O desfile de esqueletos saindo da tumba ¢, alids, um cléssico nas histdrias de
mortos vivos. Aqui, o narrador recorre ao sentido da visio para confirmar que

% “Amou, foi amada e morreu” (MAUPASSANT, 2009, p.714).

% ‘“ela estava ali, ali embaixo, apodrecida” (MAUPASSANT, 2009, p.718$).
¥ “um desejo bizarro, louco, um desejo de amante desesperado” (MAUPASSANT, 2009, p.714).
% “por aquela cidade de desaparecidos” (MAUPASSANT, 2009, p.714)

“[...] um medo terrivel naquelas trilhas estreitas, entre duas linhas de timulos! [...] Sempre timulos!
A direita, & esquerda, em frente, ao redor, por todos os lados.” (MAUPASSANT, 2009, p.714).

30 “um ruido confuso e inominavel” (MAUPASSANT, 2009, p.714).
31 “cabeca enlouquecida” ou “sob a terra semeada de cadaveres humanos” (MAUPASSANT, 2009, p.714).

32 Ela mexia-se como se a erguessem. Com um pulo, atirei-me ao jazigo do lado e vi, sim, vi a pedra
onde eu etava se erguer e ficar reta; e o morto apareceu, um esqueleto nu, as costas encurvadas, que
afastava a laje. Eu via, via muito bem, embora a noite fosse profunda. (MAUPASSANT, 2009, p.716).
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realmente viu tais coisas, embora, como ele diz, “/a nuit fut profonde” (MAUPAS-
SANT, 1887)%.

O narrador passa entao a noite no cemitério e assiste a um estranho
espeticulo: os mortos saiam das tumbas, liam suas ldpides e apagavam as mentiras
ali inscritas, para restabelecerem a verdade. A verdade que todos ingnoram ou
fingem ignorar na terra:

Et je voyais que tous avaient été les bourreaux de leurs proches, haineux,
déshonnétes, hypocrites, menteurs, fourbes, calomniateurs, envieux, qu’ils avaient
volé, trompé, accompli tous les actes honteux, rous les actes abominables, ces bons

peres, ces épouses fidéles, ces fils dévoués, ces jeunes filles chastes, ces commercants

probes, ces hommes et ces femmes dits irréprochables. (MAUPASSANT, 1887)3.

Ao encontrar sua amada, envolta ainda na mortalha, ele percebe que,
onde estava escrito: “Amou, foi amada e morreu”, tinha a seguinte inscrigao:
“Etant sortie un jour pour tromper son amant, elle eut froid sous la pluie, et
mourut.” (MAUPASSANT, 1887)%. Por fim, a narrativa termina informando
que, ao nascer do dia, o personagem foi encontrado desacordado, ao lado de
um timulo.

As duvidas e questoes colocadas no comego do conto sao respondidas
no final. No entanto, a verdade vem a tona de modo surreal e fantdstico. Nao
sabemos se foi um sonho, um delirio do narrador ou se tais coisas aconteceram
efetivamente, todavia, o poder da verdade — o amante foi enganado pela mulher
por quem ele chora — confunde os limites e crengas. Observa-se que o desejo
de conhecer, de saber, leva os personagens masculinos dos contos fantdsticos
maupassantianos a infringir proibicoes e a adotar comportamentos extravagantes.
Fetichismo, necrofilia, monomania sio algumas das perversoes realizadas pelos
heréis tocados pelo amor louco (BENHAMOU, 2005).

A agao do conto “A sepultura’ também se passa em um cemitério. Um jovem
advogado, rico e bem-sucedido, é preso por desenterrar o corpo de uma mulher e,
no julgamento, ele mesmo faz sua prépria defesa. Embora a narrativa comece na

3 “a noite fosse profunda” (MAUPASSANT, 2009, p.716)

3 “F eu via que todos tinham sido os carrascos de seus proximos, rancorosos, desonestos, invejosos,
que tinham roubado, traido, realizado todos os atos vergonhosos e abominaveis, aqueles bons pais,
aquelas esposas fiéis, aqueles filhos devotados, aquelas mocas castas, aqueles comerciantes integros,
aqueles homens e aquelas mulheres ditas irrepreensiveis.” (MAUPASSANT, 2009, p.716).

% “Tendo saido um dia para trair seu amante, apanhou frio e chuva, e morreu.” (MAUPASSANT, 2009,
p.716).
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terceira pessoa, temos até o final do conto a exposicio de sua histéria, tornando-se
ele mesmo o narrador (temos novamente a técnica do conto no conto).

Nessa narrativa, o personagem fala sobre seu amor pela morta e reflete
sobre a transitoriedade dos seres e a passagem da vida para a morte. Dirigindo-
se aos jurados ele diz: “La femme dont jai violé la tombe avait été ma maitresse.
Je laimais. Je laimais, non point d’un amour sensuel, non point d'une simple
tendresse d'ame et de coeur, mais d'un amour absolu, complet, d'une passion éperdue.”
(MAUPASSANT, 1884b)**. Tudo nessa mulher lhe dava prazer e ela se tornou
sua amante e, como ele diz, sua prépria vida. Mas uma noite, passeando perto
do rio, foram surpreendidos pela chuva. Ela ficou doente, com pneumonia, e
morreu oito dias depois (a causa de sua morte ¢, alids, a mesma da heroina do
conto “A morta’). Assim como o heréi de “A morta’, também o heréi desta
narrativa foi atormentado pelo desespero e invadiu-lhe a ideia fixa de que nao a
veria nunca mais (aqui podemos pensar em Poe (1845), em seu poema “O corvo”
e a repetigao de never more).

Ao refletir sobre a situagio, o herdi é arrebatado pela deméncia, ao pensar
que:

Un étre est la, que vous adorez, un étre unique car dans toute ['étendue de la rerre
il wen existe pas un second qui lui ressemble. Cet étre sest donné & vous, il crée
avec vous cette union mystérieuse qu'on nomme [ ’Amour. Son il vous semble plus
vaste que l'espace, plus charmant que le monde, son eil clair o1 sourit la tendresse.

Cet étre vous aime. Quand, il vous parle, sa voix vous verse un flor de bonheur.

(MAUPASSANT, 1884b)*".

Ela viveu durante alguns anos, mas subitamente o ser amado, que pensava,
sorria e o amava, desaparece, n2o apenas momentaneamente, mas para sempre.
Estd morta: “[...] jamais, nulle part, cet étre nexistera plus. Jamais cet il ne regardera
p/w rien; jamais cette voix [...] ce corps et ce visage, jamais ils ne reparaitront sur la

terre.” (MAUPASSANT, 1884b)*%. O corpo dessa mulher antes, “frais, chaud, si

% “Tenho muito pouco a dizer. A mulher cuja sepultura violei tinha sido minha amante. Eu a amava.
Amava-a ndao com um amor sensual, nao com uma simples ternura da alma e do coracdo, mas com
um amor absoluto, completo, com uma paixao desesperada.” (MAUPASSANT, 2009, p.478).

% “Uma criatura esta ali, alguém que vocé adora, uma criatura tnica, pois nao existe em toda a face
da terra outra que se pareca com ela. Essa criatura entregou-se a vocé, criou com vocé essa uniao
misteriosa que chamamos de Amor. [...] Essa criatura o ama. Quando ela fala com vocé, derrama em
si uma onda de felicidade.” (MAUPASSANT, 2009, p.480).

# “..]jamais em parte alguma, essa criatura existird mais. Jamais esse olhar fitard algo; jamais essa voz
[.-.] Aquele corpo e aquele rosto nunca mais reaparecerao sobre a terra.” (MAUPASSANT, 2009, p.480).
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doux;, si blanc, si beau™ transforma-se em “pourriture dans le fond d’une boite sous
la terre™. E questiona-se: “Et son dme, sa pensée, son amour, on?” (MAUPASSANT,
1884b)*!.

Desesperado pelo fato de nao se encontrar com ela novamente, o personagem
deseja vé-la uma dltima vez. O corpo da mulher morta exerce, pois, um fascinio
para além da morte e o amante nao pode ficar afastado dele, embora isso seja
destrutivo:

Je mis le cercueil a nu. Et je soulevai une planche. Une odeur abominable, le
souffle infime des putréfactions me monta dans la figure. Ob! son lit, parfumé
d'iris! Jouvris la biére cependant, et je plongeai dedans ma lanterne allumée, et
je la vis. Sa figure était bleue, bouffie, épouvantable! Un liquide noir avair coulé
de sa bouche. Elle! cétait elle! Une horreur me saisit. Mais jallongeai le bras et
Jje pris ses cheveux pour attirer & moi cette face monstrueuse! (MAUPASSANT,
1884b)#,

Depois que o detiveram ele diz: “Toute la nuit jai gardé, comme on garde le
parfum d’une femme aprés une étreinte damour, l'odeur immonde de cette pourriture,
Lodeur de ma bien-aimée!” (MAUPASSANT, 1884b)*. Este conto nos remete ao
poema de Charles Baudelaire (2006), “Uma carni¢a’, no qual o poeta demonstra
que o amor 2 mulher amada estd além do corpo em decomposicao.

Usando a necrofilia, o tema que fez sucesso desde as narrativas géticas,
a narrativa de Maupassant vai longe ao causar horror. Nenhum detalhe
repugnante ¢ poupado ao leitor e 0 momento de loucura do acusado origina-se
de sua alienagao amorosa da qual ele é vitima. Mesmo o caddver em putrefagao
nio impede o amante de abragd-la, mantendo-se o encanto vampiresco

(BENHAMOU, 2005).

% ‘vigoso, quente, tdo suave, tdo branco, tao bonito” (MAUPASSANT, 2009, p.480).
1 “podridao no fundo de uma caixa sob a terra” (MAUPASSANT, 2009, p.480).

“ “E sua alma, seu pensamento, seu amor, onde?” (MAUPASSANT, 2009, p.481).

4 “Trouxe o caixdo a descoberto. E levantei uma das tdbuas. Um odor abominavel, o halito infame

da putrefacdo subiu-me ao rosto. Oh! seu leito, perfumado de lirios! No entanto, abri o atatde e
mergulhei la dentro a lanterna acesa, e eu a vi. Seu rosto estava azul, inchado, pavoroso! Um liquido
negro escorria de sua boca. Era ela! Um horror me invadiu. Mas estendi o braco e peguei seus cabelos
para aproximar de mim aquela face monstruosa!” (MAUPASSANT, 2009, p.481).

4 “Toda a noite eu conservei, como se conserva o perfume de uma mulher apés o amor, o cheiro

imundo daquela podridao, o cheiro da minha bem-amada!” (MAUPASSANT, 2009, p.481).
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Conclusao

Maupassant cria, portanto, em suas narrativas, mulheres fatais, feiticeiras,
cuja alma ¢é desconhecida e indecifrdvel para os homens, e é esse seu lado
misterioso que atrai os personagens masculinos. Em geral, a desconhecida estd
ligada a sexualidade nos contos do escritor francés e, exceto no conto “Aparigao”,
encontramos em “A morta” e “A sepultura” situagdes amorosas que nio envolveram
0 casamento: os personagens eram amantes. No caso dos contos em questao, as
mulheres morrem apés pouco tempo ao lado de seu amado ou amante, ¢ a
morte da mulher acaba provocando nos personagens masculinos uma espécie
de obsessao, com a idealizagdo da amada/amante e seu corpo. No entanto, esta
idealiza¢io nao se d4 nos moldes roménticos. No conto “A morta”, por exemplo,
o personagem sente-se ofendido quando um padre se refere a ela como sua
amante, embora descubra, por meio de uma situagao insélita e surreal (ou seria
um sonho?), que aquela mulher que tanto idealizou o tinha traido. Finalmente,
as mulheres, nos contos fantdsticos de Maupassant, transitam entre a realidade
e o fantdstico, e o escritor, ao misturar realidade e sobrenatural, apresenta-nos
o limite entre esses dois universos. Suas narrativas deixam o leitor inquieto e,
por meio do medo e do evento sobrenatural, permitem ao herdi buscar uma
“verdade”, e descobrir a si mesmo, e cabe ao leitor perceber a complexidade das
coisas e do mundo.

THE FEMALE FIGURE IN THE FANTASTIC
SHORT STORIES OF MAUPASSANT

ABSTRACT: The French writer Guy de Maupassant (1850-1893), author of “Ball-of-
Tallow” and Bel-Ami, is one of the great masters of the French fantastic short story. In
Maupassant’s narratives, the fantastic appears sometimes as a way of revealing the
reality; the fantastic is not opposed to the real, but it aims to show a tension between the
possible and the impossible, between the ovdinary and the extraordinary. Maupassant
deploys some elements to create the fantastic, such as apparitions, ghosts, objects or
parts of the human body, etc. In his fantastic stories, there are several precious themes to
the writer, and the woman is one of them. This paper therefore will seek to analyze the
presence of women in the fantastic short stories of Maupassant, examining the narrative
strategies of the writer to create the fantastic.

KEYWORDS: Fantastic. Guy de Maupassant. Women.
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