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RESUMO: O conto A Vénus de Ille, de Prosper Mérimée, € o objeto de estudo para
uma abordagem de elementos da Literatura Fantastica. Fazemos uma leitura do
supranatural que centraliza a narrativa e o desenvolvimento da tematica: uma
estatua de Vénus, personagem da cultura greco-romana inserida no cotidiano dos
cidadaos de Tlle, no século XIX, criando o mistério na relacdo dialdgica entre o
mundo real e a realidade daquilo que pensamos. Deste modo, acontecem eventos
insolitos, permeados pela estranheza, pela duvida, pela ambiguidade, o que
possibilita ao leitor o questionamento sobre valores sociais estabelecidos. Trazemos
excertos do conto e reflexGes de tedricos como Tzevetan Todorov, Iréne Bessiére,
Antoine Faivre, Louis Vax, Jean Molino, com o objetivo de observar a construgao
do fantastico a partir da estatua animada e o mundo real, na articulacdo de motivos
para alcangar um assunto central, o casamento. Concluimos que o género fantastico
ndo se compromete com respostas ou explicagoes para os acontecimentos. Trata-
se de um jogo de palavras criado no universo ficcional, portanto desvinculado da
razdo, mas dentro do mundo real, com a finalidade de denunciar irregularidades
do capitalismo.

PALAVRAS-CHAVE: Fantastico. Sociedade. Real. Irreal. Ambiguidade.

Uma questao imprescindivel para se entender as nogoes fundamentais dos
pressupostos da Literatura Fantdstica na atualidade, principalmente depois de
E. T. A. Hoffmann (1776-1822), ¢ pensar que as transformacoes politicas e
socioculturais mudaram o mundo e, consequentemente, a concepgao do homem
sobre o universo que o cerca.
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Se o mundo pagao marcou a Antiguidade cldssica, quando os mitos e
lendas, povoados por deuses, explicavam os fendmenos da natureza, a existéncia
e a participa¢io do homem no mundo, na Idade Média o Cristianismo foi o
parimetro de orienta¢io para uma visao teocentrista, tendo os anjos, os santos
como intercessores entre o céu e a terra. No século XV1, todos os conhecimentos,
crengas, costumes, experiéncias, até entao adquiridos, sofreram mudangas e o
movimento antropocentrista coloca 0 homem no centro das discussoes.

Como todos os segmentos da cultura, a Arte nio ficou alheia a todas
essas experiéncias e transformagdes do homem na sociedade. Deste modo, a
Literatura, sem ignorar as mudangas, os novos conhecimentos e as estéticas de
criagao utilizadas nas épocas anteriores, buscou sempre recriar o real por meio
das palavras, adequando-se as regras estabelecidas pelos movimentos literdrios
vigentes, no processo de relacio dialégica entre tradi¢ao e ruptura que constitui
a histéria literdria.

Nesse sentido, percebemos que na Literatura o conto fantdstico, nos séculos
XVIII e XIX, traz inovagdes e prioriza a temdtica da relagao entre a realidade
do mundo que conhecemos e a realidade daquilo que pensamos, como observa
Calvino (2004). A histéria da Literatura fantdstica evoluiu de um passado
distante, dos mitos, das lendas, dos milagres, dos contos de fadas para o fantistico
que cria as histérias a partir do real. As ciéncias nio aceitam mais a existéncia
de crengas e mistérios, e o pensamento iluminista, da burguesia, luta contra as
supersticoes, exclui tudo que é fantdstico do Ambito cultural.

Mas o género fantdstico propriamente dito surgiu com os romanticos, que
buscaram reintroduzir a magia, as ambiguidades no universo ficcional, criando
a possibilidade da incerteza, da davida, e recusando, deste modo, a proposta
burguesa de racionalizar a vida cotidiana. O fantistico alcan¢a seu apogeu na
segunda metade do século XIX, herdando caracteristicas da imaginagao roméntica,
e desde 1800 o género distingue tendéncias pelo mistério, o paranormal, o
esotérico (FAIVRE, 1991).

Apresentamos neste estudo uma leitura do conto A Vénus de Ille, de Prosper
Mérimée (2004), e observamos que a Literatura nos reconduz a elementos
dessa mesma histdria, quando um autor do século XIX utiliza uma estdtua de
Vénus para jogar com assuntos do cotidiano de sua época. Elemento de outro
pais, de outra cultura, portanto, exdtico, a estitua da deusa romana compde o
cendrio em que o autor enquadra cidadaos seus contemporineos. Partindo destes
pressupostos, sugeridos pelo discurso elaborado do artista, temos imagens do
mundo real, a Franca, em que, com a Revolu¢ao Francesa (1789), surge uma
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sociedade burguesa e capitalista, da propriedade privada, do acimulo de bens
materiais. Em oposi¢o, o fantdstico utiliza fatores que corroboram a criagao do
mistério, da estranheza, do supranatural, como mitos e simbolos, na estruturacio
da histéria, para desmascarar interesses da “verdade” que se instala. Dessa maneira,
ocorre a possibilidade de o leitor pensar, questionar e refletir sobre a realidade.

Nosso objetivo neste estudo é o de observar a construgao do fantdstico a
partir da animagao da estdtua e do mundo real, em um enredo que registra motivos
que se articulam no desenvolvimento de um assunto central: o casamento. Para
a elaboragao da nossa proposta, recorremos a leitura de autores como Tzevetan
Todorov, Iréne Bessi¢re, Antoine Faivre, Louis Vax, Jean Molino, entre outros,
cujos fundamentos tedricos de literatura fantdstica fizeram-se necessirios a nossa
compreensao e interpretagio do referido conto, ainda a sustentagao das nossas
assercoes e consideracoes.

Embora um grande nimero de tedricos da Literatura fantdstica tenha feito
observagoes e adaptagoes, e mesmo comprovado que as reflexoes de Tzevetan
Todorov (1975), em Introducio & literatura fantdstica, sejam limitadas, incompletas
ou superadas, elas abriram as portas para as necessidades de atualizagio desta
literatura, além de permanecer como fonte dos pressupostos e dos argumentos
discutidos pela maioria das concepgdes que vieram depois.

Todorov propée o fantistico como “[...] a hesitagao experimentada por
um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural.” (TODOROV, 1975, p.31). Esse critério nio se dilata a
compreensao que o leitor pode fazer das histdrias que se inserem no cotidiano,
da percep¢io que identifica esse mesmo leitor e as personagens. A literatura
fantdstica nao necessita mais do sobrenatural, das fadas, das bruxas, dos duendes
para existir, e “[...] a coisa ‘inomindvel’, o espirito, o acontecimento anormal,
insdlito, o impossivel, o incerto enfim fazem irrup¢io no universo familiar,
estruturado, ordenado, hierarquizado [...]” (BESSIERE, 1974b, p.2, tradugio de
Biagio D’Angelo), e favorecem a literatura a fazer abordagens do comportamento
humano dentro desta organiza¢io, deste modo, a partir do mundo real: Mérimée
traz uma situagao vivida pela sociedade burguesa, mas que é desmascarada e
escandaliza pelo susto, pelo terror causado por uma estdtua animada que mata.
A partir da verossimilhanc¢a e do realismo o fantdstico instaura-se no conto, e
esteticamente problematiza o real, os valores dessa sociedade.

A Vénus de Ille narra a histéria de um arquedlogo de Paris que vai para a
regido basca do Roussilon, e a quem recomendaram para investigar as inscrigoes
em uma estdtua romana de Vénus, encontrada em uma escavagao nos arredores
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de Ille. O arquedlogo é o narrador em primeira pessoa, que se situa no passado e
comega a contar a histdria da qual é personagem. Como pondera Todorov (1975),
ocorre, assim, uma identificacdo e assimilacio mais direta do leitor com os fatos
narrados e ao mundo fantdstico. Nesta narrativa a marca do tempo é progressiva
e acompanha a descri¢ao dos eventos.

Mas, esse género exige duvidas, e o narrador usa indicios de ordem nao real,
ou seja, as entidades e os acontecimentos que excedem a natureza conhecida,
observados e comentados até mesmo pelo préprio narrador. Nenhuma palavra,
todavia, é escrita para a elucida¢ao do mistério ou prova de conclusao, criando o
ambiente apropriado para o fantdstico. O conto deixa-nos evidente o interesse e o
gosto do autor pelo realismo, pois a maior parte do discurso das personagens estd
voltada as questdes da sociedade capitalista, do mundo burgués que lidera o poder
e o pensamento daquele momento na Franca. Outros motivos estdo presentes,
oriundos do Iluminismo, como o demoniaco na arte, a ciéncia e o imagindrio,
além de uma dose de romantismo. Como o fantéstico deve criar a oposi¢ao entre
o real e o irreal para se concretizar, o artista cria um cendrio exdtico da cultura
romana, caracteristica romantica, dentro da atmosfera social de sua época, século
XIX, e o0 encadeamento de uma narrativa com acontecimentos do insélito.

Um guia cataldo conduz o arquedlogo a casa de Monsieur de Peyrehorade,
o anfitrido, e comenta a respeito da referida estdtua, de bronze, de grandes olhos
brancos. Conta que os moradores de Ille atribuem a ela o acidente com Jean
Coll, que teve a perna quebrada quando a colocavam de pé. Observamos que,
como uma lenda urbana de Ille, a presenca da estdtua constitui inquietagao e
medo, oriundos da crenga popular. Embora o cientista tenha vindo a Ille para dar
respostas cientificas sobre a estdtua, a populagio da cidade tem uma explicacio
fundamentada na superstigao: “[...] Ela fixa na gente os grandes olhos brancos...
Parece que estd encarando a gente. E, ao olhar para ela a gente baixa os olhos.”
(MERIMEE, 2004, p-243). O uso do verbo “parecer” sugere a ddvida, e coloca
a nossa mente a questionar se de fato o olhar da estdtua era desafiador, ou capaz
de sé-lo.

O fantdstico comeca na contradi¢io e se desenvolve entre o real e o irreal:
uma estdtua capaz de feitos humanos. Percebemos que o autor aos poucos constréi
um ambiente de instabilidade e apela ao esoterismo, compreensao gnéstica do
mistério, criado pela cren¢a popular, e ao elemento exdtico, a estitua de uma
deusa envolvida em mistérios. Ao comportamento dos moradores da cidade de
Ille, Faivre (1991) afirmaria que se trata de uma atitude da mente, pensamento e
maneira de ver e interpretar o mundo._
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Durante a viagem até a casa dos Peyrehorade, o guia havia informado o
visitante sobre o casamento de Alphonse, filho do anfitriio com Mademoiselle de
Puygarrig, herdeira de uma fortuna e ele, atleta, famoso jogador de pela na regiao.
Neste particular da histéria, depreendemos a inser¢ido do casamento, elemento
romantico que mais tarde desencadeia o desfecho catastréfico da histéria.

No jantar em casa de Monsieur de Peyrehorade, o arquedlogo ouve o
anfitrido falar de “sua” bela Vénus, colocada em um espaco do jardim, ao lado do
campo de pela. Peyrehorade espera ter a imprensa a seus pés depois da leitura das
inscrigoes. Ele é vaidoso e ambicioso, fruto das evidentes transformacées sociais
criadas pelo espirito burgués: “Vocés devem nos deixar algumas espigas para
debulhar, nés aqui, pobres diabos provincianos. Vocés, os senhores cientistas de
Paris, sdo tio ricos!” (MERIMEE, 2004, p- 252). O conto aborda por este viés o
objeto do homem burgués, que, na pessoa de Peyrehorade, tem na estdtua aquilo
que estd em voga, a posse de algo exdtico, incomum, cultural. Mas a Vénus nao
estd guardada como reliquia e sim exposta aos olhos dos transeuntes, como um
simbolo de poder.

Mais tarde o arquedlogo é encaminhado aos seus aposentos pelo dono
da casa, que explica a escolha do quarto no extremo do corredor, para isolar
os recém-casados na noite de ndpcias. Na manha seguinte o cientista acorda
atropelado por Peyrehorade, que tinha pressa de mostrar a Vénus. O narrador a
descreve em maravilhosa beleza, o alto do corpo nu, na mao direita, o polegar e
os dois dedos seguintes esticados e os dois outros ligeiramente dobrados. Esses
detalhes da descri¢do tém importincia para aquilo que o artista vai recuperar no
final para o encadeamento e encontro com outros elementos narrativos.

Outro trecho nos conduz ao clima esotérico, e acontece na mesma noite.
O cientista espiava a estdtua de sua janela, e percebeu dois homens de passagem:
um deles insultava a Vénus com palavras maldosas “Entao vocé estd aqui, sua
assanhada”; atirou uma pedra na estdtua, que voltou contra sua cabega. Levou
a mao a cabeca e gritou: “Ela me rejeitou” (MERIMEE, 2004, p. 249). Faivre
(1991) explica que no fantdstico, para que funcione, alguns herdis tentam
racionalizar uma resposta aos acontecimentos insélitos na ruina das crengas:
“O fantéstico é sempre sofrido e involuntdrio ao sujeito, que nao se detém em
elaborar o mistério, mas a resolvé-lo.” (FAIVRE, 1991, p.20, traducao de Fibio
Lucas Pierini). Nao tendo uma explicagio plausivel, impotente ao “organizar o
real”, o rapaz defende a ideia de agressao da estdtua. Por outro lado, o arquedlogo

! No original em francés esta “Elle me l'a rejetée”, ou seja, “Ela me atirou (a pedra) de volta” (MERIMEE,

2004, p. 249, traducao de Fabio Lucas Pierini).
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afirma que viu o rapaz esticando o braco e era evidente que a pedra havia
ricocheteado no bronze.

Na manha seguinte, Monsieur de Peyrehorade mostra algum conhecimento
sobre 0 mito da Vénus e discute com o visitante sobre as inscricoes encontradas.
A recriagio da Vénus, deusa do amor e da sexualidade, a mais bela e doce de todas
as divindades, moldada no bronze, de cor escura, contrasta com as originais dos
gregos e romanos, descrita pelo narrador: “Nao era essa beleza calma e austera
dos escultores gregos, [...] a malicia, chegando as raias da maldade [...] nesse
rosto de inacreditével beleza liam-se desdém, ironia, crueldade” (MERIMEE,
2004, p.250). E acrescenta que essa ironia se acentuava em contraste aos olhos
da estdtua: “Aqueles olhos brilhantes produziam certa ilusio que lembrava a
realidade, a vida [...]” (MERIMEE, 2004, p-250).

A ilusio vem corroborar o mundo do desconhecido, aquilo que ¢ obscuro.
Assim, o uso da imaginagao ajuda a explicar o que nao pode ser explicado: uma
estdtua que lembra a vida. O uso dos verbos no imperfeito, sugerindo a incerteza
sobre o objeto narrado, marca o fantistico criado na perspectiva do observador,
na sua instabilidade emocional.

Por meio da ciéncia, temos a leitura de Cave amantemn — “Cuidado se
ela te ama”. Esta versao, dada pelo antropélogo, condensa uma ideia que vai
inspirar fortemente a dinimica da narrativa. Desde as primeiras referéncias,
percebemos que a estitua ¢ fonte de medo, a representacao da ameaca, gerando
certa inquietagao ao leitor, a “visao” de que algo quebra a normalidade do real.
Precisamente aqui, um aviso: “cuidado”. Deste modo, temos um objeto que passa
pelo conhecimento da crendice popular e da ciéncia, realidades paradoxais. A
possibilidade de coexisténcia de opostos faz do fantdstico um género capaz de unir
todas as unidades fragmentadas, dai contar qualquer histéria. A figura do mal
concebida na estdtua é fundamental para se entender a construgao do fantéstico:
o diabo ¢ malvado e gera medo.

No dia seguinte, apesar de Alphonse demonstrar algum entusiasmo pelo
casamento, o narrador percebe que os sentimentos do noivo dio enfoque as
vantagens que o contrato de casamento oferece: “O bom ¢ que ¢é riquissima. A tia
de Prades deixou-lhe seus bens. Ah! vou ser muito feliz.” (MERIMEE, 2004, p.
254). O arquedlogo fica indignado com o comportamento do noivo que insiste
em falar dos bens materiais. O noivo mostra um anel que pretende dar a futura
esposa, formado por duas maos entrelagadas. Dentro do anel lia-se “Sempab ",
sempre contigo: “Aqui tem algo como mil e duzentos francos de diamantes [...]”
(MERIMEE, 2004, p. 254). Observamos que Mérimée coloca em evidéncia
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detalhes do objeto narrado com o cuidado necessdrio para que o leitor atento
possa reler, voltar e encontrar nas indicagoes deixadas elementos estruturais
para interpretar a mensagem do texto, como nos exemplos “maos entrelagadas”
“Sempab ti”, insignias caracteristicas do matrimoénio.

Mademoiselle de Puygarrig, embora descrita como uma Vénus por sua beleza
e sedugio, estd em oposi¢ao a Vénus deusa do amor e da sexualidade; uma noiva
que nao desperta afetos ou desejos no noivo, mas é cobicada por seus dotes
financeiros. O casamento, antes assumido como uniio para sempre, em uma
dimensao transcendental, torna-se contraditério as aspiragdes do contrato civil.
Neste particular, depreendemos que o fantdstico opera uma critica aos valores, a
modernizagao daquela sociedade em relagao a uniao conjugal baseada no actimulo
de bens.

Podemos ainda interpretar que a imagem da Vénus aqui estd para a alegoria
que, segundo Todorov (1975), pode ser compreendida como uma metafora
continua, revelando a inten¢ao de se falar do objeto primeiro do enunciado e de
outra coisa além. Assim, na figura da Vénus nio se encerra apenas a beleza e a
sensualidade, mas ela metaforiza a mulher objetificada na sociedade capitalista,
ela é a expressao daquilo que precisa ser dito, ¢ uma dentincia das mazelas, das
irrealidades com as transformagées da burguesia.

De volta a Ille, uma consideragio feita pelo arquedlogo a esposa de
Peyrehorade chama a atengio para um elemento de supersti¢ao, conhecido em
vdrias culturas: o casamento na sexta-feira. Ele afirma que em Paris ninguém
ousaria. Madame fica aflita, preocupada com uma eventual desgraca. Mas seu
marido, que sé pensa na Vénus, intervém, e nao vé qualquer inconveniéncia.
Pelo contrério, fala até mesmo de um sacrificio com duas pombas e incenso, em
homenagem & estdtua. Segundo a esposa, isso seria refutado pelos moradores do
lugar como uma abominagao.

Nessa passagem, a mistura de cultos, do mundo pagao e do mundo cristao
nos recobra o pensamento iluminista do abandono as crengas e a valorizagao da
razdo. A Franca tem a liberdade de culto, expressa na Constituigao, referida no
conto, como “a Carta’. A narrativa de Mérimée tece informagoes e prevencoes
de modo objetivo, que se somam ao contexto de organizagio do fantdstico, das
ambiguidades, das crencas e das descrencas, voltado s realidades de seu tempo.

No dia do casamento, o noivo, que era bom jogador de pela, vendo a derrota
dos jogadores de Ille para os espanhdis, decidiu entrar e defender o time francés.
O anel de brilhantes, com que presentearia a noiva, apertava e atrapalhava seu
desempenho, assim, tirou-o e colocou-o no dedo anular da Vénus. A partir deste
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evento os espanhdis foram derrotados. Nesta situacio, cabe ressaltar a simbologia
do anel. Entre inimeras indicacoes oferecidas, o anel

[...] aparece como o signo de uma alianga, de um voto, de uma comunidade,
de um destino associado [...] No cristianismo, o anel simboliza a uniio fiel,
liviemente aceita [...] No plano esotérico, o anel possui poderes mdgicos
[...] colocar no dedo de outra pessoa significa aceitar o dom de outrem [...]

(CHEVALIER, 1998, p. 53- 54).

A agao de Alphonse poderia ser entio lida ou associada a um pacto?
Retomamos assim, inscrigao que inspira a dinAmica da narrativa: Cave amantem —
“Cuidado se ela te ama”. E justamente ai que o fantdstico se concretiza; o
fantdstico cria o drama entre o real e o imagindrio, o que Bessi¢re (1974b), afirma
ser a garantia do impossivel, pela lucidez e pela inteligéncia, pela recorréncia a
razdo, e resulta da polivaléncia dos signos intelectuais e culturais destinados a
representar artisticamente.

Em seguida, aplaudido pelos jogadores e pelos espectadores, Monsieur
Alphonse foi para casa e recompds-se em trajes para o casamento. J4 em
Puygarrig, o noivo percebeu que havia deixado o anel no dedo da estdtua, mas
sua preocupa¢io maior era com o valor do anel: “Mil e duzentos francos de
diamantes! Qualquer um poderia ficar tentado [...]” e para os comentdrios que
isso poderia surtir: “[...] me chamar de marido da estdtua...” (MERIMEE, 2004,
p. 258), e ndo com o valor moral ou afetivo que representaria o objeto; de forma
ironica e ladica, a situagao criada pelo fantdstico remete ao evento real, quando
o préprio noivo cogita a ideia de compromisso com a estdtua.

As ceriménias, civil e a religiosa acontecem, seguidas de um almogo; uma
festa em grande pompa, ambiente tipicamente burgués e de volta a Ille, um jantar
os aguardava. O noivo saiu e, quando voltou a festa estava pdlido, mas bebia
muito vinho de Collioure. As comemoragdes seguiam os costumes das familias
patriarcais, como o corte da fita branca e rosa do tornozelo da noiva, distribuida
aos pedagos aos jovens.

Era quase meia-noite e Alphonse dirige-se ao cientista: “[...] Estou
enfeiticado! Que o diabo me carregue!” (MERIMEE, 2004, p. 260) e tenta falar
sobre o anel. Ele conta que nao conseguiu tirar o anel do dedo da estdtua, “[...] O
dedo da Vénus estd contraido e dobrado, ela aperta a mao, estd me entendendo?...
Aparentemente ela ¢ minha mulher, j4 que lhe dei meu anel... Ela ndo quer mais
devolvé-lo” (MERIMEE, 2004, p. 260). O narrador confessa ter sentido um
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calafrio, efeito de inquietude e medo provocados, possivelmente, a partir da
“lenda” sobre a estdtua, mas recupera-se com a realidade do estado de embriaguez
do noivo.

O cientista sabe que Alphonse estaria com a consciéncia dos fatos e dos
sentidos alterada, portanto, uma situa¢io que corrobora a criagao do ilusério,
da falsa percepgao e reage, policiado pela razao: “Eu seria um bobo completo de
ir verificar o que me disse um homem embriagado [...]” (MERIMEE, 2004, p-
261). Oportuno lembrar aquilo que reflete J. Bellemin-Noel (apud BESSIERE,
1974b, p.3, traducdo de Biagio D’Angelo): “[...] O fantistico finge jogar o jogo
da verossimilhanga, para que se adira a fantasticidade, enquanto manipula o
falso verossimil para nos fazer aceitar o que é o mais veridico, o inaudito, o
inaudivel.” Mérimée constréi esse jogo na limitagio, na imperfeicao cognitiva do
acontecimento.

Chovia muito e o cientista foi se deitar. Sem sono, repassava as cenas do dia:
“[...] Que coisa odiosa, disse comigo mesmo, um casamento de conveniéncia!
Um prefeito veste sua faixa tricolor, um padre poe sua estola, e eis a moga mais
honesta do mundo entregue a0 Minotauro.” (MERIMEE, 2004, p.261). Este
relato reforga a nossa leitura quanto a abordagem temdtica do casamento, mas
principalmente do papel e da posicio social da mulher. O uso de personagens
representantes da ideologia dominante, de monstros, segundo Bessiere (1974b,
p-15, tradu¢io de Biagio D’Angelo), estes “[...] ndo s6 traduzem o medo e o
afastamento da autoridade, mas a fascina¢do que exercem e a obediéncia que
suscitam: o insélito expde a fragilidade do individuo auténomo e o encontro
de um mestre legitimo.” O artista usa a ironia e a metdfora para denunciar a
representatividade e a fragilidade dessa ideologia: uma faixa tricolor, uma estola
e um monstro. A Literatura subverte com as palavras; o discurso fantdstico traz a
tona aquilo que estd escondido, que estd na ilegalidade, disfarcado; a impoténcia
da mulher diante das convencgées e das contradicoes sociais.

Mais tarde o siléncio foi quebrado por pesados passos na escada. A posigao
do quarto reservado para o antropélogo em casa de Monsieur de Peyrehorade
¢ escolha estratégica na constru¢ao da narrativa, ele pode ouvir o movimento
das pessoas: “Que brutamontes! exclamei. Aposto que ele vai cair na escada.”
(MERIMEE, 2004, p. 262). Seguiu-se siléncio, o cientista pegou um livro, mas
logo dormiu. Segundo sua narrago, ele dormiu mal e “[...] devia ser cinco da
manhi [...] quando o galo cantou [...] entdo ouvi nitidamente os mesmos passos
pesados [...] tentei, bocejando adivinhar [...] Nenhuma hipétese verossimil me

vinha a cabeca [...]” (MERIMEE, 2004, p. 262).
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As tltimas palavras do narrador nos levam mais uma vez a davida dos
acontecimentos, a fragmentagao criada pelo relato fantéstico: é noite; ele nao viu,
apenas ouviu os passos; o verbo “devia” sinaliza que ele nao tem certeza do horério
em que despertou; o canto do galo® apenas anuncia o amanhecer; ainda, o verbo
“bocejar” remete-se ao estado de sonoléncia. De acordo com Molino (1980), a
noite constitui o quadro ideal para o fantdstico popular, no qual transita o real e
o sobrenatural; a noite, dificultando a nossa percep¢ao, marca “[...] lentrée dans
un autre monde que celui qui nous appartient en propre lorsqu’il fait [...] la nuit, le
monde est livré a d autres forces, i d'autres habitants et 0béit a des nouvelles lois [...J”
(MOLINO, 1980, p.38)°. Neste tempo e espago tudo pode acontecer.

O narrador conta que ouviu mais tropegos, sinetas, portas batendo e gritos
confusos. Saiu para o corredor e correu para o quarto nupcial. Deparou-se com
o corpo de Alphonse seminu e morto sobre a cama. A noiva, com convulsoes,
gritava muito. A cena de horror ganha intensidade quando o antropélogo vé a
expressao de angustia no rosto do rapaz e deduz ter sido uma morte violenta:
“[...] Parecia que ele havia sido abragado por um circulo de ferro. Meu pé bateu
em alguma coisa dura no tapete; baixei e vi o anel de brilhantes.” (MERIMEE,
2004, p. 263). A esses vestigios o narrador supoe ter sido um assassinato a noite,
mas suspende ao leitor qualquer conclusao.

Ele levanta a hipétese de um jogador de pela, o aragonés, que havia ameagado
Alphonse depois do jogo, mas o tamanho das marcas deixadas descartava essa
suposi¢ao. Procurou pistas por toda a casa. Como havia chovido e encharcado
a terra, nio havia marcas nitidas, mas “[...] uns passos profundamente calcados
na terra; havia passos em duas dire¢des contrdrias, mas numa mesma linha,
partindo do angulo da cerca contigua ao jogo de pela e chegado a porta da casa.”
(MERIMEE, 2004, p.263).

Tanto as marcas deixadas no corpo de Alphonse e o anel no chio do
quarto, quanto os passos pesados na escada naquela noite e depois marcados na
terra molhada, de ida e volta, entre o campo de pela e a casa, seriam elementos
suficientes ao leitor desavisado a acreditar que se tratava de provas do crime
cometido pela estdtua de Vénus. Todavia, o préprio narrador deixa claro: “nao
achei nenhum indicio seguro”; nao hd o desejo de criar um final revelador por

? Chevalier (1998) - o canto do galo anuncia o nascimento do sol e, associado ao dos deuses, corresponde
a manifestacao da luz.

“[...] a entrada em um outro mundo diferente daquele que nos pertence exclusivamente quando é
dia [...] a noite, o mundo é abandonado a outras forcas, a outros habitantes e obedece a novas leis.”
(MOLINO, 1980, p.38, tradugao de Ana Luiza Silva Camarani).
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parte do narrador, mas provocar o questionamento e a ambiguidade a questao.
As imagens sao apenas palavras, nao hd provas. Por outro lado, o autor organizou
uma narrativa permeada por indicios de diferentes expressoes, figuradas ou nao,
que resvalam no acontecimento final.

O cientista continuou buscando qualquer sinal que evidenciasse o ocorrido,
e de volta ao jardim sentiu medo: “Dessa vez, vou confessar, nao consegui
contemplar sem pavor sua expressio de maldade ir6nica; impressao de ver
uma divindade infernal aplaudindo a desgraga que se abatia sobre aquela casa.”
(MERIMEE, 2004, p-264). Refletimos neste excerto a questao do medo, criado
a partir da figura do diabo, incorporada na figura da estdtua, como causadora
da maldade. Embora as ciéncias negassem a possibilidade do sobrenatural,
um cientista ¢ surpreendido, nio tem como contar ou explicar, mas o texto é
completado pelo medo que existe em cada um.

Nesse tipo de narrativa, segundo Prince (2008), a linguagem nao ¢ suficiente
para falar e explicar o fendmeno. O discurso tenta dizer que é impossivel dizer
que “estava l14”, mas desapareceu da visdo; estd apenas na escrita, é invisivel. As
verdades construidas pela linguagem nao expressam o real; a falta de légica, de
resolugdo apavora, é o medo do sobrenatural. Assim, o uso das reticéncias, os
sustos orientam o leitor a completar a leitura. Para Bessiere (1974a), hd uma
experiéncia dos limites da razdo, pois, embora as palavras oferecam uma descrigao
detalhada da “coisa”, a fragmentacio acontece pelo fato de nio poder definir
ou explicar, nem pela ciéncia, nem pelas crencas e isso causa horror; nasce o
fantdstico.

Quando o cientista pergunta sobre Madame Alphonse, a resposta foi
imediata: ela estava louca. A noiva contou que alguém entrou no quarto, “[...]
a cama gritou como se estivesse carregando um peso imenso.” (MERIMEE,
2004, p.264). Ela nio sabia dizer quantos minutos depois sentiu o contato
de alguma coisa fria. Um grito abafado, depois viu seu marido “[...] entre
os bragos de uma espécie de gigante esverdeado que o abragava com forga
[...]” (MERIMEE, 2004, p-264). Conta que reconheceu a Vénus de bronze, a
estdtua. Nido soube dizer por quanto tempo ficou desmaiada e, quando acordou,
o “fantasma” ainda estava sobre a cama com o marido dela entre os bragos. Um
galo cantou e a estdtua saiu. Esta passagem ¢ bem marcada pela percep¢ao do
tempo e espago do fantdstico: ela nao sabe ao certo quanto tempo se passou
em cada parte que narrou, pois estava com medo, transtornada; era um espago
escurecido pela noite e o episédio termina com a chegada do dia, portanto,
fruto da imaginagao ou loucura?
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A conclusio de que Madame Alphonse estava louca tem respaldo nos
estudos da época: o paranormal cientifico ¢ objeto de investigagoes da psiquiatria
e da psicologia em torno dos enigmas da histeria, dos desdobramentos de
personalidade (FAIVRE, 1991). Assim, na arte observamos um escapismo;
nao h4 obrigagées com o mundo real e as pessoas também nio se incomodam
com as atitudes dos loucos; este seria apenas mais um fator favordvel ao clima
de estranheza. De acordo com Bessiére (1974b), entramos no jogo da razio e
da desrazao; conceber a luz da razao uma nova normalidade “[...] A loucura
marca a pretensio das nogoes de limite e discriminagdo. O fantdstico faz dessa
pretensao seu assuntol...]” (BESSIERE, 1974b, p.15, tradu¢io de Biagio
D’Angelo).

A narrativa fantistica nao tem o comprometimento de revelar o mistério, ou
de dar qualquer explicagao; o compromisso é com aquilo que parece verdade, nao
com a verdade, pois o acontecimento ¢ inventado e o Angulo de visao adotado ¢é
do narrador. Houve entido um encadeamento progressivo dos acontecimentos e o
mistério foi criado na mesma intensidade; esta é a poética do fantastico: anulam-
se as crengas e as ciéncias. Deste modo, as probabilidades nao podem existir; as
ambiguidades criaram a polissemia e restou apenas a relativizagao das coisas, fruto
de uma verossimilhanca interna. Podemos, entio, assegurar que o parecer de
Todorov (1975), anteriormente comentado sobre a posi¢ao do leitor na hesitagao,
deixa de fazer sentido.

Por outro lado, sabemos que a literatura fantdstica pauta-se no real
para abordar as contradigdes da sociedade. A mulher ameagadora, a estdtua
estranguladora recuperada da mitologia, ¢ o elemento que o artista reconstrdi,
transformada em personagem da realidade, que se impde com violéncia em nosso
universo contemporaneo (FAIVRE, 1991). Mas o anel marcou um pacto? A Vénus
veio cobrar a sua parte? Ou ela é o obstdculo que traz a critica 2 materializacao
do casamento nos tempos modernos, contrdrio a0 compromisso sacramentado
pelo vinculo “espiritual”?

Nio h4 resposta. A narrativa acontece no mundo real (verossimil), porém
os acontecimentos nio podem ser provados, pois tém origem em sonhos, visoes,
a noite, sob o efeito de substincias que alteram a razao, pela insanidade mental,
entre outros; o fantéstico se cria na rela¢ao entre o mundo real e o impossivel, tem
de ultrapassar o significado, ser paradoxo, ser contraditério. A prova da realidade
¢ o fantdstico, e o sobrenatural nao ¢ negado totalmente. Apesar da indefinicio,
¢ notdvel o equilibrio da ambiguidade em Mérimée.
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O arquedlogo volta para Paris e nao sabe de qualquer resolugao sobre
o misterioso acontecimento. Monsieur de Peyrehorade morreu alguns meses
depois e a estdtua foi fundida para fazer o sino da igreja, antigo desejo de
Madame de Peyrehorade. Desde que o sino passou a ser tocado, os vinhedos
gelaram duas vezes. De acordo com Vax (1965, p.13, traducio de Fibio Lucas
Pierini), “[...] O tnico ser concreto, na narrativa fantdstica, é o préprio conto,
que faz viver seu motivo de uma vida prépria, numa perspectiva original, que
capta a consciéncia afetiva do espectador a fim de dar a si uma profundidade
temporal.”

Mas, apesar de sabermos que a literatura nao corresponde a fatos histéricos
ou a biografia de seus autores, a teoria literdria nos informa que o realismo de uma
obra resulta dos conhecimentos do artista sobre aquilo que escreve.

Prosper Mérimée foi um intelectual que dedicou parte de sua vida a leitura
de livros das artes cldssica e medieval, foi inspetor geral dos monumentos
histdricos em Paris, entre inimeras atividades desempenhadas em prol da cultura
e da sociedade, além de escritor. Sua geragio fez parte do avango das ciéncias e
das revolugoes burguesas. Observamos que as linhas gerais deste percurso sio
fragmentadas e reconstruidas para dar cor a0 momento presente de sua escrita
sobre problemas sociais, gerados pelo homem de seu tempo.

LA VENUS D’ILLE, BY PROSPER MERIMEE: AN EXOTIC
ELEMENT IN THE CREATION OF THE FANTASTIC NARRATIVE

ABSTRACT: La Venus d'Ille, a short story by Prosper Mérimée, is the study object of
an approach of the Fantastic Literature. This paper focuses on the supernatural, an
element which consolidates this narrative and its theme: a Venus statue, a character
from the Greek-Roman culture, is introduced in the life of the citizens of Ille in the 19"
century, establishing the mystery in the dialogic relation between the real world and
the reality of what we imagine. In this sense, unusual events take place permeated
by strangeness, doubt, and ambiguity, making possible for the reader to question the
given social values. The theoretical basis of this study includes Tzvetan Todorov, Iréne
Bessiere, Antoine Faivre, Louis Vax, and Jean Molino, with the purpose of observing the
fantastic construction of the animated statue and the real world as well as the motives
to reach a central subject, the marriage. This paper concludes that the fantastic genre is
not committed to answers or explanations for events. It is a play on words created in the
fictional universe. Therefore, it is not linked to reason, but it is inside the real world with
the aim here to denounce the mistakes of capitalism.

KEYWORD: Fantastic. Society. Real. Unreal. Ambiguity.
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