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RESUMO: Pierre Garnier e sua esposa Ilse Garnier são autores fundamentais da 
literatura de vanguarda na França. Não estão situados propriamente no período 
efervescente do começo do século XX em que surgiram, por exemplo, o Futurismo 
e o Cubismo. São vanguardistas tardios, da segunda metade do século, reconhecidos 
também pela designação um tanto contraditória de neovanguardistas. O fato é 
que toda a lógica da vanguarda encontra neles ressurgimento: a negação do 
passado, a utopia da mudança, o texto revolucionário, o recurso aos manifestos. 
Lançam os últimos raios luminosos do que Octávio Paz (1993, p.53) entende por 
“crepúsculo da estética da mudança”, ou seja, o esgotamento da modernidade 
estética, que acaba por tomar novos rumos na contemporaneidade. O movimento 
fundado por eles, o Espacialismo, legou poemas visuais de intensa beleza e de 
obscura comunicabilidade. Aqui se empreende uma leitura de Poèmes mécaniques, 
experiência escritural que procura subverter a linguagem comum. 

PALAVRAS-CHAVE: Ilse Garnier. Pierre Garnier. Vanguarda. Neovanguarda. 
Poesia visual.

O Poema mecânico de Ilse e Pierre Garnier

João Alexandre Barbosa (2009) alerta que a leitura do poema da modernidade 
oferece desafios tão grandes quanto os enfrentados pelo poeta no ato da criação. 
Aqui se está diante, portanto, de uma das criações e das leituras mais provocantes, 
por se tratar de uma obra-limite. O universo moderno de ruptura possui matizes, 
e esse poema se reveste de um colorido difícil de precisar. Pertence a uma série 
denominada Poèmes mécaniques, criada pelo casal francês Ilse e Pierre Garnier, em 
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1964. Nesse ano, a propósito dos poemas publicados, escreve o casal no número 
33 da revista Les Lettres: “Poème mécanique = esthétique du mouvement et de 
l’équilibre des langues. Le fonctionnement du poème devient le poème”. (GARNIER, 
I.; GARNIER, P., 2012, p.173). O esclarecimento determina três antecipações: 
o poema se organiza numa sintaxe visual do movimento; ele deseja equilibrar a 
língua, que se pressupõe desequilibrada; seu funcionamento, ou seja, sua estrutura 
linguística traz seu significado essencial. Da série toda esta leitura faz a escolha 
de três peças e do texto poético-dissertativo que as acompanha, corpus que segue 
na seção Anexo1. No entanto, a interpretação a que se chegará no final poderá se 
estender às outras composições da série, uma vez que todas, embora diferentes na 
organização, seguem semelhante princípio criativo. 

No processo de “entranhamento da consciência na criação” (BARBOSA, 
2009, p.17), o poeta deixa de seguir com decoro o modelo instituído historica-
mente para deflagrar a linguagem poética capaz de codificar sua voz moderna. Se 
a tradição deixou de significar em termos de referência para a criação e consumo 
de poesia, a modernidade exigiu do poeta e do leitor competência crítica em atuar 
dentro do novo espaço da lírica, no qual a poesia se abre a uma espessa sondagem 
de sua linguagem, função e história. O poema é uma esfinge a ser decifrada pelo 
leitor que, embora se empenhe em encontrar as chaves da interpretação, termina 
por armar novos enigmas para ele, porque uma leitura é apenas uma das infinitas 
possibilidades de decifração, deixando todas as outras em aberto. Poeta e leitor são 
aliados na operação do texto, e a ambos são solicitados o domínio e a experiência 
com a poesia de seu tempo. Esclarece Alexandre Barbosa (2009, p.22-23):

Não o reflexo do poeta sobre o leitor – na perspectiva lâmpada-espelho, em 
que o último é recipiente de uma linguagem que não é sua –, mas sim a 
criação de uma imagem onde o leitor reconhece a sua condição histórica ao 
revolver, para poder ouvir o que diz o poeta, a linguagem refletida de sua 
própria experiência.

Como decifrar a poesia do casal de poetas franceses filiado ao movimento 
de vanguarda? Esta leitura procura destacar um dos aspectos principais da 
investigação estética na história dessa espécie de poesia, que é a exploração 
da materialidade da língua, surgida em paralelo com o processo de crise da 

1 A baixa qualidade da reprodução se deve à dificuldade em escanear as páginas centrais da antologia 
nas quais se encontram as composições. À falta de um meio mais eficaz de digitalização, pede-se a 
condescendência do leitor. 
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referencialidade em todas as expressões artísticas, particularmente categórico nas 
artes visuais, cuja vertente da chamada pintura abstrata explicita o tratamento 
exclusivo com o material plástico, em absoluta negação do figurativo. 

A estrutura dos poemas espacializados, projetando ícones cósmicos no 
espaço finito, obriga o leitor ao mergulho na experiência de criação do poeta, 
que é o momento privilegiado de subversão da linguagem. O leitor deve se 
encarregar primeiro de restituir essa linguagem ao seu estado anterior à subversão 
e depois se encarregar de reabilitar o processo observando as circunstâncias e os 
possíveis fundamentos. Nesse percurso, realiza o que Alexandre Barbosa chama 
de recifração do texto: a sua construção de sentido implicada, desde sempre, na 
do poeta.

O título do conjunto, se tomado na acepção “poemas executados por 
máquina”, marca um importante contraste, pois, diferentemente do que se pode 
esperar, não obedecem à padronização da escrita. Não há paragrafação, recuos e 
alinhamento de frases. Ao contrário, eles exibem uma visualidade orgânica, como 
se tivessem sido gravados por algum método gráfico primitivo, do tipo litográfico 
ou xilográfico. A máquina parece, nas mãos do poeta, ganhar vida. É uma forma 
de celebrar a era tecnológica  – atitude digna do espírito vanguardista  –, mas 
também é uma forma de negá-la por meio da prosopopeia que humaniza aquilo 
que, inanimado, diminui o homem. A segunda acepção, a de mecânica como 
“movimento físico”, confirma o ato contra a estabilidade da linguagem. Por isso 
a entrada no texto é caracterizada por certa ironia: o leitor percebe participar de 
um jogo em que a linguagem, logo de início, é desafiada. 

Este é centro do enigma dos poemas: a problematização da linguagem. Se a 
modernidade é o tempo da “linguagem – a da poesia – que se sabe em crise”, no 
entendimento de Alexandre Barbosa (2009, p.15), reverberando outros tantos, 
Garnier é modelo de poeta moderno que professa a crise. Sua poesia acentua 
a ruptura do signo ao afastar da matéria significante todo referente imediato. 
Isso fica claro quando se observa no exemplo, ao lado da composição visual, o 
texto poético-dissertativo, cuja função – uma delas – é a de ancorar a linguagem 
esgotada de suas cargas habituais de sentido. Ele cria significado em contrapartida 
à malha significante. Na íntegra, eis como se encontra:

L’ancienne poésie était fondée sur le réflexe conditionné: le sémantisme utilisé par 
le poète entretenait l’équivoque entre le mot et la chose: au mot “soleil” le lecteur 
“voyait” le soleil; il réagissait comme le chien de Pavlov; au coup de sonnette il 
salivait.
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Les poèmes mécaniques touchent la personne en dehors de tout réflexe: la variation 
des lettres solicite une variation de la personne jusqu’en ses couches profondes.

L’énergie seule est concernée par ces élémentaires. (GARNIER, I.; GARNIER, 
P., 2012, p.294). 

Parte da poesia crítica, do poeta crítico, esse texto não pode ser lido 
independente do poema visual. Entre eles existe uma relação de referenciação 
passível de reversibilidade, como se verá mais tarde. A comparação com a poesia 
antiga é evidente e instaura o ambiente vanguardeiro (merde aos antigos e fleurs 
aos novos!). A poesia mecânica rompe com o “semantismo”, metaforizado 
no “reflexo condicionado” da teoria médico-comportamental de Pavlov: no 
lugar do “equívoco entre a palavra e a coisa”, reclama a “variação” do sentido. 
Problematizar, portanto, a linguagem implica dissociar a palavra da coisa. A crise 
da representação responde pela crise da linguagem. E não estaria no próprio 
desdobramento dessa crise o conceito de função poética pensado por Roman 
Jakobson? Que seja lembrada sua asserção: “Com promover o caráter palpável 
dos signos, tal função aprofunda a dicotomia fundamental de signos e objetos”. 
(JAKOBSON, 1995, p.128). Dicotomia levada às últimas consequências. O 
poema mecânico vive às voltas do silêncio. 

O leitor deve se encorajar diante do enigma e perseguir a experiência 
histórica do poeta no ato da criação. Nesta leitura em curso, a pergunta que deve 
ser minimamente respondida e que carrega o segredo do poema é: como passar 
do “equívoco entre a palavra e a coisa” para a “variação das letras [que] solicita 
uma variação da pessoa até em suas camadas profundas”? 

A contradição na linguagem

Em artigo que repete o título de um célebre texto de Mallarmé, “O mistério 
nas Letras”2, Maurice Blanchot (1997) sabiamente divisa o assunto. Parte do 
princípio de que a história da Literatura é acompanhada pela oposição entre dois 
grupos: os defensores do predomínio da forma, a que chama de “retoricadores”, 
e, por outro lado, os defensores da prevalência do fundo, a que chama de 

2 O texto de Mallarmé se encontra publicado na obra Divagações. Trata do assunto da obscuridade 
em poesia decorrente do emprego de linguagem elaborada, cuja defesa por parte do poeta, contra a 
linguagem “inteligível”, pode ser lida nestas poucas linhas: “As palavras, por si mesmas, se exaltam 
em muitas facetas reconhecida a mais rara ou valente para o espírito, centro de suspense vibratório; 
que as percebe independentemente da sequência ordinária, projetadas, em parede de grota.” 
(MALLARMÈ, 2010, p.189). 
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“terroristas”. Essa divisão, segundo ele, decorre da “[...] contradição presente 
na própria linguagem e cujos partis pris opostos dos críticos e escritores seriam 
apenas sua expressão necessária.” (BLANCHOT, 1997, p.49). Comumente 
a linguagem, não só a verbal, mas qualquer outra constituída de signos, é 
compreendida na relação contraditória entre expressão e conteúdo. Generaliza 
Blanchot (1997, p.50): “Todo texto pode ser apreciado por um duplo ponto 
de vista: com relação a seus fenômenos materiais – sopro, som, ritmo e, por 
extensão, palavra, gênero, forma –, ou com relação ao sentido, aos sentimentos, 
às ideias, às coisas que ele revela.” 

Demonstra, no entanto, a dificuldade de separar os dois aspectos em regiões 
homogêneas. Não pode haver texto feito de palavras, de matéria verbal, sem que 
elas conduzam o leitor a pensamentos ou sensações, mínimos que sejam. Do 
mesmo modo, é raro que o texto tenha o poder de colocar o leitor imediatamente 
em contato com o referente, sem que ele perceba isoladamente o mecanismo 
verbal de construção do sentido. Mesmo que o texto seja o mais transparente 
e faça emergir com naturalidade o sentido, lá estarão as palavras, escolhidas e 
organizadas deliberadamente a fim de manter sua invisibilidade, sua função 
veicular. E basta, por exemplo, que o autor, no esforço de precisar uma ideia, 
de descrever um fenômeno, faça uso de uma forma um pouco mais elaborada, 
retorça a sintaxe ou empregue um léxico pouco conhecido, para que a ilusão se 
quebre e a consciência se volte aos bastidores da criação. A conclusão simples seria 
se manifestar a favor da unidade. Palavra e sentido, uma só realidade, indissolúvel. 
A fórmula tem sua razão, mas não interessa a Blanchot, que desce mais a fundo 
do problema. Entende que exista interação entre forma e conteúdo, mas que 
a diferença, por mais conceitual que seja, nunca se anula completamente. A 
unidade é alcançada, mas não reduz a contradição. E enxerga justamente na 
tensão gerada pela coexistência das duas forças a fecundidade da linguagem, 
encontrada primordialmente na poesia. 

A linguagem quer se realizar. [...] Deseja um verdadeiro absoluto. Deseja 
isso de maneira mais completa, e não apenas para ela própria, em seu 
conjunto, mas para cada uma de suas partes, exigindo ser inteiramente 
palavras, inteiramente sentidos, e inteiramente sentidos e palavras, numa 
mesma constante afirmação que não suporta nem que as partes que se chocam 
se acordem, nem que o desacordo atrapalhe a compreensão, nem que a 
compreensão seja a harmonia de um conflito. Essa pretensão é a pretensão da 
poesia à existência. (BLANCHOT, 1997, p.55). 
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A “contradição presente na linguagem” não é passível de ser resolvida  – 
tampouco é necessário que seja –, mas pode ser criativamente explorada, como 
fazem os poetas, misturando perfeitamente a forma – jogos sonoros, imagens, 
escolha morfossintática, ritmo, espacialização – e a espessa camada de sentidos. 
Para Blanchot (1997), a realização total da linguagem, aquela que faz vibrar 
simultaneamente as duas entidades, compete à poesia. Um poema exibe o 
máximo de concreção verbal e, ao mesmo tempo, o máximo de significação, 
tudo tão amalgamado que parece corpo do mesmo corpo. A palavra se esconde no 
sentido que carrega; o sentido se esconde na palavra que o representa. Eis como 
Blanchot (1997, p.58) descreve o dinâmico movimento reversível da contradição: 
“[...] longe de reconciliar os elementos da linguagem, [a poesia] coloca entre eles 
o infinito, até dar a impressão de que as palavras que ela usa não têm nenhum 
sentido e que o sentido a que ela visa permanece além de todas as palavras.” Na 
sequência, a estranha cisão parece se resolver na unidade: “[...] no entanto, tudo 
é como se a partir dessa separação a fusão se tornasse possível, dessa distância 
infinita a distância parecesse nula, dessa hostilidade a oposição se mostrasse em 
uma dupla oposição simultânea.” 

Esse complexo funcionamento da linguagem em que os elementos da forma 
e do sentido se inter-relacionam de maneira pouco racionável responde, segundo 
Blanchot, pelo efeito de mistério. “Compreendemos melhor que a passagem 
desse lado [o lado material da linguagem] para o outro e, mais ainda, sua 
indiferenciação nessa passagem se tornem um escândalo ou pelo menos fenômeno 
bastante misterioso  – exatamente o próprio mistério.” (BLANCHOT, 1997, 
p.60). O mistério nas letras coincide com o que Mallarmé associa ao elemento de 
obscuridade da linguagem poética, avessa à linguagem da comunicação cotidiana. 
O mistério é tudo o que o texto escrito em linguagem obscura consegue sugerir 
ao invés de declarar. 

É possível dizer mais, ainda que se corra o risco do equívoco: o mistério é 
proporcional à perturbação da forma. Quanto mais obscuro um texto, mais ele 
traz ares de mistério. Mallarmé – frequentemente situado no grupo dos defensores 
da forma, os “retoricadores” – demonstra ter acreditado nisso, o que compravam 
seus intrincados textos. O mistério nas Letras é virtude a ser preservada. Diante 
dele o leitor sente um misto de pavor pela incompreensão e prazer pela descoberta, 
sem ser capaz de explicar absolutamente os caminhos pelos quais chegou a decidir 
por determinados sentidos. O mistério tem a face do ilógico, do ininteligível, 
mas, no final, tem a face da contradição da linguagem, a estranha – e poética – 
articulação entre palavra e pensamento. Para Mallarmé, a palavra deve sujeitar 
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o pensamento. Já não teria dissertado o grande formalista Chklovski a favor do 
enriquecimento da forma? Para ele, a forma nova gera o sentido novo. E o sentido 
novo implica em nova percepção. “O procedimento da arte é o procedimento da 
singularização dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, 
aumentar a dificuldade e a duração da percepção.” (CHKLOVSKI, 1976, p.45). 
Assim o mistério nas letras faz o leitor enxergar de novo, como pela primeira vez, 
aquilo que o hábito tornou banal. 

Herdeiros da criatividade de Mallarmé, os poemas dos Garnier levam o 
processo ao extremo (vanguarda se confunde com extremo, replicam em consenso 
os críticos, divididos em entusiastas e adversários). Não oferecem quase nenhuma 
palavra íntegra para leitura, tampouco versos ou frases. No entanto são feitos de 
matéria verbal, letras gravadas a máquina sobre a superfície do papel em branco. 
Evidentemente a criação se volta para o aspecto formal em sua mais embrionária 
constituição. Quanto mistério se esconde sob as ruínas de texto! O efeito de 
frustração no leitor não poderia ser diferente. Blanchot (1997, p.63) foi prudente 
em alertar que “talvez mesmo estando perturbados, estejamos decepcionados. E 
seria surpreendente se não fosse assim. Nossa decepção é a prova do mistério, e 
nossa inquietação, sua provação”. 

O mistério, filho da palavra, se não pode ser expresso por ela, às custas de 
empobrecer a engenharia do poema, encontra lugar no silêncio. Dos poemas 
impermeáveis à fala Blanchot menciona alguns exemplares, de Hölderlin a Paul 
Éluard. A nós, brasileiros, como deixar de recordar o “Segredo” de Drummond 
(1973, p.41)? “A poesia é incomunicável./ Fique torto no seu canto./ Não ame.” 
O mistério na poesia é o mistério de uma língua incomunicável, afim do silêncio, 
que é mudez e quietude, que é impossibilidade de realizar algo tão cotidiano 
como o amor. O mistério também habita os poemas cheios de símbolos de 
Cecília Meireles, cuja obra escrita às vésperas da morte, Solombra, combina o 
sombrio tema da perda com a crepuscular matéria poética, conforme analisa 
Adolfo Hansen (2007, p.35): “[...] o ideal e o material se afastam um do outro 
no esforço de figurar o infigurável da experiência de dor. Essa tensão vinca todos 
os poemas como alternância e confusão de luz e sombra.” O silêncio é aqui o 
que não se pode comunicar pelas imagens poéticas, o infigurável. Mas o faz pelo 
mistério da linguagem, em versos arrebatadores como: “Falo de ti como se um 
morto apaixonado / falasse ainda em seu amor”. (MEIRELES apud HANSEN, 
2007, p.36).

Nos poemas de Garnier, a linguagem é de tal forma obscurecida, que de sua 
aparente incomunicabilidade não pode brotar senão um pesado e penoso silêncio. 
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Despedaçadas, as tão familiares palavras se convertem em signo do silêncio. 
Diriam alguns, com exagero, que esse é o silêncio da morte da linguagem. Mas ela 
está viva e ativa como nunca. Ocorre que, nos poemas, o princípio de relacionar 
forma e conteúdo tem natureza distinta: no lugar da unidade lexical, da linha 
rítmica, da sintaxe discursiva, das figuras retóricas, das assonâncias e aliterações, 
existem grafemas, traçados, pontos, desenho, geometria. A contradição da 
linguagem em Garnier é a contradição da linguagem especificamente escrita, não 
oral. Seu silêncio é o silêncio das pinturas. 

A poesia da escrita

Um dos autores que se debruçaram sobre a investigação da diferença entre 
língua oral e língua escrita é Derrida. Pela análise de caráter filosófico, demonstra 
como a cisão do signo infiltra na constituição da escrita, considerada por muito 
tempo o teatro das ilusões da linguagem. 

A princípio, considera a histórica crença na integridade da palavra 
pronunciada: som-sentido, unidade inseparável, inquestionável. Essa crença foi 
compartilhada pela filosofia e, segundo Derrida, provocou efeito devastador sobre 
o conhecimento. Paralelamente, teria vigorado a rejeição à forma espectral da fala, 
que seria a escrita. 

Escreve Derrida (2008, p.38): “A escritura será fonética, será o fora, a 
representação exterior da linguagem e deste pensamento-som.” Dentro e fora, eis 
a oposição a que se submete a língua na concepção clássica do signo. O dentro 
da língua é seu sistema fonológico em pleno funcionamento, enquanto o fora se 
confunde com o material plástico, traçado geométrico, tinta preta sobre o papel 
branco. 

A pergunta que ora se levanta é a seguinte: ao poeta que é escritor ocorre o 
impulso criativo de compor nesse fora da língua, nesse sistema de notação tão 
negligenciado que é a escrita? Ou nos termos que comparam respectivamente a 
velha divisão ocidental entre corpo e espírito com a divisão entre escrita e som-
sentido: pode o poeta fazer poesia do corpo, deixando em segundo plano o que 
seria o espírito fonológico da língua?

Os “Poemas mecânicos” provocam o que Derrida denomina de desconstrução 
do pensamento metafísico ocidental. Segundo o filósofo, a escrita de base fonética 
sempre foi subserviente ao princípio logocêntrico. O pensamento conceitual 
expressa-se desde Platão até Hegel por meio de uma estrutura linguística baseada 
na fala. Mesmo em sua variedade escrita, a língua tende a manter o predomínio 
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fonético na medida em que o padrão de linguagem permanece o mesmo derivado 
da relação natural das partes constituintes do signo. 

É preciso esclarecer o pensamento de Derrida nesse aspecto importante que 
conjuga filosofia e linguística. Em Gramatologia, o ponto de partida encontra-se 
na constatação de que a língua falada é o sistema de representação das verdades 
essenciais, segundo o tradicional racionalismo metafísico. Aristóteles afirmara 
que os sons emitidos pela voz humana eram signos da alma, enquanto as palavras 
escritas não fariam senão representar esses sons. Essa mesma concepção foi 
repetida séculos depois por Saussure, que estabeleceu claramente a preponderância 
da língua falada sobre a língua escrita, dando a esta apenas papel de notação. A 
relação da voz com o pensamento é tida como imediata e natural. A escrita 
inspirava já a Platão armadilha da mimese, veneno (phármakon) que descaminhava 
o espírito da verdade por não equivaler nem ao signo da fala, nem à imitação da 
pintura. “Este factum da escritura fonética é maciço, é verdade, comanda toda 
nossa cultura e nossa ciência, e certamente não é um fato entre outros. Não 
responde, contudo, nenhuma Necessidade de essência absoluta e universal [...]”, 
escreve Derrida (2008, p.37), assinalando para uma mudança de entendimento. 

É na interpretação profunda do próprio Curso de Linguística Geral de 
Saussure (2009), identificando o que lhe pareceu ser grande incoerência, que 
o filósofo se inclina a acreditar ser a escrita tão importante quanto a palavra 
falada, ou melhor, tão semelhante quanto ela, a considerar a distinção entre 
signo e coisa representada. Ora, uma vez que Saussure afirma a arbitrariedade 
do signo, segundo a qual o significante é distinto do significado, a noção clássica 
de representação imediata da língua é evidentemente abalada e atinge do mesmo 
modo a palavra falada e a palavra escrita. Se todo signo é arbitrário, ou seja, 
convencionado, não pode haver unidade natural entre as partes que o formam. 

Ao apontar a exterioridade da escrita, Saussure teria confirmado a exte-
rioridade de todo o sistema linguístico. A escrita é a prova de que a ligação do 
significante com o significado foi rompida. Ela revela na sua evidência represen-
tativa (de re-apresentação) a própria natureza da língua, que é um artifício, entre 
outros, criado pelo homem para o acesso à chamada realidade. No fim, tanto a 
palavra falada quanto a palavra escrita obedecem ao mesmo princípio semiótico 
do signo arbitrário. Um significante oral é tão estranho a seu significado quanto 
um significante gráfico. O mesmo liame convencional aproxima o som [kˈa.zɐ] 
e os sinais gráficos visuais c-a-s-a aos variados conceitos de edifício, habitação, 
lar, firma comercial, espaços do tabuleiro de xadrez, abertura no tecido por onde 
entra o botão, etc. Para Derrida, Saussure se deixou enganar pela visão habitual, 
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embora tenha comprovado persuasivamente o contraditório: a escrita não reflete 
a língua, é a própria língua. 

Portanto, deve-se recusar, em nome do arbitrário do signo, a definição 
saussuriana da escritura como “imagem” – logo como símbolo natural – da 
língua. [...] Na verdade, mesmo na escrita dita fonética, o significante gráfico 
remete ao fonema através de uma rede com várias dimensões que o liga, 
como todo significante, a outros significantes escritos e orais, no interior 
de um sistema total, ou seja, aberto a todas as cargas de sentido possíveis. 
(DERRIDA, 2008, p.55).

A arbitrariedade do signo garante a exterioridade de todo significante, 
porque está sempre fora da coisa representada e pouco ou nada se parece com 
ela. Além disso, essa arbitrariedade implica o entendimento de que o significante 
não se reduz à sua substância, mas se caracteriza pelo incorpóreo de sua existência 
enquanto jogo de diferenças, assim como o significado, longe de ser a coisa real, 
se define pela ideia de modelo. Desse modo, tanto faz que sua manifestação 
seja sonora ou gráfica, o que condiciona o funcionamento do significante é sua 
posição no sistema, em constante tensão com tudo aquilo que idealmente é e não 
é capaz de representar. 

Portanto, uma das linhas principais no pensamento propositadamente 
difuso de Derrida é a objeção à ideia do signo como unidade natural entre som 
e sentido que fundamenta a metafísica clássica: o logocentrismo. A partir das 
reflexões de Saussure, o filósofo aprofunda o processo de ruptura, para o que é 
necessário um novo entendimento do signo, que passa a denominar em francês 
trace, frequentemente traduzido para o português como rastro. Hesitando definir, 
escreve: “O rastro é verdadeiramente a origem absoluta do sentido em geral. O que 
vem a afirmar mais uma vez, que não há origem absoluta do sentido em geral. O 
rastro é a diferência3 que abre o aparecer e a significação” (DERRIDA, 2008, 
p.80, grifo do autor). Com claro valor indicial, o rastro fecha a ligação direta 
com o referente. É o extremo saussuriano do conceito de rede: um signo é rastro 
de outro signo, ou seja, só se refere a outros signos, de modo que o referente do 
mundo real é perseguido, mas nunca plenamente alcançado. A verdade metafísica, 
ou a presença do ser, não acontece no ato da fala. Constructo significante, toda 
linguagem é apenas uma tentativa de se chegar à verdade. 

3 Em francês o filósofo escreve différance em vez de différence. Quase-conceito, o neologismo tem uma 
razão: a troca do e pelo a não altera a pronúncia, mas comprova as inflexões da escrita sobre a fala.



Lettres Françaises   169

Uma leitura de Poèmes mécaniques

Assim Derrida procura subverter o logocentrismo. Gramatologia é a ciência 
do rastro, que procura formas alternativas no uso da linguagem, de modo a 
concretizar um pensamento sempre aberto, anticonceitual, sobrecarregado de 
sentidos. Ao exaltar o corpo da escrita – ou “escritura”, como prefere chamar o 
sistema linguístico de relações –, comete uma espécie de sacrilégio contra a crença 
na imaterialidade do logos. Se a presença ontológica na metafísica clássica se dá 
pela palavra dita – comunicação direta com a Verdade –, a escrita consubstancia 
a ausência. O logocentrismo, aparentemente indissolúvel, desmorona, dando 
lugar aos prazeres profanos de uma língua múltipla, decomponível, duplamente 
corpórea e ideal, exterior e interior, não mais redutível às tradicionais oposições 
binárias. A escrita desconstruída, no termo de Derrida, é aquela na qual se 
reconhecem vários caminhos de sentido, porque seus signos são rastros de outros 
signos, que são rastros de outros signos, num jogo de referências inesgotável. 

O paralelo maior desse tipo de linguagem é, naturalmente, a Literatura, 
cujo discurso ficcional, criação entre criações, se coloca em absoluta oposição 
aos discursos fechados, autoritários, que se apresentam como única forma de 
compreensão do real. A desconstrução discursiva se traduz na fuga do conceito 
único para uma região de múltiplas possibilidades de leitura, de interpretação e 
de produção, a que Derrida (2008) denomina “indecidível”. A desconstrução 
reage contra a palavra donatária do pensamento verdadeiro. A inversão na ordem 
de subordinação, que coloca a escrita sobre a fala, é, portanto, uma apologia à 
linguagem poética: uma linguagem plural, totalizante, que respeita a diferença. 

A crítica de Derrida evidentemente coincide com a denúncia dos Garnier 
do “equívoco entre a palavra e a coisa” presente na “antiga poesia”, ou seja, da 
crença na unidade do signo que possa ter prevalecido em certo momento da 
literatura, em paralelo, possivelmente, à permanência do logos metafísico. Claro 
que o discurso poético, semelhante ao mito, sempre se identificou plurívoco. 
Não é preciso repetir que a vanguarda acumula exageros – seu leitor prontamente 
flagra o gesto rebelde. No entanto, se o equívoco existe, ele é desnudado na 
modernidade, época inerente da crítica e da ruptura, para empregar os termos 
de Octávio Paz (2013, 1993). A passagem da “antiga poesia” para a “variação das 
letras” de poemas que reclamam a abertura significante se dá, prioritariamente, 
na modernidade. O problema da linguagem toma forma na escrita de Garnier, 
poeta vanguardista.

No momento em que os “Poemas mecânicos” aproveitam o material gráfico 
da escrita, rejeitando a produção do logos, se estabelece uma ruptura com a 
linguagem fonética, ou com a linguagem fonocêntrica, segundo a interpretação 
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de Derrida. A leitura do poema é permitida na exclusiva natureza escritural do 
texto, na sua superfície significante que acentua a cisão com o significado. O signo 
resultante é um signo além do logos, ilógico no sentido de oposição ao emprego 
convencional da escrita fonética. Essa escrita liberta de sua origem imperativa 
no logos merece a renomeação corretiva dada por Derrida: escritura. Escritura 
consiste na grafia, no grego γράμμα (grama), no carácter, na letra significante cujo 
significado foge às predeterminações do som-sentido. Os poemas a máquina são 
gramas esvaziados da carga semântica forçosamente contida na linguagem verbal 
e por isso mesmo constituem escrituras da desconstrução. O desconforto do leitor 
ao se deparar com os textos resume a naturalização da univocidade da linguagem 
escrita, produzida para representar a fala. Os poemas não falam, não querem falar. 
Sua força está em comunicar o poder do grama, o poder da escritura.

Os poemas escancaram a impossibilidade de conceituação, embora recorram 
ao auxílio do discurso no pequeno texto dissertativo. Os poemas, conjunto de 
composições visuais e textos poético-dissertativos, funcionam como escritura 
derridadiana na medida em que constroem um rastro de referências a inscrições 
textuais, fônicas, verbais e visuais das quais surge uma noção do mundo e do 
humano. Deles a palavra na sua função de logos está excluída de forma exagerada. 
A intensão dos poetas é mesmo a de esvaziar a escritura de suas cargas fixas e 
provocar uma diversidade inusitada de sentidos. A negação do conceito é evidente. 
O poema aparece como único, gerado na combinação e afetação diferencial de 
todos os signos. A significação aberta corresponde ao indecidível próprio da 
escritura de desconstrução.

O extremo de escrita e o mínimo de logos caracterizam os poemas. Portanto 
qualquer marca do universo gráfico contém marcas significantes, inclusive o 
próprio espaço branco da folha de papel. Mallarmé (1992) já o previra em seu 
Coup de Dés. Algum vestígio de traçado em linha recorda o discurso organizado 
temporalmente, na lógica do encadeamento. Mas é disposto vertiginosamente no 
espaço bidimensional, porque procura fugir para um espaço maior, cósmico, feito 
de outras dimensões. As letras carregam fonemas, fragmentos de sons, mas não 
chegam a compor unidades lexicais. O ícone visual recorda o universo estelar, no 
qual mergulha o leitor satisfeito de se enveredar por um sistema em formação, 
desconhecido, embrionário, mas apto a oferecer sensações, como as de um 
viajante descobridor dos céus. Os poemas não confirmam um dogma, tampouco 
estabelecem um novo. Eles se imiscuem na mistura de signos do passado, do 
presente e do futuro. O passado se imprime na linearidade a que a máquina não 
pôde deixar de obedecer, uma vez fabricada para escrever o contínuo sonoro. O 
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presente sintetiza a vontade vanguardeira dos poetas de remodelar o discurso 
poético, e sua técnica deixa clara a necessidade da reelaboração dos instrumentos 
de produção e leitura discursivas. O futuro absorve tudo aquilo que no projeto ou 
deixou de ser assimilado, ou foi incapaz de se realizar pela razão de sua excessiva 
diferença – sentido paralelo ao que fundamentou o que ficou conhecido como 
Futurismo. O signo do futuro guarda também um enorme perigo, a que se 
expõem, entre outras coisas, a própria poesia, ameaçada de diluição. Mas esse 
perigo não se deve evitar, pois garante a subsistência da diferença, tanto no espaço 
quanto no tempo: o poema dessemelhante à sua espécie e inteligível em outra 
época. 

A objeção não é nada difícil de prever. Ora, o poema que não fala pode, por 
acaso, ultrapassar o limite de expor o problema da especificidade da escritura? 
Pode vencer a cisma do logos, encontrando uma forma mais adequada de 
comunicar a variedade? Evidentemente muitas escrituras realizam a façanha de 
reunir, no seu corpo, o abandono da submissão logocêntrica e a expressão clara 
desse paradigma de compreensão do mundo e do homem.

A literatura da multiplicidade

Nas conferências a serem proferidas em Harvard e registradas em livro, 
Ítalo Calvino sintetizou brilhantemente a ideia da multiplicidade na literatura, 
selecionando um conjunto de obras, particularmente em prosa, em que ela figura. 
Interessou-lhe identificar, no romance contemporâneo, o conteúdo enciclopédico, 
“[...] a rede de conexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo.” 
(CALVINO, 1990, p.121). Uma escrita dessa espécie possui marcas peculiares, 
como a visão detalhada de um fenômeno registrada em divagações infinitas, 
porque a descrição de um elemento se desdobra na descrição de outro a ele ligado, 
assim sucessiva e cumulativamente. Também é frequente que o projeto ambicioso 
de abarcar o maior número possível de objetos fique inconcluso. É o caso de 
Proust, para quem o conhecimento, segundo Calvino (1990, p126), “[...] passa 
pelo sofrimento dessa inapreensibilidade [...]” do mundo.

Interessa notar que Calvino (1990, p.127) chama atenção para o grande 
interesse da modernidade por essa literatura da multiplicidade: 

Em minha primeira conferência parti dos poemas de Lucrécio e de Ovídio 
e do modelo de um sistema de infinitas relações de tudo com tudo que se 
encontra naqueles dois livros tão diferentes um do outro. Nesta conferência 
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creio que as remissões às literaturas do passado podem ficar reduzidas ao 
mínimo, ao quanto basta para demonstrar como em nossa época a literatura 
se vem impregnando dessa antiga ambição de representar a multiplicidade das 
relações, em ato e potencialidade.

Além disso, vê-se obrigado a defender essa literatura contra a mesma 
modernidade que, paradoxalmente, privilegia a visão restrita – a fé no sistema 
conceitual fechado, diria Derrida. “No momento em que a ciência desconfia 
das explicações gerais e das soluções que não sejam setoriais e especialísticas, o 
grande desafio para a literatura é o de saber tecer em conjunto os diversos saberes 
e os diversos códigos numa visão pluralística e multifacetada do mundo [...]” – 
conclui Calvino (1990, p.127).

Quando Calvino menciona Lucrécio, um dos autores abordados na 
primeira conferência, a intersecção com esta leitura do casal Garnier se 
intensifica, uma vez que o poeta romano, combinando Demócrito e Epicuro, 
se lança à tarefa de descrever a natureza não mais como substância metafísica, 
mas sim como combinação infinita de pequenas partículas materiais. E essa 
descrição, na análise de Calvino (1990, p. 21), longe de transmitir a sensação 
da pesada matéria de que se compõe o universo, traz uma leveza admirável: “A 
poesia do invisível, a poesia das infinitas potencialidades imprevisíveis, assim 
como a poesia do nada, nasce de um poeta que não nutre qualquer dúvida 
quanto ao caráter físico do mundo”. Sua leveza decorre da percepção das partes 
mínimas, invisíveis, móveis, cambiáveis. 

A teoria do atomismo presente na obra que tornou o poeta famoso, 
De rerum natura (Sobre a natureza das coisas), traduz bem o método dos Garnier 
de fragmentar o sistema da língua, simulacro do universo. O que Calvino (1990, 
p.39) diz de Lucrécio nesta passagem serve totalmente aos poetas franceses: 
“[...] para Lucrécio as letras eram átomos em contínuo movimento, que com 
suas permutações criavam as palavras e os sons mais diversos.” Na sequência, 
menciona “[...] a longa tradição de pensadores para quem os segredos do mundo 
estavam contidos na combinatória dos sinais da escrita.” A poesia dos Garnier 
teria participação, como representação artística, nessa longa tradição? Pode ser 
que sim. Mas o que mais importa é o fato de sua configuração fragmentária 
significar o momento misterioso que precede a formação das palavras e dos sons, 
das frases e dos discursos. Um atomismo que, de uma vez, comprova a natureza 
sistêmica da língua e nega-lhe a condição de logos. 
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Se a poesia de Lucrécio é leve, não deixa de ser também a dos Garnier. 
Os “Poemas mecânicos”, ao reduzir o texto ao mínimo grafêmico, apagam 
o peso do discurso que os poetas identificam na “velha poesia”. A leveza do 
mínimo significante é tão grande que exigiu o comparecimento do texto poético-
dissertativo, um suporte reflexivo que, no entanto, não diminui a leveza, pelo 
contrário. A legenda poética ancora a frágil escritura, tornando-a palpável 
e ligando-a ao mundo lógico dos homens. Assim, é chegado o momento de 
compreender o último período desse texto: “L’énergie seule est concernée par ces 
élémentaires”. A “energia” não parece diferente da descrita pela Física como sendo 
a capacidade de um corpo realizar seu movimento. Ela é “somente tocada por 
esses elementares”: elementares escriturais, signos gráficos, letras, átomos da 
escrita, geradores de toda espécie de sentido. A energia que participa do constante 
movimento da multiplicidade.

Portanto pode haver textos, como os de Lucrécio ou os vários romances 
modernos, que resolvem o problema da linguagem de maneira a romper com a 
univocidade, com o sentido único. Os poemas de Ilse e Pierre Garnier diferem 
apenas no procedimento linguístico, em que convergem, equilibradamente, 
a palavra e a imagem plástica, um híbrido característico de uma série de 
composições produzidas ao logo de toda a história da humanidade, denominadas 
poemas visuais. 

A READING OF POÈMES MÉCANIQUES

ABSTRACT: Pierre Garnier and his wife Ilse Garnier are fundamental authors of the 
vanguard literature in France. They are not situated properly in the effervescent period 
of the early twentieth century when, for example, Futurism and Cubism arose. They 
are late avant-garde, of the second half of the century, also recognized by the somewhat 
contradictory designation of neo-vanguardists. The fact is that all the logic of the avant-
garde finds in them a resurgence: the negation of the past, the utopia of change, the 
revolutionary text, the recourse of manifestos. They send out the last luminous rays 
of what Octávio Paz (1993, p. 53) means by “twilight of the aesthetics of change”, that 
is, the exhaustion of the aesthetic modernity, which ends up taking new directions in 
contemporary times. The movement they founded, Spatialism, bequeathed visual poems 
of intense beauty and obscure communicability. Here we undertake a reading of Poèmes 
mécaniques, an experience of written production that seeks to subvert the common 
language.

KEYWORDS: Ilse Garnier. Pierre Garnier. Vanguard. Neovanguard. Visual poetry.
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anexo

ANEXO A - Poèmes mécaniques

Fonte: Garnier, I; Garnier, P. (2012, p.290-293).
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