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RESUMO: Na breve prosa poética de a Ballade du Calame (2015), o franco-afegdo
Atig Rahimi esboga seu retrato intimo gracas a um jogo entre a escritura literaria
e o proprio gesto da mao que toma de um calamo para dar conta de um sujeito
em errancia e em exilio. Entre tracos da escritura e rastros do sujeito, a Ballade
du calame inscreve-se em um exercicio poético que é pensado em funcdo do
movimento mesmo da escritura que, por vezes, confunde-se com imagens visuais
langadas ao papel para suprir palavras e sentidos. O que aqui entdo se lera busca
acompanhar essa ballade - no sentido primeiro e segundo do termo em franceés —
que (re)constroi certa subjetividade perdida.
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Ha4 trinta anos refugiado em Paris, o franco-afegao Atiq Rahimi, escritor e
cineasta', publica em 2015 a Ballade du calame, seu sétimo livro mas terceiro
escrito em francés. Llconoclaste, editora francesa, inscreve esse novo texto de
Rahimi nas fileiras do “7écit intime”, do “portrait intime”, nao sem deixar de
observar, na sinopse, que nao se trata propriamente de uma “autobiografia’ mas,
antes, de uma “(...] errance faite de métissage décritures diverses — des souvenirs, des
réflexions, des récits, des poémes, et parfois pour suppléer aux mots, des lettres dessin.”
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! Em 2008, Rahimi conquista o prémio Goncourt com Syngué Sabour, pierre de patience, que ele adapta
em 2013 para o cinema. Livro e filme conheceram um enorme sucesso. Confira Rahimi (2010).

Lancado no Brasil pela Editora Estacao Liberdade no primeiro semestre de 2018 sob o titulo Balada
do calamo, com traducdo de Leila de Aguiar Costa. A Estacao Liberdade traduziu igualmente outros
textos de Rahimi: Singué Sabour, Maldito seja Dostoi¢vski, Terra e cinzas e As mil casas do sonho e do
terror. Confira Rahimi (2009, 2011, 2002, 2003).
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(RAHIMI, 2015). E precisamente o que aqui de perto nos interessa: os tragos
disseminados ao longo de todo um processo de escritura, nunca tinica, compoem
afinal um sujeito evanescente, evanescente pois que em errincia. Errancia do
corpo, errdncia do gesto, errincia do corpo e do gesto que escrevem para dar
conta do exilio.

Nesse sentido, é relevante considerar que, para Rahimi, o corpo estd em
intima relagdo com a escritura. Se o exilio é uma aventura do corpo, a escritura o
¢ igualmente. Escrever entao o exilio — e nao sobre o exilio, importa nuancar — é
escrever com o corpo e gragas ao corpo. O que significa dizer que as palavras sao
respiracio, pulsagoes, timbres, rememoragées... E como diz Rahimi: “C'est le corps
humain qui ma soufflé des lettres” (JUNGERMAN, 2018). Letras que, por vezes,
confundem-se com a imagem da letra, com seu préprio movimento. Na Ballade
du calame, veremos, letras e imagens — que ali sdo ditas calimorfias, palavras
transformadas em desenho — estdo a disposi¢ao da mao que trabalha em favor do
corpo da escritura para lembrar do corpo daquele cuja mao escreve.

Ballade, pois. Com dois “I” em francés e que, segundo a oitava edi¢ao do
Dictionnaire de I'Académie Frangaise’, conhece dois significados:

1. n. [ Petit poéme & forme fixe, composé de couplets faits sur les mémes rimes avec
refrain et d’ un envoi. Une vieille ballade.
2. 1l signifie aussi un Récir en vers, divisé en strophes avec ou sans refrain,

reproduisant le plus souvent des traditions historiques ou légendaires.

Aletraea imagem, acrescenta-se, pois, certa musicalidade que faz deste texto nao
um romance, tampouco uma simples narrativa, mas um canto autogréfico sobre o
exilio. Nao um canto qualquer. Mas um canto que recebe o sopro da(s) palavra(s)
em ato, capaz de (re)constituir o corpo do sujeito errante em legenda pessoal. Nao
por acaso, a publicacio da Ballade du calame, diversos criticos chegaram mesmo
a qualifica-la como livro-performance que se serve da mesticagem dos variados
suportes, palavras, formas caligraficas, imagens calimérficas...

No centro, pois, da Ballade du calame, o Sujeito. Que se oferece ao Outro
gragas a grafia — em letras e em imagem — do auzos. A hipétese aqui é de que
a Ballade deve ser considerada como uma autografia ou, se se preferir, como
um autorretrato literdrio. Sua démarche é figural, fragmentdria; seu ato, por
conseguinte, ¢ essencialmente poético. E, ainda, e por isso mesmo, ¢ um tecido

* Confira Ballade (2018).
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escritural heterogéneo que rompe com a narragio e convoca o descontinuo, a
justaposi¢do anacronica, a montagem. Esse sujeito que € porque escreve — e se
escreve. O capitulo intitulado “Je ne suis quune lettre” é fundamental para se
compreender a démarche autogréfica de Rahimi. Leia-se, pois, antes de tudo,
seu inicio:

A quelles civilisations appartiens-je?

A toutes, mais surtout & celle qui me préte ses

letrres. Car quoi que je fasse, oix que jaille, quoi

que je devienne, je suis ce que j’écris, ce que je lis, ce que je vois | (RAHIMI,

2015, p.96, grifo do autor).

Sujeito porque escritura, sujeito que se des-cobre como sujeito porque ¢é verbo.
O que significa dizer que a constitui¢ao do sujeito se dd na lingua e pela lingua.
Nesse sentido, a Ballade du calame, se considerada efetivamente como um 7écit
intime ou um portrait intime, deve ser lida como uma encenagao da subjetividade
« 2 « .
que busca dar a conhecer o “si” e, mesmo, dar a ver o “si”. E como diz de modo
bastante apropriado Francis Jacques: sujeito-scripror, auto-reflexivo 2 maneira de
Narciso.

[...] avec des mots écrits, puisqu'une graphie se travaille avec les résonances d’une
voix. Le voici la main a la plume. Le mythe de Narcise est rendu a son origine:
un certain discours sur la subjectivité. Comme tous les mythes, il nexiste er ne
subsiste quayant la parole ou | ‘écriture pour cause [...] Les mots sur la page ont un
singulier pouvoir. Sur la page [...] on se voit JACQUES, 1982, p.198).

Na Ballade du calame parece ecoar precisamente essa relacao entre pdgina e visao.
E Rahimi quem diz que ndo vé sendo letras, “des lettres, des lettres, des lettres
(RAHIMI, 2015, p.97). E que, por isso mesmo, nio ¢ feito sendo de letras. O
que apontaria para o que em Rahimi tem a ver com certa corporeidade assumida
pelo poder das palavras ou, mesmo, pelas préprias palavras, pelas préprias letras.
Corporeidade que ganha a cena gragas ao gesto — e a toda uma gestualidade — da
mao. Como diz Francis Jacques na passagem acima, estd-se diante de um sujeito
“com a mao a pluma”. Serd esse gesto e essa gestualidade da mao que comporao
a escritura e a escritura de um sujeito escrevente. Sobre a pdgina em branco ¢é
questdo, pois, de com-por o préprio sujeito, sua histéria, sua vida. Que passa pela
narracio do exilio:
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Me voici trente ans apres, las, toujours devant
cette page blanche. Comment y tracer ma vie ? Je
wen suis pas capable. Cela fait des mois que je
me suis terré dans cet atelier pour écrire ce livre

sur exil (RAHIMI, 2015, p.15).

Escrever sobre o exilio significa assim procurar por seu traco, por seu tragado. E,
lateralmente, por seus rastros e seus vestigios. Uma vez que, como diz Hubert
Damisch (1995, p.35, grifo do autor), o traco, entendido como “[...] une espéce
ou figure du gramme — ou du graphéme [...]”, corresponde sem duvida aos
“linéaments dune écriture’ (DAMISCH, 1995, p.34). Na Ballade du calame,
esses lineamentos sao inicialmente esbogados por uma “plume métallique” de
que toma a mao ainda trémula para tragar um trago ainda incerto, desajeitado,
vertical. Traco que se revelard origindrio, pois que permite ao sujeito de escritura
voltar a infincia e a tudo quanto se seguird, sobretudo a tudo quanto dird respeito
a errincia e a busca pela re-composigao entre o “eu” e suas “origens”, entre o “eu”
e 0 “mundo”, entre as ficgoes do “eu” e sua “vida” — e quic¢d ficgdes de uma vida.
Esse trago da pluma metdlica —

— abriria como que uma porta inicial sobre a pdgina até entdo em branco.
Ele deixaria sobre o papel um rastro, rastro que é como uma incisdo, “[...] comme
sil nous fallait en passer par la, par cette marque, ou cette fente, pour considérer a
travers elle ce qui va suivre.” (DAMISCH, 1995, p.17). Ele é, pois, a poténcia
do signo que une “eu sou” ao “de onde vim”. O trago é, em outras palavras,
ponto de referéncia, “tracé d’Ariadne” que conduz as origens ou, a0 menos, a sua
reconstitui¢ao narrativa. Por essa primeira incisdo, passam, entio, a infincia em
Cabul, o aprendizado da caligrafia, a figura da mie e a prisao do pai, a partida
para a India, a morte da mae/matriki — e, ali, a relevante descoberta de que o
traco, o tragado e, por fim, a escritura inventam o mundo. Eis porque, é Damisch
quem o diz, “le trait induit le récit, fait histoire” (DAMISCH, 1995, p.175). Na
India, ainda, o sujeito reencontra sob outra face aquela que é a primeira letra do
alfabeto drabe — “[...] la lettre-étalon, la mesure des/autres letres [...]” (RAHIMI,
2015, p.19) — o Alef- Alids, aquele primeiro trago da pluma metdlica assemelha-se
muito ao tragado dessa primeira letra...
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E o Alef, afinal, serd o sujeito-em-trago:

Lalef est donce ma mémoire,
ma trace : mon passé,
lempreinte de ma connaissance,
mon existence, mes erres,
mes foulées, mes fumées,
mon pas, mon ombre,
mon _fumet, mon urinement,
ma piste, ma voie,
mon chemin, ma cicatrice,
mon vestige, ma signature,
ma tache,
mon feutre,
mon enfant. ..

(RAHIMI, 2015, p.38-39).

Cumpre destacar da passagem acima o emprego insistente e recorrente do
pronome possessivo masculino e feminino relativo a primeira pessoa do singular.
<« » <« » <« 3 . . ~

Mon”, “Ma”, “Mes” atuariam como marca, impressio que apontam para
o tracado mesmo do sujeito e para o trago que ele deixa sobre a pdgina para
constituir sua prépria existéncia — para ver sua propria existéncia. Nao por acaso
é possivel considerar esse trago como figural, pois que ele d4 a ver, como se disse,
o proprio sujeito gragas a sua pourtraicture, isto é, trait pour trait — é para o que
aponta, em italiano, a nogio mesma rittrarel rittrato*. Observe-se, igualmente, que
o trago acentua a materialidade ou, como diz Rahimi, “[...] i/ est [‘événement de sa

Nado por acaso, Hubert Damisch (1995, p.144), reforgando o que o traco carrega de figuralidade,
observa que ‘[...] la chose semble aller de soi si l'on considere le champ sémantique qu'ouvre le mot
‘trait’ Qu'il s'agisse de transmettre un mouvement ou d'inclure un effet, de marquer un contour ou de fournir
le modele d'une opération, de véhiculer du sens ou de révéler un caractere, le trait est censé fonctionner
comme un vecteur tantét mécanique et tantot pulsionnel, tantot graphique et tantét linguistique, tantot
semiotique et tantot physionomique. Vecteur de communication, mais vecteur d'abord d'expression.” Vale
igualmente assinalar que o termo “expressdao” tem a ver com o que esta para ser visto, o que € dado
a ver, marca que se langa para o exterior.
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propre matérialisation [...]” (RAHIMI, 2015, p.39). Traco figural que, na Ballade
du calame, corroboraria sua pertenga ao portrait intime...

O traco e o tragado do Alef, que fazem com que algo vibre ao interior do
sujeito, movimenta a mao, este “[...] organe médiateur, métaphorique, expression
la plus intime de soi et qui faconne le monde a son insu.”> A mao. O gesto da mio.
E, por que nao, a gesta da mao? A leitura de a Ballade du calame é-se forcado
a considera-los como efetivos protagonistas que detém os sentidos — em todos
os sentidos do termo: sensa¢do, direcdo, significagdo... Nao por acaso, o belo
dossié da revista Poésie 96° consagrado & mio considera-a como incontorndvel
experiéncia do poético. Sobretudo porque a mao entretém vinculo inextricdvel
com a memaria:

Par-dela: empreintes posées et figures imposées, ['homme tragant voit sa main
rejoindre le moment primordial oix le souffle créant et le souffle créé éraient d’un
seul tenant ; o1t la flamme, prenant forme, donnait forme a toutes choses vivantes

[...] [La main] est cette conteuse au geste éloquent, lancée sur le récit de son

aventure (CHENG, 1996, p.34).

Sopro que cria e sopro criado... Rahimi o descobre quando a meméria de sua
mao e as lembrancas de infincia de seus dedos solicitam que ele trace os signos
de sua origem. Essa mesma mao que pode ser considerada “[...] comme un organe
de la préhension et, raccourci fulgurant, comme un organe de la connaisance.”
(COURTEL, 1996, p.52).

Mao que se apodera nao mais da pluma metalica —

Trés moderne

et trop pe;formante pour mon état élémentaire.

Elles est sans faille & I'égard de mes gestes, et

plus certaine pour ma pensée défaire (RAHIMI, 2015, p.66) —

mas, antes, de um cdlamo, de uma zige de roseau que deixa sua marca na folha
branca do papel. Um cdlamo que ¢é atravessado pelo sopro. Que constitui, por
isso mesmo, uma particular poética. O que significa dizer que a cada sopro do
cdlamo, a cada trago do cdlamo, sopro a sopro/trago a trago, emerge um rastro
da memdria que se apodera afinal da palavra para des-cobrir a histéria de vida

> Confira La main (1996, p.6).
® Confira Poésie 96 (1996).
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de um sujeito errante. Nao por acaso, o cilamo é comparado a lingua como
se ele fosse “la langue de la main” (ALANI, 1996, p.44) e, ainda, considerado
como um “moyen de voir et dentendre” (ALANI, 1996, p.45). Sem contar que
ele é como que o prolongamento do corpo daquele que o maneja e a ele se
curva — cdlamo, igualmente, em persa, é chamado kelk, isto ¢, dedo’. De um
corpo em busca de suas origens que precisa de algo “aussi fragile que [son] corps”
(RAHIMI, 2015, p.66) para adentrar ao universo da meméria. O cdlamo é, por
isso mesmo, gestualidade — “[...] /a gestuelle est l'art de faire danser sa main comme
on proméne son regard dans le texte [...] 7 (ALANI, 1996, p.43) —, gestualidade
que incorpora os “[...] gestes qui laissent des traces, empreintes de mouvements,
signes d’'un événement dont les lettres sont comme un témoignage.” (ALANI, 1996,
p-46). No ato mesmo da pourtraicture, cilamo e mao comandam a descoberta
e recomposi¢ao do sujeito. Assim, apos as primeiras incisoes, aberturas iniciais
com a pluma metilica sobre a pdgina que assemelham trago in-significado ao
trago-alef, um terceiro, o primeiro de muitos realizado com o cilamo —

—, reafirma o poder e a poténcia do gesto e da mio:

Sa forme ressemble au signe yod de l'alphaber

hébraique, dont le pictogramme est la main ; et

le sens : le pouvoir créatif, le germe. C'est la premiére

lettre du tétragramme. Elle me fait travailler.

Ma main obéit plus & elle qu'as mon esprit. Frank

Lalou me dirait :

La main (yad/yod) vous fera découvrir ce

que Lesprit wimaginait méme pas (RAHIMI, 2015, p.71).

O célamo, que ¢ trago, conduzido pela mao, exercita-se em movimentos de
retengdo de um passado e de protensio em diregao a um futuro. A se pensar
na nogdo de escritura segundo a perspectiva de Jacques Derrida, poderiamos
entdo afirmar que os movimentos do cdlamo sio responsdveis por aquilo que

7 “On a toujours parle des doigts de la main comme de calames: un calame élegant comme les doigts d'une
personne élégante.” (ALANI, 1996, p.44).
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faz do trago — ou gramo nos termos derridianos — diferenca espacial e temporal,
isto ¢, seus movimentos sio a um tempo residuais e diniAmicos, retentores e
protentivos. O traco revela-se vestigio e promessa, e faz assim da escritura um
“[...] ato fundador de sentido e de meméria.” (FONTES FILHO, 2007, p.40)%.
Célamo que é movimento figural e, como se 1& na Ballade du calame, igualmente
imaginal, no sentido em que “[...] ouvre la voie pour accéder aux libres champs de
la créativité et de [écriture” (RAHIMI, 2015, p.100). Esta via é precisamente
aquela de “tissage” e de “métissage” — e vale lembrar que os dois termos jogam com
a semelhanca constitutiva de seus sentidos, isto é, em ambos se insinua a acao de
tecer, de tramar, como metdfora mesma do ato da escrita. Via que

relie

mon corps errant avec ma terre perdue,
mon insaisissable présent avec mon passé
inachevé. ..

Une clef identitaire (RAHIMI, 2015, p.100).

E para o que parece apontar o quase axioma de Rahimi sobre o sujeito que se
des-cobre gracas ao tragado do cdlamo, dito igualmente 7ay:

Je suis né en Inde,
incarné en Afghanistan
et réincarné en France.

Quel karma jai | (RAHIMI, 2015, p.73).

Esse mesmo cdlamo permite, pois, “[...] renaitre, revenir aux assises de son étre-au-
monde, aux sources.” (LA MAIN, 1996, p.7) — tanto mais porque, como esclarece

Rahimi,

Osvaldo Fontes Filho (2007, p.40) esclarece ainda esse movimento de retengao e de protensao da
escritura pensada por Jacques Derrida: “Em indo-europeu, as raizes graph e glyph nao dizem outra
coisa. A escritura, de inicio cinzeladura (gramma em grego € um carater ‘gravado’; o glymma, uma
imagem ‘talhada’), indicia que se trata desde sempre de deixar na espessura do mundo a lembranca
da ‘mordedura’, por assim dizer, do ser. Em outras palavras, a escritura como ato fundador de sentido
e de memoria procuraria sulcar em um material-substrato a presenca sempre ja diferida de uma
modulacao significante. Modulagao escritural dos meios de escarificar a crosta das coisas, seu sem-
fundo originario (ou melhor, seu fundo sempre impuro.”
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Je suis né dans le verbe. Religieusement. Socia-
lement.

J ai beau m'enfuir, mais je ne peux men défaire.
Je retourne au verbe, comme pour retourner i

mon pays de naissance (RAHIMI, 2015, p.97).

Acontece, entretanto, de esse jogo com o logos, com o verbo, jogo que compde
e institui 0 movimento mesmo da escritura — seja ela figural ou imaginal —, nao
dar conta dos vazios, das auséncias, das intermiténcias, dos inacabamentos. O
traco da(s) letra(s) por vezes nao suprir aquele figural, aquele imaginal de que se
falou mais para trds. Pois que nio lograria trabalhar com o abismo das palavras
e com a errincia das letras. Assim, para poder voltar as letras e as palavras, o
sujeito escritural de a Ballade du calame poe-se a escrever imagens, cujos tragados
eram “une oeuvre intériorisée, intime” (RAHIMI, 2015, p.113). Menos caligrafias
e mais calimorfias’ — “lerzres anthropoformes” (RAHIMI, 2015, p.111). Essas
calimorfias — e o neologismo ¢ tanto em lingua francesa quanto em lingua
portuguesa — carregam certa conotagao pulsional, como diria Derrida, pois que,
escancaradas, perdem o pudor de sua exterioriza¢io e de seu reencontro com as
origens. O préprio Rahimi o admite:

Chaque trait est ma ma-

trikd, mon alef, mon souffle... produits par la ges-

tuelle de ma main, dans la mouvance de tout mon

corps. Les tracés sont plus charnels et existentiels

que métaphysiques. Avec les corps callimorphiés,

Jaffiche mon propre corps, mon corps comme une

tache, une tache qui soffre désormais aux autres,

qui se vend, qui ne mappartient plus... (RAHIMI, 2015, p.114).

O trago e o tracado calimérficos seriam assim movimentados, ¢ preciso que
se diga, por mao que “[...] donne les corps, mais les corps non réduits aux seules
dimensions de la géométrie, des corps pleins en quelque sorte ou, mieux encore, le

plein des corps.” (COURTEL, 1996, p.51). E isto, alids, o que se busca com

9 Essas calimorfias foram expostas em 2014 na Galerie Cinéma, em Paris, sob curadoria de Anne-
Dominique Toussaint. Como observa o texto divulgativo da exposicdo, ‘[...] les Callimorphies d'Atiq
Rahimi au croisement des arts, prolongent le travail de l'écrivain insufflant la vie aux mots a travers la
forme des corps stylisés évoquant les lettres. La chair devient écriture, les mots s'incarnent dans l'esquisse
d'une courbe suggerée, un mouvement gracieux, la finesse exquise du trait.” (EXPO..., 2014). Importa
ainda assinalar que sdo 24 as calimorfias que acompanham a escritura da Ballade du calame.
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tais calimorfias — em eco ao grito artaudiano —: “Du corps par le corps avec le
corpsldepuis le corps jusquan corps” (RAHIMI, 2015, p.134). Todo o périplo
experimentado pela mao-cdlamo, pelo cidlamo-mio procura entio encenar o
percurso de um corpo-sujeito desejante — ¢ por isso que Rahimi diz amar “/e corps
en tant que sujet de désir’ (RAHIMI, 2015, p.136). Corpo/sujeito de desejo
que se vé em imagem gragas aquelas letras que se transformam em desenhos,
calimorfias. Nestas calimorfias, os signos, os tragos compoem e expoem outra
coisa que palavras, outra coisa que letras — mesmo que as palavras e as letras
estejam ali em laténcia. Tanto mais porque “[...] la callimorphie dénude la lettre, ou
plus précisémentldévétit la langue, ma langue, le persan.” (RAHIMI, 2015, p.142).
Das calimorfias, desse tragado pulsional, emergem formas, silhuetas, rostos,
corpos — e corpos quase sempre femininos. Tracado e trago confundem corpo e
letras, reinvestem espaco(s) e tempo(s) com a figura de um sujeito que s6 ¢ sujeito
porque se encontra na linguagem e nela se pe em jogo sem reservas, sem pudor.
Donde os doze movimentos da mao e do gesto que trabalham o inacabamento de
um eu sempre errante e sempre movente. Do percurso da pdgina em branco do
inicio, que é a um tempo passado e alhures — alids, o primeiro capitulo intitula-se
Au commencement —, quando o primeiro e pequeno traco, desprovido de “signes
et de sens a dessein”, faz o sujeito “travailler, penser, gloser, écrire...” (RAHIMI,
2015, p.34) —, as derradeiras calimorfias (elas sio 12) de Douze mouvements pour
inachever, e chame-se a atengao para esse péndulo, “come¢o” e “inacabamento”, é
todo um trabalho com a prépria escritura poética, em seu didlogo proficuo com
as imagens visuais, que se dd a ler. Por isso mesmo, a Ballade du calame deve ser
compreendida como

Le tissage de différents ars.
Le métissage de différentes cultures, de diffé-
rentes religions, de différentes langues. ..

(RAHIMI, 2015, p.100)

Tudo sob a forma de letras e de corpos, de letras com corpos e de corpos com
letras e, ainda, sob a sombra das palavras. Com calimorfias, a pdgina em branco
pode enfim ser preenchida, pois que a calimorfia é “[...] [ézre du corps, le devenir-
lettre du corps [...]” (RAHIMI, 2015, p.153). Dito de outro modo, “[...] /e corps
callimorphique, cest le de-venir et l'a-venir des lettres.” (RAHIMI, 2015, p.154).
E o que sio afinal essas calimorfias? Como se lerd na longa passagem a seguir,
passagem incontorndvel, as calimorfias sio a prépria linguagem, dos seres, dos
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sujeitos, e, lateralmente, do mundo. Que emergem da pdgina gragas aos tragos,
aos tragados do cdlamo que fala, que canta, que escreve; que preenche os vazios
e as auséncias; que deixa na pdgina o vestigio de todo corpo, anénimo — corpo
do “Eu”, do “Outro”, de “Todos”. Com as calimorfias, a linguagem poética em
seu amplo sentido loca-se perto do movimento e do élan do corpo, do batimento
mesmo do corpo.

Les callimorphies, ce sont d'abord des formes
arrachées au corps, qui deviennent des tracés noirs
dans le vide blanc, d'oir surgissent des lettres.

Ce corps wa pas de visage, aucun.

C'est un corps libre, qui sécrit.

Tout est corps,

dans la mouvance des lettres.

Tout est geste,

dans le blanc du vide.

Et tout est rythme,

dans le silence absolu des mots.

Le corps callimorphique est un mot muet, qui
sécrie.

Ainsi sincarnent les étres

en des mots.

Et les mots

en des étres (RAHIMI, 2015, p.150).

Nesse sentido, as calimorfias sao responsdveis pela apreensio e compreensao do
sujeito. Elas instituem-se como modus operandi desse sujeito que escreve — se
escreve —: elas antecedem todo discurso.

Aucune idée, aucun texte ne précéde le geste
callimorphique. La feuille blanche est aussi vide
que la place des dieux avant la Création (RAHIMI, 2015, p.164).

Antes mesmo, pois, do significado, o gesto significante das calimorfias... Tanto
mais porque o vazio do exilio e da errincia tem sempre de se haver com a
dificuldade da nomeagao — como dizer o exilio? como dizer a errincia? como dizer
o alhures? como dizer o trauma do vazio, do nada decorrente? ...Em a Ballade du
calame, pelas calimorfias errdticas e livres.

Lettres Francaises 277



Leila de Aguiar Costa

Dans ma solitude, diurne ou nocturne, alors que

Jje cherche un mot pour nommer mon errance, et

que je ne trouve rien, ma main fuz’t mes pensées

et, en manque de mots a transcrire, elle sempare

d'une plume, se meut sur une feuille blanche, trace

des lignes sans savoir ou elles maménent (RAHIMI, 2015, p.167).

Calimorfias como letras inacabadas (RAHIMI, 2015, p.174), uma vez que o
sujeito estd sempre por se (re)construir. Sujeito por vir, sujeito de devir, pois que
sujeito de escritura cujo gesto poético ¢ o gesto mesmo do poeta e de suas letras.
Gesto — nas duas acepgoes que se dd aqui o termo — que é, como vimos, o corpo
préprio do poeta e da escritura literdria. A relagio entre um e outra se faz de
modo intimo e incontorndvel, em mutua dependéncia:

— la callimorphie, elle, se quintessencie i l'extréme.
Elle réve des lettres, des traits, des gestes. .. [...]
Elle suggére que mon corps se pose, en descendant
en soi, en compagnie de soi, présent a soiméme,

a dessein de devenir un avec le vide du

papier (RAHIMI, 2015, p.160).

Ser/escrita-em-devir, que seja. Entretanto, resta ao ser-em-devir, sempre locado
no ailleurs, procurar responder a questao: “O que sou, quem sou” — afinal, se se
aceitar que a Ballade du calame é um retrato intimo, haveria entdo ali o desenho
de um sujeito em busca de si. Busca de si composta pela ideia nao de identidade
mas, antes, de um “[...] processus interminable, indéfiniment phantasmatique [...]”
(DERRIDA, 1990, p.53) que reenvia, sempre, aquele ailleurs, “[...] a autre chose,
a une autre langue, a l'autre en général.” (DERRIDA, 1990, p.57). Ao dizer-eu
o Eu se situa, e dai propde respostas ao “O que sou”, a0 “Quem sou”, em uma
“[...] expérience insituable de la langue, de la langue au sens large, donc, de ce mor.”
(DERRIDA, 1990, p.55). Por isso a Rahimi de se afirmar: “Je suis la oi1 je ne
suis pas” (RAHIMI, 2015, p.180)'. Francés ou afegio, afinal ? Nem um nem
outro... “—Afghan quand je suis en France, francais quand/ je suis en Afghanistan.”
(RAHIMI, 2015, p.180)'". Ser errante e errdtico a0 mesmo tempo.

10" Segundo Derrida (1990), o exercicio da anamnese supde que 0 eu se inventa ao mesmo tempo em
que inventa sua lingua.

Para glosar Jacques Derrida (1990) - Monolinguisme de l'autre -, talvez se pudesse dizer que a escrita
anamneésica € como que composta a duas maos...
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Para inacabar...
Nota breve, sobre a traducao de a Ballade du calame.

Ao me langar a tarefa da traducio de a Ballade du calame, publicada em 2018
pela editora paulistana Estacio Liberdade, pude descobrir que, afinal, nio existe
uma Unica lingua — e Rahimi, afegio, indiano, francés..., mostra-nos o quanto
as linguas podem ser plurais —, uma lingua pura. Confirmou-me a ideia, ainda,
de que nio podemos jamais habitar uma lingua, ou uma dnica lingua. O que
permitiria dizer, & maneira derridiana, que se fala uma lingua e nio se fala uma
lingua. Rahimi parece ter muito bem compreendido. E eu, em meu exercicio
temerdrio de propor uma tradugao de a Ballade du calame, ousaria afirmar que
contribui para que se des-cubra — no sentido primeiro de descoberta — uma prosa
poética que escapa a restricao dos géneros, uma prosa poética que carrega em si
mesma uma multiplicidade de experiéncias com a lingua, com as linguas.

E uma confissao: 4 medida que traduzia a Ballade du calame, experimentei
diversas vezes nio somente a lingua francesa mas igualmente as linguas persa
e indiana e, ainda, a minha prépria lingua, a lingua brasileira. Experimentei
ainda a sensa¢do nio de traduzir, mas de ler e de transcrever — talvez 3 maneira
dos escribas — um texto como se ele estivesse escrito em minha lingua materna.
Minha madtrikd — meu trago e, por isso mesmo, meu Alef. (N)A origem de todas
as linguas.

TRACES OF WRITING, TRAILS OF SUBJECT:
ATIQ RAHIMYI’S “BALLADE DU CALAME”

ABSTRACT: In the brief poetic prose “Ballade du Calame” (2015), the French-Afghan

writer Atiq Rahimi sketches his intimate portrait thanks to an interplay between the
literary writing and the very gesture of the hand that uses a reed pen. This interplay
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helps portray a wandering subject in exile. Between traces of the writing and trails of the
subject, “Ballade du Calame” is inscribed in a poetic exercise that is conceived in function
of the very movement of the writing that sometimes is confused with visual images offered
to make up for words and meanings. This paper seeks to accompany this ballade - in
the first and the second sense of the term in French -, which (ve)builds a certain lost
subjectivity.

KEYWORDS: Rahimi. Writing. Gesture. Subject. Subjectivity.
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