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Ce texte constitue le résultat d’une communication présentée lors 
du Congrès de la Société Brésilienne d’Études Classiques (SBEC), tenu à 
Araraquara en septembre 1992, qui rendait hommage à la fois au 2e 
millénaire d’Horace et au 5e siècle de la découverte de l’Amérique par 
Christophe Colomb. Ayant fait l’objet d’étude et d’une traduction par les 
étudiants de 4e année de Français de cette Faculté des Lettres, la pièce a 
été lue et représentée par les étudiants sous la direction de Edna Portari 
lors du dit Congrès, à la suite de la lecture de cette communication, et 
dans le cadre d’autres événements de la Faculté - par exemple 
AMERÍNDIA 92 - et lors de la clôture d’un projet d’HISTOIRE DU 
THÉÂTRE que nous avous personnellement dirigé dans le THÉÂTRE DU 
SESI à Araraquara. 

ANACAONA, pièce de Jean Métellus publiée en 1986, évoque le 
destin tragique de la Reine Anacaona, brûlée vive sur la croix par les 
compagnons de Christophe Colomb. C’est l’histoire de l’arrivée de 
Colomb avec les Espagnols à l’île d’Ayti en 1492 et du génocide des 
Indiens Taïnos et Caraïbes que Jean Métellus - poète et romancier haïtien 
- nous raconte. La pièce est considérée la première grande épopée dus 
peuple d’Haïti. 

Dans A N A C A O N A , la parole poétique, souveraine, s’impose et 
domine les espaces mimétique et diégétique de la pièce. Signe théâtral 
tout-puissant, la parole poétique organise l’espace scénique 
d ’ A N A C A O N A et se révèle, de la sorte, paradoxalement séductrice et 
violente. 

La parole séduisante est d’abord produite dans la bouche 
d’Anacaona (= “fleur d’or”), d’où le verbe naît pour convaincre les sujets 
et unifier les cacicats. Très belle, Anacaona ensorcelle hommes et femmes 
parce qu’elle maîtrise la danse, le chant, la poésie: 



Oui, je l’ai vue danser en temps de paix 
................................................................................... 

Elle dansait la danse du miel 

Jamais je n’ai vu de jambes semblables au siennes 

Ni chevilles si souples 

................................................................................... 

Ses seins couverts de fleurs 

Rappelaient les fruits de la passion 

Et supportaient le rythme des crécelles, des tambourins 

Sans trembler 

Un essaim d’hommes nobles se courbait à ses pieds, 

.................................................................................................. 

Sa voix s’enroulait autour de l’assistance 

Envoûtait femmes et hommes 

................................................................................................... 

voilà comment cette femme devint Reine: 

par le verbe 

par la danse 

par le chant (acte 1, scène 2, p. 27-28), 

déclare un Indien, sujet d’Anacaona. 

Le poète naît Roi, c’est pourquoi vous êtes Reine , 

lui dit Yakimex (III, 2, p. 94). 
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C’est exactement ce pouvoir que craignent les conquérants 
espagnols, car: 

Dans ces pays encore sauvages la parole est une arme redoutable 
Elle remplace l’épée et les canons (II, 3, p.58). 

affirme Frère Buyl, avec lequel son compatriote Hojeda est 
d’accord: 

. . . . cette femme est poète: elle croit en la valeur des mots 
(II, 3, p.58-59) 

La parole d’Anacaona séduit plus que la force brute et cruelle 
des Espagnols; c’est pourquoi la Reine la transforme à la fois en 
instrument de résistance contre les conquérants et de rachat de l’état 
précédent; c’est ainsi qu’un Indien raconte, dans l’espace diégétique de la 
pièce, la confrontation avec les Espagnols: 

La bataille est livrée 
........................................................................................................ 

Plus de cent mille hommes 

Haches et carquois en mains, 

Les paroles d’Anacaona à la bouche 

Ont crié vengeance, réparation de l’outrage (II, 7, p.77), 

le salut ne peut venir que de la femme et par la femme, Reine et 
Mère, qui a la fonction de réengendrer le pays, le refaire de toutes pièces, 
par la Parole séductrice: 

... invoquons, exaltons nos dieux 
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Sans eux nous périrons 

Essayons de les célébrer 

Par les prières, grâce aux mots 

À moi femme, à moi reine 

De faire revivre un peuple nié dans ses racines 

Mais est-il rien d’impossible à une femme à la fois 

Reine et Mère? 

L’homme n’est-il pas issu d’une matrice de femme? 

Il faut réengendrer le pays (II, 7, p.77-78). 

Ce n’est donc pas sans raison que les Espagnols craignent le 
pouvoir de sa parole: 

Depuis l’arrestation de Caonabo 

La Reine du Xaragua, Anacaona 

La grande poétesse de l’Ile 

Multiplie ses interventions 

................................................................................................... 

Cette femme est à craindre en effet 

Car il est dit “Au commencement était le verbe 

Tout fut par lui 

Sans lui rien ne fut 

................................................................................................. 

Le verbe était la lumière véritable ... 

Et le verbe s’est fait chair ” 

................................................................................................ 

C’est ainsi d’ailleurs qu’elle est devenue Reine 
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....................................................................................................................... 

Par la puissance du dire 

Tout sauvages qu’ils sont, ils ont une connaissance 

intuitive du verbe 

..................................................................................................................... 

Par son verbe Anacaona est le principal adversaire 

de l’évangélisation (III, 1, p.83-84); 

cela constitue en effet une reconnaissance définitive du pouvoir 
fondateur du discours d’Anacaona, qui est aussi le pouvoir fondateur/ 
créateur de toute poésie. 

Cette rhétorique toute de séduction étend ses domaines 
également sur la description de l’espace paradisiaque dans lequel vivent 
les peuples de l’Amérique pré-colombienne, ici incarné par l’Haïti. En 
face de la conquête espagnole les Indiens s’écartent doulourensement de 
la nature qu’ils avaient construite, de même que Anacaona tisse ses 
discours: 

Adieu prairies, adieu forêts 

Tapis de verdure que nous avons tissés 

Sur l’étendue de la plaine 

Sur les pentes des collines, sur les sillons des mornes 

Avec adresse et art, comme Anacaona entrelaçant 

les mots et tressant un discours (I, 2, p.23). 

Le conquérant, attiré par la richesse du sol, vient sur cette île 
installer son pouvoir: 

Sur cette terre propice à toute culture 
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Traversée de ruisseaux, de fleuves 

Riche en eau pure et délicieuse 

Où les arbres sont si verts 

Que seule la foudre du ciel peut y mettre le feu 

Où les légumes croissent quatre fois plus vite qu’en 

Espagne 

Où les fruits réconfortent toute une flotte atteinte 

de maladie 

Où les épices sont si nombreuses qu’on ne peut 

les compter 

Où l’odeur du poisson, des volatiles disparaît 

Sous les parfums dont ils sont recouverts 

Nous devons fonder une petite Espagne: Hispaniola 

(II, 1, p.51). 

Anacaona elle-même décrit souvent les beautés de l’île avant la 
conquête: 

Pays d’art et d’abondance 

Gâté par la nature, 

Pays où l’haleine même des arbres répandait des 

parfums qui enivraient les narines 

Où la terre gorgeait ses habitants de fruits et de miel 

Où la chasse et la pêche suffisaient à combler jeunes 

et vieux (IV, 1 - p.141). 

Ce langage poétique tente de racheter le langage fleuri des 
peuples pré-colombiens, censés être an-historiques, partant mythiques. 
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Les divinités invoquées contre les colonisateurs incarnent des forces de la 
nature: 

O dieux des nuages, de la foudre, de la tempête 

La terre d’Ayti-Quisqueya-Bohio 

Est souillée par des hommes venus de la mer 

................................................................................................................ 

Aidez-nous à dompter par votre souffle qui brûle 

Et par vos chevelures de flammes 

Cette fièvre blanche et barbue 

Qui trouble notre sommeil et maltraite le pays (I, 1 - p.16). 

Caonabo lui-même - mari d’Anacaona - s’identifie à la nature, tel 
une force brute, non civilisée; de là l’image qu’il s’applique lui-même: il 
est un ouragan étant né un jour d’ouragan; indompté parce 
qu’indomptable (I, 1, p.16-17). L’univers imaginaire des natifs tout entier 
est construit par des éléments de la nature: les canons des Espagnols sont 
des crocodiles noirs qui crachent la fumée et le feu, qui rugissent à peine 
moins fort que le tonnerre du ciel et vomissent des éclairs et de la foudre 
(I,1 - p.13). 

D’autre part, dans la bouche du conquérant la parole ne se révèle 
pas moins séduisante; pourtant, du fait qu’elle est produite par l’homme 
civilisé, elle sera toujours une parole traîtresse, trompeuse, corruptrice et 
donc fatalement précédée ou suivie d’actions violentes. De là son 
caractère double, à la fois de violence et de séduction. 

Ce qui provoque cette double caractéristique de la parole dans 
A N A C A O N A est la soif d’or qui enfièvre les conquérants espagnols, et 
les rend cruels, machiavéliques en les entraînant au point de projeter la 
destruction de l’identité des habitants natifs de l’île: 

Mais là où il faut atteindre ces sauvages 

Qui s’en vont nus comme jadis au paradis 
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C’est dans leur âme, dans leur être profond 
......................................................................................................... 

... Leur ardeur au travail ne sera multipliée 

Que lorsqu’ils sauront qu’ils travaillent pour la vie éternelle 

Ce qu’il faut faire, c’est détruire leurs traditions, 

leurs coutumes, les empêcher de contempler leurs 

pierres sacrées 

Bref il s’agit de leur enlever leurs racines les 

plus profondes (II, 1 - p.51-52). 

Le fait est que les Espagnols établissent un vrai programme de 
destruction; il suffit d’écouter la parole de Frère Buyl: 

Le moins que je puisse proposer comme programme 

C’est de dresser un immense bûcher pour leurs dieux 

De les contraindre à s’agenouiller devant chaque croix 

Rencontrée sur leur chemin 

Devant chaque image sainte 

D’apprendre notre langue 

De cesser de chanter dès qu’ils ont fini de manger 

De cesser de danser chaque fois qu’ils entendent un chant 

De cesser de sculpter le gaïac 

De cesser de se bercer dans leur hamac 

....................................................................................................... 

Et de cesser de croire en l’existence de plusieurs dieux 

Qu’ils appellent dieu de la foudre, de la tempête, des nuages 
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Pour détruire un homme, il faut l’amener à renier son âme 

(II, I - p.52-54). 

Ce projet déclaré d’extirper l’identité des natifs se construit dans 
la mesure où les conquérants, en fondant Hispaniola, ont l’intention 
d’imposer, par la violence, une vision européenne et chrétienne à 
l’Amérique nouvellement découverte. Il faudra pour autant porter atteinte 
à leur âme, les faire perdre leurs valeurs, les obliger à endosser la religion 
catholique et à apprendre la langue espagnole, ou alors s’en débarrasser 
une fois pour toutes en les remplaçant ensuite par des esclaves noirs. 
C’est ainsi que, petit à petit, humiliés, les natifs se rendent compte qu’ils 
ont perdu leurs facultés divinatoires et imaginatives (I, 2 - p.22). 

Ajoutez-y les vices des Espagnols qui le jour cherchent de l’or et 
la nuit courent après 

les femmes, les petits mâles et les petites femelles (I, 1 - p.13). 

Le récit de la séduction/violence subie par les natifs, présent dans 
l’espace diégétique de la pièce, est médiatisé par la parole d’Anacaona: 

Les chrétiens sont venus, armés de fer et de feu 

Mensonges à la bouche, douceurs aux lèvres 

Exhalant des parfums parfois insupportables 

S’agenouillant pour saluer 

Faisant des gestes de grâce à tous les carrefours 

Souriant de leurs dents blanches 

Méditant la mort, le crime, l’assassinat 

La trahison et son cortège de maux funèbres 

Nous saoulant de promesses non tenues 

Nous jurant fidélité, sincérité et amitié 

-75-



Et nous volant dans le même temps notre confiance et notre naïveté 

(II, 5 - p.67). 

Le démarrage du projet de conquête débute par la séduction des 
plus dociles - ce fut le cas du cacique du Marien, Guakanagarik - ou des 
plus faibles par leur vanité, tel Caonabo qui, séduit par la parole flatteuse, 
croit vraiment que les menottes sont des ornements d’origine céleste (II, 5 
- p.65), accepte de s’habiller comme les Espagnols et est enfin détruit; 
habiller l’indigène c’est l’attacher, l’immobiliser, donc le trahir (II, 3 - p. 
60); c’était pourtant l’ordre de Colomb lui-même: 

‘comme il va nu et qu’il serait malaisé de le retenir, (. . .) faites-lui donner 
une chemise et qu’on l’habille aussitôt, (. . .) ainsi vous le pourrez tenir 
sans qu’il vous échappe’ (II, 3 - p.60). 

La représentation de l’Haïti après la conquête se fait dans 
l’espace diégétique, une fois de plus médiatisée par le discours 
d’Anacaona: 

Le pays a perdu sept enfants sur dix en moins de dix lunes 

Jadis nombreux comme les étoiles du ciel, 

Ils périssent maintenant comme des papillons 

............................................................................................................ 

Les dents de la misère commencent à briller 

........................................................................................................ 

La chair de nos enfants ne cache même plus leurs os 

.......................................................................................................... 

On succombe ici, on dépérit là et d’autres meurent debout (IV, I-p.141) 

........................................................................................................ 

Vos prédécesseurs ont pillé nos rivages, souillé nos plages 



Ils ont saccagé nos Karbets, sali nos villages 

Ils ont brûlé nos vanneries, écrasé nos poteries 

Ils ont méprisé nos prêtres, 

.................................................................................................... 

Notre peuple jadis fier doit mendier aujourd’hui 

Racorni par la faim, la peur et la brutalité (IV, I - p. 142-143). 

Enfin, Anacaona elle-même, qui a résisté plus que tous, et 
vaillamment, est amenée à proposer la cohabitation aux colonisateurs (III, 
2 - p. 93), ce qui la perd définitivement; elle prépare une fête pour les 
Espagnols pour leur proposer un traité de paix (III, 7 - p. 134-135); sa 
rhétorique, si véhémente et efficace, se trouve malicieusement subvertie 
par la rhétorique du conquérant; Anacaona se laisse trahir, séduite par le 
verbe de l’ennemi (IV, 1 - p.146-148) et se fait pendre (IV, 3 - p.153), 
d’après le récit de Yakimex à Altabeira, dans l’espace diégétique. Pour 
les quelques natifs survivants, il ne reste que les montagnes où les 
esclaves noirs organisent déjà la résistance. 

C’est ainsi que la fondation d’une nouvelle identité culturelle se 
construit sur les débris du paradis. Les actants de l’Haïti paradisiaque 
tombent de la condition de sujets à celle d’objets avant de disparaître dans 
le Néant, dans la mort; les opposants - Frère Buyl, Ovando, Hojeda -
deviennent les sujets de l’entreprise de destruction de l’identité des natifs 
et destinataires des richesses que de force ils ont conquises. 

Il est donc évident que la proposition de Jean Métellus consiste à 
enregistrer, par l’écriture, l’histoire d’une résistance et d’une séduction/ 
trahison par le discours poétique et par la violence. Par la parole poétique 
l’auteur fait la représentation de deux réalités qui contrastent - le paradis 
terrestre et le nouveau pays - c’est-à-dire, la représentation de la fondation 
d’une nouvelle nationalité après la destruction du bonheur primitif. 
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