BAUDELAIRE ET L’ESPRIT NOUVEAU*

1. BAUDELAIRE

ANA LUIZA SILVA CAMARANI

Pour bien connaitre la modernité au début du XXe siécle, on ne
peut ignorer la théorie baudelairienne. Mais, pour en parler il faudrait une
éternité et, en outre, on risquerait de tomber dans des lieux communs
rebattus. Nous allons donc le faire en mettant en pratique la méthode du
collage, en faisant marche arriere: parmi les éléments qui caractérisent
I’esprit nouveau, on va chercher ceux dont 1’origine se trouve dans
Baudelaire.

La source méme du collage y est; le poéte crée un nouvel univers,
composé de réel, de mémoire et d’imagination:

C’est I’imagination qui [...] décompose toute la création, et, avec
les matériaux amassés et disposés, suivant les régles dont on ne peut
trouver 1’origine que dans le plus profond de I’ame, elle crée un monde
nouveau, elle produit la sensation du neuf ** (p.1037-8).

Tout I’univers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes
auxquels I’imagination donnera une place et une valeur relative; c’est une
espece de pature que I’imagination doit digérer et transformer (p.1044).

[...] un positiviste, dit: “Je veux représenter les choses telles
qu’elles sont, ou bien qu’elles seraient, en supposant que je n’existe pas”
(p-1044). “- Comment? vous n’avez pas de verres de couleur? des verres

roses, rouges, bleus, des vitres magiques, des vitres de paradis? Impudent
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que vous €tes! [...] vous n’avez pas méme de vitres qui fassent voir la vie
en beau!” (p.240). “Qui oserait assigner a 1’art la fonction stérile d’imiter
la nature?” (p.1185). “Lanature n’est qu’un dictionnaire [...]. Ceux qui
n’ontpas I’imagination copient le dictionnaire. Il en résulte untrés-grand
vice de la banalité [...]. A force de contempler, ils oublient de sentir et de
penser” (p.1041).

Et [I’homme] imaginatif, dit: “Je veux illuminer les choses avec
mon esprit et en projeter le reflet sur les autres esprits” (p.1044).

“L’imagination du lecteur se sent transportée dans le vrai; elle
respire le vrai, elle s’enivre d’une seconde réalité créée par la sorcellerie

de la Muse" (p.693). L’imagination seule contient la poésie (p.687).

L’imagination - la reine des facultés - joue un réle fondamental
dans la composition de cette réalité nouvelle, transformée, artificielle; un
nouveau concept de beauté en découle, de méme qu’une nouvelle attitude
devant la vie - le poéte aspire a vivre en artiste:

La sensibilité de 1’imagination [..] sait choisir, juger, comparer,
fuir ceci, rechercher cela, rapidement, spontanément (p.688). Manier
savamment une langue, c’est pratiquer une espéce de sorcellerie
évocatoire (p.690). Tout ce qui est beau et noble est le résultat de la raison
et du calcul (p.1183). C’est de cette sensibilité, qui s’appelle
généralement le Golt, que nous tirons la puissance d’éviter le mal et de
chercher le bien en matiére poétique (p.688). Le Beau est I’unique
ambition, le but exclusifdu Golt (p.684).

La plupart des erreurs relatives au beau naissent de la fausse
conception du X VIII siécle relative a la morale. La nature fut prise dans
ce temps-la comme base, source et type de tout bien et de tout beau
possibles. [..] Si toutefois nous consentons a en référer simplement au
fait visible, [...] nous verrons que la nature n’enseigne rien [...]. La vertu,
au contraire, est artificielle [..] (p.1182-3). [..] le type idéal du Dandy
n’est pas a négliger dans ce sujet (p.1255). [...] car le mot dandy implique
une quintessence de caractére et une intelligence subtile de tout
meécanisme moral de ce monde; mais, d’un autre c6té, le dandy aspire a
I’insensibilité [..] (p.1160). Eternelle supériorité du Dandy (p.1276). Le

Dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption; il doit vivre et dormir
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devant un miroir (p.1273). Ces étres n’ont pas d’autre état que de cultiver
I’idée du beau dans leur personne, de satisfaire leurs passions, de sentir et
de penser (p.1177). Le caractére de beauté du dandy consiste surtout dans
I’air froid qui vient de l’inébranlable résolution de ne pas étre ému, on
dirait un feu latent qui se fait deviner, qui pourrait mais qui ne veut pas
rayonner (p.1179).

C’est ici une belle occasion, en vérité, pour établir une théorie
rationnelle et historique du beau, en opposition avec la théorie du beau
unique et absolu: pour montrer que le beau est toujours inévitablement
d’une composition double, bien que I’impression qu’il produit soit une;
car la difficulté de discerner les ¢é1éments variables du beau dans I’unité
de I’impresssion n’infirme en rien la nécessité de la variété dans sa
composition. Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la
quantité est excessivement difficile a déterminer, et d’un élément relatif,
circonstanciel, qui sera, si 1’on veut, tour a tour et tout ensemble,
I’époque, la mode, la morale, la passion (p.240). Il s’agit [...] de dégager
de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans 1’historique, de tirer

I’éternel du transitoire (p.1163).

Cette conception du beau contient déja celle de la modernité qui,
a son tour, implique le cosmopolitisme, la solitude, la décadence d’un
monde voué a ’utile:

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié
de I’art, dont 1’autre moitié est I’éternel et I’immuable (p.1163). Le pocte
aujourd’hui [...] / Sent un froid ténébreux envelopper son dme / Devant
ce noir tableau plein d’épouvantement (p.12):

Dans cette galerie immense [..] de la vie de Paris (p.1188), perdu
dans ce vilain monde, coudoyé par les foules (p.1264), au milieu de ce
tohu-bohu et de ce vacarme (p.233), comme je traversais le boulevard et
comme je mettais un peu de précipitation a éviter les voitures, mon
auréole s’est détachée et est tombée dans la boue du macadam (p.1257).
La rue assourdissante autour de moi hurlait [...J/ Une femme passa [...J/
Un éclair ... puis la nuit! - Fugitive beauté [..]J/ Ne te verai-je plus que
dans 1’éternité? (p.88-9). [..] ineffable orgie, [..] sainte prostitution de

I’ame qui se donne toute enti¢re [..] & I’imprévu qui se montre, a
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I’inconnu qui passe (p.244). Il n’est pas donné a chacun de prendre un
bain de multitude: jouir de la foule est un art [..] (p.243). Fourmillante
cité, cité pleine de réves [..] (p.83) Mais le soir est venu. C’est I’heure
bizarre et douteuse ou les rideaux du ciel se ferment, ou les cités
s’allument. Le gaz fait tache sur la pourpre du couchant (p.1161). Voici
le soir charmant, ami du criminel / Et I’ouvrier courbé [..] regagne son
lit / Cependant des démons malsains [..] / S’éveillent lourdement [...] /
La Prostitution s’allume dans les rues (p.90). Comme un sanglot coupé
par un sang écumeux / Le chant du coq au loin déchirait 1’air brumeux; /
[..] L’aurore grelottante en robe rose et verte/ S’avancait lentement sur la
Seine déserte, / Et le sombre Paris, en se frottant les yeux, / Empoignait
ses outils, vieillard laborieux (p.99). Multitude, solitude: termes égaux et

convertibles pour le poéte actifet fécond (p.243).

Née du laid, la nouvelle beauté est également dans la surprise:

C’est un des priviléges prodigieux de 1’Art que 1’horrible,
artistement exprimé devienne beauté [..] (p.695). Ce qui n’est pas
légérement difforme a [’air insensible; - d’ou il suit que 1’irrégularité,
c’est-a-dire ’inattendu, la surprise, 1’étonnement sont une partie
essentielle et la caractéristique de la beauté (p.1254). L’étonnement [...]
est une des grandes jouissances causées par ’art et la littérature [...] Le
beau est toujours bizarre. [..] Je dis qu’il contient toujours un peu de
bizarrerie, de bizarrerie naive, non voulue, inconsciente, et que c’est cette
bizarrerie qui le fait étre particulierement le Beau. [..] rien que 1’art pur,
c’est-a-dire la beauté particuliére du mal, le beau dans 1’horrible
(p-1189). La dualité de 1’art est une conséquence fatale de la dualité de
’homme (p.1154). Il y a dans tout homme, a toute heure, deux
postulations simultanées, I’une vers Dieu, 1’autre vers Satan (p.1277).
Que tu viennes du ciel ou de I’enfer, qu’importe, / O Beauté! [..] / Si ton
ceil, ton sourire, ton pied, m’ouvrent la porte / D’un infini quej’aime et
n’ai jamais connu? (p.24). [..] Enfer ou Ciel qu’importe?/ Au fond de

I’Inconnu pour trouver du nouveau! (p.127).

C’est au pocte, détenteur de I’instinct du beau, de déchiffrer les
symboles de la correspondance universelle et de les traduire, “avec
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lobscurité indispensable, ce qui est obscur et confusément révélé”
(p-704):

C’est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait
considérer la Terre et ses spectacles comme un apergu, comme une
correspondance du Ciel (p.686). [..] tout, forme, mouvement, nombre,
couleur, parfum, dans le spirituel comme dans le naturel, est significatif,
réciproque, converse, correspondant (p.705): On dirait ton regard d’une
vapeur couvert; / Ton ceil mystérieux [..] / Réfléchit 1’indolence et la
péleur du ciel (p.47). Dans certains états de I’ame presque surnaturels, la
profondeur de la vie se révele tout entiére dans le spectacle, si ordinaire
qu’il soit, qu’on a sous les yeux. Il en devient symbole (p.1257).

Nous arrivons a cette vérité que tout est hiéroglyphique, et nous
savons que les symboles ne sont obscurs que d’une maniére relative,
c’est-a-direselon la pureté, labonne volonté ou la clairvoyance native des
ames. Or qu’est-ce qu’un poete [..], si ce n’est un traducteur, un
déchiffreur? (p.705). Le vers [du poéte] sait traduire pour 1’ame humaine
non-seulement les plaisirs les plus directs qu’elle lire de la nature visible,
mais encore les sensations les plus fugitives, les plus compliquées, les
plus morales [..] qui nous sont transmises par 1’étre visible, par la nature

inanimée, ou dite inanimée (p.704).

Le pocte déchiffreur des symboles d’un univers vivant et
révélateur des correspondances qui sont la source de la simultanéité en
poésie; la technique du collage pour reproduire la réalité et ou
I’imagination joue un roéle primordial, a c6té de la mémoire; le
cosmopolitisme; la conception d’une nouvelle beauté ou le transitoire,
I’horrible et la surprise sont des ¢éléments fondamentaux; le triomphe de
I’artificiel dans 1’art comme dans la vie - ce sont les idées que nous avons
puisées dans 1’ceuvre de Baudelaire et qui s’aveérent des caractéristiques
de I’esprit nouveau.
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