
BAUDELAIRE ET L’ESPRIT NOUVEAU* 

1. BAUDELAIRE 

A N A L U I Z A SILVA C A M A R A N I 

Pour bien connaître la modernité au début du X X e siècle, on ne 
peut ignorer la théorie baudelairienne. Mais, pour en parler il faudrait une 
éternité et, en outre, on risquerait de tomber dans des lieux communs 
rebattus. Nous allons donc le faire en mettant en pratique la méthode du 
collage, en faisant marche arrière: parmi les éléments qui caractérisent 
l’esprit nouveau, on va chercher ceux dont l’origine se trouve dans 
Baudelaire. 

La source même du collage y est; le poète crée un nouvel univers, 
composé de réel, de mémoire et d’imagination: 

C’est l’imagination qui [...] décompose toute la création, et, avec 
les matériaux amassés et disposés, suivant les règles dont on ne peut 
trouver l’origine que dans le plus profond de l’âme, elle crée un monde 
nouveau, elle produit la sensation du neuf ** (p.1037-8). 

Tout l’univers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes 
auxquels l’imagination donnera une place et une valeur relative; c’est une 
espèce de pâture que l’imagination doit digérer et transformer (p.1044). 

[...] un positiviste, dit: “Je veux représenter les choses telles 
qu’elles sont, ou bien qu’elles seraient, en supposant que je n’existe pas” 
(p.1044). “- Comment? vous n’avez pas de verres de couleur? des verres 
roses, rouges, bleus, des vitres magiques, des vitres de paradis? Impudent 
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que vous êtes! [...] vous n’avez pas même de vitres qui fassent voir la vie 
en beau!” (p.240). “Qui oserait assigner à l’art la fonction stérile d’imiter 
la nature?” (p.1185). “La nature n’est qu’un dictionnaire [...]. Ceux qui 
n’ont pas l’imagination copient le dictionnaire. Il en résulte un très-grand 
vice de la banalité [...]. A force de contempler, ils oublient de sentir et de 
penser” (p.1041). 

Et [l’homme] imaginatif, dit: “Je veux illuminer les choses avec 
mon esprit et en projeter le reflet sur les autres esprits” (p.1044). 

“L’imagination du lecteur se sent transportée dans le vrai; elle 
respire le vrai, elle s’enivre d’une seconde réalité créée par la sorcellerie 
de la Muse" (p.693). L’imagination seule contient la poésie (p.687). 

L’imagination - la reine des facultés - joue un rôle fondamental 
dans la composition de cette réalité nouvelle, transformée, artificielle; un 
nouveau concept de beauté en découle, de même qu’une nouvelle attitude 
devant la vie - le poète aspire à vivre en artiste: 

La sensibilité de l’imagination [...] sait choisir, juger, comparer, 
fuir ceci, rechercher cela, rapidement, spontanément (p.688). Manier 
savamment une langue, c’est pratiquer une espèce de sorcellerie 
évocatoire (p.690). Tout ce qui est beau et noble est le résultat de la raison 
et du calcul (p.1183). C’est de cette sensibilité, qui s’appelle 
généralement le Goût, que nous tirons la puissance d’éviter le mal et de 
chercher le bien en matière poétique (p.688). Le Beau est l’unique 
ambition, le but exclusif du Goût (p.684). 

La plupart des erreurs relatives au beau naissent de la fausse 
conception du XVIII siècle relative à la morale. La nature fut prise dans 
ce temps-là comme base, source et type de tout bien et de tout beau 
possibles. [...] Si toutefois nous consentons à en référer simplement au 
fait visible, [...] nous verrons que la nature n’enseigne rien [...]. La vertu, 
au contraire, est artificielle [...] (p.1182-3). [...] le type idéal du Dandy 
n’est pas à négliger dans ce sujet (p.1255). [...] car le mot dandy implique 
une quintessence de caractère et une intelligence subtile de tout 
mécanisme moral de ce monde; mais, d’un autre côté, le dandy aspire à 
l’insensibilité [...] (p.1160). Eternelle supériorité du Dandy (p.1276). Le 
Dandy doit aspirer à être sublime sans interruption; il doit vivre et dormir 
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devant un miroir (p.1273). Ces êtres n’ont pas d’autre état que de cultiver 
l’idée du beau dans leur personne, de satisfaire leurs passions, de sentir et 
de penser (p.1177). Le caractère de beauté du dandy consiste surtout dans 
l’air froid qui vient de l’inébranlable résolution de ne pas être ému, on 
dirait un feu latent qui se fait deviner, qui pourrait mais qui ne veut pas 
rayonner (p.1179). 

C’est ici une belle occasion, en vérité, pour établir une théorie 
rationnelle et historique du beau, en opposition avec la théorie du beau 
unique et absolu: pour montrer que le beau est toujours inévitablement 
d’une composition double, bien que l’impression qu’il produit soit une; 
car la difficulté de discerner les éléments variables du beau dans l’unité 
de l’impresssion n’infirme en rien la nécessité de la variété dans sa 
composition. Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la 
quantité est excessivement difficile à déterminer, et d’un élément relatif, 
circonstanciel, qui sera, si l’on veut, tour à tour et tout ensemble, 
l’époque, la mode, la morale, la passion (p.240). Il s’agit [...] de dégager 
de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de tirer 
l’éternel du transitoire (p.1163). 

Cette conception du beau contient déjà celle de la modernité qui, 
à son tour, implique le cosmopolitisme, la solitude, la décadence d’un 
monde voué à l’utile: 

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié 
de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable (p.1163). Le poète 
aujourd’hui [...] / Sent un froid ténébreux envelopper son âme / Devant 
ce noir tableau plein d’épouvantement (p.12): 

Dans cette galerie immense [...] de la vie de Paris (p.1188), perdu 
dans ce vilain monde, coudoyé par les foules (p.1264), au milieu de ce 
tohu-bohu et de ce vacarme (p.233), comme je traversais le boulevard et 
comme je mettais un peu de précipitation à éviter les voitures, mon 
auréole s’est détachée et est tombée dans la boue du macadam (p.1257). 
La rue assourdissante autour de moi hurlait [...]/ Une femme passa [...]/ 
Un éclair ... puis la nuit! - Fugitive beauté [...]/ Ne te verai-je plus que 
dans l’éternité? (p.88-9). [...] ineffable orgie, [...] sainte prostitution de 
l’âme qui se donne toute entière [...] à l’imprévu qui se montre, à 
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l’inconnu qui passe (p.244). Il n’est pas donné à chacun de prendre un 
bain de multitude: jouir de la foule est un art [...] (p.243). Fourmillante 
cité, cité pleine de rêves [...] (p.83) Mais le soir est venu. C’est l’heure 
bizarre et douteuse où les rideaux du ciel se ferment, où les cités 
s’allument. Le gaz fait tache sur la pourpre du couchant (p.1161). Voici 
le soir charmant, ami du criminel / Et l’ouvrier courbé [...] regagne son 
lit / Cependant des démons malsains [...] / S’éveillent lourdement [...] / 
La Prostitution s’allume dans les rues (p.90). Comme un sanglot coupé 
par un sang écumeux / Le chant du coq au loin déchirait l’air brumeux; / 
[...] L’aurore grelottante en robe rose et verte/ S’avançait lentement sur la 
Seine déserte, / Et le sombre Paris, en se frottant les yeux, / Empoignait 
ses outils, vieillard laborieux (p.99). Multitude, solitude: termes égaux et 
convertibles pour le poète actif et fécond (p.243). 

Née du laid, la nouvelle beauté est également dans la surprise: 

C’est un des privilèges prodigieux de l’Art que l’horrible, 
artistement exprimé devienne beauté [...] (p.695). Ce qui n’est pas 
légèrement difforme a l’air insensible; - d’où il suit que l’irrégularité, 
c’est-à-dire l’inattendu, la surprise, l’étonnement sont une partie 
essentielle et la caractéristique de la beauté (p.1254). L’étonnement [...] 
est une des grandes jouissances causées par l’art et la littérature [...] Le 
beau est toujours bizarre. [...] Je dis qu’il contient toujours un peu de 
bizarrerie, de bizarrerie naïve, non voulue, inconsciente, et que c’est cette 
bizarrerie qui le fait être particulièrement le Beau. [...] rien que l’art pur, 
c’est-à-dire la beauté particulière du mal, le beau dans l’horrible 
(p.1189). La dualité de l’art est une conséquence fatale de la dualité de 
l’homme (p.1154). Il y a dans tout homme, à toute heure, deux 
postulations simultanées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan (p.1277). 
Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe, / O Beauté! [...] / Si ton 
œi l , ton sourire, ton pied, m’ouvrent la porte / D’un infini que j’aime et 
n’ai jamais connu? (p.24). [...] Enfer ou Ciel qu’importe?/ Au fond de 
l’Inconnu pour trouver du nouveau! (p.127). 

C’est au poète, détenteur de l’instinct du beau, de déchiffrer les 
symboles de la correspondance universelle et de les traduire, “avec 
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l’obscurité indispensable, ce qui est obscur et confusément révélé” 
(p.704): 

C’est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait 
considérer la Terre et ses spectacles comme un aperçu, comme une 
correspondance du Ciel (p.686). [...] tout, forme, mouvement, nombre, 
couleur, parfum, dans le spirituel comme dans le naturel, est significatif, 
réciproque, converse, correspondant (p.705): On dirait ton regard d’une 
vapeur couvert; / Ton œi l mystérieux [...] / Réfléchit l’indolence et la 
pâleur du ciel (p.47). Dans certains états de l’âme presque surnaturels, la 
profondeur de la vie se révèle tout entière dans le spectacle, si ordinaire 
qu’il soit, qu’on a sous les yeux. Il en devient symbole (p.1257). 

Nous arrivons à cette vérité que tout est hiéroglyphique, et nous 
savons que les symboles ne sont obscurs que d’une manière relative, 
c’est-à-dire selon la pureté, la bonne volonté ou la clairvoyance native des 
âmes. Or qu’est-ce qu’un poète [...], si ce n’est un traducteur, un 
déchiffreur? (p.705). Le vers [du poète] sait traduire pour l’âme humaine 
non-seulement les plaisirs les plus directs qu’elle lire de la nature visible, 
mais encore les sensations les plus fugitives, les plus compliquées, les 
plus morales [...] qui nous sont transmises par l’être visible, par la nature 
inanimée, ou dite inanimée (p.704). 

Le poète déchiffreur des symboles d’un univers vivant et 
révélateur des correspondances qui sont la source de la simultanéité en 
poésie; la technique du collage pour reproduire la réalité et où 
l’imagination joue un rôle primordial, à côté de la mémoire; le 
cosmopolitisme; la conception d’une nouvelle beauté où le transitoire, 
l’horrible et la surprise sont des éléments fondamentaux; le triomphe de 
l’artificiel dans l’art comme dans la vie - ce sont les idées que nous avons 
puisées dans l’œuvre de Baudelaire et qui s’avèrent des caractéristiques 
de l’esprit nouveau. 
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