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Imprégné d’Esprit Nouveau, Max Jacob dans son livre Le Cornet 
à Dés, paru en 1917, a essayé de donner une nouvelle orientation au 
poème en prose. Comme l’avait fait Baudelaire, qui a voulu en quelque 
sorte surpasser son précurseur, Aloysius Bertrand, en faisant du poème en 
prose un moyen d’expression d’“une vie moderne”, Jacob, lui aussi, a 
essayé, à première vue, de s’écarter des voies ouvertes par l’auteur, du 
Spleen de Paris. Les opinions de Jacob sur Baudelaire expriment presque 
toujours un refus radical qui ne cache pas sa méfiance: “J’ai toujours été 
las de ce vicieux protestant littérateur Baudelaire” (Cadou, 1956, p.51), 
écrit-il dans une lettre à René-Guy Cadou. Cependant, dans une autre 
lettre, adressée à Alain Messiaen, Jacob reconnaît l’importance de 
Baudelaire comme créateur de formes nouvelles: “La seule sympathie que 
je pourrais avoir pour ce littérateur descriptif de Baudelaire c’est qu’il y a 
eu là un effort d’invention” (Palacio, 1973, p.161). Malgré ses critiques à 
Baudelaire, Jacob participe à un même effort de rénovation du poème en 
prose. Ses idées à propos de ce genre sont en certains cas une reprise 
adaptée à ses besoins de quelques conceptions esthétiques baudelairiennes. 
Si Jacob refuse quelques éléments de la pratique baudelairienne du poème 
en prose, c’est surtout parce qu’il les considère peu osés. 

Il faut remarquer d’abord que Jacob semble condamner la 
prétention de Baudelaire, annoncée dans la préface du Spleen de Paris, de 
“décrire” la vie moderne. A ses yeux, le “littérateur descriptif” a remplacé 
le pittoresque médiéval de Bertrand par un autre, plus actuel. Selon Jacob 
la description tue la poésie et il conseille à ses disciples de l’éviter car 
“tout ce qui est constatation, description est antipoétique, fût-ce une 
description lyrique, épique, apocalyptique” (Jacob, 1945, p. 21). Si 
quelquefois la vie moderne est présente dans les poèmes du Cornet à Dés, 
Jacob ne fait pas de cette présence un point fondamental de son esthétique. 



À la préface du Spleen de Paris, Baudelaire considère que de la 
“fréquentation des grandes villes” naît “l’idéal obsédant” d’une prose 

poétique “musicale sans rythme et sans rimes, assez souple et assez 
heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations 
de la rêverie, aux soubresauts de la conscience” (Baudelaire, 1967, p.31-
32). L’emploi de la prose comme forme poétique permet donc à l’auteur 
de se libérer de toute contrainte formelle qui pourrait l’empêcher 
d’exprimer les palpitations, les variations de sentiments, les chocs et les 
contradictions de son âme au sein d’une grande ville. L’art est pour 
Baudelaire “une magie suggestive contenant à la fois l’objet et le sujet, le 
monde extérieur à l’artiste et l’artiste l u i - m ê m e ” (1961 p.1099). 

Le changement de ton suivant les mouvements de l’âme du poète 
est un procédé fréquent dans le Spleen de Paris, ce qui crée cette prose 
“assez souple et assez heurtée” dont parle le poète. Comme l’a remarqué 
Todorov, il y a dans le Spleen de Paris une “régularité de contrastes”, une 
“dualité” qui est déjà présente dans l’expression “poème en prose”. Ce 
terme joint la liberté de la prose à l’organisation formelle du poème. 

Tout se passe, écrit Todorov, comme si Baudelaire avait tiré la 
thématique des neuf dixièmes de ses textes du nom du genre, poétique-
prosaïque, ou si l’on préfère une vision moins nominaliste, s’ i l n’avait été 
attiré par le genre que dans la mesure où celui-ci lui permettait de trouver 
une forme adéquate (une “correspondance”) pour une thématique de la 
dualité, du contraste, de l’oppositon (1978, p.120). 

Thibaudet fait noter que l’art de Baudelaire n’est seulement la 
“mise à nu de l’âme d’une grande ville”, mais aussi “mise à nu d’une âme 
dans une grande ville” (Bernard, 1957, p.104). Dans son Art Poétique, 
Jacob établit comme un des principes de son esthétique la nécessité d’unité 
de ton dans la poésie. C’est que, pour lui, la variation de ton est encore 
une manifestation de l’auteur dans l’œuvre: 

Il ne faut pas mettre d’homme de lettres dans un roman, écrit 
Jacob à Alain Massiaen, l’homme de lettres est le cordon ombilical qu’il 
faut couper pour isoler l’œuvre: or la première qualité est l’isolement de 
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l’œuvre. Même dans la confidence poétique. Il faut y être et en être loin 
à la fois (Palacio, 1973. p.159). 

Cette formule, Jacob l’applique, par exemple, quand il se désigne 
par la troisième personne dans certains poèmes, ce qui marque la distance 
entre le sujet de l’énonciation et la personne du poète: “Cela illustre Saint 
-Matorel, roman de Max Jacob”, écrit-il dans “Poème” (1945, p.44), et 
dans un autre texte dont le titre est “La vie d’étudiant”: “Ce fut là que 
j’appris que les compositions de mathématiques de Max Jacob étaient si 
nulles qu’on avait renoncé à les corriger...” (1945, p.155). Toutefois la 
première personne apparaît fréquemment dans les poèmes du Cornet à 
Dés, mais ce “je” n’est pas présent comme “sujet pensant et souffrant” 
(Palacio, 1973, 159). Il est plutôt l’élément autour duquel viennent se 
rassembler des évéments insolites, des êtres, des objets et des qualités 
hétéroclites qui donnent au poème un effet de dépaysement. Quelquefois, 
le “je” se dilate au-delà des limites humaines, dans un processus 
d’universalisation de l’être: “Je me déclare mondial, ovipare, girafe, altéré, 
sinophobe et hémisphérique”, déclare Jacob dans le poème “Le coq et la 
perle” (1945, p.54). On voit que, pour Jacob, Baudelaire n’a pas mené à 
bout la dépersonnalisation qu’il fut un des premiers à reconnaître comme 
une attitude de l’artiste moderne qui commence à remplacer la capacité de 
sentir du cœur par la capacité de sentir de l’imagination. 

Dans son Art Poétique, Jacob essaie de marquer les différences de 
sa conception de poème en prose par rapport à celle de Bertrand. Il y fait 
allusion une fois de plus à la nécessité d’unité de ton, et aussi à d’autres 
éléments importants qui permettent de mieux comprendre ce qui pour lui 
est le poème en prose moderne: 

Il (le poème en prose) diffère des fantaisies d’Aloysius Bertrand en 
ceci que le sujet n’a pas d’importance et le pittoresque non plus. On n’y 
est préoccupé que du poème lui-même, c’est-à-dire de l’accord des mots, 
des images et de leur appel mutuel et constant: 1° le ton n’y change pas 
d’une ligne à l’autre comme chez Bertrand; 2° si un mot ou une phrase 
convient à l’ensemble on ne s’occupe pas si la phrase ou le mot sont 
pittoresques, conviennent ou non à l’historiette du poème. On m’a 
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reproché d’être incompréhensible précisément à cause de cela (Jacob, 
1922, p.66). 

Ce passage est significatif d’abord parce que du point de vue de 
Jacob le “sujet n’a pas d’importance”. Ce qui importe c’est le “poème lui-
même”, “l’accord des mots”, “des images et leur appel mutuel”. Ces 
expressions suggèrent la conception du poème comme un objet construit 
dont le but n’est plus de représenter la réalité. Cette position esthétique 
devient plus claire dans la préface de 1916 au Cornet à Dés où l’auteur 
affirme qu’“une œuvre d’art vaut par elle-même et non par les 
confrontations qu'on en peut faire avec la réalité” et il ajoute : “le poème 
est un objet construit et non la devanture d’un bijoutier” (1945, p.22-23). 
Une fois de plus les idées de Jacob sont une reprise en d’autres termes de 
certaines réflexions baudelairiennes sur l’art. 

La composante la plus importante de sa technique de création 
littéraire est ce que Jacob appelle “transplantation”. Transplanter signifie 
introduire le lecteur dans un univers insolite où l’élément surprise, cher à 
Baudelaire, s’y trouve, mais développé, approfondi. C’est bien le sujet 
d’un autre passage de la préface du Cornet à Dés dans laquelle Jacob “se 
situe” par rapport à Baudelaire: 

Plus l’activité du sujet sera grande, plus l’émotion donnée par 
l’objet augmentera; l’œuvre d’art doit donc être éloignée du sujet. C’est 
pourquoi elle doit être située. On pourrait rencontrer ici la théorie de 
Baudelaire sur la surprise: cette théorie est un peu grosse. Baudelaire 
comprenait le mot “distraction” dans son sens le plus ordinaire. 
Surprendre est peu de chose, il faut transplanter. La surprise charme et 
empêche la création véritable: elle est nuisible comme tous les charmes. 
Un créateur n’a le droit d’être charmant qu’après coup, quand l’œuvre 
est située et stylée (1945, p.22). 

“Éloignement du sujet”, “œuvre située”, “transplanter”, voilà des 
expressions avec lesquelles Jacob veut suggérer qu’entre le lecteur et 
l’œuvre doit exister une distance qu’il appelle quelquefois “marge 
spirituelle”. C’est précisément cette distance la cause de l’hermétisme et de 
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l’incompréhensibilité des poèmes du Cornet à Dés. Max Jacob, écrit 
Benjamin Crémieux, 

extériorise et situe des héros, des sentiments, des univers imaginaires sans 
jamais nous aider à accéder jusqu’à eux. À nous de trouver l’échelle, 
l’escalier, le moyen de locomotion qui nous transplantera. Pas de train-
navette entre le lecteur et l’œuvre d’art chez Jacob. À nous de nous 
identifier avec ses images du moment (1923, p.14). 

Transplanter signifie aussi remplacer la réalité selon le sens par 
une autre où les éléments connus seront dissociés et puis associés de 
nouveau dans un autre ordre qui rompt avec nos habitudes de lecture car 
les séquences logiques, la cohérence, l’organisation, les relations spatiales 
et temporelles sont bouleversées par la force créatrice du poète. 

Toutefois, cette technique de création était déjà prévue par 
Baudelaire dans le Salon de 1859 quand il discute le rôle de l’imagination 
dans la création artistique. L’imagination, écrit Baudelaire, “décompose 
toute la création, et, avec les matériaux amassés et disposés suivant des 
règles dont on ne peut trouver l’origine que dans le plus profond de l’âme, 
elle crée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf” (1961, 
p.1037-1038). 

C’est exactement cela que Jacob va mettre en œuvre dans la 
plupart des poèmes du Cornet à Dés. Prétendant faire “du nouveau”, sans 
l’avouer, Jacob ne fait qu’appliquer d’une façon toute radicale les 
procédés de création suggérés par Baudelaire dans ses réflexions sur 
l’imagination. Voici un petit exemple qui montre comment Jacob combine 
des plans éloignés de la réalité. Le poème “Le coq et la perle” est composé 
de plusiers parties sans qu’il y ait entre elles des rapports immédiats ou 
logiques. L’un des “tronçons” qui forme ce poème est le suivant: 

L’artillerie du Sacré-Cœur ou la canonisation de Paris (1945, p.63). 

Au plan religieux, suggéré par les mots “Sacré-Cœur” et 
“canonisation”, vient s’unir l’univers de la guerre représenté par le terme 
“artillerie” et par la lecture du mot “canon”, pièce d’artillerie, dans le mot 
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“canonisation”. La similitude des plans est renforcée par la conjonction 
“ou” qui fait ressortir l’équivalence de deux parties de la phrase. Le 
rapprochement des deux champs sémantiques se fait à partir des mots 
homonymes et homographes: canon = pièce d’artillerie et canon = loi 
ecclésiastique. La conséquence en est une lecture polysémique du terme 
“canonisation”, ce qui permet deux lectures différentes et superposées. 

Parfois, le poème naît d’une “jonglerie verbale”. Les mots sont 
associés plutôt par des ressemblances phonétiques que par une relation 
logique de sens. C’est le cas de cet autre fragment du même poème: 

Le brazero, zéro! il s’exaspère de n’être pas un triangle muni 
d’ailes noires. Il se mord la queue, il est traversé des rails bleus qui se 
rallient, le raient et le raillent (Jacob, 1945, p.69). 

Bref, la fusion de plans, les associations de mots, l’univers 
chaotique formé des éléments les plus triviaux de la réalité et des “données 
de l’inconscient” (Jacob, 1945, p.16-17), tout cela n’est qu’une forme 
d’application plus outrée de la théorie baudelairienne sur l’imagination et 
sur les correspondances que celle-ci établit entre des éléments qui se 
présentent éloignés dans la réalité. 
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