VESTIGES D’UN DISCOURS ORAL DANS CLAIRE LENOIR
DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM.

sipNey BARBOSA

1). L’AUTEUR ET L’ORALITE

Quand on songe a Balzac comme [’auteur du manuscrit de la
Comeédie humaine [avec toutes les révisions et rééditions faites de son
vivant!], ou a Stendhal qui dictait tout simplement ses textes a son
secrétaire de I’Ambassade de France a Rome, on ne peut pas oublier la
figure de Villiers de I’Isle-Adam, célebre par ses qualités de causeur et
pour qui écrire était une tache accomplie sans plaisir, voire avec
souffrance. Cette caractéristique méne son plus important critique du

XXemessiecle a dire que:

/../ somme toute, les contemporains semblent se souvenir de
Villiers comme causeur plutdét que comme écrivain, et il est hors de doute
que dans la conversation il faisait preuve de dons exceptionnels (RAITT,
1965, p.23).

Quand il était présent aux “mardis” de Mallarmé il occupait toute
la conversation, mais ce qui est surprenant c’est qu’on 1’écoutait sans
s’ennuyer. Méme lajeune génération symboliste en tirait profit.

L’un de ses contemporains, Gustave Guiches, s’exprimait ainsi
sur ce trait de sa personnalité:

I a merveilleusement parlé de ce conte (La torture par
I’espérance). Et maintenant il n’a plus envie de 1’écrire! Je n’ai jamais
senti, a ce point, chez un artiste I’horreur de la réalisation. Il cherche tous

les prétextes pour s’épargner cette corvée (Apud RAITT, 1965, p.27).



Ceci se passait a tel point qu’on connait des cas de contes qui
n’ont jamais été écrits, et aussi des cas de “vols” d’histoires écoutées dans
les salons ou cafés de la mode et publiées ensuite sous les noms des
auditeurs.'

En réalité, il s’agissait presque d’une méthode de travail: raconter
pour guetter I’effet sur le public et écrire seulement aprés avoir observé les
réactions. Stéphane Mallarmé en parlant de son ami Villiers renforce cette
proposition puisqu’il se souvient de Villiers de1’Isle-Adam “raturant dans
nos yeux de mentales épreuves”’(Apud RAITT, 1965, p.27). Et Villiers lui-
méme avoue dans une lettre ou il justifie le retard d’une histoire promise:

Mon cher, ce n’est la bonne volonté qui me manque. Cela m’a
rendu malade! Je voudrais n’avoir qu’a la raconter de vive voix, écrire
c’est si béte. (BOLLERY, 1962, p. 193)

Il est question ici de se demander dans quelle mesure ce trait de
personnalité tellement considérable dans la biographie de Villiers de I’Isle-
Adam, concernant les rapports de 1’auteur avec son ceuvre, c’est-a-dire,
sa préférence pour raconter ses histoires au lieu de les écrire, n’a pas agi
sur sa production écrite. Dans d’autres mots: on aurait pu trouver de
séquelles du discours oral dans les récits écrits qui nous sont parvenus a
travers le temps? L’aversion qu’éprouvait Villiers a ’acte d’écrire et son
incontestable don de causeur privilégient ou portent préjudice a son
écriture? N’aurait-il pas fait passer dans le “filtrage” oralité-écriture des
¢léments du raconté dans le racontant ou I’écriture de Villiers ne serait
qu’'une pure oralité gravée en caractéres d’imprimerie a défaut d’autre
moyen de se faire transmettre dans [’espace et dans le temps? Ou,

" A. W. Raitt cite le cas d’un “emprunt” diment documenté. Il s’agit de Torrequemada,
par Henry La Luberne, un des habitués du salon de Nina de Villard, une grande amie
de Villiers. La nouvelle parut dans La jeune France en 1886 et V.E. Michelet,
indigné, en informa Villiers tout de suite. Mais celui-ci répondit qu’il en avait fait
cadeau a La Luberne. Op. cit. p.25.

* Mots pris ici au sens que leur donne Brémond dans son Logique du récit. Paris :
Seuil, 1973.
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finalement, son écriture en tant que telle ne serait-elle pas un artifice
aboutissant a un effet conscient hardiment ¢laboré?

C’est en réfléchissant sur ces questions que nous avons choisi le
conte “Claire Lenoir”, du recueil Tribulat Bonhomet, comme but de
notre analyse ici, a cause de certaines coincidences qui font de ce conte
une pi¢ce unique dans 1’ensemble de son ccuvre et parmi ses contes.
D’abord il s’agit de son premier conte’, bien que sa carriere comptait déja
une dizaine d’années. A part ses poésies, il avait publié deux piéces de
théatre, Elen e Morgane et un seul roman, Isis.

E. Drougard, dans sa célebre édition critique des trois premiers
contes (DROUGARD, 1931) de Villiers de I’'Isle-Adam, considére avec
justesse, que le chef-d’ceuvre de Villiers ne serait pas un de ses grands
romans ou pi¢ces de théatre, mais une sélection de ses meilleurs contes. Et
Villiers lui-méme allait dire plus tard que “sauf accident un roman n’est
qu'un conte stupidement délayé¢” (Apud DAIREAU, 1936).

* Nous nous servons, dans ce travail, de 1’édition de Tribulat Bonhomet de Villiers de
I’Isle-Adam, présentée par P.G. Castex et J.M. Bellefroid. Paris: José Corti, 1967.
Toutes les références sans d’autres précisions que simple citation de page renvoient a
cette édition.

4

L’étude du conte pose déja le probléme de la définition du genre: qu’est-ce qu’un
conte? De “récit assez court d’aventures imaginaires” enregistré au dictionnaire
jusqu’a “un genre bref, et éternel” des manuels littéraires, il y a toute une gamme de
tentatives de classement et de démarcation des limites opposant surtout roman,
nouvelle et conte, dont le résultat reste plutdt intuitif. Dans le cas deTribulat
Bonhomet, la tradition de la critique littéraire en France prend ce texte comme conte,
malgré son extension plus longue que beaucoup de nouvelles.

* 11 est bon de remarquer que cette opinion de Villiers est corroborée de nos jours par
Jorge Luis Borges, qui nous dit a ce propos: “distraction laborieuse, qui ne donne
pas beaucoup, celle d’écrire de vastes livres, celle de délayer pendant cinq cents
pages une idée dont 1’exposition orale parfaite peut se faire dans quelques minutes.
C’est une meilleure procédure celle de simuler que ces livres existent déja et en offrir
un résumé, un commentaire /.../ Je préfére écrire des notes sur des livres imaginaires.
BORGES, J.L. Ficciones. Buenos Aires: EME CE Editores, 1956.
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2). LA FORME ORALE DU CONTE

“Claire Lenoir” est un récit a sens unique, avec la seule histoire
de Claire, qui se déroule dans une ambiance de mystére maintenue du
début a la fin du récit. Pourtant, il s’agit d’une piece littéraire qui ne laisse
tout de méme pas de surprendre par son aspect formel. Il y est question de
vingt parties appelées “chapitres”. D’emblée, cette division semblerait ne
rien ajouter a I|’histoire ainsi qu’un procédé sans aucune fonction
déterminée, mais sil’on cherche des raisons pour ces coupes du récit, de
vraies pauses, on constate qu’elles se justifient par une double fonction:
tout d’abord appeler ’attention du lecteur, en annoncgant par le titre
I’action qui va suivre, ensuite donner 1’occasion au narrateur de réaliser un
suspense ou provoquer chez le lecteur-auditeur une détente a un moment
culminant du récit, le soulageant de la tension accumulée jusqu’ala.

Cette coupe systématique du récit caractérise dans la macro-
structure du conte le premier procédé de narration orale.

Dans les veillées d’hiver d’autrefois on avait 1’habitude de
raconter des histoires [conte traditionnel]. Il y avait toujours quelqu’un
dans la famille, généralement un grand-pére ou une grand-mere, instruit
dans I’art de causer. Ce narrateur répétait presque toujours les mémes
histoires, cependant leur narration était pleine de riches détails de fagcon a
ne pas ennuyer les auditeurs. Il y avait des morceaux chantés, une
profusion de mimes, différentes intonations de voix, enfin, toutes sortes
d’expédients propres a enrichir la narration. La pause y jouait beaucoup, a
plusieurs fagons et effets. C’était parfois une question posée au public qui
tacitement ne devrait pas répondre puisque la réponse serait superflue
étant explicitée tout de suite par le conteur lui-méme ou alors celui-ci
faisait une pause pour une gorgée de thé chaud oud’alcool, coincidant par
calcul avec un moment compliqué ou angoissant pour les personnages. Le
but, évidemment, c’était faire du suspense ou de I’esprit avec le public.

Or, c’est justement cette coupe du récit produisant un effet sur le
public que nous trouvons transposée dans “Claire Lenoir”. Il en a deux
qui sont capitales et justifiables du point de vue de I’histoire par opposition
a toutes les autres apparemment inutiles. Ce sont celles de la fin du
premier chapitre et de la fin du chapitre X V1.
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La premiére grande pause sépare l’auto-présentation de
Bonhomet et les raisons qu’il juge utiles de donner pour 1’acte de raconter
I’histoire des Lenoir du début du récit méme.

- Etje me pique d’étre encore I’une des plus belles ames échappées
des mains du Trés-Haut. Tous les hommes vraiment modernes, tous les
esprits qui ne sentent “dans le mouvement” me comprendront.

Je vais me borner au rapide exposé des faits, tels qu’ils se sont
présentés et classés d’eux-mémes. Commentera [’histoire qui voudra, je
ne la surchargerai d’aucunes théories scientifiques: ainsi son impression
générale dépendra des proportions intellectuelles fournies par le Lecteur
(p. 83, fin du premier chapitre).

Le second exemple de ces coupes est marqué par le seul hiatus
temporel important de tout le récit, aussi bien que par 1’annonce de
I’accomplissement de 1’anecdote entamée avant, ce qui finit par piquer
encore plus I’intérét du public.

Mais I’important est d’achever cette histoire. Ce que j’ai a dire est
une chose si terrible, que j’ai été prolixe a dessein. Je n’osai pas! - Je
reculais le moment fatal! Mais j’ai bu, ce soir, des vins capiteux qui
m’ontexcité lacervelle... etje parlerai, (p.192, finduchapitre XVI).

Une année apres, je me trouvai dans le midi de la France.( 193,
début du chapitre XVII).

Pour en finir avec cet aspect ou procédé de narration, nous
pourrons donc voir trois moments, concernant la composition, dans le
découpage du conte en chapitres: I’exposition du sujet (chapitre premier),
le déroulement de 1’histoire (du chapitre Il au XVI) et son dénouement (du
chapitre X VII au XX).

L’oralité du discours de Tribulat Bonhomet est tellement
évidente, qu’on peut s’en rendre compte déja avec les pauses, rien qu’avec
les pauses du récit.

C’est ainsi que parfois les coupes du récit caractérisent
simplement une suite banale d’actions, coincident avec les pauses

_67-



naturelles du récit. L exemple ci-dessous marque un changement d’espace
et non de temps:

Apres quoi, nous passdmes au salon et nous mimes a causer (p.
106, fin du chapitre V)

L’ameublement, les rideaux et les tapisseries de ce petit salon
étaient d’un rouge sombre: des vases d’albatre sur la cheminée /.../La
fenétre était ouverte, donnant sur le ponant et sur la mer (p.107, début du
chapitre VI)

Ou alors la coupe fait I’interruption d’un discours excessivement
abstrait. L’ introduction philosophique qui risquait de tourner au pamphlet,
au discours excessivement abstrait. L’ introduction d’un fait du quotidien
change la situation permettant a I’auteur d’animer le récit et de le rendre
plus vivant en approchant narrateur et public. Ce type de coupe opcere ainsi
comme soupape de stareté du récit.

C’est la germination du monde, que Hegel - vous le savez, -
regardait comme ‘une plante qui pousse.” (p.139, fin du chapitre 1X).

Le domestique nous apporta le thé (p.140, début du chapitre X).

Le narrateur-personnage Bonhomet profite de ces pauses pour
suggérer tout court le suspense. La chose proposée et non explicitée tout
de suite a la fonction d’augmenter la curiosité, surtout quand il s’agit de
suggestions non ordinaires dont 1’étrangeté séduit 1’esprit du lecteur-
auditeur.

Tel était le bon docteur; et il venait de poser la question - si
toutefois c’est méme une question - que j’ai mentionnée.

Elle donna lieu, comme on va le voir, a une discussion des plus
étranges et qu’il est indispensable de relater, pour 1’intelligence des
événements plus étranges encore qui la suivirent, (p.128, fin du chapitre
VIII)

Nous allumames des cigares et passames au salon, (p.129, début
du chapitre IX)
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En d’autres circonstances le narrateur fait usage de phrases en
vue d’effets soi-disant esthétiques, ou carrément ironiques, pour
parachever le chapitre de méme qu’un morceau indépendant. Dans
I’antimétabole - “siécle des lumicres et la Lumicre des siécles” - il est
question de toute une philosophie ou vision du monde.

Comme les sages des vieux jours m’en ont donné I’exemple sacré,
je ne saurais hésiter moi, chrétienne et pécheresse, entre votre “si¢cle de

lumiéres”, etla Lumiére des siécles (p.164, fin du chapitre XII).

En somme, la premiére caractéristique de 1’oralité dans 1’ écriture
de Villiers de Ilsle-Adam, si 1’on prend I’exemple du conte “Claire
Lenoir”, c’est cette bizarre division du conte en vingt chapitres. Elle
marque des pauses et des coupes du récit qui peuvent étre classés comme
pauses orales. La plupart d’entre elles marquent le changement temporel
ou suggerent le suspense. Il en ressort des qualités orales du discours.
C’estnormal que lorsque 1’on raconte oralement une histoire les pauses se
fassent au moment d'un changement temporel. Par ellipse le narrateur
passe sous silence des faits jugés non essentiels ou alors il s’arréte afin de
provoquer une attente angoissée chez 1’auditeur, matérialisant ainsi le
suspense.

La division en chapitres du conte étudié n’est pas arbitraire. Elle
comporte une intention et une fonction déterminées. Ce sectionnement du
texte produit des pauses bien déterminées quant a leur but, s’élaborant
ainsi le premier procédé de la narration orale calquée sur le discours écrit.

3). LE STATUT DU PROTAGONISTE-CAUSEUR

Le personnage Tribulat Bonhomet accumule bien des fonctions
dans le récit: il est, a la fois, narrateur omniscient, protagoniste, de méme
qu’iljoue le réle de témoin-dépositaire des événements qu’il est en train de
raconter. Il est, donc, I’auteur implicite personnage agissant dans 1’histoire
racontée par lui-méme. Il agit, il subit et il donne des jugements de valeur
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dans un seul univers. Il a un réle considérable, qu’il joue a tous les
niveaux, en tant que clefde volte de I’histoire.

Pour mieux saisir les caractéristiques et la valeur littéraire de ce
personnage, il nous semble convenable de résumer 1’intrigue du conte
“Claire Lenoir”. La voici, retirée de [I’édition du recueil Tribulat
Bonhomet de chez Corti:

Les personnages sont Claire, 1’héroine, son mari, Césaire et le
docteur Tribulat Bonhomet, ami du couple. Aprés avoir fait son auto-
présentation a 1I’auditoire comme homme de science et du monde, Tribulat
Bonhomet raconte I’histoire suivante: il avait rencontré, en croisiére, le
lieutenant Henry Clifton, et une confidence recueillie de sa bouche le laisse
croire a une intrigue sentimentale entre 1’officier et son amie Claire Lenoir.
Justement, il va rendre visite a cette jeune femme, qui habite, avec son
mari, prés de Saint-Malo. Il donne d’abord la mesure de sa sottise en
formulant des opinions littéraires et musicales. La conversation roule
bientdt sur des sujets plus austéres: Césaire Lenoir, en hégélien, pose la
souveraine réalité de 1’Idée; Claire, en chrétienne, évoque la Révélation;
mais tous deux sont d’accord pour accabler leur hote, qui oppose a leurs
nobles croyances les misérables arguments du sens commun. Puis Lenoir
se risque a défendre des théses occultistes; il affirme que “la puissance
d’une imagination, d’un réve, d’une vision, dépasse quelquefois les lois de
la vie”, et que, notamment, la volonté d’un défunt peut se manifester aux
vivants par I’intermédiaire de son corps sidéral. Quelques jours plus tard,
victime des initiatives thérapeutiques de Bonhomet, Césaire Lenoir
succombe a une attaque d’apoplexie. Un an aprés, le docteur apprend
I’assassinat d’Henry Clifton par 1’un de ces pirates polynésiens appelés
ottysors qui guettent les naufrages, et il assiste a 1’agonie lucide de Claire
Lenoir, qui voit le fantdme de son mari en train d’aiguiser un grossier
coutelas de pierre. L’idée lui vient, quand elle est morte, de scruter son
regard avec un ophtalmoscope. Il y découvre, dans un décor polynésien,
un ottysor qui ressemble a Césaire, élevant vers 1’abime la t€te décapitée
d’Henry Clyfton.

L’histoire s’achéve avec Tribulat Bonhomet, en bon bourgeois,
“cheveux dressés” et “poings crispés”, se demandant: “Mais... alors, - ou
sommes-nous?”’
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Il s’agit, donc, d’un récit a la premiére personne, ou le narrateur
est personnage agissant dans 1’histoire narrée (vision “avec”, narrateur-
personnage, d’apreés Todorov)(1967). Néanmoins, cette entité se dédouble
par I’aspect temporel, du moment que, comme tient compte Mieke Bal, “le
héros dans ce cas, ne se laisse pas identifier au narrateur parce que le
moment ou il écrit [ou raconte, on ajouterait volontiers!] ses aventures
n’est jamais celui ou il les vit.”

Il est ainsi question d’un narrateur (JE) nommé par lui-méme
Tribulat Bonhomet. Ce “JE” qui écrit et qui annonce le JE (il) qui livre
“ces pages a I’impression” est a son tour proféré par une instance
supérieure, quoique implicite, et qu’on appelle: 1’auteur. Ce qui n’empéche
pas qu’au niveau de 1’énoncé Tribulat Bonhomet se partage entre deux
fonctions, a savoir, raconteur de 1’histoire et personnage qui agit dans
cette méme histoire. Il va de soi que Villiers de I’Isle-Adam en tant

qu’homme n’y est pour rien.

La preuve matérielle, dans le récit, de la présence de cet auteur
implicite est donnée par la seule note au bas de la page du texte. Il s’agit
d’une intervention sur un ton décontracté, qui précise la distinction entre
ces deux entités. L auteur essaie méme de sauver sa responsabilité face
aux opinions émises:

1. Inutile de rappeler; n’est-il pas vrai? que nous ne répondons pas
de facons de voir, méme physiques, du Docteur. Il a ses appréciations a
lui, que nous n’avons a nous permettre de rectifier en rien, - supposé qu’il
y ait lieu dans ses dires, de “rectifier” quoi que ce soit. (Au bas de la page
103).

Ceci est un procédé trés courant chez Villiers. Dans son ouvrage
intitulé Villiers de [’Isle-Adam, J.P. Gourevich (1971) essaie justement de
dégager les positions idéologiques de I’homme de celles de 1’écrivain, il
éclaircit nettement ce procédé. Et s’il n’arrive pas a sauvegarder la
responsabilité de Villiers face aux accusations idéologiques qu’on lui porte
[accusations de manipulations droitieres de ses personnages], il parvient
au moins a y semer le doute. Pour lui, Villiers ne cherche qu’a produire un
“effet” littéraire plutdt qu’a faire du prosélytisme.
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Dans le processus de fabrication qui meéne du schéma au texte la
recherche de I’effet I’emporte sur le culte de toute sincérité. Et il nous
donne un excellent exemple tiré du conte “Sombre récit, conteur plus
sombre”, durecueil Contes cruels:

Si au contraire on n’examine que le but poursuivi par 1’auteur,
montrer que les comédiens ne sont que des corps sans ame parce
qu’habitués a 1’emphase et a la déclamation ils finissent par voir les
drames réels sous 1’angle du théatre, ons’apercoitquel’introductiond’un
narrateur n’est qu’un moyen pour grossir 1’effet a produire. JE I(le
narrateur) assiste a un souper ou JE 2 (le conteur) raconte a ses confreres
le drame tel que lui-méme (JE 3 dont il analyse apres les réactions) 1’a
vécu. La composition en abime introduit une distanciation qui permet
d’étre plus sensible aux tics professionnels dont Villiers a chargé le
conteur. Il manque un personnage qui joue par rapport a JE le réle que
JE 2 joue vis-a-vis de JE 3. Ce serait le narrateur lui-méme JE 0 le jour ou
il rencontrera un littérateur a qui il racontera I’histoire telle que lui JE 1
I’avait entendue. Aucuns des JE n’étant naturel ou de bonne foi on peut
donc avancer que Villiers ne les a multipliés que pour les envelopper dans
une défiance générale et pour agir par-derriére eux avec I’innocence d’un
roué.(GOUREVICH, 1971, p.36)

C’est, donc, par le moyen de ruses comme celle de la mise en
abime des narrateurs, explicitée par Gourevich, ou par des procédés
comme celui de la division en chapitres (pauses orales, coupes du

discours) que l’auteur parvient a glisser des tournures orales dans son
discours écrit.

L’important c’est d’essayer de vérifier quels sont les sens donnés
aux expressions tenant au discours oral et au discours écrit dans le texte
du conte “Tribulat Bonhomet”, pour mieux atteindre nos objectifs ici.

D’abord on voit Tribulat Bonhomet manifester son dessein de
“livrer ces pages a I’impression”. Ce qui ne va pas dans une forme
ordinaire, mais sous la présentation d’un “rapport scientifique”. La
premicre page du “mémorandum” a toutes les caractéristiques d’un
frontispice de travail pour une académie de sciences. Tout porte a croire,
donc, que ces procédés tiennent a caractériser un récit ou un rapport écrit.
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Nonobstant, malgré le ton solennel de la présentation dés les
premicres “lignes” du conte, le narrateur s’adresse a un “public” et non
aux collégues d’une académie:

Réduit a me présenter moi-méme au public n’est il pas urgent de
me décrire tel que je suis une fois pour toutes, au moral et au physique?
(p- 71).

Il ne serait pas superflu de rappeler que le mot “public” peut
renvoyer aussi a une assistance ou a un auditoire. La division en chapitres,
comme on I’a vu, tient plutét a déterminer des pauses d’un discours oral
qu’a des divisions objectives et impartiales d’un traité savant. Chaque
chapitre porte un titre et une épigraphe. Cependant, il faut voir, par
exemple, le titre du chapitre 1X:

Balourdises, indiscrétions et stupidités (incroyables!) de mon
pauvre ami (p. 129).

Les noms utilisés dans 1’énoncé, bien que presque synonymes et
d’un penchant vulgaire, pourraient, & la rigueur, passer encore dans un
sous-titre d’un mémorandum, mais 1’adjectif entre parenthéses et avec
point d’exclamation serait inadmissible dans un discours se voulant
scientifique. Et ce n’est pas la peine de discuter de la propriété de 1’adjectif

“pauvre” avaleur émotive.

Pourquoi, alors, cette incohérence? Si, comme on propose tout
au long de cet essai, le discours du narrateur ne constitue qu’un ensemble
de procédés oraux, bon gré mal gré imprimé, comment expliquer cette
présentation sous forme de mémorandum scientifique.

Soucieux de vraisemblance et de crédibilité face au public qui
I’écoute, le personnage-narrateur se voulant sérieux, “docteur,
philanthrope et homme du monde”, brandit avant de commencer sa
narration orale, un volume a toute apparence de traité scientifique.
Tricheur impénitent qui se “pique d’étre encore 1’une des plus belles ames
échappées des mains du Trés-Haut”, attaché aux apparences, il fait expres
de montrer seulement la premicre page et la structure formelle (la division
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en chapitres) de son ouvrage. Puis, Bonhomet narre oralement 1’histoire
faisant des titres des chapitres des commentaires extra-narration, des
pauses d’effet sur 1’auditoire qu’il suppose crédule.

Autrement, on ne pourrait pas non plus comprendre pourquoi, au
premier chapitre du conte, Tribulat Bonhomet insére le dessin de sa carte
de visite, coupant nettement le discours écrit, procédé graphique pas trop
courant dans les textes de fiction du XIXéme siécle. Il pourrait dire ce qui
était marqué sur sa carte, mais ne le fait pas. Il la dessine dans la feuille.
C’est que probablement en la sortant de sa poche il 1’a montrée au public
en disant:

Ma carte de visite est ainsi congue:

LE DOCTEUR

TRIBULAT BONHOMET

EUROPE.

®. 75

Par conséquent le mot “lecteur”n’est pas déplacé ni artificiel,
mais le résultat d’un habile stratagéme visant a confondre le lecteur-
auditeur. Il y a de la tromperie dans 1’audition de I’histoire parce que le
“memorandum ” est faux, de la méme facon que la lecture du texte est
mystifiée parce que sur le papier il n’y a qu’une narration orale.

Il faut donc dans la lecture de “Claire Lenoir” jouer avec le mot
“public” et le pronom de traitement “vous” a chaque fois que se présente
lemot “lecteur”.
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Etpuisqu’on discute ici les parties du discours, il conviendrait
peut-&étre de jeter un regard sur la valeur des verbes “dire” et “parler”,

r

qui interviennent énormément dans le récit s’opposanta “écrire”.

On souligne dans les citations prises au Petit Robert ce qui met
en relief la valeur orale de ces verbes: “dire” a le sens d’exprimer la
pensee, les intentions par la parole”, ou encore ‘“raconter, narrer,
conter”, tandis que “parler” signifie “articuler les sons d’une langue
naturelle”. Ces deux verbes employés au sens figuré font toujours appel
chez le lecteur a une certaine oralité du discours. C’est pourquoi ils sont
souvent introducteurs du discours rapporté.

Tout pesé, je parlerai (p. 70).
J’ai dit “esprits forts” etje ne parle pas au hasard (p.70).
Et puis, s’il faut tout dire, j’étais de fort mauvaise humeur contre

Lenoir, parcequ’ilm’avaitserré avec trop de tendresse /.../ (p. 109).

De toute fagon, dans le passage qui suit la possibilité de prendre
ces verbes au sens figuré est écartée, étant donné que le vin aurait, sans
conteste, sur 1’esprit d’un conteur I’effet de I’exciter, de le faire bavarder
d’avantage, mais 1’alcool n’agit absolument pas sur la précision inflexible
d’un homme de lettres le rendant plus jaseur.

Mais I’important est d’achever cette histoire. Ce que j’ai a dire est
une chose si terrible, que j’ai été prolixe a dessein. - Je n’osais pas! Je
reculais le moment fatal!... Mais j’ai bu, ce soir, des vins capiteux qui

m’ont excité la cervelle... etje parlerai. (p. 192).

Sans considérer le tiret du début de la phrase, déja un signe
graphique introduisant dans 1’écriture le dialogue rapporté, cet Enoncé est
typiquement oral. Les deux verbes y sont, en effet, pris au sens premier.
Les passages analogues a celui-ci sont nombreux, ce qui spécifie pour
nous la nature profondément orale du discours étudié.
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4) L’ORALITE ET LE HEROS

Cette quéte de 1’oral dans I’écriture du conte “Claire Lenoir”
doit étre complétée maintenant par une étude des signes de ponctuation.
Ceux-ci servent a distinguer non seulement les pauses dans la lecture de la
langue écrite, mais aussi a suggérer des modifications dans 1’inflexion des
mots ou de groupes de mots.

Grosso modo tous les signes de ponctuation jouent énormément
chez Villiers de I'Isle-Adam. Son style, trop chargé a cet égard, y est pour
le démontrer dans toute son ceuvre fictionnelle.

On tient a faire ressortir surtout ceux qui servent de support a
1’ oralité et dont on passera a faire ensuite un relevé.

Dans “Claire Lenoir” il faut, tout d’abord, attester la
coexistence, trés souvent a la méme phrase, de signes de ponctuation
différents qui jouent un rble analogue. Il s’agit, par exemple, de la
parenthése et du double tiret, placés tous les deux, cote a cote. Il n’y a pas
de distinctions entre ces deux signes dont les fonctions s’identifient
entierement comme il s’ensuit:

J’avais pris, également, - (j’allais oublier de le dire) - deux ou trois
volumes d’un ancien député frangais, ex-pair de France - si je dois en
croire ce que m’affirma, trés étourdiment, le capitaine, - et les ouvrages
d’un conteur américain édité a Richmond, dans la Caroline du Sud. (p.
114)

Normalement le double tiret “sépare d’un contexte une
proposition, une phrase pour les détacher, ou indique un changement
d’interlocuteur dans un dialogue™ (Petit Robert). Evidemment, 1a on ne
songe pas au dialogue mais uniquement au discours du conteur. Alors que
les parenthéses “s’emploient a intercaler quelque indication ou réflexion
non indispensable au sens et dont on ne juge pas opportun de faire une
phrase distincte”(Grevisse, in Le bon usagé). Néanmoins les tirets et les
parenthéses dans le texte villiérien coupent des phrases pour ajouter une
idée nouvelle, laquelle, compte tenu de I’émotion, de la spontanéité et de
la vitesse accélérée du discours oral du personnage-narrateur, ne peut pas
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attendre la fin de la phrase entamée pour se préciser et doit étre exprimée
sur-le-champ, s’intercalant entre deux “morceaux” de la phrase. 1l y a
comme un besoin impérieux de glisser un commentaire (oral), une idée
nouvelle, au milieu de [’écriture qui, en principe est bien organisée,
modérée et réfléchie. D’autres fois il s’agit de I’émission d’un jugement de
valeur qu’on veut ajouter “en dehors™” de la phrase. De maniére générale
chez Villiers ces deux signes de ponctuation caractérisent 1’oralité du
discours’ marquant a la fois des effets de relief et de suspension. C’est a
dire, faisant la fusion de deux fonctions: mettre en relief une idée jugée
importante et anticiper une pensée parce qu’elle ne peut pas attendre la
suite normale du récit (au moyen des parenthéses).

Comme on a déja constaté, 1’emploi simultané des signes
différents a fonction analogue doit étre interprété comme une redondance
du style villiérien, toujours trés chargé. Cependant les parenthéses et les
doubles tirets se présentent seuls, en jouant un méme réle, comme on peut
VoIr:

Et, d’abord, disons mon faible pour Voltaire, ce créateur de
Micromégas (page immortelle), /.../ (p. 80).

C’était (autant que je puis m’en souvenir) une sorte de pot-pourri
de 1égendes sans suite, et comme on dit, sans rime ni raison.

Néanmoins, - je suis forcé de 1’avouer, - je suis sujet & un mal
héréditaire /.../ (p. 78).

Tous ces signes de ponctuation, a notre avis, servent a démontrer
des caractéristiques orales présentes dans le discours écrit.

Parfois, les parenthéses et les tirets font place aux virgules qui
coupent les phrases en vue d’effets pareils:

* Michel Butor, dans son ouvrage Répertoire III (Paris, Les Editions de Minuit), dit que
Balzac a été le premier dans la langue francaise a avoir utilisé le tiret a 1’intérieur
d’une phrase. Et il cite la préface de Balzac aux Chouans : “L’auteur prévientici le
lecteur qu’il a essaué d’importer dans notre littérature dans le petit artifice
typographique par lequel les romanciers anglais expriment certains accidents du
dialogue...”
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Ceci, je dois I’avouer, me fit palir a mon tour (p.207).

Un des ¢léments le plus représentatif de la langue parlée dans
I’écriture c’est la gamme assez riche d’interjections, marques indiscutables
de I’émotion caractérisant n’importe quel discours oral. Bien entendu, le
point d’exclamation y tient place obligatoire:

H¢! qui serait, alors, insensible a leurs fins sourires /... (p. 85).

C’était méme (hé!hé!hé!) un peu pour cela que je 1’avais marié
sans pitié¢! Car j’ai toujours un motif pour faire ce que je fais, moi! /.../
(p. 126).

Ho! Ho! moi aussi je sais étre “pocte” quand les circonstances

I’exigent, lorsqu’en un mot cela cadre avec la solennité d’un événement
(p. 188).

Finalement, il y a beaucoup de phrases et passages ou il est
question de toutes les caractéristiques précédentes mélangées et surtout de
nombreuses expressions, tournures, maniéres d’intonation, que 1’on
pourrait méme oser interpréter comme la manifestation d’une certaine
humeur joviale typique du domaine du discours oral. Elles sont, pourtant,
dans la bouche du narrateur “écrivain”. Sil’onen procede un inventaire il
est possible de grouper ces procédés en:

a) Des nuances de vocabulaire:

Le choix des mots, des expressions, la combinaison de ces
¢léments linguistiques forment, dans un considérable nombre de périodes,
plutdt un glossaire de la langue parlée:

Je tins le dé; je renvoyais la balle; j’agitai les grelots de la
plaisanterie; - je racontai avec aplomb toutes ces fadeurs; - je parlai de
ceci, de cela; de droite et de gauche, a tort et a travers, pensant, qu’apres

tout, c’était assez bon pour eux. - Bref, je fus charmant! (p.109).
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b) Des tournures de la langue parlée:

L’intercalation de phrases toutes entiéres par le biais des
parenthéses ou des doubles tirets - ou avec 1’utilisation simultanée des
deux signes - , I’emploi de clichés de la langue parlée, pour ne pas dire

familiere, du genre “disons-le tout bas™ et “depuis que je me connais” sont
d’indiscutables caractéristiques d’oralité.

c¢) rythmes du discours oral:

Dans I’exemple ci-dessous le point d’exclamation, la gradation du
début de la phrase et la coordonnée de la fin de la période marquent le
rythme oral de celle-la.

Aprés vingt, trente, quarante années de qui-vive! perpétuel, les
rois ont détourné 1’attention: ils ont régné tranquillement, se sont bien
amusés, et tout le monde est content (p.87).

d) I’intonation des phrases:

Comme |’on sait, il y a quatre formes fondamentales de la phrase:
phrase déclarative, interrogative, impérative et exclamative. Ce sont les
points d’interrogation, d’exclamation et de suspension qui enregistrent
dans 1’écrit les nuances affectives - le doute, la coleére, la joie,
I’étonnement, etc. - du sujet parlant. Ces signes marquent les variations
mélodiques des phrases, c’est-a-dire 1’intonation, caractérisant ainsi le type
de phrase. Excepté la phrase déclarative, les autres consistent dans la
reproduction, dans I’écriture, des différentes applications de la langue
parlée, soit qu’elle se présente en discours direct, indirect ou indirect libre.

En principe, Tribulat Bonhomet réalise un discours déclaratif
pour autant qu’il dépend d’un engagement initial de faire un mémorandum
scientifique. Toutefois, il y a un éloignement, de plus en plus visible, des
propositions du début, au fur et & mesure que le récit avance. Et ce sont
les phrases aux accents émotifs - interrogatives et exclamatives - qui
caractérisent essentiellement cette dégradation du discours écrit en
discours oral.
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Je ne lui ferai qu’un reproche et encore avec la réserve de
I’humilité: c’est d’étre quelquefois, peut-&tre un peu - métaphysique... un
peu - comment dirai-je? - un peu trop abstrait... - enfin pour dire quelque
chose, - un peu trop dans les nuages, comme le sont malheureusement,
tous les poétes.

Ah! quandviendra-t-ildonc un écrivain qui nous dira des choses
vraies! - des choses qui arrivent! - des choses qui tout le monde sait par
coeur! qui courent, ont couru et courront éternellement les rues! des
choses SERIEUSES, enfin! Celui-la sera digne d’étre estimé du Public,
puisqu’ilsera la Plume-publique (p.115).

L’intonation de ce groupe de phrases ne laisse pas de doute:
pratiquement tous les signes propres a marquer les variations tonales y
sont et il y a encore une nouveauté: 1’adjectif “sérieuses” en capitales
enregistre aussi une augmentation de la hauteur, afin de mettre en relief
I’idée que le mot représente.

Dans 1’exemple qui suit, les majuscules suggérent une
augmentation du ton de toute une phrase. Celle-ci a da étre prononcée,
par rapport au reste del’énonciation, plus fort, voire criée. Ce procédé
fonctionne comme une rétractation: s’il y a des cris, il n’y a pas de
mémorandum.

Lorsqu’on me questionne a ce sujet, JE FAIS LA BETE (p.76).

f) des changements dans la structure des phrases:

Une phrase dite normale, appelée aussi phrase nucléaire ou
phrase-noyau, se constitue d’un syntagme nominal sujet et d’un syntagme
verbal prédicat. Cela est valable tant pour la langue parlée que pour sa
transcription écrite. L’absence d’une de ces constituantes de base est plus
courante dans 1’énonciation orale. Nous voyons, donc, un aspect oral dans
I’omission du verbe dans des phrases du type:

- Fortement évoquée! murmurai-je d’un air confondu comme si je
n’eusse pas su par ceeur, depuis le berceau, toutes ces banalités rebattues

et lamentables. Ehbien!, Lenoir, vos conclusions? (p.138)
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L’auteur est le seul a voir clair par-derriére les évidentes
fourberies du personnage-narrateur. Il laisse faire Tribulat. C’est une
ingénieuse fagon de faire la peinture du personnage: Tribulat Bonhomet a
toute sa liberté. Il a la parole qu’il utilise uniquement dans son propre
intérét; il abuse de la crédulité des auditeurs; il tente de faire passer une
image positive, sinon mégalomane, de lui-méme, faisant appel a un langage
recherché, a un style plein d’érudition semé de citations qui ont ’air d’étre
correctes, mais qui ne résisteraient pas beaucoup a un examen plus attentif.
C’est par exemple le cas du long passage ou Bonhomet raconte aux
Lenoirs ses voyages “dans les cinq parties du monde”, qui va de la page
107 a 109. 11 y cite de noms propres, qui existent dans le monde réel
(Canada, Islande, Bouddha, et d’autres du méme genre) pour, justement,
glisser des absurdités du genre “un serpent de la Terre du Feu, qui se
contente de mordre 1’ombre humaine sur le sable, au soleil, - pour faire
mourir”. Tout cela dit avec une seule phrase de presque une cinquantaine
de lignes. C’est plutdt une sorte de monologue ou les mots du personnage
se succeédent dans un flot continu, la pensée se reprenant par
rebondissements successifs dans une seule phrase sans signes de
ponctuation capables de clore ou de marquer I’achévement de 1’idée. Ce
procédé rappelle celui de Joyce a la fin d’Ulysse, ou a titre de
transposition d’un trés long monologue intérieur du personnage, Joyce
n’emploie aucun signe de ponctuation au long d’une cinquantaine de pages
pour suggérer au lecteur que lorsque quelqu’un pense tout seul il ne fait
pas de pauses capables d’étre signalées par 1’écriture. Villiers utilise ici,
avant la lettre, cet artifice pour transposer un discours qui a été prononcé
trés vite, d’un seul souffle, par le personnage soucieux d’impressionner
son public et de faire couler toutes les niaiseries qu’il pronongait. La
longueur exagérée de cette phrase sert, donc, a montrer le rythme haletant
de son énonciation par Tribulat Bonhomet. Nous pourrons y voir encore
un témoignage de I’oralité dans 1’écriture de Villiers de I’Isle-Adam.

L’auteur n’explicite pas directement les vices de Tribulat
Bonhomet, mais fait une peinture caricaturale du personnage bourgeois-
type, chargée dans les traits et dans les couleurs. Il y a toute une série de
détails utilisés dans le “dessin” du portrait écoeurant de ce bourgeois
achevé, stéréotype parfait de lieu commun et de “bon-sens”. Rien que
I’alternance d’éloges flatteurs et d’adjectifs dédaigneux a chaque fois que
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le narrateur fait allusion a ““son ami” Césaire ou a 1’habileté de I’exécution
et narration de l’assassinat de celui-ci, pour nous donner une idée du
caractere méchant, maladif, voire sadique du personnage Bonhomet.

Nous sommes donc convaincus de la présence d’une oralité
immanente au discours villiérien en général et trés visible dans le conte
“Claire Lenoir”, en particulier, qui présente, comme on a pu Voir,
beaucoup de caractéristiques d’un discours narré oralement.

Il tardait, cependant, I’instant de se poser la question des
intentions ultimes de Villiers en ayant recours a cet ensemble de procédés.
Si dans un carnet intime il notait que “lorsqu’on écrit, quel que soit le
sujet, on ne fait que parler de soi-méme” (BOLLERY, 1962, p.7); étant
Tribulat Bonhomet connu outre mesure comme [’anti-porte-parole de
I’homme Villiers, c’est génant pour nous de chercher 1’explication de la
genese et de la destinée de ce vilain “héros”.

Gourevich (1971, p.95) admet qu’on retrouve dans I’emploi
fréquent du monologue et de certains procédés de style redondants de
Villiers, des marques d’oralité. Il veut croire a un déséquilibre
psychologique dans cette préférence pour le monologue, et donc le
soliloque. En tout cas, il est évident que chez Villiers il y a prédominance
du projet sur I’acte d’écrire.

La réalisation d’une ccuvre (pour Villiers) n’est donc pas un
accomplissement mais un obstacle a surmonter. L’écriture est coupable
d’étre. La transformation d’une idée en un certain nombre de pages pour

un imprimeur est la premiére des transgressions.

Et il distingue, parmi d’autres, par rapport a la transgression, un
schéma qui fait le compte de la “victoire” du héros négatif sous 1’ceil
critique de I’auteur.

Et c’est ainsi que nous aussi voyons Tribulat Bonhomet dans
“Claire Lenoir”: un héros négatif, sorte de cible finement installée pour
étre tirée sans se montrer trop directement. L’oralité s’organise, dans ce
conte, comme un piége habilement préparé par I’auteur a son personnage.
Bonhomet se réserve le beau role pendant le temps qu’il a pris la parole,
c’est-a-dire, toute la narration, du premier au dernier mot du conte: mais,
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par-derriere, le regard critique de Villiers I’accompagne et met en évidence
son aspect grotesque et caricaturale. Le personnage vantard et ridicule a se
nuire avec ses propres mots, témoigne d’une performance extraordinaire
de la part de I’auteur dans la construction de son texte.
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