
“UMA LÂMPADA MARAVILHOSA 
LITERÁRIA”: A CARTUXA DE 
PARMA SEGUNDO BALZAC 

Em seus textos críticos sobre a literatura francesa do século 

X I X , reunidos num volume intitulado Do Romance - pu­

blicado pela E D U S P em 1995 -, Emile Zola faz a seguinte afir­

mação: 

Stendhal é c o m certeza o romancista menos 

l ido, mais admirado e mais negado pelas infor­

m a ç õ e s . N a d a se escreveu sobre ele de definiti­

vo, e ele permaneceu um pouco em estado de 

legenda [...] Entretanto, o papel de Stendhal 

em nossa literatura c o n t e m p o r â n e a é de tal for­

ma cons ide ráve l que devo aventurar-me, c o m 

o risco de n ã o lançar tanta luz quanto gostaria 

sobre obras complexas , que de t e rmina ram, 

c o m as de Balzac, a e v o l u ç ã o naturalista atual 

(Zola , 1995, p.49). 

A observação de Zola me interessa, parece eviden­

te, por três motivos. Por um lado, ela reafirma a posição da 

obra romanesca stendhaliana no cenário da literatura france­

sa oitocentista : a um tempo polêmico e admirado, Stendhal 
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está longe de ser autor consensual. Por outro lado, Zola reto­

ma aquele sobre quem, ao contrário, o consenso se f e z : 

Balzac e sua “obra complexa”, a serem entendidos como 

pontos de inflexão na estética literária do século X I X fran­

cês. Enfim, terceiro motivo: Zola resume assim a preocupa­

ção que norteia minha intervenção, a saber, percorrer a obra 

stendhaliana, tomando como baliza essencial a Chartreuse 

de Parme, a partir da leitura que dela faz um seu autor con­

temporâneo, autor de importância, cuja obra é amplamente 

conhecida e reconhecida. Balzac, pois. Não o Balzac que 

Zola considera exemplar do naturalismo, mas o Balzac críti­

co, o Balzac autor do texto intitulado Étude sur la Chartreuse 

de Parme de Monsieur Beyle . 

Aquele que Henri Martineau considera o “maior ro­

mancista de seu século”, que Philippe Berthier caracteriza como 

“anatomista de seu tempo”, autor de uma “obra oceânica”, “mo-

numento-mundo” (Berthier, 1999, p.13-14), publica em setem­

bro de 1840, na Revue Parisienne, um grande artigo sobre a 

Chartreuse de Parme. Observe-se que Stendhal publicara seu 

romance em abril de 1839, um ano antes, pois, da leitura de 

Balzac. Ora, é precisamente em função do artigo desse último 

que Stendhal revisará, respondendo às observações enunciadas 

por Balzac, sem contudo muito ceder a elas, a sua Chartreuse. 

A percorrer o estudo da Chartreuse, aquela que se­

ria pretensão subjacente: “rendre justice à un homme d’un 

talent immense” (Balzac, 1989, p.25), “au mérite” (Balzac, 
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1889, p.115) de Beyle, conhecido mais comumente sob o pseu­

dônimo de Stendhal. As palavras de Balzac parecem ressoar 

na afirmação de Zola que me serviu de abertura . . . O próprio 

Zola, no mesmo Do Romance , diz ser o “estudo de Balzac 

[...] um élan de entusiasmo. Admira tudo, elogia seu rival em 

frases extraordinárias” (Zola, 1995, p.53). E Zola completa : 

Balzac sentia fortemente o gên io de Stendhal. 

P r o c u r o u comunicar-nos sua a d m i r a ç ã o , sem 

demonstrar a personalidade do romancista, sem 

nos fazer encostar o dedo no mecanismo desse 

raro espí r i to , funcionando, no in íc io do século , 

nas letras francesas (Zola , 1995, p.53-4). 

Zola e Balzac parecem, pois, concordar em atribuir a 

Stendhal a vocação de literato. A observação é relevante pois 

que outros autores-críticos do século X I X , Sainte-Beuve e 

Proust por exemplo, mostravam-se hostis à p r o d u ç ã o 

stendhaliana. Sainte-Beuve dizia que a Chartreuse de Parme 

não era “obra de um romancista” (apud Proust, 1994, p.53). 

Em um artigo consagrado a Taine, Sainte-Beuve chega mesmo a 

afirmar que os romances de Stendhal são detestáveis. Vejamos 

seu julgamento: 

tendo conhecido Stendhal, tendo-o analisado, 

tendo relido ainda bem recentemente ou tenta­

do reler seus romances t ão preconizados (ro­

mances sempre mal-sucedidos, apesar de belos 

trechos e , em resumo, de tes táve i s ) , é - m e im-
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poss íve l partilhar da a d m i r a ç ã o que professam 

hoje por esse h o m e m de espír i to , sagaz, fino, 

penetrante e excitante, mas desconexo, afetado, 

privado de i n v e n ç ã o (apud Z o l a , 1995, p.84). 

Proust, por sua vez, afirma que embora Stendhal lan­

çasse “paradoxos picantes”, não era possível acreditá-lo como 

romancista. E Proust vai mais a lém: segundo ele, como afirma 

em um de seus ensaios críticos sobre a literatura francesa do 

século X I X , o “Vermelho e o Negro e outras obras terríveis de 

se ler são de um homem pouco dotado” (Proust, 1994, p.53). 

A fortuna parece ter sido mais justa para Stendhal 

no século X X . A se seguir o périplo de Leyla Perrone-

Moysés, Stendhal teve seu nome diversas vezes incluído em 

listas de autores preferidos estabelecidas com fins didáti­

cos. Ezra Pound, por exemplo, em ABC of Reading , reco­

menda “a primeira metade de O Vermelho e o Negro e as 

primeiras oitenta páginas da Cartuxa de Parma” (apud 

Per rone-Moysés , 1998, p.71). Italo Calvino inc lu i , em 

Lezione americane - Sei proposte per il prossimo millennio, 

Stendhal entre os narradores “leves”, “rápidos”, “exatos”, 

“visuais” e “múltiplos” (apud Perrone-Moysés, 1998, p.152). 

Retornemos a Balzac. Ele parece, assim, ter estado 

um pouco à frente de seu tempo e, portanto, em consonância 

com uma certa paideuma moderna, que reconhece as quali­

dades literárias e estilísticas de Stendhal. Se Balzac louva o 
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“raro espírito” de Stendhal “em troca de remuneração”, como 

pretende Proust, pouco aqui importa. Assim como ficará para 

uma outra ocasião discutir a afirmação do grande crítico 

stendhaliano Michel Crouzet, para quem o artigo de Balzac 

publicado na Revue Parisienne denotava uma “genial 

incompreensão” (apud Stendhal, 1964, p.24). O que me inte­

ressa então é percorrer a arquitetura cr í t ica do estudo 

balzaquiano sobre a Chartreuse, sublinhando aqui e acolá 

os mot ivos narrat ivos mais relevantes do romance 

stendhaliano. 

Sigamos, pois, o Balzac leitor de Stendhal. Veja­

mos, inicialmente, as duas cartas que Balzac endereça a 

Beyle , cartas que precedem a ed ição de Étude sur la 

Chartreuse de que me sirvo. Elas interessam no sentido em 

que já enunciam alguns elementos que serão retomados pelo 

estudo propriamente dito. Essas duas cartas emoldurariam 

os elogios e as críticas, que Balzac chama “observações”, 

que se seguirão. Assim, nela encontramos aquele “élan de 

entusiasmo” a que se referia Zola, élan que faz Balzac afir­

mar que a Chartreuse de Parme é um “grand et beau livre”, 

repleto de “statues italiennes” e onde “tout est original et 

neuf” (Balzac, 1989, p.10-11). Stendhal afasta-se por con­

seguinte de um cenário cultural que não conhece senão a 

“sénilité littéraire”(Balzac, 1989, p.11). Ainda no registro 

encomiástico, Balzac afirma que o romance é “beau comme 
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l’italien” e que ali Stendhal explicou “l’âme de l’Italie” 

(Balzac, 1989, p.12). Zola, aliás, partilha do julgamento de 

Balzac. Em Do Romance , ele diz: 

A Cartuxa de Parma é certamente o ú n i c o 

romance f rancês escrito sobre um povo estran­

geiro que tenha o cheiro desse povo. De m o d o 

geral, nossos romancistas, e os maiores, con ­

tentam-se c o m pinceladas de cor local comple­

tamente superficiais, enquanto Stendhal foi ao 

â m a g o da raça (Zola , 1995, p.79). 

Sublinha-se assim a italianidade de Stendhal. 

Italianidade que perpassa não apenas a Chartreuse de Parme 

e as Chroniques Italiennes , mas, igualmente, produções auto­

biográficas como Vie de Henry Brulard, e críticas como Histoire 

de la Peinture en Italie e Rome, Naples et Florence . É como 

diz Balzac em seu estudo: 

Tous les personnages ont un sang chaud, fébrile, 

une vivacité de main, une rapidité spirituelle que 

n’ont ni les Anglais, ni les Allemands, ni les 

Russes. (Balzac, 1980, p.114) 

Trata-se, enfim, de um 

peuple énergique chez qui se rencontrent tant 

d’inventeurs, qui a la plus riche, la plus belle 

imagination [...] et dont le génie a cette fibre 

féminine, cette délicatesse, ce grandiose par lesquels 
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il est, en beaucoup de parties, supérieur à tous les 

peuples. ( B a l z a c , 1 9 8 6 , p .89) . 

A Itália, paraíso terrestre, país romanesco eleito, é 

terra originária, terra materna, o verdadeiro país natal de 

Stendhal em razão de suas origens. Ele mesmo o afirma em 

Vie de Henry Brulard. A passagem é longa, mas merece ser 

citada in extenso em razão de seu valor paradigmático : 

Ma tante Elisabeth me raconta que nous étions 

originaires d’un pays encore plus beau que la 

Provence (c’est-à-dire les Gagnon), que le grand-

père de son grand-père, à la suite d’une circonstance 

bien funeste, était venu se cacher à Avignon à la 

suite d’un pape; que là il avait été obligé de 

changer un peu son nom et de se cacher, qu’alors 

qu’il avait vécu du métier de chirurgien. 

Avec ce que je sais de l’Italie aujourd’hui je 

traduirais ainsi: qu’un Guadagni ou 

G u a d a n i a m o , ayant commis quelque petit 

assassinat en Italie, était venu à Avignon, vers 

1650 [...] Ce qui me frappa beaucoup alors, 

c’est que nous étions venus (car je me regardais 

comme Gagnon et je ne pensais jamais au Beyle 

qu’avec une répugnance qui dure encore en 1835), 

que nous étions d’un pays où les orangers croissent 

en pleine terre. Quel pays de délices, pensais-je ! 

Ce qui me confirmerait dans cette idée d’origine 

italienne, c’est que la langue de ce pays était en 
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grande honneur dans la famille, chose bien singulière 

dans une famille bourgeoise de 1780. Mon grand-

père savait et honorait l’italien, ma pauvre mère 

lisait le D ante, chose fort difficile même de nos jours. 

(S tendhal , 1973, p.92-3) 

A se observar nessa passagem a presença daquilo que 

fará parte dos topoi stendhalianos: a laranjeira. E la integra as 

“amitiés végétales”, para empregar os termos de Michel 

Crouzet em Nature et Société chez Stendhal, tão presentes ao 

longo do romanesco stendhaliano. A laranjeira, marca já do Henri 

que não se reconhece como Beyle mas como Gagnon, acompa­

nhará toda a existência do protagonista da Chartreuse de Parme, 

Fabrice Del Dongo. A laranjeira diz inicialmente respeito às 

suas lembranças infantis e juvenis e, em seguida, a seus amores, 

naturais e por isso mesmo interditos, com Clélia Conti, na Torre 

Farnèse, onde ele se encontra prisioneiro. As laranjeiras são, 

em suma, e para dizê-lo rapidamente, impressão anamnésica e 

passional. 

“Stendhal, l’Italien”, para emprestar a expressão a 

Philippe Sollers em La Guerre du Goût, reconhece na Itália 

a síntese ideal da existência: amor e arte são ali uma só coi­

sa; e mais, opõem-se, inexoravelmente, às mediocridades, 

às suspeitas, às convenções, à apatia, ao mundo “pétrifié et 

noir du Nord”, ao “fond de f ro id” encontrado na França. Na 

Itália, afirma Stendhal em Rome, Naples et Florence , expe­

rimenta-se uma “sensation de bonheur” , um “charme”, a 
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“bonhomie” e o “naturel”. E completa ele: “c’est comme 

de l’amour” (Stendhal, 1964, p.139). Não por acaso Stendhal, 

em Promenades dans Rome , diz que “le conseil d’aller en 

Italie ne doit pas se donner à tout le monde”. Porque “en ce 

pays il n’y a pas de jouissance de vanité, chacun doit vivre 

son propre fond, on ne plus plus s’appuyer sur les autres”. 

Mas retornemos a Balzac e às suas cartas. Ao lado 

do encômio , as “observations”. Primo: Balzac cri t ica 

Stendhal por ter fixado a intriga de seu romance, de modo 

preciso e falso, na cidade de Parma. Era necessário, ao con­

trário, ter deixado ao leitor a possibilidade de imaginar os 

contornos da cidade; ter, pois, deixado “tout indécis”, o que 

deixaria, nesta mesma indecisão, por tudo tornar “réel”. Mas, 

na verdade, Balzac parece não ter compreendido que a Parma 

desenhada por Stendhal é, acima de tudo, menos um décor 

geográfico e mais uma cidade moral: ela em si congrega, na 

verdade, toda uma geografia dos costumes italianos. 

Segunda observação : Balzac repreende a Stendhal 

o que qualifica de “longueurs”, embora diga que, no segun­

do volume da Chartreuse, tais prolixidades desapareçam. 

Esta observação será retomada no estudo propriamente dito 

do romance stendhaliano. Balzac dirá que estas “longueurs 

du commencement”, juntamente com o final do romance que 

insinua o começo de um outro livro e onde o assunto foi 

“étranglé”, serão a causa do pouco sucesso obtido por 

Stendhal. A observação denota um paradoxo estilístico, pois 
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que Stendhal justamente se felicitava pelo emprego do léxico 

rigoroso e da expressão concisa. Ele é explícito em seu Journal: 

Je ne dois jamais sacrifier l’énergie de l’expression 

à je ne sais quel bon ton. Chaque caractère à un 

mot pour son idée; tout autre mot, tout autre tour 

est un contresens. (S tendha l , 1 9 4 8 , 1 , p.98) 

É precisamente de um Stendhal conciso e rigoroso 

que a crítica literária oitocentista costuma oferecer o retrato. 

Tal é o caso, por exemplo, de Ala in , que oferece uma defini­

ção bastante clara deste que procurava registrar apenas o 

“vrai”: 

Stendhal est tout à fait étranger à l’éloqüence. 

C’est un auteur qu’il faut relire d’instant à instant; 

car il ne repete point et ne développe point; c’est 

comme un paysage lointain ; plus l’on s’approche 

et plus l’on découvre ; aussi n’a-t-il pas de rythme; 

il n’entraîne point; il ne veut pas entraîner, cela 

irait contre son art. Aussi je comprends que Hugo, 

l’orateur, n’y ait rien compris. ( A l a i n , 1959, p.62) 

Stendhal afasta-se, por conseguinte, do “ato de lou­

cura lírica dos grandes poetas da época”, para empregar os 

termos de Zola em Do Romance . Evita, neste sentido, todo 

um aparato estilístico-retórico que perde a expressão na obs-

curidade e na insipidez. Propõe torcer o pescoço da elo­

qüênc ia . Menospreza, como dirá M é r i m é e , o “style” . 
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Mérimée, companheiro fiel de Stendhal, igualmente admira­

dor da Itália e do século X V I peninsular - é possível, diga-

se entre parêntesis, comparar suas novelas Matteo Falcone 

e Carmen às Chroniques Italiennes em razão do mesmo gosto 

pela violência e do mesmo culto do instinto -, afirmava em 

“Notes et Souvenirs”: 

[Stendhal] prétendait qu’un auteur avait 

atteint la perfection lorsqu’on se souvenait de ses 

idées sans pouvoir se rappeler ses phrases. Plein 

de haine pour la recherche et la prétention, il était 

impitoyable pour les écrivains qui s’appliquent à 

rapprocher des mots surpris de se trouver ensemble, 

à polir leurs périodes, à donner aux pensées les 

plus triviales un tour bizaree qui fasse effet [...]. 

( M é r i m é e , 1974 , p .31) . 

Balzac veria aí o “côté faible” da Chartreuse , que 

peca pela negligência e incorreção gramaticais. E o que ele ob­

serva em seu estudo: 

Tantôt un désaccord de temps dans les verbes, 

quelquefois l’absence du verbe; tantôt des c’est, de 

ce que , des que, qui fatiguent le lecteur, et font à 

l’esprit l’effet d’un voyage dans une voiture mal 

suspendue sur une route de France. Ces fautes assez 

grossières annoncent un défaut de travail ( B a l z a c , 

1 9 8 9 , p . 111 -2 ) . 
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Com o que concorda plenamente Zola em Do Romance: 

O julgamento de Balzac ainda é mui to cor­

reto [...] N ã o censuro [Stendhal] por suas ne­

gl igências dos ‘quem’ , dos ‘que ’ aos montes, das 

r epe t i ções de termos que retornam até dez ve­

zes numa pág ina , e inclusive erros gramaticais 

usuais ; censuro-o pela estrutura ilógica de suas 

frases e de seus p a r á g r a f o s , o desprezo p o r todo 

m é t o d o na arte de escrever [...] E l e é i lógico, 

apresenta seu sistema i d e o l ó g i c o em estilo ne­

gligente e me causa um mal-estar, porque n ã o é 

comple to e porque algo range em sua obra . 

(Zola , 1995, p. 90) 

Por detrás destas falhas de expressão, o que Stendhal 

buscava era fugir ao que denomina “emphase germanique et 

romantique”. Deve-se, então, nele reconhecer simplicidade, 

“sécheresse”, expressão incisiva e penetrante. Stendhal, como 

bem define Zola, “tem a pretensão de não ser figurado, de não 

ter epítetos que pintam, não ceder nem à eloqüência nem à 

fantasia” (Zola, 1995, p.91). Recusa da retórica romântica, a 

quem Stendhal pretendia justamente torcer o pescoço, mas, 

nisto, e ele correu todos os riscos, estilo ilógico e descom­

passado. Estilo que, por isso mesmo, e segundo Balzac, pro­

duz uma frase longa “mal construite ” e uma frase curta “sans 

rondeur” (Balzac, 1989, p.112). 
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A concisão stendhaliana manifesta-se igualmente na 

pintura dos retratos, “brefs ” segundo Balzac : 

Peu de mots suffisent à M. Beyle, qui peint 

ses personnages et par l’action et par le dialogue; 

il ne fatigue pas de descriptions, il court au drame 

et y arrive par un mot, une réflexion . (Ba l zac , 

1 9 8 9 , p .111 ) 

Balzac reconhece aqui plenamente a arte stendhaliana 

do retrato, arte que procura representar e compreender o homem 

através dos movimentos do coração. É o que justamente se per­

gunta Stendhal em “Walter Scott et la Princesse de Clèves ”: 

Faut-il décrire les habits des personnages, le paysage 

au milieu duquel ils se trouvent, les formes de leur 

visage? Ou bien fera-t-on mieux de peindre les 

passions et les divers sentiments qui agitent sur leurs 

âmes? ( apud F i s che r , 1976, p.98) 

O mesmo se dá na pintura da cenografia romanesca. 

Balzac continua suas observações : 

Ses paysages, d’un dessin un peu sec qui convient 

d’ailleurs au pays, sont faits lestement. Il s’attache 

à un arbre, au coin où il se trouve, il vous montre 

les lignes des Alpes qui de tous côtés environnent 

le théâtre de l’action, et le paysage est achevé 

(Ba lzac , 1989 , p . l l l ) 
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Seja no registro do encômio ou no registro do vitu-

pério, Balzac nunca deixa de assinalar que a literatura 

stendhaliana prima pela robustez, grandeza e originalidade 

das idéias. Segundo Balzac, Stendhal é “homme supérieur”, 

fino observador cuja “abondance d’idées” bastaria para in­

cluí-lo no Panteão dos “penseurs profonds”. 

É precisamente com a noção de Idéia que Balzac abre 

seu estudo da Chartreuse de Parme . O panorama literário 

oitocentista francês conheceria três formas, faces ou sistemas, 

nos quais se incluiriam os talentos literários em geral e Stendhal 

em particular, e aos quais corresponderiam naturezas diversas 

de autores. À Literatura das Imagens, primeiro sistema, dedi­

cam-se os 

esprits élégiaques, méditatifs, contemplateurs, qui 

se prennent plus spécialement aux grandes images, 

aux vastes spectacles de la nature et qui les 

transportent en eux-mêmes. ( B a l z a c , 1989, p .16) 

Como não poderia deixar de ser, Victor-Hugo é o 

“talent le plus éminent” da Literatura das Imagens, que se 

destaca, afirma ainda Balzac, “par l’ampleur poétique de sa 

phrase, par la richesse de ses images, par son poétique 

langage” (Balzac, 1989, p.20). Três elementos que certamente 

Stendhal incluiria naquela “ênfase germânica e romântica” ... 
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À Literatura das Idéias , segundo sistema, à qual 

Balzac confere um maior tônus, consagram-se as 

âmes actives qui aiment la rapidité, le mouvement, 

la concision, les chocs, l’action, le drame, qui fuient 

la discussion, qui goûtent peu les rêveris, et 

auxquelles plaisent les résultats. (Ba lzac , 1989, 

p .16) 

Ora, o raciocínio de Balzac não poderia ter uma meta 

mais evidente : afimar que “Beyle [...] est l’un des mattres les 

plus distingués da la Littérature des Idées” (Balzac, 1989, 

p. 18), pois que nele se encontram reunidos os maiores vetores 

desse sistema literário, a saber, a “abondance des faits”, a 

“sobriété d’images”, a “concision”, a “netteté”, a “petite 

phrase de Voltaire”. Por que Voltaire ? A interrogação impõe-

se, embora a resposta seja imediata : pois que ele é repleto de 

simplicidade, complexidade e vivacidade. Mais: porque Voltaire, 

e Stendhal segue-o de perto, é de uma “sécheresse feinte”, de 

uma “sensibilité dissimulée”. Porque Stendhal, admirador 

da literatura do século X V I I I , possui o mesmo inimigo de 

Voltaire : O Falso, o Infame, isto é, todo espírito inerte, so-

nolento, indiferente, enfaticamente vazio. Voltaire e Stendhal, 

autores que Balzac considera mais representativos do Espí­

rito francês que aqueles pertencentes à Literatura das Ima­

gens. 
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Há, ainda, o terceiro sistema: o Ecletismo literá­

rio, que, como explica Balzac, 

demande une représentation du monde comme il 

est: les images et les idées, l’idée dans l’image ou 

l’image dans l’idée, le mouvement et la rêverie 

(Balzac , 1989, p .16-7) . 

Se Victor-Hugo fora locado na Literatura das Ima­

gens e Stendhal na Literatura das Idéias, Balzac, ele mesmo, 

enfilera-se no Ecletismo literário. Suas razões ? Ele próprio se 

justifica: 

je ne crois pas la peinture de la société moderne 

possible par le procédé sévère de la littérature du 

dix-septième et du dix-huitième siècle. 

L ’ in t roduc t ion de l ’ é l é m e n t dramatique, de 

l’image, du tableau, de la description, du dialo­

gue me paraît indispensable dans la littérature 

moderne. ( B a l z a c , 1 9 8 9 , p .23) 

Após explicitar o que é devido a cada um destes 

sistemas literários, e em conclusão de seu panorama, Balzac 

pode afirmar que a Chartreuse de Parme é “le chef-œuvre 

de la littérature à idées” e que ali é possível reconhecer as 

concessões feitas por Stendhal aos dois outros sistemas. Ele 

pode, assim, em seguida, passar à sua análise desta obra que 

julga “si curieuse et si intéressante” (Balzac, 1989, p.26). 
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E ele o faz pelo caminho que julgo mais satisfatório: 

pela leitura das figuras italianas mais paradigmáticas do ro­

mance. E, como não poderia deixar de ser, começa pela 

Sanseverina. Por essa duquesa de Sanseverina, Gina Del 

Dongo no celibato, silhueta romanesca que obtém elogios unâ­

nimes, consensuais. Zola, por exemplo: 

[Stendhal] nela co locou todos os encantos e 

todas as c o m p l i c a ç õ e s da p a i x ã o [...] Ac re s ­

cente-se que ela é bela, possui uma in te l igência 

ex t r ao rd iná r i a (Zola , 1995, p.80). 

Mais próximo de nós, o crítico especializado em 

romancistas e poetas do século X I X , Jean-Pierre Richard, 

para quem Sansaverina é “créature charmante et imprévu, 

sans cesse emportée dans un tourbillon d’amusements et 

de passion” (Richard, 1954, p.96). Quanto a Balzac, a pro­

fusão de epítetos que atribui a Sansaverina diz muito de seu 

julgamento sobre a personagem. Este “magnifique caractère 

italien” será por Balzac declinado, ao longo de várias pági­

nas, em uma série de sintagmas predicativos que dão conta 

de seu encantamento frente à duquesa. Ela é, assim, “d’une 

beauté sublime”, “beauté lombarde”, “beauté merveilleuse”, 

de uma “grâce italienne” é “spirituelle”, “franche”, “naïve”, 

“sublime”. Além disso, possui ela “le génie politique les 

plus audacieux et le génie féminin le plus étendu” (Balzac, 

1989, p.31). 
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O topos da italianidade ganha em tônus romanes­

co na figura de Sanseverina : à semelhança da individualida­

de peninsular, a duquesa vive impulsionada pelo amor, age 

motivada pelas intermitências de seu coração, evolui no in­

terior de um clima passional e ativo que a impele a superar 

regras de conduta e mecanismos sociais restri t ivos. 

Sanseverina é pura fruição, entregue “à l’ inspiration du 

moment”, segundo a definição da felicidade na Itália em De 

l’Amour. E l a manifesta plenamente aquela “ouverture de 

cœur” que Stendhal reconhece existir na Itália em seu texto 

Rome, Naples et Florence . Sanseverina é, enfim, individu­

alidade natural, espontânea, i m p r e v i s í v e l . A Stendhal de 

se interrogar: 

Où trouver ailleurs cette âme toujours sincère, 

qui jamais n’agit avec prudence, qui se livre toute 

entière à l’impression du moment, qui ne deman­

de qu’à être entraînée par quelque objet nouveau? 

(S t endha l , 1 9 4 9 , p.95) 

Balzac dedica-se em seguida à leitura de Mosca 

Della Rovere, figura, como bem nota Zola em Do Roman­

ce, que mais o entusiasmava. O entusiasmo advém essen­

cialmente da superação dos traços de Metternich, grande 

chanceler do Império Austríaco, na figura romanesca deste 

que é diplomata e ministro do príncipe de Parma. Partindo, 

pois, de uma personalidade real, Stendhal ob tém o “subli­

me caractère” de Mosca Della Rovere, que Balzac qualifica 
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como “homme supérieur”, “homme de génie”, de “étonnante 

et fine supériorité”. Em Mosca Della Rovere conjugam-se 

sabedoria e paixão, franqueza e malícia, sentimento e pru­

dência. Ele é figura dedicada, despreendida e generosa : em­

bora evolua em meio a circunstâncias e necessidades socio-

políticas, jamais se deixa envolver pela torpeza e mesqui­

nharia que caracterizam o registro do político. Mosca Della 

Rovere seria, de certo modo, a figura ideal em direção da 

qual evoluiriam as personagens da Chartreuse de Parme e, 

por que não, as personagens stendhalianas em geral. Vale 

propor aqui, antes de finalizar o retrato de Della Rovere, a 

apreensão que dele faz Zola: ele reconhece na figura do mi­

nistro um “homem prudente e hábil”, mas, ao contrário de 

Balzac, não vê “absolutamente gênio em Mosca” que, segun­

do ele, “comete erros, por mediocridade de adulador” (Zola, 

1995, p.83). Nele não reconhece um “homme sublime” nem 

o “immense caractère”. Entretanto, Zola concorda com 

Balzac ao constatar que “Mosca é um tipo curioso e maravi­

lhosamente escrutado”, que Stendhal “demonstrou o maior 

talento na criação de tal personagem” (Zola, 1995, p.83). 

Zola completa: 

Balzac tem r a z ã o de se extasiar c o m o ho­

m e m de o f í c i o c o m a p in tu r a da cor te de 

Parma, c o m esse emaranhado de intrigas que 

analisa pelos p r ó p r i o s fatos o cará te r de M o s ­

ca. E realmente um p r o d í g i o de i n v e n ç ã o (Zola , 

1995, p.83). 
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“Um prodígio de invenção”. A expressão de Zola 

resume de modo preciso seis páginas (pp.33,34,35,36,47,63) 

do estudo de Balzac que reputo do maior interesse para a 

compreensão da arte do retrato stendhaliana. São, igualmen­

te, páginas representativas do vigor e da pertinência cr í t icos 

que se pode atribuir ao Balzac analista de textos. Observe-

se, aliás, de passagem, que o Étude sur la Chartreuse de 

Parme segue passo a passo a arquitetura do romance 

stendhaliano, relevando não apenas temas e retratos 

ficcionais, mas, igualmente, e ao lado desses mesmos temas 

e retratos, os momentos mais importantes, e exemplares, da 

intriga. Diga-se, ainda, para aqueles que não estão familiari­

zados com a Chartreuse de Parme que um bom resumo dos 

vetores essenciais a constituir a história pode ser encontra­

do, desta feita não em Balzac, mas em Do Romance de Zola, 

na página 80 da edição citada. 

Voltemos ao “prodígio de invenção”. Antes de mais 

nada, é essencial repertoriar os momentos em que Balzac 

observa um tal prodígio. Inicialmente, à página 33 : 

Beyle a tant e x a l t é le sublime caractère du 

premier ministre de l’état de Parme, qu’il est 

douteux que le prince de Metternich soit aussi 

grand que Mosca [...] Ce n’est pas calomnier le 

ministre autrichien que de le croire capable de toutes 

les grandeurs secrètes de Mosca. 
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Em seguida, à página 34, página exemplar : 

Quand on vient à songer que l’auteur a tout 

inventé tout brouillé, tout débrouillé, comme les 

choses se brouillent et se débrouillent dans une 

cour, l’esprit les plus intrépide [...] reste étourdi, 

stupide devant un pareil travail. Quant à moi, je 

crois à quelque lampe merveilleuse littéraire. 

Avoir osé mettre en scène un homme de génie de la 

force [...] de Metternich, le créer, prouver la création 

par l’action même de la créature, le faire mouvoir 

dans un milieu qui lui soit propre et où ses facultés 

se déploient, ce n’est pas l’œuvre d’une homme, mais 

d’une fée, d’un enchanteur. 

À página 35, Balzac afirma que Beyle de “page en 

page y naturalise des inventions merveilleuses”. E confir­

ma na página 36 que os retratos de Sanseverina e de Mosca 

Della Rovere levaram Stendhal - hábil na manipulação de 

instrumentos como “la glaise et l’ébauchoir, la brosse et la 

couleur, la plume et les trésors de la nature morale” - a 

pintar não apenas uma “petite cour d’Italie et un diplomate” 

mas, e é o que mais me interessa, o “type du Prince et le 

type des Premiers Ministres”. E Balzac completa: 

La ressemblance commencée avec la fantaisie 

des esprits moqueurs, a cessé là où le génie des arts 

est apparu à l’artiste. (Ba l zac , 1 9 8 9 , p.36) 
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Mosca Della Rovere é assim figura metonímica, 

paradigmática. Tipo. A duquesa de Sanseverina, por sua vez, 

afirma Balzac à página 47, é 

une de ces magnifiques statues qui font tout à la 

fois admirer l’art et maudire la nature avare de 

pareils modèles. 

E, enfim, à página 63, na figura de Fabrice Del 

Dongo, Stendhal oferece 

une exécution littéraire marquée au coin du génie. 

Et tout est italien à faire prendre la poste et courir 

en Italie, y chercher ce drame et cette poésie. Le 

lecteur se fait Fabrice. 

Observe-se, entre parênteses, que Balzac parece re­

produzir aquele que é topos da reflexão crítica sobre o fazer 

literário ou artística : a noção de gênio, tão cara aos críticos 

e filósofos do século X V I I I . Ao atribuir a Stendhal esta pro­

digiosa capacidade de criação romanesca, Balzac não faz 

senão retomar o que se enunciava acerca da imaginação e de 

suas faculdades : rebelde a limitações, desconcertando o ló­

gico e o esperado, a imaginação é faculdade de romper os 

limites da vulgaridade e de produzir inovações que subver­

tem regras conhecidas. Hume, por exemplo, em seu Tratado 

sobre a natureza humana , afirma que o que se denomina 

“gênio” é exatamente a “faculdade mágica da alma [que] 
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permanece inexplicável, malgrado os esforços extremos do 

entendimento” (apud Dobránszky, 1992, p.85). Ora, o termo 

“mágica” de Hume parece ressoar no interior de “la lampe 

merveilleuse”, expressão que Balzac atribui, lembre-se, ao 

romance de Stendhal. 

Mas voltemos à arte do retrato stendhaliana. Às in­

venções prodigiosas de Mosca e de Sansaverina acrescenta-se 

aquela de Fabrice Del Dongo. A seu respeito, Balzac acumula 

uma série de qualificativos que inserem a personagem no 

registro de um romanesco impregnado de heroísmo. E de um 

je-ne-sois-quoi de sublime, o “sublime” a ser entendido se­

gundo a definição de Longino, isto é, como o extraordinário, 

o maravilhoso, o impressionante no discurso. Assim, Fabrice 

é sucessivamente descrito como um “charmant enfant”, 

“enfant sublime”, “garçon d’étonnamment d’esprit” “un 

diamant”. Diamante que será polido não unicamente por en­

tidades intradiegéticas, figuras como o hábil Mosca Della 

Rovere e a passional Sanseverina, mas igualmente pelo 

narrador extradiegético que não é senão um criador de afe­

tos e de tipos. A habilidade literária de Stendhal reside pre­

cisamente nisso, isto é, nessa máquina ficcional que foje do 

ordinário, que desvia a linguagem de seu sentido comum. 

Maurice Merleau-Ponty é explícito a esse respeito. Em A 

Prosa do Mundo ele afirma que 

je sais, avant de lire Stendhal, ce que c’est qu’un 

coquin et je peux donc comprendre ce qu’il veut 
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dire quand il écrit que le fiscal Rassi est un coquin. 

Mais [e é aqui o que mais nos importa] quand le 

fiscal Rassi commence à vivre, ce n’est plus lui qui 

est un coquin, c’est le coquin qui est un fiscal Rassi 

( M e r l e a u - P o n t y , 1969 , p.19) 

O que reconhecemos nessa afirmação de Merleau-

Ponty ? Que Stendhal procede a uma “torsion secrète” da 

linguagem, fazendo com que essa linguagem indique “toujours 

plus impérieusement le sens neuf qu’il leur donne”. Deste 

fiscal Rassi, aliás, Balzac também elogiará o retrato. Trata-

se de uma das 

personnages les plus horriblement comiques ou 

comiquement horribles qu’on puisse se figurer [...] 

Ce Rassi devient quelque chose de terrible, il arrive 

à des proportions gigantesques en restant toujours 

grotesque. (Ba l zac , 1989 , p .44) 

É precisamente por tudo isso que o romance de 

Stendhal apresenta o “sens profond, le sentiment qui assure la 

vie d’une conception littéraire” (p.114). Sua obra, concluo 

eu, importa não apenas pela “finesse de l’observation” e 

“abondance des idées” mas sobretudo pela “séduction de sa 

parole”. Se ela foi acolhida, como conta Balzac, por um 

“silence absolu”, a razão advém precisamente porque 

Stendhal escreveu, fiel a seu grande paradigma literário -

Shakespeare -, tão somente aos happy few . O estudo sobre 
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a Chartreuse de Parme oferece interesse crítico e literário 

pois faz de Balzac justamente um happy few, capaz de com­

preender e manipular aquela “lampe merveilleuse littéraire”. 

Leila de Aguiar Costa 
Faculdades Oswaldo Cruz - São Paulo 
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