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Estranhos prodígios: grotesco, 
medievalismo e poema em prosa em 
Aloysius Bertrand

Matheus Victor SILVA*

RESUMO: O medievalismo de Bertrand mostra-se muito mais rico do que 
aquele que entrou em voga na década de 1830 na França, não só pela riqueza de 
detalhes (muito longe de um simples pitoresco), mas, sobretudo, pela forma como 
se dispõem através de sua imagética. A forte presença de tensões em todos os 
níveis dos poemas do Gaspard, garantidas pela estética grotesca de sua imagética, 
permitiu ao poeta a elaboração de um rico quadro do Medievo e de sua cosmovisão. 
Considerando a importância que o resgate do passado teve para a escola romântica, 
buscamos refletir sobre o funcionamento de tais mecanismos desenvolvidos por 
Bertrand, enquanto meios para o restabelecimento de uma realidade plena, tão 
buscada pelos artistas de então.

PALAVRAS-CHAVE: Grotesco. Poema em prosa. Romantismo. Medievalismo. 
Aloysius Bertrand.

Gaspard de la Nuit, única obra publicada por Louis (Aloysius) Bertrand, 
insere-se na história da literatura de forma muito peculiar. Publicada 
postumamente (1842), manteve-se restrita aos círculos literários mais altos da 
França, praticamente desconhecida do público em geral, em grande parte graças 
a uma dupla anacronia: sua forma avant la lettre e sua temática já fora de voga. 
Esta singularidade pode ser sentida ao longo de todo o livro: inserindo-se no 
ideal romântico de retorno ao passado, o traço medievalista de Bertrand foge 
a qualquer forma idealizante, uma vez que reflete em sua Idade Média uma 
face cômica e irônica, dotada de um forte realismo que, paradoxalmente, deixa-
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se invadir pelo pitoresco e pelo fantástico. Logo, o efeito poético singular do 
Gaspard advém diretamente do contato irrestrito e intrincado daquela realidade 
crua com o rico e exuberante universo do imaginário popular medieval. Por sua 
capacidade de transcender limites, revelando o oculto e inaudito por trás da 
realidade conhecida, demonstrando nela a imprevisibilidade, transitoriedade e, 
sobretudo, unidade primordial, o grotesco foi acolhido pelo Romantismo como 
um dos meios não só de combate das amarras impostas ao sujeito dentro das suas 
limitações morais, sociais e mesmo cosmogônicas, como também de comunhão 
com o Uno. Isso porque o grotesco ofereceu ao Romantismo uma via de acesso 
para o lado obscuro e inconsciente da alma humana, ao mesmo tempo em que 
oferecia também uma forma de provocação e uma estética totalmente diversa 
daquela sedimentada pelo Classicismo.

O traço contrastante dos poemas de Bertrand foi o primeiro fator que 
nos levou a propor um estudo da imagética do Gaspard de la Nuit sob a óptica 
do grotesco. Constatou-se, dessa forma, que as construções grotescas da obra 
apresentam uma profundidade que vai além das manifestações mais conhecidas 
do fenômeno, envolvendo não só o aspecto mais superficial da imagem poética, 
mas a própria estrutura do poema – semântica, lexical e sintaticamente. Não por 
acaso, Bertrand foi o precursor do poema em prosa, forma breve em si mesma, 
contrastante e, por isso, ideal para as tensões que o poeta tão avidamente 
desejava “pintar”. Contudo, não somente em seus traços formais, o apelo a uma 
estética grotesca permitiu a Bertrand a expansão de seu projeto. É patente, em 
sua obra, as relações entre traços da cosmologia medieval e alguns dos principais 
anseios românticos que emergem no Gaspard através de sua matriz grotesca de 
imagens. Fica claro pelos estudos de autores como Machado (1981) e Bernard 
(1959), que a latência entre a primeira versão do Gaspard e sua publicação (após 
uma década de tentativas do autor em busca de ver impresso o manuscrito, sem 
sucesso) foi de suma importância no trabalho de revisão dos poemas, o que 
permitiu a Bertrand refinar sua forma até atingir a economia de traços específica 
do poema em prosa em sua obra. Logo, não poderíamos pensar como gratuita a 
relação entre uma pesquisa formal de tamanho quilate e a complexa expressão 
grotesca da obra dentro do contexto dos programas românticos combativos da 
França de então.

O Romantismo, movimento cultural de meados do século XVIII, abalou 
as bases da cosmovisão europeia ao envolver a filosofia, a estética e a literatura 
em um processo de profunda contestação, revisão e revolta contra os valores 
vigentes. A quebra formal que promoveu não teve como intuito único a estética, 
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visto que a forma é uma expressão (verdadeira simbologia) de crenças e valores. 
Pretendeu, antes, a derrubada do claustro no qual se convertera a estética para 
os clássicos, cuja densidade normativa tornou-se verdadeira barreira à expressão 
afetiva (compreendida aqui em seu sentido lato) do sujeito.

Devemos ressaltar, contudo, que apesar de haver um forte embate entre a 
estética neoclassicista e o Romantismo nascente, inicialmente como resposta à 
injunção da cultura francesa no contexto do Ancien Régime e, posteriormente, 
dentro da própria França enquanto busca por renovar as expressões artísticas, 
tal dicotomia não se dá senão por uma questão metodológica aqui colocada. 
Antes de mais nada, o Romantismo precisa ser compreendido enquanto sintoma 
de mutações sociais fundamentais, que levaram à derrocada das formas de 
organização social aristocratizadas. Logo, ainda que tal embate tenha por vezes 
se dado por enfrentamentos abertos, as estéticas românticas surgem como apelo 
às mudanças de mentalidade intrínsecas a tais mudanças, em um contexto social 
que cada vez menos se identificava com as noções de perfeição estamentária 
expressadas pelo Neoclassicismo. Não por acaso, o grotesco foi tão exaltado por 
muitas correntes de artistas, tendo o próprio Victor Hugo (1988) dedicado a ele 
um manifesto.

A conscientização aguda da fragmentação em que estava mergulhado o 
homem, bem como da transitoriedade das coisas, do mundo e de si mesmo 
tornavam-se perceptíveis, sobretudo em face da falência de instituições creditadas, 
há muito, como manentes e perenes. Em face a mudanças aceleradas e à abertura 
ao questionamento cada vez mais difundida pelas ciências nascentes, os antigos 
valores, incapazes de explicar e receber a tempo tais mudanças, converteram 
sua insuficiência em morais impositivas e vazias. A queda da Bastilha, portanto, 
mais do que descentralizar a governança, estabelece enquanto valor intrínseco ao 
humano a liberdade individual.

Foi no indivíduo, portanto, que o Romantismo colocou a principal pilastra 
de sustentação de seu movimento, centralizando no sujeito grande parte dos 
valores e manifestações transmitidos por sua estética. A oposição ao Classicismo 
baseou-se, portanto, em um detalhe muito sensível da compreensão acerca do 
funcionamento de todo o Cosmos, que teve por base a filosofia de Fichte e de 
Schelling: a ordenação objetiva de tudo sob um mesmo princípio normativo 
deu lugar à imanência subjetiva de um princípio amorfo essencial a tudo, 
que se modela segundo as especificidades de ordem local e temporal. Logo, 
a liberdade torna-se definidora do Eu, daí que a sua manifestação empírica, 
isto é, a consciência individual, só se realiza plenamente se o indivíduo puder 
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desenvolver-se livremente. Isso significa assumir sua singularidade e reconhecê-la 
na singularidade alheia, tornando a diversidade, portanto, a sincera expressão da 
Essência:

[...] a consciência individual não implica em substância, mas é a manifestação 
do Eu puro, de algo que lhe é superior, da Vida infinita, da Liberdade 
absoluta, total, que é o próprio do Eu. A minha consciência individual se 
comunica, então, com outra consciência através daquilo que uma e outra 
têm em comum, da Liberdade una, do Espírito puro, que estabelece um 
parentesco entre todas as consciências e liberdades individuais. Com outras 
palavras, os homens têm em comum o divino que os habita (BORNHEIM, 
1959, p. 50).

A Natureza, da mesma forma, estando ligada a essa profunda espiritualidade, 
é capaz da mesma espontaneidade criativa, uma vez que “[...] revela o mesmo 
espontaneísmo florescente, a mesma expressividade das obras nas quais o homem 
verte os conteúdos originais e característicos de sua experiência subjetiva.” 
(NUNES, 1993, p. 59). Sendo assim, a obra de arte não mais deve imitar leis 
gerais abstratas. A fonte de toda criação universal está no âmago e é, portanto, 
individual e característica. O que anseia o romântico é comungar com este lado 
profundo de seu ser e ascender ao infinito, uma vez que é na interioridade que 
está a fonte espiritual única de todas as coisas. A busca por essa pureza original é 
muito visível, por exemplo, no próprio prefácio ao Cromwell de Hugo:

Aux temps primitifs, quand l’homme s’éveille dans un monde qui vient de naître, 
la poésie s’éveille avec lui. En présence des merveilles qui l’éblouissent et qui 
l’enivrent, sa première parole n’est qu’un hymne. Il touche encore de si près à Dieu 
que toutes ses méditations sont des extases, tous ses rêves des visions. Il s’épanche, il 
chante comme il respire. Sa lyre n’a que trois cordes, Dieu, l’âme, la création; mais 
ce triple mystère enveloppe tout, mais cette triple idée comprend tout. (HUGO, 
1837, p.288)1.

1	 “Nos tempos primitivos, quando o homem desperta em um mundo que acaba de nascer, a poesia 
desperta com ele. Em presença das maravilhas que o ofuscam e o embriagam, sua primeira palavra 
não é senão um hino. Ele toca Deus ainda de tão perto, que todas as suas manifestações são êxtases, 
todos os seus sonhos, visões. Expande-se, canta como respira. Sua lira tem somente três cordas: 
Deus, a alma, a criação; mas este triplo mistério envolve tudo, mas esta tripla ideia compreende 
tudo.” (HUGO, 1988, p.16).
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Dessa consciência aguda da interioridade advém muitas das principais 
tendências manifestadas pela arte romântica, entre elas a busca do característico (e 
aqui subentendemos também o saudosismo e o exotismo) enquanto manifestação 
do livre princípio criativo, mas também o sentimento de inadequação em face de 
uma sociedade incapaz de comungar com suas origens. Essa caminhada profunda 
pelo Eu dá ao romantismo seu caráter impetuoso e subjetivo. A confusão, o 
medo, o mal, enfim toda a sombra da alma humana é trazida agora para a luz. 
O noturno, o doentio e a morbidez passam a compor o pensamento grotesco do 
Romantismo enquanto dados dessa insuficiência, mas também enquanto desejo 
de, reunindo os contrários, poder atingir a totalidade. Ademais, a busca pelo 
elementar e arcaico, pela unidade antiga perdida, justifica o gosto romântico pelo 
mito e pelo passado a ele inerente, isto é, às épocas em que homem, sociedade 
e tempo se moldavam igualmente sob sua perspectiva, correspondendo-se, 
portanto. Logo, o mito remonta a um cosmos unitário, uma forma temporal 
em que as cisões da realidade em que vive o artista romântico estão ausentes. 
Nele está armazenada a expressão da força criativa primeira dos povos, de sua 
manifestação cultural mais intrínseca e primordial e, logo, pura e inocente. Por 
traduzirem esta carga cultural é que as mitologias e formas artísticas que lhe façam 
alusão entram tão fortemente em voga.

O culto à Idade Média vem, dessa maneira, como um porto seguro ao poeta, 
não só por remetê-lo a uma época em que o homem se integrava cultural, social 
e espiritualmente à sociedade, mas também por se tratar da origem da cultura 
ocidental como a conhecemos. A figura da Igreja nessa época influenciou muito 
a predileção dos poetas pelo Medievo; daí o  catolicismo emanar  uma figura 
unificadora em seu modelo medieval, visto que tornava sagradas a esfera social e 
política, intervindo diretamente em sua estruturação e ligando-as, por sua vez, à 
esfera do divino e, da mesma forma, ao infinito, portanto. Daí que:

A Idade Média não lhes interessa em si mesma, mas por lhes parecer uma 
época sem fissuras, de inteireza total [...] Superar as dissociações da cultura, 
transpor as divisões sociais, saltar as particularizações geo-históricas são, na 
perspectiva romântica, as vias de acesso ao estado natural do homem, à sua 
inocência edênica. (GUINSBURG, 1993, p. 272).

A Idade Média, contudo, não lhes interessou somente por ser uma “época 
sem fissuras, de inteireza total”, mas principalmente por esta noção de inteireza se 
fazer pelo elo do grotesco ou, em outras palavras, por constituir-se em um tempo 
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histórico no qual os opostos se faziam presentes e integravam a realidade. Bakhtin 
(2010) afirma que o Medievo era uma época autenticamente grotesca graças à 
cultura popular, anelando o plano oficial da Igreja com aquele outro, popular e 
material, decorrente da cultura pagã remanescente. Isso equivale a afirmar que os 
pressupostos racionais então aplicados pelo catolicismo em seu ideário se viam ao 
lado de elementos míticos e materialistas da cultura popular. Muito desse ideário 
de origem pagã acabou, inclusive, sendo integrado às liturgias católicas, embora 
muito mais presente entre as crenças do povo do que na teologia. Tal fato leva 
inevitavelmente à formação de uma sociedade cristã povoada por seres e conceitos 
de seu antigo paganismo, ainda vivo na memória popular e em sua cosmovisão, 
podendo ser atestado, por exemplo, na estruturação do calendário cristão em 
função das datas sagradas aos cultos pagãos de origem céltica e nórdica ou mesmo 
na concepção da existência de seres sobrenaturais.

A capacidade de unir estados opostos, de trazer à obra de arte as contradições 
do mundo, tornando-a mais viva e realista e, logo, mais próxima da verdade, é, 
para Victor Hugo, o que diferencia a modernidade do Romantismo dos demais 
movimentos culturais e literários que o antecederam. Hugo ressalta ainda que a 
única forma de realizar o sublime em sua mais perfeita manifestação é colocá-lo 
ao lado do grotesco, dando destaque real à sua perfeição e tornando-os absolutos, 
na medida em que agregam todas as faces do existente. 

O grotesco surge, desse modo, como a manifestação da consciência 
aguda que o Romantismo desenvolve do estado de coisas em que se encontra 
a atualidade. Cindida e dessignificada, a realidade se revela triste, carcerária e 
vazia. Suas aspirações são estranhas ao mundo e não veem meio de vir à tona. A 
pureza bela da natureza se faz distante e mesmo sua contemplação incessante e 
próxima não permite a integração plena, o caminho de volta. Assim, a fantasia 
torna-se refúgio da realidade, ao passo que todo contato que se estabelece com o 
mundo empírico se faz por uma postura de recusa, protesto, combate e negação. 
Logo, a estética do grotesco torna-se o veículo que permite a realização artística 
de alguns desses anseios - a busca pelo pleno e absoluto, realizada pela união de 
tudo quanto existe, quer se contrariem ou confrontem mutuamente; o protesto 
claro à cultura e à sociedade, trazendo à tona tudo quanto é negado por ela, 
fazendo frente ao decoro clássico e suas afirmações racionalizantes; a exploração 
do lado sombrio do homem, legado ao inconsciente pela cultura das Luzes; a 
expressão dos estados de ânimo tão contraditórios em que se encontra o poeta 
romântico.
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[...] a essência do Romantismo, que rejeita o ideal harmônico da visão 
classicista, reside antes na contradição. Se de uma parte ele é presidido por um 
anseio radical de totalização e integração, numa comunidade quase utópica, 
de outra, opõe aos padrões de toda a sociedade - e não apenas a de Ilustração 
racionalista - a grande personalidade, o gênio fáustico, prometeico, que não 
pode ajustar-se a quaisquer limitações e estruturas sociais. Sua irrupção na 
arte, além de um protesto contra a tentativa de agrilhoar a força criativa do 
artista em uma legislação estética rígida, é um grito de libertação anárquico 
no plano político e cultural. (GUINSBURG, 1993, p. 270).

Os projetos poéticos e artísticos criados durante o romantismo tinham em si 
marcas claras da consciência dessa cisão e do anseio por sua solução, muitas vezes 
resultante da aceitação e união da heterogeneidade em uma única realidade. Isso 
não significa, porém, que se haja realizado plenamente tal objetivo. A própria obra 
de Bertrand, objeto de nosso estudo, isola-se em um passado utópico, na busca 
de encontrar nas raízes de sua civilização os elos que se perderam com o tempo. 
Sua obra não deixa por isso de apresentar uma rica tentativa de construção desta 
plenitude através da estética do grotesco. Os paralelos heterogêneos evocados nos 
poemas de Gaspard de la Nuit representam uma realidade conflitiva no presente 
de seu autor, mas são edificados em um passado que os sustenta sem conflitos, 
fazendo com que suas oposições confluam espontaneamente. Este é um dos 
fatores de estranhamento que sua obra causa ao leitor moderno, mas que traduz 
sua tentativa de vislumbrar uma realidade inteiriça. 

Nesse sentido, a leitura de estudos como o de Jurgis Baltruŝaitis (1981) é 
profundamente elucidativa da relação entre a lógica grotesca das manifestações 
culturais medievais e a expressão de uma visão de mundo infinitamente mais 
totalizante advinda delas. O autor nos fala, por exemplo, das pedrarias herdadas 
de outros tempos e que compunham o tesouro das abadias, finamente trabalhadas, 
e que não só inspiraram ao Medievo o gosto pelo delicado e pitoresco, mas 
ofereceram uma imagética e uma estética que contemplavam determinados 
anseios cosmológicos que o catolicismo não abarcava. Adornadas com criaturas 
bípedes, desprovidas do tronco e dos braços, cuja cabeça apoiava-se diretamente 
sobre as pernas e que poderia ser a de um animal ou homem (muitas vezes 
ocorrendo simultaneamente em seres com faces por todo o corpo), estas pedrarias 
que se acreditava possuírem poderes mágicos se popularizaram de tal forma que 
extrapolaram a arte dos ourives e ganharam as iluminuras de livros, templos e 
fortificações. Denomina-se esta imagética por grylle:
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Mais ce ne sont pas la grâce, la perfection des formes pures que l’on a recherché 
dans ces trésors. L’imagerie gothique a recueilli surtout ce qu’il y avait de singulier 
et de difforme dans toutes les couches de la civilisation archaïque, classique, 
et barbarisée. Le monde greco-romain y contribue d’abord par un réveil du 
fantastique. Introduites dans les compositions du Moyen Age, ces bizarreries restent 
parfaitement reconnaissables. Tandis que les représentations des dieux deviennent 
de plus en plus indépendantes du prototype dans les mythologies moralisées, les 
grylles et les grotesques antiques qui se propagent plus librement dans le domaine de 
la décoration et de la fable conservent généralement intactes les éléments originels 
dans l’iconographie et dans l’imagination. (BALTRUŜAITIS, 1981, p. 71)2.

A Idade Média produziu sucessivas releituras das culturas com as quais 
entrava em contato, fosse através da cristianização ou da inserção destas imagéticas 
e mitos em seu ideário através de interpretações muito sinceras, reconhecendo 
em outras culturas expressões capazes de compreender determinados anseios 
que possuíam. Os arabescos e jogos florais são um forte exemplo disso, fossem 
aqueles referentes às estéticas do Oriente Médio ou mesmo os que adornavam 
as iluminuras dos livros sacros, fortemente influenciados pela arte celta. As 
mais variadas formas, normalmente dispostas de maneira circular ou ondular, 
expressam um tal movimento e liberdade que não deixa, por isso, de expressar um 
elemento misterioso. Contudo, o que encantou a Idade Média não foi o adorno 
em si, mas a cosmovisão que ele expressava, pela sugestão de continuidades 
entre os elementos do real que iam além de qualquer fronteira corporal e que 
apontavam, dessa maneira, para um cosmos unificado e intercomunicante.

Ademais, o mesmo sentido pode ser enxergado nos festejos carnavalescos 
discutidos por Bakhtin, na arquitetura e na estatuária das igrejas, sobretudo no 
período gótico, ou mesmo nas marginalias, figuras grotescas e cômicas, por vezes 
pornográficas, que adornavam os missais, além, é claro, dos próprios mitos e 
fábulas populares. Todo este imaginário híbrido, era guardião de uma cosmovisão 
analógica, em que se imbricam as diversas realidades e elementos que compõem 
a existência. Por analogia compreendem-se relações que não possuem uma causa 

2	 “Mas não é a graça, a perfeição das formas puras, que procuramos nesses tesouros. O imaginário gótico 
recolheu sobretudo o que havia de singular e disforme nos berços da civilização arcaica, clássica e 
bárbara. O mundo clássico contribuiu inicialmente para este despertar do fantástico. Introduzidas nas 
composições da Idade Média, essas bizarrias continuam perfeitamente reconhecíveis. Ao passo que 
as representações dos deuses se tornaram cada vez mais independentes do protótipo nas mitologias 
moralizadas, os grylles e os grotescos que se propagavam mais livremente pelo campo da decoração 
e da fábula conservam geralmente intactos os elementos originais na iconografia e na imaginação.” 
(BALTRUŜAITIS, 1981, p. 71, tradução nossa).
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específica a uni-las, ou seja, não há causalidade ou lógica nessa relação, mas 
similitude. A arte grotesca, sobretudo neste formato original (clássico e medieval), 
revela conexões entre realidade e imaginário, imbricando de tal maneira os 
elementos de um e outro, que promove uma cosmovisão una do mundo, uma 
vez que envolve a razão imediata, as emoções, a intuição, etc. Sua estética, baseada 
em laços e nós, reflete estas relações subjetivas e similares. O hibridismo, por 
sua vez, é a afirmação da ilusão em que se constituem as noções fronteiriças que 
estabelecemos entre os seres e as coisas:

Dessa forma, o saudosismo dos românticos pelo medievo não se dera por 
acaso. Em um movimento artístico que teve como um dos princípios básicos a 
pluralidade do característico, buscando fugir à normatização, muitas vezes pela 
comunhão com o proibido e pela violação do tabu, não é de se surpreender a 
presença de uma estética paradoxal e pluralista como o grotesco; e, nesse sentido, 
de um desejo tão amplo por explorar um período de sua história marcadamente 
grotesco.

Afirmamos que o imaginário de Bertrand é mais rico, portanto, na medida 
em que seus procedimentos estéticos lhe permitem a evocação de uma Idade 
Média talvez mais próxima do sentido analógico de suas representações culturais 
do que tenham sido as idealizações de então acerca do passado medieval. Nesse 
ponto, torna-se inevitável olhar para a forma inédita criada por Bertrand enquanto 
veículo que permitiu a expressão de uma realidade complexa e imaginativa, por 
vezes ambígua, justamente por orientar-se através da junção paradoxal entre prosa 
e poesia.

A presença, em muitos de seus poemas, do real e do sobrenatural imbricados, 
só pôde ser definida enquanto grotesca graças à construção polissêmica da 
imagética do Gaspard de la Nuit que faz confluírem os mundos, ao invés de 
sobrepô-los. É, dessa forma, a estrutura polissêmica que aproxima Bertrand do 
pensamento analógico medieval. As construções linguísticas feitas através do 
emprego de vocábulos com vários sentidos permitiu ao poeta mesclar campos 
semânticos diferentes em uma mesma imagem, evocando simultaneamente a 
imagística real e a sobrenatural.

A ambiguidade particular de Gaspard é a chave mestra que dá movimento 
a toda a caracterização filosófica do Romantismo de que tratamos anteriormente 
neste estudo. O pensamento analógico medieval manifesta-se na busca de 
Bertrand através da imagética de sua obra: é a ambiguidade de suas imagens que 
permite ao poeta ir muito além do simples pitoresco e da idealização superficial 
do medievo tão comum à sua época, evocando um arranjo que nos remete a um 
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universo em correspondência; um mundo propriamente (des)conhecido, em que 
cada novo conhecimento revelado só nos leva a um estranhamento mais profundo 
e a indagações de ordem mais ampla.

Podemos atestar tal procedimento com muita clareza em “La Tour de Nesle”, 
poema no qual o incêndio sobre as águas do rio Sena não se inicia por força 
outra que não a presença de diabretes no navio. No quarto couplet, Bertrand 
utiliza-se da dupla significação do termo “follet” para, alegoricamente, evocar dois 
elementos na mesma imagem. “Follet” diz respeito, moralmente, à pessoa que tem 
por hábito pequenos excessos e desregramentos. Por possuir esse sentido amoral e 
brincalhão, a palavra, enquanto substantivo, quer dizer gnomo ou duende. Ela é 
empregada ainda na expressão “feu follet”, que designa pequenas chamas avistadas 
na paisagem, nos lagos ou ainda em cemitérios. 

Dessa maneira, quando no poema lemos “L’incendie qui n’était d’abord 
qu’un innocent follet égaré dans les brouillards de la rivière [...]” (BERTRAND, 
1997, p.115), associam-se aqui três ideias: a figura do gnomo travesso que 
é mesclado à imagem do fogo; o caráter insano da criatura que dá início ao 
incêndio, pela significação de follet enquanto adjetivo, não só associado à 
loucura, mas significando também algo que possui um movimento giratório sem 
padrão ou controle; e, ainda, a imagem empírica de alguma explosão acidental 
que inicia o incêndio. Forma-se, então, uma imagem polissêmica e ambígua, 
que graças ao aspecto sugestivo provocado pela indefinição de uma significação 
precisa, acaba por suscitar todas as três a um só tempo. O movimento e o 
avanço das chamas também é evocado sequencialmente nas imagens seguintes, 
que denotam seu crescimento. Esse prosseguimento dá-se no acompanhamento 
do couplet, que avança também na evocação da figura diabólica, novamente 
suscitada: “[...] fut bientôt un diable à quatre tirant le canon et force arquebusades 
au fil de l’eau.” (BERTRAND, 1997, p.115). Outra vez, Bertrand utiliza-se do 
valor semântico da expressão diable à quatre para evocar a figura do diabrete 
sem lhe fazer menção diretamente. No francês, diable à quatre diz respeito a um 
malefício muito grande, digno, por isso, do próprio diabo. O uso da expressão 
no lugar da menção direta ao diabrete mantém o mesmo tom que vinha sendo 
construído ao longo do poema.

A entidade sobrenatural, provocadora do incêndio no barco, não sendo 
mencionada explicitamente, deixa por isso de participar empiricamente desta 
realidade, sem contudo deixar de estar presentificada. O fato de o poeta 
fazer uso de palavras e expressões polissêmicas, em construções sintáticas e 
semânticas propícias, gera um efeito alegorizante pelo qual as imagens no 
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poema evocam simultaneamente o fato empírico e o insólito, que surge como 
força motriz do primeiro, nele infiltrando-se através das alusões sugestivas do 
texto. O efeito alcançado aproxima-se do imaginário analógico do Medievo, 
na medida em que alude às forças ocultas que agem por detrás do mundo 
conhecido. Seu valor grotesco se dá pela provocação do estranhamento da 
realidade através da personificação das forças sobrenaturais em ação sobre o 
mundo, legando-a a leis outras que não as empíricas. Em suma, o grotesco se 
dá no desdobramento insólito do mundo, que transmuta fatos corriqueiros em 
ações de entidades sobrenaturais sem que sua existência esteja empiricamente 
sustentada nas leis dessa realidade: não se estabelece um universo maravilhoso, 
mas, ao invés disso, nos são revelados outros limites da realidade familiar até 
então desconhecidos.

Bertrand emprega neste poema, ainda, formas de tensão não-insólitas, em 
que o grotesco é topográfico e cômico. O poema, divido em duas partes pelo 
asterisco, varia o foco da guarda no alto da torre para os mendigos na beira do rio. 
Nos couplets iniciais, a imagem dos soldados é criada com o uso de um vocabulário 
arcaico e expressões populares. A linguagem da praça pública, como denominada 
por Bakhtin, é, segundo o estudioso, um linguajar marcadamente material, no 
sentido de suas expressões possuírem por eixo referencial as imagens do corpo. 
Por “imagens do corpo” podemos compreender uma forma de expressão calcada 
na visão grotesca do mundo, que não via nitidamente o limite entre as esferas 
que o compõem e que, por isso mesmo, exime-se de etiquetas e compostura em 
sua composição. É o que notamos, por exemplo, no uso da expressão “ventre-
dieu”, a qual posta neste contexto, produz o mesmo efeito de rebaixamento. A 
blasfêmia utilizada para expressar grande espanto é particularmente curiosa por 
unir a imagem do divino ao ventre humano. Sua evocação pelo corpo de guarda 
cria tensão na medida em que esta estrutura discursiva se vê em face da imagem 
altiva (e, portanto, distante do chão e da baixeza) e imponente da Torre e de toda 
realeza por ela suscitada. 

Na segunda parte do poema, temos a evocação da dança dos vagabundos 
às margens do rio, celebrando grotescamente a queima do barco de feno. Nessa 
metade, contudo, o tom do poema muda e em lugar dos diálogos rústicos dos 
soldados e do vocabulário popular que esperávamos, colocam-se expressões mais 
rebuscadas na construção dos couplets e o eu-lírico deixa de evocar o linguajar 
“terra-a-terra”. A conjunção das imagens topográficas dentro de um modelo 
discursivo opositivo cria o efeito de rebaixamento que anula os limites entre o 
alto e o baixo, o oficial e o popular, unindo-os em uma só imagem grotesca.
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Finalizando o poema, o quinto couplet evoca a dança grotesca da multidão 
de aleijados, caçoadores e mendigos à luz do incêndio no rio. A imagem do diabo 
brincalhão a disparar os canhões e queimar o navio, que é celebrado loucamente 
por uma multidão de enjeitados e indigentes, possui um forte traço carnavalesco, 
uma vez que se vitupera a execução ígnea da ordem mundana. A derrocada das 
leis arrasta para o fundo do Sena a própria razão, seu arranjo e toda a obediência 
sob ele mantida. A alegria desta celebração derrisória rompe a paz e a serenidade 
que deveria ser garantida pela guarda da torre, que desce as escadarias com as 
escopetas aos ombros. O pandemônio é recebido com festejos por aqueles que 
estão à margem do mundo e o seu riso destoa da gravidade do caso, celebrando o 
caos. Com vistas a isso, o último couplet torna-se significativo, pois a mesma luz 
das chamas do festejo grotesco, ruboresce a Torre de Nesle e a torre do Louvre, 
de onde o rei e a rainha observam tudo, ocultos. A imagem ganha extensão e, 
na luz que se espalha pela noite, aproxima a baixeza da dança dos mendigos e a 
destruição caótica da ordem implícita nesta imagem à imponência da Torre de 
Nesle e à alteza austera dos reis que assistem ao incêndio.

Como atentamos na introdução à nossa análise, não se exclui instância 
alguma da realidade do medievo evocada no poema. Notamos aqui a presença 
do efeito de sentido ambíguo característico do grotesco no livro, como também 
contrastes no seio das imagens poéticas que nos remetem ao riso medieval e 
à derrisão carnavalesca. Os procedimentos poéticos que Bertrand emprega, 
seu traço fortemente pitoresco, nem por isso acabam por incorrer em imagens 
idealizantes da Idade Média recriada pelo Romantismo. Pelo contrário, as fantasias 
de Bertrand trazem à tona o cotidiano medieval em ricos detalhes, envolvido 
pelo véu do mistério e do insólito. O caráter fantasioso assumido por boa parte 
dos poemas de Gaspard de la Nuit tem o poder de abarcar o rico imaginário 
das populações medievais, evocando-o par a par com a realidade histórica. O 
que se observa em grande parte dos casos é a presença de efeitos alegorizantes, 
prosopopeicos e mesmo comparativos, edificados de tal maneira que produzem 
uma significação dúbia. 

Da mesma forma que o gênero inovador de sua poesia, o realismo que brota 
através dele escapa insistentemente a qualquer definição rígida. A realidade crua, 
construída em um discurso por vezes assindético, coloca-se diante do leitor de 
forma demasiadamente direta, apresentando temas por vezes cruéis, porém de 
maneira afastada e fria, beirando a banalidade. Nesta estrutura seca, interpelam-se 
efeitos subjetivos, caracterizações (adjetivações ou enumerações) hiperbólicas da 
cena em questão e uma ironia sutil, comumente mordaz (sem citar a irrupção de 
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efeitos de estranhamento e hesitação) que terminam por metaforizar a cena do 
poema, “galvanizando o real”, nos termos de Nathalie Vincent-Munnia (2010).

Como já ressaltamos, toda a ambientação medieval do Gaspard não busca 
de forma alguma uma retratação histórica da Idade Média. O poeta vale-se de 
datas, lugares e personalidades que de fato existiram, baseia seus poemas em fatos 
ocorridos e, quando a veracidade histórica não lhe cede apoio direto, faz uso de 
uma forte verossimilhança. Estas marcas de realidade, contudo, são tão somente 
um ponto de apoio em que se enraíza a fantaisie de seus poemas. Pela leitura de 
“La Tour de Nesle”, pudemos constatar de que maneira o universo fantasioso emana 
do real, negando-o na medida em que extrapola as fronteiras da lógica empírica, 
mas também o complementando, uma vez que nele influi e participa. Esta forma 
de fantasia refere-se diretamente à estrutura imaginária do pensamento analógico 
medieval e gera um efeito de plenitude graças à união grotesca destes princípios 
opositivos. Logo, o aspecto realista executa uma função de sustentação para as 
manifestações híbridas do grotesco, não anulando a irrupção do imaginário, mas 
antes, possibilitando-a e, sobretudo, integrando-se a ela.

Melaine Folliard (2010) associa esse tom forte de realidade à influência de 
Callot, de quem Bertrand herdou, como pudemos notar, a consonância entre 
a crueza da realidade e sua comicidade quase hiperbólica. A autora relembra, 
ainda, que nos anos de 1830, “grotesco” era um termo propriamente pictural e 
que começava a ter seu emprego definido na literatura, tendo um fundo burlesco 
e cômico bastante presente, o que nos remete diretamente à hiperbolização, 
quase caricatural, das deformidades humanas – algo que, em Callot, era uma 
das principais matérias de seu riso e que contrastava fortemente com a realidade 
sincera de suas gravuras. 

A poesia de Bertrand, contudo, não poderia de forma alguma ser considerada 
explícita, tendo em vista o caráter fortemente sugestivo de sua imagética. Esse 
recurso, antes de minorar as ocorrências do grotesco em sua obra parece, ao 
contrário, conferir-lhes força, na medida em que ganham uma orientação 
ambígua em sua constituição, fugindo a qualquer forma de unilateralidade. 
A sugestividade colabora para a simultaneidade de imagens, fomentando a 
comicidade na realidade mais crua e a baixeza nas altas figuras.

Outro exemplo muito rico que nos permite discutir os recursos polissêmicos 
de Bertrand é o poema “La Chambre gothique”, que não por acaso abre todo o 
Troisième Livre, capítulo este declaradamente fantasioso, no qual o sonho e a 
vigília fazem irromper com mais força esse imaginário popular. O fechar das 
janelas, que por sua vez é a abertura para a face insólita do mundo, é selado 
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no texto pelo asterisco que separa os dois momentos e que, à semelhança de 
uma fechadura, enclausura o eu-lírico em seu quarto, espaço por excelência da 
interioridade. 

As marcas discursivas mudam abruptamente de um momento ao outro, 
indo de um forte lirismo contemplativo, característico dos primórdios do 
Romantismo, para um realismo fragmentado, traço claro da modernidade 
de Gaspard de la Nuit, cujo caráter grotesco sugere paradoxalmente o mundo 
sobrenatural. Podemos notar que a forte marca idealizante das imagens do 
início do poema é substituída por um tipo de metáfora que não busca construir 
figuras de linguagem simplesmente, mas nos transmitir a hesitação do eu-lírico, 
embebido em sono, acerca dos fenômenos que o rodeiam. Logo, a imagem 
construída no primeiro couplet, “[...] la terre [...] est un calice embaumé dont le 
pistil et les étamines sont la lune et les étoiles [...]” (BERTRAND, 1997, p.133), 
evoca uma estrutura cósmica cuja perfeição está marcada pelos afirmativos do 
verbo “être” no presente do indicativo. O eu-lírico comunica-se com o mundo 
ao seu redor, dirigindo-lhe diretamente a palavra, contemplando-lhe a beleza. A 
mesma geometria responsável pelos movimentos dos corpos celestes é aquela que 
organiza o corpo de uma flor, o que caracteriza um mundo de bases firmes, de leis 
claras e diretas: é este mundo que será frustrado pelo estranhamento grotesco, que 
vem por sua vez revelar as dobras obscuras e ignoradas desta realidade.

A cisão vem pelo sono, força que impele o sujeito pelo peso que lhe 
dispensa sobre os olhos, órgão da visão: “Et, les yeux lourds de sommeil, je fermai 
la fenêtre qu’incrusta la croix du calvaire, noire dans la jaune auréole des vitraux.” 
(BERTRAND, 1997, p.133). O negro da cruz do calvário parece reter atrás de 
si a luz dos vitrais, isolando dela o eu-lírico. O fechar das janelas, semelhante 
ao fechar dos olhos, é também o fechamento para o mundo exterior e para 
toda aquela perfeição do firmamento. Encerrado dentro de si mesmo, o sujeito 
lírico passa a ser o centro por onde irradiam as linhas que constroem o mundo 
em seu entorno: de um mundo cuja visão se oferece a nós de fora para dentro, 
como um quadro, passamos a um outro mundo, construído inversamente de 
dentro para fora e cujos traços são agora apenas sugeridos através do prisma 
da visão do eu-lírico. O que ocorre então é o estranhamento do mundo, 
uma vez que, não sendo clara a visão do eu-lírico, turvada pelo sono e pelo 
delírio, nada mais é certo, só havendo espaço para a dúvida: “Encore, - si ce 
n’était”. (BERTRAND, 1997, p.133). A repetição do Imperfeito cria este 
“entre mundos” que, não sendo um ou outro, acaba sustentando ambos graças 
à tensão estabelecida pela incerteza.
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A sonoridade contribui também majestosamente para o estabelecimento 
da hesitação, fazendo com que o imaginário permeie as indagações do eu-lírico 
pelos próprios sons de suas palavras. A prosopopeia, que identifica os sons e 
movimentos ocorridos no quarto a determinadas entidades sobrenaturais, 
contribui para a materialização (via matéria sonora) do insólito. Dessa maneira, 
o óleo que seca aos poucos na lamparina acesa é bebido por um gnomo beberrão, 
cujas goladas podemos ouvir na recorrência das vogais oclusivas junto ao fonema 
/l/: “le gnome qui se soûle de l’huile de ma lampe” (BERTRAND, 1997, p.133); o 
ranger e os estalos das tábuas, dos caibros e das vigas tornam-se os movimentos 
de um esqueleto enclausurado que busca se mover: “[...] le squelette du 
lansquenet emprisonné dans la boiserie, et heurtant du front, du coude et du genou.” 
(BERTRAND, 1997, p.133). E mesmo as sombras projetadas pela lamparina 
trazem para a realidade os movimentos do quadro na parede, cuja figura unta-se 
com a água-benta.

A profundidade da imagem poética grotesca em Bertrand é perceptível, 
sobretudo, no fato de o poeta não reduzir as formas de grotesco que evoca às 
imagens já recorrentes (e, logo, superficiais) do fenômeno, fazendo-o presente 
em sua poesia desde a estrutura de seus poemas. Os autores que se dedicaram ao 
estudo do poema em prosa sempre destacaram seu caráter indefinido e ambíguo. 
Bertrand, fazendo uso da liberdade prosaica, conseguiu manter a densidade 
poética necessária à criação de efeitos polissêmicos que, em conjunção à forte 
tendência pictórica do poeta, geram uma escrita sugestiva, responsável em grande 
parte pela confluência e simultaneidade das realidades natural e sobrenatural, bem 
como pela ironia que edifica as feições grotescas e ridículas de suas personagens. 
Dessa maneira, a própria estrutura da imagem poética presente em Gaspard de 
la Nuit é o que sustenta a configuração do fenômeno grotesco nos poemas. Não 
é por acaso que foi Bertrand o criador desta forma poética: não haveria outro 
veículo de manifestação possível para um universo literário polivalente como o 
de sua obra que não o poema em prosa. 

Em seu poema “À un Bibliophile”, o eu-lírico questiona: “[...] pourquoi 
restaurer les histoires vermoulues et poudreuses du moyen âge, lorsque la chevalerie s’en 
est allé pour toujours, accompagnée des concerts de ses ménestrels, des enchantements 
de ses fées, et de la gloire de ses preux.” (BERTRAND, 1997, p. 176)3? Ecoando de 
um tempo marcado pela degeneração das tradições, o lamentoso questionamento 

3	 “[...] por que restaurar as histórias carunchosas e enevadas da Idade Média, no momento em que a 
cavalaria se foi para sempre, acompanhada pelos concertos dos menestréis, pelos encantos de suas 
fadas, e pela glória de seus valentes?” (BERTRAND, 1997, p. 176, tradução nossa).
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é sintoma da consciência da fragmentação e do anseio pela reunião. Bertrand 
não elegeu a Idade Média como arcabouço de idealizações utópicas, como tão 
frequentemente testemunhamos no Romantismo. O Medievo do poeta de 
Dijon é, em contrapartida, um eco da memória, ressoando na medida em que 
evoca um medievo vivo, plural e, por isso mesmo, pleno. Definimos a Idade 
Média inscrita em Gaspard de la Nuit como “um medievo”, pois não é este, de 
forma alguma, aquele Medievo histórico. O profundo conhecimento da história 
medieval que Bertrand detém não resulta em mera descrição da época, mas, antes, 
em uma recriação artística. Reavivando a memória medieval ainda presente nos 
esqueletos de pedra de Dijon, o Gaspard liga-se ao presente do poeta por esta 
força ambivalente da arte e que abre as vias para que todos os elementos, os mais 
dissonantes, venham a revelar-se unidos na composição do cosmos, nos mais 
variados níveis da obra. Sua obediência aos ideais românticos, contudo, não 
pressupõe de maneira alguma um desenvolvimento unilateral da obra. A ironia 
grotesca tão sutil e íntima aos poemas alastra-se até aos próprios pressupostos 
artísticos do poeta, gestando nas imagens sua própria derrisão. Acreditamos, por 
isso, que o poeta conseguiu criar uma obra artística que suscita a cosmovisão 
plena pela qual buscaram muitos românticos, sendo o grotesco uma peça-chave 
na sustentação de todo esse universo.

STRANGE PRODIGIES: GROTESQUE, MEDIEVALISM, 
AND PROSE POEM IN ALOYSIUS BERTRAND

ABSTRACT: Bertrand’s medievalism reveals itself much richer than the one in vogue 
in the 1830s in France, not only because of the richness of details (far from merely 
picturesque), but above all because of the way they are arranged through imagery. 
The strong presence of tensions at all levels in the compilation of prose poems Gaspard 
de la nuit – guaranteed by the grotesque aesthetics of his imagery – allowed the poet 
to elaborate a rich picture of the medieval period and its worldview. Considering the 
importance of the rescue of the past to the Romantic movement, we aim to reflect upon 
the functioning of such mechanisms developed by Bertrand as a means of restoring a full 
reality, something longed for by the artists of that time.
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