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“La gent irritable – La trêve”,  
de Saint-Pol-Roux: uma tradução

Camila Soares LÓPEZ*

RESUMO: O Simbolismo francês não apenas resultou em obras literárias, mas, 
também, em agrupamentos e publicações periódicas. Nas chamadas petites revues, 
os entusiastas do movimento puderam, ao final do século XIX, divulgar suas 
produções. Nessas folhas, a crítica literária obteve papel de destaque e ilustrou as 
relações estabelecidas entre escritores e imprensa da época, que se encontravam 
imersos em uma atmosfera combativa e evolucionista da literatura. Neste artigo, 
propomos uma tradução de “La gent irritable – La trêve”, texto de crítica assinado por 
Saint-Pol-Roux e publicado pelo Mercure de France, petite revue simbolista fundada 
em 1890. Nas linhas assinadas por Saint-Pol-Roux, é possível encontrar exemplos 
daquilo que caracterizou a crítica simbolista, o seu momento de publicação e as 
particularidades do campo literário do fin-de-siècle. 

PALAVRAS-CHAVE: Simbolismo. Mercure de France. Crítica Literária.

Introdução

A investigação de fontes primárias conduz à compreensão de diferentes 
momentos da literatura francesa. Por meio de jornais e de revistas, as perspectivas 
literárias cultivadas no século XIX podem ser apreendidas, e aquilo que se discutia 
nos periódicos é capaz de oferecer subsídios aos estudos atuais.

O Simbolismo francês é comumente associado à poesia e a nomes consa-
grados, como os de Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine. Entretanto, devemos 
considerar o papel exercido pelas revistas oriundas de agrupamentos decaden-
tistas e simbolistas: as petites revues. Nessas publicações, há textos, nomes e en-
frentamentos que compuseram e caracterizaram esse movimento, que se dizia 
disposto a renovar a arte e dos últimos anos de 1800, e que modificou a relação 
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entre escritores e editores. Rompeu-se, então, a subordinação às grandes maisons 
d’édition, como Hachette e Ollendorf, pois essas revistas divulgavam a produção 
daqueles que não conseguiam publicar suas obras em livros – e mesmo criavam 
suas próprias editoras. As petites revues nos dão pistas, ainda, da formação de um 
“sistema simbolista” que se desenvolveu na França e que reunia imprensa, literatos 
e seus eventos de sociabilidades.

As bases do Simbolismo brasileiro enraízam-se no Simbolismo francês. 
Portanto, para a compreensão do dado local, é necessário assimilar as suas origens. 
Isto justifica a tradução para o português de fontes francesas. Periódicos franceses 
do século XIX circularam no Brasil, o que nos indica a existência de uma troca 
de ideias entre escritores e artistas dos dois continentes. Assim, propomos neste 
artigo a tradução, para a língua portuguesa, do texto crítico “La gent irritable – 
La trêve”, assinado por Saint-Pol-Roux e que consta da edição de outubro de 1891 
do Mercure de France. Para a maior compreensão do momento e das condições 
de divulgação desse texto, apresentaremos, nas próximas linhas, dados sobre o 
Mercure, sobre Saint-Pol-Roux, sobre as polêmicas que marcaram o período – 
endossadas, por exemplo, pela publicação da Enquête sur l’évolution littéraire, de 
Jules Huret, e que foram discutidas nos periódicos, entre outros aspectos.

Algumas considerações: Mercure de France, Saint-Pol Roux e a 
crítica das petites revues

Na França, o Simbolismo surgiu como via de expressão para uma arte 
tida como nova por seus representantes. E, para além dos versos, o movimento 
consolidou-se, também, como incursão midiática. De acordo com Yoan Vérilhac 
(2014), a criação de revistas e manifestos, bem como a organização de jantares e 
soirées, entre outras iniciativas, caminhavam juntos à criação de verso e prosa, e 
deram origem a uma geração literária que estabeleceu um “sistema de vanguarda”. 
Devemos considerar, igualmente, que a figura do escritor do fin-de-siècle alcançou 
notoriedade por meio de suas contribuições em revistas e jornais, tornando-se 
figura cuja imagem e opiniões eram exploradas.

Por meio das petites revues, que disputavam espaço com a grande imprensa 
da época, os simbolistas puderam divulgar os seus textos e ideias. Eram petites 
por causa de seu formato e, também, porque se opunham às grandes folhas em 
circulação, a exemplo da Revue des Deux Mondes e de jornais como o Figaro. 
Como já se mencionou, jornais e revistas, nesses anos, eram a maior via de difusão 
da literatura, dadas as condições impostas pelos editores aos escritores e escritoras, 
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pois apenas nomes consagrados conseguiam ver suas obras publicadas em livros. 
O espaço do folhetim, por exemplo, foi a porta de entrada para a literatura nos 
jornais. É preciso levar em conta, outrossim, que a circulação desses periódicos 
não se limitava às fronteiras da França, mas aportavam em outros continentes, 
chegando, por exemplo, aos círculos literários brasileiros, como já se mencionou. 
Em nosso país, escritores oitocentistas possuíam exemplares dessas folhas em suas 
estantes, bem como discutiam os acontecimentos literários franceses. Prova disso 
foi o fato de jornais como a Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, terem dado 
vez a esses temas.

O Mercure de France foi uma petite revue. O título, que remete à uma 
publicação do século XVI, do Antigo Regime absolutista, foi adotado, em 1890, 
quando já estava em domínio público, por Alfred Vallette1 e seus camaradas 
Louis Dumur, Édouard Dubus e G.-Albert Aurier, para nomear a revista, que 
se dizia disposta a “[...] publicar obras puramente artísticas e de concepções 
suficientemente heterodoxas.” (VALLETTE. 1890, p.1, tradução nossa). Em 
suas páginas, foram divulgados poemas, trechos de romances e de peças teatrais, 
além de crônicas e crítica literária. Ao lado de manifestações estéticas, os redatores 
do Mercure, em diversos momentos, saíram em defesa de seus colaboradores e 
colaboradoras, comumente envolvidos em querelas. Para Pierre Bourdieu (1991), 
o campo literário não se particularizava apenas por empreendimentos individuais, 
mas, também, por relações que visavam manter ou modificar as estruturas então 
vigentes. 

Logo, eram esses tempos de embates pela “sobrevivência” no campo literário, 
quando a teoria de evolução das espécies, proferida por Charles Darwin, em 1859, 
exigia que a perspectiva de evolução se aplicasse, igualmente, à literatura: quando 
movimentos se sobrepunham e novas ideias surgiam, seus agentes atuavam em 
amparo de seus preceitos, levantando confrontos que se materializavam nas 
redações de seus periódicos. A presença de rubricas que contêm notas sobre 
eventos de sociabilidades, resenhas de livros, correspondências, menções a outras 
petites revues, entre outras, indicam os elementos que reforçam essa premissa. 

Em “La gent irritable – La trêve”, que abre o número de outubro de 1891 
do Mercure de France, Saint-Pol-Roux2 discorreu sobre os jovens poetas a ele 
contemporâneos, bem como sobre a crítica literária de seu tempo, avaliando 
questões concernentes ao momento de diversas escolas literárias que coexistiam 

1	 Alfred-Louis-Edmond Vallette nasceu em Paris, em 1858. Foi editor, jornalista, romancista e crítico. 
Dirigiu o Mercure de France de 1890 a 1935, ano de sua morte.

2	 Confira Saint-Pol-Roux (1891a).
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naqueles anos. A perspectiva evolucionista, citada acima, aparece já nesse título: o 
vocábulo “gent”, em tradução para a língua portuguesa, significa, em seu sentido 
pouco usado na língua francesa dos dias de hoje – e, por vezes, irônico – “raça” 
ou “espécie”, o que nos sugere a aproximação com o pensamento darwinista. 
O próprio fato de termos conhecimento dos diferentes ismos da época, como 
Naturalismo, Realismo, Decadentismo e Simbolismo, corrobora esta hipótese: era 
necessário, naquele momento, estabelecer uma linha evolutiva entre as estéticas 
literárias e artísticas, que se sobrepunham umas às outras, sobressaindo-se, como 
já indicamos, aquelas que possuíam maior força no campo literário: isto é, espaço 
para publicação, tiragem de vendas de seus textos, entre outros aspectos.

“La gent irritable – La trêve” é texto de crítica publicado em meio a outros 
escritos controversos do Mercure de France, como a “Chronique”, de Laurent 
Tailhade (1890) e “Le Joujou patriotisme”, de Remy de Gourmont (1891). 
Em sua crônica, Tailhade desnudou investidas políticas de Maurice Barrès3, 
ridicularizou os cultores dos vaudevilles – espetáculos que, para alguns autores da 
época, configuravam uma intersecção negativa entre o dado comercial e a cultura 
popular, – entre outras referências ao seu meio. Já Remy de Gourmont trouxe 
ao público questões acerca da relação entre França e Alemanha, o que lhe custou 
seu posto na Biblioteca Nacional Francesa, onde era funcionário. Portanto, a 
atmosfera combativa do Mercure de France foi propícia para o acolhimento das 
palavras de Saint-Pol-Roux, cujas considerações intencionam apaziguar conflitos 
a elas precedentes. 

Outras petites revues que eram próximas do Mercure, como La Plume e La 
Revue Blanche, estavam igualmente imersas em desavenças, seja entre escritores 
ou com órgãos da grande presse. Em agosto de 1891, por exemplo, após Paul 
Bonnetain4 ter discorrido sobre as revistas de vanguarda parisienses no Figaro, 
chamando La Plume de “menos austera” do que as demais, Léon Deschamps,5 
que era o diretor desta última, recorreu ao seu rol de colaboradores para legitimar 
o valor dessa publicação: entre eles estavam Paul Verlaine e J.-K. Huysmans, 
grandes mestres do Decadentismo e Simbolismo. O apelo a figuras notórias 
conferia certo poder às petites revues simbolistas, concordando com seus interesses 
e atribuindo reconhecimento às suas criações. 

Além disso, Deschamps mostrou a cooperação existente entre as petites 
revues, que compartilhavam colaboradores e que lutavam para não sucumbir 

3	 Romancista, ensaísta, jornalista e crítico francês.
4	 Escritor e dramaturgo. Foi colaborador do Figaro e da Revue Indépendante. 
5	 Fundador de La Plume, foi romancista e poeta.
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à efemeridade. No fim do século XIX francês, mais de 300 petites revues foram 
lançadas, mas nem todas conseguiam ultrapassar os primeiros números. Em sua 
resposta a Paul Bonnetain, declarou:

Não somos nem uma sucursal do Crédit Lyonnais [banco francês], nem uma 
revista financeira, como parece querer dizer vossa nota consagrada à La Plume: 
jamais recebemos um centavo para inserir o que quer que fosse e ofereço 
para vos provar que o número de nossas assinaturas é superior ao de todas 
as revistas camaradas. Isso vos surpreenderá; Mercure, Entretiens, Ermitage e 
La Plume são unidos por laços de mais estreita amizade; cada um de nós tem 
seu terreno reservado, seu gênero à parte e os redatores de uma revista são, ao 
mesmo tempo, redatores das outras. Mais do que isso, a inveja é totalmente 
desconhecida entre nós quatro, [os diretores] Alfred Vallette, Bernard Lazare, 
Henri Mazel e vosso criado, que os sucessos de um orgulham os outros três 
e que nossos esforços respectivos tendem a sempre a servir nossos camaradas 
(DESCHAMPS, 1891, p. 267, tradução nossa).

Pierre-Pol Roux foi poeta e nasceu em 1861, em Brest, na França. 
Autodenominando-se “Saint” (“Santo”), dizia que os poetas eram “deuses” e 
que o “Magnificismo”, corrente criada por ele, e seus representantes seriam a 
via da verdade na poesia. No mesmo ano em que o Mercure divulgou “La gent 
irritable – la trêve”, Saint-Pol-Roux foi, na Enquête sur l’évolution littéraire, de 
Jules Huret6, classificado entre os decadentes e simbolistas, isto é, pertencente 
à geração dos novos, que se opunha ao Naturalismo, e subclassificado entre os 
“teóricos”, ao lado de nomes como os de Stéphane Mallarmé e René Ghil. O 
trabalho de Jules Huret, jornalista, resultou em uma entrevista que interrogou 
64 escritores sobre suas perspectivas para a literatura de então, e que foi lançada, 
primeiramente, no jornal Écho de Paris e, posteriormente, publicada em livro 
pela editora Charpentier, em 1891. Como já se mencionou, ao longo do século 
XIX, as “ciências da vida” forneciam “um arsenal de conceitos onde se abastecem 
as ideologias”, e esses anos eram permeados pela teoria da influência do meio 
que, na literatura, fora apresentada por Balzac no prefácio da Comédie Humaine 
(GROJNOWSKI apud HURET, 1982, p. 7). Assim sendo, consideramos que a 
presença de Saint-Pol-Roux entre os interrogados indica sua representatividade 
nesse cenário.

6	 Jornalista e escritor francês. Foi colaborador do Figaro e do Écho de Paris. 
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Nas linhas desse inquérito, Saint-Pol-Roux mostrou-se anunciador de uma 
“profissão de fé” do fazer literário, na qual comparou o poeta a uma “harpa 
superior”, que se dirigia às “harpas menores” dos demais indivíduos; dizia-se, 
ainda, entusiasta de uma renovação de “sistemas e de formas” (SAINT-POL-
ROUX apud HURET, 1982, p.136), em um momento em que fervilhavam 
diferentes ideias sobre a construção de versos e rimas. Em uma perspectiva – 
provocadora – de progresso de escolas literárias, declarou:

Sem tratar as Coisas de aparências, admito, todavia, que a pérola da ideia 
está latente e palpita sob os parasitas de areias acumuladas pelo tempo e suas 
úlceras. Sim, todas as pequenas almas que fazem parte da grande alma da 
Beleza, todas essas adoráveis unidades que contribuem a uma complexidade, 
têm areia sobre elas. O Romantismo apenas glorificou os insetos de micas 
e conchas dessa areia, o Naturalismo estabeleceu a conta desses grãos; os 
escritores do futuro jogarão essa areia, depois a assoprarão para cima, a fim 
de ressuscitarem o símbolo sepultado, a hamadríade essencial, o coração que 
bate da asa ao centro de tudo, o espírito da substância (SAINT-POL-ROUX 
apud HURET, 1982, p. 141-142).

Em sua entrevista a Jules Huret, Saint-Pol- Roux também afirmou que o 
futuro da Poesia – vocábulo por ele grafado com inicial em maiúscula – estaria nas 
mãos dos “homens deuses”, citando um trecho que antes publicara no Mercure, 
no texto crítico “La gloire du verbe”7, quando analisou a produção poética de seu 
amigo Pierre Quillard,8 também colaborador da revista: 

Os poetas, nós somos deuses, isso é fato. Cada um de nós concebe um mundo, 
é certo. Todavia, convenhamos que nosso mundo particular é somente o elixir 
do mundo inicial, tão destramente reintegrado às horas corporais. Nosso 
original apoia-se no original. O mundo quebrado – copropriedade indivisível 
de todos na república da vida – é, para nós, necessário considerá-lo como a 
aprendizagem inata daquele de nosso espírito, que é apenas, sinceramente, 
o resultado de um desejo de melhor realizar, desejo servido pela moral de 
nossa estética pessoal. O florescimento do poeta se mede, portanto, por seu 
gênio de essencialmente compreender ou de se alterar (por um empréstimo 

7	 Confira Saint-Pol-Roux (1891b).
8	 Pierre Quillard foi um dos grandes colaboradores do Mercure de France. Escreveu poesia e foi 

dramaturgo. 
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de intenções ambulantes) as de Deus (SAINT-POL-ROUX apud HURET, 
1982, p. 144).

Jules Huret também indagou Saint-Pol-Roux a respeito do Simbolismo. Para 
o poeta, era necessário cultivar o Simbolismo sem “restringi-lo ao seminário do 
dogma” e sem “enrijecê-lo”, e inspirando-se nos moldes do que era preconizado, 
segundo ele, pelas “obras-primas dos príncipes [Maurice] Maeterlinck, Henri de 
Régnier, Viellé-Griffin, Gabriel Randon, Stuart Merrill”, todos eles do grupo do 
Mercure de France. Por fim, para ele, “Classicismo, romantismo, naturalismo, 
psicologismo” serviriam de “pedestal” à sua própria corrente, o “Magnificismo”. 
(SAINT-POL-ROUX apud HURET, 1982, p. 150).

As respostas dadas por escritores na Enquête sur l’évolution littéraire 
reverberaram nas páginas do Mercure, bem como de outros periódicos da 
época, a exemplo do Figaro. Nesse jornal, foi comentado por Émile Bergerat, o 
“Caliban”, que se mostrou irônico diante das opiniões dos seus contemporâneos 
dadas a Huret (CALIBAN, 16 sept. 1891, p. 1, 1-2 col.). Bergerat colocou-se 
como um leitor que perdia as páginas da Enquête em uma praia, ao vento, sem 
lamentar desconhecê-las. Ainda segundo o próprio Figaro, as entrevistas de Jules 
Huret eram causadoras de “vivas polêmicas”9. No Intransigeant, quotidiano 
francês de caráter político, elas foram classificadas pelo jornalista André 
Vervoort, como “tristes” de serem lidas e repletas de “[...] pontas venenosas, 
palavras grosseiras, injustiça, inveja [...]” (VERVOORT, 1891, p.2). Para ele, 
os escritores indagados não passavam de “saltimbancos”: “Os decadentes e 
simbolistas pretendem, sozinhos, ser claros e interessantes; os psicologistas se 
imaginam os únicos com alguma inteligência; os parnasianos querem, sozinhos, 
conhecer o segredo dos belos versos, e patati e patata.” (VERVOORT, 1891, 
p. 2, tradução nossa). 

O Mercure divulgou integralmente trechos desse inquérito, como a 
resposta de Laurent Tailhade que contém uma declaração espinhosa sobre o 
fim do Naturalismo – ou seja, uma afirmação das tensões do campo literário 
e da sucessão entre as estéticas. Anatole France10, por exemplo, foi satirizado 
por Pierre Quillard devido à sua resposta à Enquête. De acordo com Quillard, 
Anatole France não existia e Jules Huret teria se deixado enganar por alguém 
que teria se passado por ele:

9	 Confira Le Figaro (1891).
10	 Escritor, biógrafo, jornalista e crítico literário francês. Eleito para a Academia Francesa em 1896.



142   Lettres Françaises

Camila Soares López

O Sr. encarregado, naquele dia, de chamar-se Anatole France, havia declarado 
ao Sr. Huret que ele conhecia bem Jean Moréas, mas não seus imitadores, e eis 
que, poucas semanas depois, um longo catálogo de jovens poetas é publicado 
sob esse mesmo nome, com glosas cultas: leituras e comentários implicam 
um trabalho ao qual teria de sofrer, em dez anos, a paciente congregação de 
Saint-Maur [congregação de monges beneditinos reconhecidos por seu grau 
de erudição] (P. Q., 1891, p. 316, tradução nossa).

Tal comentário tem origem no fato de Anatole France, quando da publicação 
do Manifesto simbolista de Jean Moréas no Temps, em setembro de 1886, ter 
zombado do Simbolismo no Figaro, nesse mesmo mês. Para ele, o Simbolismo 
era “obscuro”, uma estética que “nada descreve e nada nomeia” e que, apesar 
de desejar sobrepor o Naturalismo, dele não se diferenciava como “elemento 
único”. Além disso, France afirmou que a oposição de Moréas ao gramático 
Vaugelas e ao poeta Boileau fazia “mal à língua francesa”. Anos depois, para Jules 
Huret, Anatole France declarou que Jean Moréas era dotado de muito talento, 
um “artista encantador, que utiliza a velha língua como um linguista, com muita 
graça” (FRANCE apud HURET, 1982, p. 37). 

No mesmo número em que aparece “La gent irritable – La Trêve”, Alfred 
Vallette apresentou suas considerações sobre a Enquête, dizendo que Huret 
era um jovem “arauto” que foi capaz de reunir as opiniões dos 64 escritores 
que ofereceram respostas às suas questões. Vallette ressaltou, ainda, as opiniões 
dadas sobre os jovens, os simbolistas e Moréas – elementos essenciais das petites 
revues, assim como a “morte” do Naturalismo. Para ele, a investida de Huret era 
“interessante” e trazia consigo a seguinte premissa:

O positivismo e o naturalismo chamavam a reação místico-idealista. Todavia, 
o mundo moderno é muito impregnado do espírito científico para que as 
escolas de arte nascidas dessa reação tenham uma longa duração; supõe-se 
mesmo que suas obras não agitarão muito profundamente todas as camadas 
sociais... E, após esse período, florescerá, sem dúvida, o neo-naturalismo 
ou, se quiserem, um realismo menos pueril, menos grosseiro, menos 
materialista, mais sintético, mais culto e mais vasto do que o naturalismo. 
Mas a literatura neo-naturalista, como a literatura místico-idealista, saberia 
satisfazer apenas a elite dos letrados; toda uma categoria de leitores  – a 
mais numerosa, que não se interessa por romances dos Srs. Montépin e 
Richebourg mais do que por aqueles dos Srs. Rosny e Gourmont – ficaria 
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sem livros, se, possivelmente, não ia renascer o romance romanesco [...] 
(VALLETTE, 1891, p. 239).

Dadas essas considerações, compreendemos, portanto, que a “trêve” – isto é, 
a “trégua”, o “cessar-fogo” – proposta por Saint-Pol-Roux é resultado das situações 
apresentadas nos parágrafos anteriores. Seu texto, redigido em primeira pessoa 
do singular, traz um discurso que assemelha um campo de palavras a um campo 
de batalhas. A representatividade das revistas nesses conflitos é assinalada, tal 
qual a postura dos jovens poetas que buscavam o reconhecimento de seus versos. 
São apresentadas reflexões acerca do fazer crítico e, também, oferecidas pistas 
sobre as sociabilidades do período – isto é, como as relações de amizade e de 
distanciamento interferiam nas redações das revistas. 

Nas próximas linhas, transcrevemos nossa proposta de tradução do texto de 
Saint-Pol-Roux. De todas as classificações apresentadas pelos escritores, críticos 
e jornalistas da época, percebemos que se sobressaía apenas uma espécie entre os 
combates pela sucessão literária e supremacia das estéticas: a dita “irritável”.

“La gent irritable – La trêve”: uma tradução

A espécie irritável – A trégua

Assistimos a esse novo combate: Rapazes ferindo-se a golpes de pluma.
Trata-se dos Poetas – é preciso dizê-lo?
Eles não podem se encontrar sem tricotar olhares maldosos no espaço que 

os separa. Trocam uma palavra, e ela é uma bala.
De cada fortaleza de papel – oh, as fraternas revistas de outrora! – espalham-

se nos campos rivais bombardeios de cusparadas. 
O aperto de mãos, essa flor dupla, não desabrocha mais no Jardim da Beleza.
Tal infortúnio não pode durar, realmente!
Eu peço Trégua.

O filósofo da Moral Egoísta e o pai da Luta-pela-vida, Hobbes, declara que 
o homem é o lobo do homem: homo lupus homini.11

11	 Sentença proferida por Plauto (254-184) e popularizada por Thomas Hobbes no século XVII (N. do T.)
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Os nossos Jovens Poetas parecem reivindicar o monopólio dessa sentença 
desoladora. Enquanto tudo tende ao elogio, nesses dias de Fragatas Favoráveis, 
somente eles se encontram em querela: vates vati lupus. Eu não conheço um 
presídio onde haja mais ódio do que entre a Jovem Literatura.

Lede esses órgãos, entrai em suas capelas, degringolai em seus subsolos; vós 
sereis edificados. 

Ali, blasfema-se com prazer,
Ide! Ninguém é poupado na distribuição. Cada um recebe sua parte do pão 

abençoado. A minha chega pontualmente; eu a saboreio com misericórdia e, 
graças a Deus, tenho fácil digestão. Nada predispõe ao perdão como uma refeição 
copiosa; levanto-me da mesa apenas para absolver evangelicamente. 

Nesses últimos tempos, publicada minha Declaração, fui muito atacado. 
Proclamar a Arte da BUSCA DO ABSOLUTO é, segundo alguns espíritos 
elevados, um crime de lesa-banalidade, que merece vivas framboesas da fogueira. 
Minha gula impede-me de chamá-lo assim. 

Mas vejam a maneira pela qual os camaradas tratam, aqui e ali, Charles 
Morice, René Ghil, Dumur, Remy de Gourmont, Gustave Kahn, Henri de 
Régnier, Jean Moréas, Paul Adam...

Ah! eu vi muitas ameixeiras agitadas pelo mistral, mas nunca tão forte!
A Crítica da mãe Angot12 tornou-se a nossa.
Pois bem, isso deveria cessar, de uma vez por todas!

Eu sei, nós pecamos, uns e outros, mais ou menos. E isso é bom! Um poeta 
infalível seria um perfeito notário. Sei ainda que a Crítica tem sua razão de ser. 
Digamos mais: a Crítica é tutelar; ama-de-leite, – por pouco que vós a considerais. 
Acrescentai a isso o fato de que existe, em nosso tempo, um certo encanto em 
colher um maço de palha no olho do vizinho. Depois, os defeitos dos outros são 
um pouco as nossas virtudes, não é verdade?

Tudo isso, eu compreendo. 
Admito mesmo, com prazer, que a Crítica, essa velha mania implantada em 

nossos costumes juvenis, é incurável!
Abasteçamo-nos, portanto, se isso é assim; vamos prover nossas prateleiras 

com o olho esquerdo do vizinho até que ele possa instalar-se com as vigas 
retiradas de nosso olho direito; critiquemos, certo, critiquemos muito; ao menos, 

12	 Referência à personagem da ópera-cômica La fille de Madame Angot, de Charlos Lecoq (1872). A 
Senhora Angot era o arquétipo da “mulher grosseira” que enriquece repentinamente (N. do T.). 
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embelezemos com fitas as nossas palmatórias e, por Deus, não lancemos pedras 
na cabeça uns dos outros, mas cascalhos polidos, ou seja, argumentos.

Longe de mim a fraqueza de implorar que esmaguemos o nariz com 
adulações recíprocas, nem que nos atribuamos um gênio mútuo, como nos bons 
velhos tempos de Béranger.

Não!
Troquemos uma Crítica judiciosamente amigável, isso é tudo!
Amemo-nos, certamente, Poetas!
Amemo-nos simplesmente, fora de quaisquer privilégios de escolas! Amemo-

nos como adversários leais e generosos! Amemo-nos porque somos a Juventude e, 
amanhã, será tarde demais! Amemo-nos porque, se quisermos, o Ódio custa caro 
e a Amizade é mais econômica... geralmente!

Enfim, reinstauremos a cortesia em nossos artigos, coloquemos uma presilha 
em nosso discurso e rendas em nossos gestos, quando eles se dirigem ao Poeta, – 
pois o Poeta abriga uma Grande Dama: sua Alma!

Um escritor de minha geração, que há muito tempo se esquivou das ilusões 
de nossas simpatias e da hipocrisia de nossa atmosfera, me dizia:

- “Os Jovens Poetas, veja, são os Leprosos do Verbo. Eu evito sua cidade de 
Aosta13 e trabalho com arte em minha pura solidão. Em nossos dias, a presença é 
humana e a ausência, divina”. 

Portanto, tentemos nossa metamorfose, sejamos sociáveis e melhores; do 
contrário, cada um de nós também deverá terminar como Homen das fitas 
verdes:14 fugir!

É fácil, parece-me, poupar-se o desfecho de Alceste.15 Não mais ácido em 
nossos tinteiros a partir de agora, e estendamos uma mão justa, assim como uma 
asa de andorinha: receita simples, naturalmente.

Querelar não é viver.

Mas, talvez, eu tenha examinado a situação através de lentes de aumento 
escuras, e, sem dúvida, tenha errado em acreditar tanto na Guerra dos Deuses.

13	 Talvez se trate de uma referência à comuna de Aosta, na Itália, que aparece na obra Le Lépreux de la 
cité d’Aoste, de Xavier de Maistre (1811), e que narra a história de um leproso enclausurado em uma 
torre (N. do T.).

14	 Referência a um personagem da peça Misantropo, de Molière (N. do T.).
15	 Também personagem de Molière. Por denunciar a hipocrisia da sociedade, é obrigado a fugir (N. do T.).
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Eu prefiro conjecturar uma breve disputa, causada por um mal-entendido 
que nasceu de causas estranhas.

Com efeito, parece-me odioso pensar que Poetas possam, assim, de 
propósito, desmerecer Cisnes e Lírios. Reflexões feitas, eu me convenço que, se 
começarem uma guerra, será pelo conselho de Vozes Malignas.

Em torno da Literatura vaga uma falange de Macacos sem rimas nem razão, 
cuja inatividade consiste em levar seu desabafo do Oriente ao Ocidente, com o 
único fim de misturar, por meio de procedimentos bisbilhoteiros, o Sol-que-se-
põe com o Sol-que-se-levanta. 

Entre nossos inocentes Poetas, há certamente quem carregue essa repulsiva 
diplomacia 

O mal vem desses sicofantas,16 que somente a atividade de Judas coloca entre 
os Apóstolos.

No futuro, metamos o pé em sua outra face.
Isso nos trará felicidade.

Para concluir:
Esqueçamos nossas rusgas e desarmemo-nos. A hostilidade dos Velhacos é 

suficiente; oponhamos a ela nossa paz interior. 

Genus amabile vatum17

Consequentemente, eu peço aos Srs. Camille de Sainte-Croix, Bernard 
Lazare e Vielé-Griffin, Henri Mazel, François de Nion e George Bonnamour, Iwan 
Gilkin, Zo d’Axa e Paul Roinard. Léon Deschamps, Maus, Werhaeren e Picard, 
Marius André, Paul Redonnel, Charles Bourget, G. de Dubur, Albert Mockel e 
Pierre-M. Olin, Robert Bernier, Camille Mauclair, René Ghil, Alfred Vallette... 
diretores ou redatores-chefe, para pregar a conciliação aos seus Colaboradores, – 
que seja Simbolista, Evolutivo, Romano, Romanesco, mesmo Magnífico.

10 de setembro.

Saint-Pol-Roux

16	 Delatores; mentirosos (N. do T.).
17	 Possivelmente, trata-se de sentença inventada por Saint-Pol-Roux (N. do T.).
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“LA GENT IRRITABLE – LA TRÊVE”, BY 
SAINT-POL-ROUX: A TRANSLATION

ABSTRACT: French Symbolism not only resulted in literary oeuvres, but also in groups 
and periodicals. The petites revues were born to publish the symbolists’ productions, in 
the end of the 19th century. In these papers, literary criticism obtained an important role 
and illustrated the connections established between writers and press of that period; they 
were immersed in a combative and evolutionist atmosphere of literature. In this article, 
we propose a translation of the text “La gent irritable – La trêve”, signed by Saint-Pol-
Roux and published by the Mercure de France, a French petite revue founded in 1890. In 
Saint-Pol-Roux’s lines, it is possible to find examples of what characterized the Symbolist 
criticism, its moment of circulation and the particularities of the literary field in the fin-
de-siècle.

KEYWORDS: Symbolism. Mercure de France. Literary Criticism. 
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Anexo

ANEXO A - LA GENT IRRITABLE -  
LA TRÊVE DE SAINT-POL-ROUX

LA GENT IRRITABLE - LA TRÊVE

On assiste à ce combat nouveau : des Jeunes Hommes s’estafiladant à coups 
de plume. 

Il s’agit des Poëtes, — est-il besoin de le dire ? 
Voilà qu’ils ne peuvent se rencontrer sans tricoter de regards méchants 

l’espace qui les sépare. Échangent-ils un mot, c’est une balle que ce mot. 
De chaque forteresse de papier  — ô les fraternelles revues d’antan !  — 

s’épivardent sur les camps rivaux des obus de crachats. 
La poignée-de-mains, cette double fleur, ne s’épanouit plus au Jardin de la 

Beauté. 
Une telle misère ne peut durer, vraiment ! 
Je demande la Trêve.

Le philosophe de la Morale Égoïste et le père de la Lutte-pour-la-vie, 
Hobbes, déclare que l’homme est un loup pour l’homme : homo lupus homini. 

Ce désolant apophthegme, nos Jeunes Poëtes semblent en revendiquer le 
monopole. Alors que tout tend à la caresse, par ces jours de Frégates Sympathiques, 
seuls ils sont en querelle : vates vati lupus. Je ne sache pas un bagne où l’on se 
haïsse davantage que parmi la Jeune Littérature. 

Lisez ses organes, entrez dans ses chapelles, dégringolez dans ses sous-sols; 
vous serez édifiés. 

On s’y blasphème avec délices. 
Allez! nul n’est épargné dans la distribution. Chacun reçoit sa part de pain 

bénit. La mienne me parvient ponctuellement; je la savoure avec miséricorde, et, 
Dieu merci, j’ai la digestion facile. Rien ne prédisposant au pardon comme un 
repas copieux, je ne me lève de table que pour absoudre évangéliquement. 

Ces temps derniers, ma Déclaration parue, je fus gâté par trop. Proclamer 
l’Art de la recherche de l’absolu est, selon quelques hauts esprits, un crime de 
lèse-banalité méritant les vives framboises du bûcher. Ma gourmandise me défend 
d’en appeler. 
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Mais voyez la manière dont les camarades traitent, ça et là, Charles Morice, 
René Ghil, Dumur, Remy de Gourmont, Gustave Kahn, Henri de Régnier, Jean 
Moréas, Paul Adani... 

Ah ! j’ai vu bien des pruniers secoués par le mistral, jamais d’aussi roide 
façon ! 

La Critique de la mère Angot est devenue la nôtre. 
Eh bien, cela devrait cesser, une bonne fois!

Je le sais, nous péchons les uns et les autres, plus ou moins. Et c’est heureux ! 
Un poëte infaillible serait un parfait notaire. Je sais encore que la Critique a sa 
raison d’être. Disons davantage : la Critique est tutélaire; nourricière, — pour 
peu que vous y teniez. Joignez à cela qu’il est, à notre âge, un certain charme à 
ramasser une botte de paille en l’œil du voisin. Puis les défauts des autres sont un 
peu nos vertus, est-il pas vrai ? 

Tout ça, je le conçois. 
Même j’admets volontiers que la Critique, cette vieille manie implantée dans 

nos mœurs juvéniles, soit incurable, là ! 
Fourrageons donc, s’il en est ainsi, allons approvisionner nos rateliers à 

travers l’œil gauche du voisin jusqu’à ce que le voisin ait pu se mettre dans ses 
meubles avec les poutres retirées de notre œil droit, critiquons, c’est entendu, 
critiquons à tire-larigot; du moins enjolivons de rubans nos férules, et, pour 
Dieu, ne nous lançons pas des pavés à la tête, mais des cailloux polis, c’est-à-dire 
des arguments. 

Loin de moi la faiblesse d’implorer que l’on s’écarbouille le nez à coups 
d’encensoir réciproque, ni que l’on s’accorde un génie mutuel comme au bon 
vieux temps où Béranger filait. 

Point ! 
Echangeons une Critique judicieusement amicale, voilà tout ! 
Aimons-nous, certes, les Poëtes ! 
Aimons-nous simplement, en dehors de tous privilèges d’écoles ! Aimons-

nous en adversaires loyaux et généreux ! Aimons-nous parce que nous sommes la 
Jeunesse et qu’il sera trop tard demain ! Aimons-nous parce que, si l’on veut, la 
Haine coûte cher et que plus économique est l’Amitié... généralement ! 

Enfin réinstaurons la courtoisie dans nos articles, mettons une ganse à notre 
discours et des jabots à nos gestes, lorsqu’ils s’adressent au Poëte, — car le Poëte 
abrite une Grande Dame : son Âme !
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Un écrivain de ma génération, qui depuis longtemps a fui le leurre de nos 
sympathies et l’hypocrisie de notre atmosphère, me disait : 

— « Les Jeunes Poëtes, vois-tu, sont les Lépreux du Verbe. J’évite leur cité 
d’Aoste et j’œuvre bellement dans ma pure solitude. De nos jours, la présence est 
humaine et l’absence divine. » 

Tentons donc notre métamorphose, soyons sociables et meilleurs, sinon 
chacun de nous aussi devra conclure en Homme-aux-rubans verts : fuir ! 

Il est aisé, ce me semble, de s’épargner le dénouement d’Alceste. Plus d’acide 
dans nos encriers désormais et tendons-nous une main probe ainsi qu’une aile 
d’hirondelle : recette simple, s’il en fût. 

Être chien de faïence n’est pas vivre.

Mais peut-être examiné-je la situation avec un verre noir grossissant, et sans 
doute ai-je tort de croire tant à la Guerre des Dieux. 

Je préfère supposer une courte prise d’armes engagée sur un malentendu né 
d’étrangères causes.

Ce m’est odieux en effet de penser que des Poëtes puissent ainsi, de propos 
délibéré, démériter des Cygnes et des Lys. Réflexions faites, je me persuade que, 
s’ils partirent en guerre, c’est sur le conseil de Voix Malignes. 

Autour de la Littérature rôde une phalange de Macaques sans rimes ni 
raison, dont le désœuvrement consiste à promener leur poche-à-fiel de l’Orient à 
l’Occident à seule fin de brouiller, moyennant des procédés fouinards, le Soleil-
qui-se-couche avec le Soleil-qui-se-lève. 

Chez nos innocents Poëtes, il en est sur qui porte cette hideuse diplomatie. 
Le mal vient de ces sycophantes que leur seul office de Judas met au nombre 

des Apôtres. 
A l’avenir, jouons du pied dans leur second visage. 
Cela nous portera bonheur.

Pour conclure : 
Oublions nos égratignures passées et désarmons. L’hostilité des Vieilles 

Barbes est suffisante; opposons-lui notre paix intestine.

Genus amabile vatum.

En conséquence, je prie MM. Camille de Sainte-Croix, Bernard Lazare 
et Vielé-Griffin, Henri Mazel, François de Nion et George Bonnamour, Iwan 
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Gilkin, Zo d’Axa et Paul Roinard, Léon Deschamps, Maus, Werhaeren et 
Picard, Marius André, Paul Redonnel, Charles Bourget, G. de Dubor, Albert 
Mockel et Pierre-M. Olin, Robert Bernier, Camille Mauclair, René Ghil, Alfred 
Vallette... directeurs ou rédacteurs en chef, de prêcher la conciliation à leurs 
Collaborateurs, — que l’on soit Symboliste, Evolutif, Roman, Romanesque, voire 
Magnifique. 

10 septembre.

Saint-Pol-Roux.

l  l  l


