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Prefácio

“A verdade será sempre nova”

Márcio Venício BARBOSA*

Há poetas que abrem um novo tempo e deixam uma marca indelével na 
expressão poética, que, ampliada em suas possibilidades, passa a matizar com 
novas cores os versos de novos poetas. Há aqueles, porém, poucos, que, além 
de introduzir o novo na poesia, continuam dialogando com as gerações que se 
seguem. Este é o caso do poeta francês, nascido em Roma, Guillaume Apollinaire.

Com sua figura simpática, até mesmo na foto em que um curativo esconde 
o ferimento causado na guerra, Apollinaire, apesar de uma infância conturbada, 
ao lado de sua mãe, sem uma referência paterna e exposto, com seu irmão mais 
novo, a uma vida de aventuras, foi uma presença marcante entre os intelectuais 
franceses do início do século XX, tendo se relacionado com boa parte daqueles 
que, nas artes e na literatura, estiveram à frente das vanguardas europeias.

Também vasta foi sua vida amorosa, com ligações sempre mal-sucedidas, 
justificando seu desabafo no poema Le Mal aimée [O mal-amado]. Essas 
experiências, porém, estão no alicerce de seu lirismo amoroso, em poemas que 
falam, com extrema sinceridade, das desilusões, do desespero e da dor dos amores 
fracassados, o que, talvez, justifique a atualidade do poeta nesse campo e seu 
sucesso nas livrarias, mesmo passados mais de cem anos de seu falecimento, 
vítima da gripe espanhola, em 1918.
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Mas este não é o único campo em que se destaca a obra de Apollinaire. 
Não conseguindo fazer os exames para ingresso no ensino superior, ele desistiu 
dos estudos, o que não o impediu de atuar como jornalista e, sobretudo, não 
impediu tampouco que desenvolvesse de forma autodidata uma cultura invejável. 
Seus conhecimentos lhe permitiram, por exemplo, exercer uma crítica de arte 
considerável, expressa sobretudo no livro Méditations esthétiques [Meditações 
estéticas], de 1913, além de exercer também a crítica literária e escrever, inclusive, 
um manifesto: L’Antitradition futuriste [A anti-tradição futurista]. Seu interesse 
pelas artes, sobretudo as artes visuais, associado ao gosto pela modernidade, 
levam-no a escrever roteiros de cinema e a buscar essa visualidade na própria 
materialidade de seus poemas, o que resultou em seus Caligramas.

No Brasil, o interesse por Apollinaire se manifesta desde as primeiras horas 
do movimento Modernista. Desde Mário de Andrade e Oswald de Andrade 
até Manuel Bandeira, encontram-se menções a este poeta, falecido antes da 
semana que inauguraria o modernismo brasileiro. O lirismo, ao mesmo tempo 
simples e sofisticado, sincero e sonhador, além da expressão linguística inovadora, 
com a supressão da pontuação, presente em Alcoóis, por exemplo, chamam ao 
diálogo a primeira geração modernista brasileira, preocupada em estabelecer uma 
linguagem nova, liberando a poesia da expressão passadista vigente então. Mas 
também as gerações seguintes viriam a estabelecer um diálogo profundo com a 
lírica apollinariana, conforme mostra Karina Chianca (2007) ao comparar o mal-
amado francês com nosso sempre amante Vinícius de Moraes.

Além dos modernistas, dialogam também com Apollinaire os poetas do 
Concretismo brasileiro, que mesclaram a expressão linguística de seus poemas 
com uma expressão visual marcante, ela mesma carregada de lirismo, levando a 
experiência dos Caligramas, ela mesma antecedida de outras poéticas, como a de 
Mallarmé, ao máximo da exploração da visualidade, que só poderia ser superada 
com o advento de novos suportes, como o vídeo e a internet.

Um dos poemas mais conhecidos de Apollinaire é aquele em que um eu-
poético se debruça sobre o Rio Sena, na Ponte Mirabeau, e faz uma bela reflexão 
sobre o tempo que passa. Mário Laranjeira (APOLLINAIRE, 2013) traduz assim 
esse poema:
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A PONTE MIRABEAU

Sob a ponte Mirabeau corre o Sena
Nossos amores

Devo lembrar a cena
Vinha a alegria sempre após a pena

Venha a noite soe a hora 
Eu fico os dias vão-se embora

Mãos entre as mãos fiquemos face a face
Enquanto sob

A ponte dos braços passa
Dos eternos olhares a onda tão lassa

Venha a noite soe a hora 
Eu fico os dias vão-se embora 

O amor se vai como essa água é corrente
O amor se vai

Como a vida é lenta
E como a Esperança é violenta

Venha a noite soe a hora 
Eu fico os dias vão-se embora 

Passam os dias passam as semanas
Nem o tempo passado
Nem os amores voltam

Sob a ponte Mirabeau corre o Sena

Venha a noite soe a hora 
Eu fico os dias vão-se embora

Vemos ali um eu-lírico que se põe a meditar vendo passarem as águas sob a 
ponte, entregando-se à inexorabilidade do tempo, que, como as águas, segue num 
contínuo ininterrupto. Como o rio e o tempo, escoam também os amores, cuja 
ausência quase faz o poeta esquecer que a dor sempre era sucedida pela alegria. 
Além de Mário Laranjeira, também traduziram esse poema Décio Pignatari, José 
Lino Grünewald, Ferreira Gullar e, mais recentemente, Nelson Ascher. Essas 
traduções, que não devem ser as únicas, certamente, atestam o valor do poema. 
O número de traduções brasileiras evidencia a preocupação em melhor acolher 
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o poema em língua portuguesa, o que só acontece quando o poema é passível 
de dizer algo ainda ao leitor de cada época. Há, entre essas traduções, como é de 
se esperar, pequenas diferenças, que às vezes provocam um distanciamento da 
ideia trazida pelo poema, na tentativa de projetar em nossa cultura o sentimento 
geral que o poema desperta. É interessante observar, por exemplo, o refrão nas 
diferentes traduções. Em francês, temos: Vienne la nuit sonne l’heure / Les jours 
s’en vont je demeure. Os diferentes autores trazem1:

Mário Laranjeira:
	 Venha a noite soe a hora 
	 Eu fico os dias vão-se embora

Décio Pignatari
	 Que venha a noite e soe a hora
	 Os dias se vão não vou embora

José Lino Grünewald
	 Vem a noite, soa a hora
	 Os dias vão, eu me demoro

Ferreira Gullar
	 A noite vem passo a passo
	 Os dias se vão eu não passo

Nelson Ascher
	 Venha a noite soe o sino
	 Vão-se os dias eu me obstino

Centrado na percepção do tempo que passa, o poema tem três significantes 
que funcionam como a materialização desse tema: a noite, a hora, os dias. E é 
interessante notar o imperativo no primeiro verso, como se o poeta chamasse 
a si esse tempo, numa atitude tanto desafiadora como conformada, dada a 
impossibilidade de se evitar que venha a noite e que soe a hora. O resultado dessa 
revolta-entrega aparece no segundo verso, como uma conclusão, os dias passam 
e o poeta permanece. Ele permanece, contrariando a ideia de Heráclito de Éfeso, 
e não muda, como tudo o que corre com o Sena. Para utilizar ligeiramente uma 
ideia de Deleuze e Guattari, é como se ele estabelecesse aqui o seu “devir ponte”, 
ou como se ponte e poeta não passassem de um só, sentindo ambos sob si tanto 
as águas que correm, como os amores que escapam.

1	 Confira Apollinaire (2013, 2007, 2016, 2008, 1968).
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Entre permanecer próximo da forma do poema em sua língua de partida 
e recriar uma musicalidade que soe familiar ao leitor da língua de chegada, os 
tradutores, alguns deles poetas renomados, parecem hesitar. Em geral, as sete 
sílabas dos versos desse dístico não são respeitadas, nas traduções, sobretudo no 
segundo verso. Mais grave, entretanto, na tradução de Grünewald, é o retorno 
da pontuação, que Apollinaire havia retirado não apenas deste, mas de todos 
os poemas de Alcoóis. O que mais interessa, nessas traduções, entretanto, é a 
tradução do verbo francês demeurer (je demeure), uma vez que este é o significante 
que vai se opor ao passar do tempo, causa do sofrimento do poeta, até que 
ela mesma, a permanência, também o faça sofrer. O significado de demeurer, 
na língua de partida, é “tardar”, o que o aproxima do verbo “demorar”, em 
português. Em francês, porém, o verbo é intransitivo, o que pode acontecer 
também em português, mas no mais comum das vezes, utiliza-se “demorar” em 
português de forma transitiva, buscando, quase sempre, expressar o atraso para 
que algo aconteça.

O efeito que Apollinaire alcança com esse verbo, porém, é o da permanência 
do eu-lírico, numa fixidez que é apenas aparente e da qual ele se ressente diante 
da velocidade das águas que lhe carregam os amores. Essa sensação da celeridade 
do tempo, que parece ser exterior a nós mesmos a ponto de nos assustarmos com 
as mudanças, reflete, no plano pessoal da vida amorosa, o mesmo movimento que 
marca a modernidade, já intuído por Baudelaire ao observar uma passante nas 
ruas turbulentas da Paris do século XIX, e que se reflete na citação que aparece 
como título deste prefácio: “a verdade será sempre nova”, como afirma Apollinaire 
em suas Méditations esthétiques. As mesmas águas que levam os amores, trazem 
outros, portanto as águas terminam por tudo renovar, inclusive a ponte, que, para 
além da permanência em sua localização no espaço, não se manterá inalterada ao 
atravessar os tempos.

Também se renovam os olhares sobre a obra de Apollinaire e as gerações de 
leitores e críticos se sucedem, trazendo um novo vigor a essa obra que, mesmo 
centenária, não vê esmaecerem suas cores, mantendo-se sobre a ponte, apreciando 
e interagindo com o ímpeto das águas. Essa obra é a ponte que nos leva ao 
tempo do poeta Apollinaire e nos permite entender o homem Apollinaire, num 
movimento paradoxal que nos permite, buscando entendê-lo, entendermos a nós 
mesmos. 

Esse é o movimento que fazem os autores deste dossiê, que buscam celebrar 
essa obra em seus vários aspectos e temas. Karina Chianca mostra a exaltação 
da modernidade na obra de Apollinaire e suas relações com as novas expressões 
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artísticas de seu tempo pela ótica do nouveau lyrisme, e Joëlle de Sermet retoma, 
em seu texto, o lirismo apollinariano para investigar se ali se manifesta uma 
enunciação essencialmente lírica, que permita falar em “poesia pessoal”.

Flávia Nascimento Falleiros apresenta a tradução de um trecho das 
Méditations esthétiques, precedida de comentários sobre algumas questões que 
se apresentam, para a tradutora, à leitura desse texto importante para a visão 
de modernidade em Apollinaire, visão esta investigada por Pablo Simpson em 
sua relação com o Cristianismo, como instituição antiquada, numa Europa que 
começava a se abrir à modernidade.

Leila de Aguiar Costa compara a poesia visual de Apollinaire com a obra da 
poeta portuguesa Ana Hatherly, enquanto as artes cênicas aparecem nos textos 
de Márcia Regina Rodrigues, que aborda as ideias apollinarianas de renovação 
do teatro através da análise do prólogo de As mamas de Tirésias; Renata Soares 
Junqueira, enfim, estabelece uma comparação entre o poeta francês e a obra 
vanguardista do cineasta português Manoel de Oliveira.

Os artigos deste livro permitirão ao leitor o acesso à obra Guillaume 
Apollinaire pelo viés da crítica contemporânea, pois para que as águas continuem 
correndo, não podemos nos ater aos instrumentos de leitura que estavam 
disponíveis à época da produção de uma obra apenas. É importante entender 
o momento de Apollinaire, mas esse momento nos dirá muito mais se trazido 
para os nossos dias, tendo a ponte como referência, mas fazendo-a interagir com 
novas águas, mostrando que, não importa para que mar as águas corram, esta 
obra permanece.
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