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RESUMO: Este artigo faz uma rapida apresentacdo de um texto de Guillaume
Apollinaire publicado em 1913, contendo algumas de suas teorizacdes sobre a arte
moderna, em particular a entdo “nova” pintura, o cubismo. Em seguida, aponta
para a preocupagdo central, na critica de arte apollinariana, com o problema da
representacdo da natureza na obra de arte (mimesis), ja presente em antepassados
importantes como Diderot e Baudelaire. A essas reflexdes, feitas em forma de
“pensamentos soltos”, segue-se a traducgdo parcial de Meditacoes estéticas, um texto
inédito, no Brasil, de Apollinaire.
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Os grandes poetas e os grandes artistas tém como fungio
social renovar incessantemente a aparéncia que reveste a
natureza aos olhos dos homens.

Meditagoes estéticas. Os pintores cubistas. Apollinaire (1991,
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A obra de Guillaume Apollinaire (1880-1918) completa estd publicada em
quatro volumes na colecio “Bibliothéque de la Pléiade”, das Editions Gallimard.
Um deles é dedicado a reunido de toda a poesia, contida num unico volume
publicado em 1956; os outros reinem, na integra, a prosa do autor em trés tomos,
publicados em 1977, 1991 e 1993. O tomo II', editado por Pierre Caizergues e
Michel Décaudin, que também redigiram as notas e a apresentagao, estd dividido
em trés partes, assim intituladas: “Ecrits sur Lart’, Critique littéraire” e “Echos
sur les lettres et les arts”. Um dos textos contidos nos “Escritos sobre arte” é
intitulado Meditacoes estéticas. Os pintores cubistas. Trata-se de um livro publicado
em 1913, reunindo diversos textos que Apollinaire escrevera lentamente, entre
1905 e 1912°.

Como afirmam os organizadores no Preficio a esse tomo, Apollinaire,
como poeta, atraiu desde sempre a atengao dos criticos; tem suscitado também
um interesse crescente como romancista e autor de contos; sua critica de arte,
contudo, sofre de certa falta de atengio. E importante lembrar o quanto o préprio
autor prezava esses escritos, a partir dos quais, muitas vezes, ele desenvolveu
uma técnica especial integrando-os, por colagem (algo de que tanto gostava de
se servir), a alguns de seus textos mais importantes como Le Poéte assassiné, Les
Diables amoureux e Le Flaneur des deux rives?.

Parece oportuno dar a ler trechos da critica de arte de Apollinaire no 4mbito
desse dossié organizado em homenagem ao centendrio de morte do poeta e
destinado a leitores brasileiros, pois as suas Meditacoes estéticas jamais foram
traduzidas no Brasil, embora tenham merecido a atencao de muitos leitores em
diversos outros paises, como lembram Cazeirgues e Décaudin:

No exterior, a aten¢io foi imediata e durdvel. Resenhas apareceram na
Alemanha, na Itdlia e na Suécia; fragmentos foram traduzidos a partir de
1913 na Rassia e nos Estados Unidos, em 1917 na Espanha, em 1919 em

Budapeste. Diferentemente do que ocorreu na Franca, onde a influéncia do

' Confira Apollinaire (1991).
2 A partir de agora, quando parecer conveniente, sera adotada a traducdo dos titulos originais.

3 Ver a « Notice » do tomo citado das obras completas, p. 1503-1508, em que esta relatado todo o percurso
feito por Apollinaire até a concepcao final desse livro que, em sua primeira edicao, tinha esse mesmo
titulo, porém com os termos invertidos: Les Peintres cubistes. Méditations esthétiques. Décaudin e
Caizergues explicam que restabeleceram a ordem dos termos do titulo dado por Apollinaire pois,
segundo eles, foi modificado pelo editor por oportunismo comercial; ao inverter os termos do diptico
escolhido por Apollinaire, o editor chamava a atencdo para o cubismo, uma novidade que era, entao,
alvo de intensos debates.

Confira Caizergues e Décaudin em Apollinaire (1991, p.IX-X).
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livro foi, no final das contas, restrita, as Meditagies estéticas permaneceram,

durante mais de vinte de anos, como uma referéncia para as vanguardas

americanas e europeias. (APOLLINAIRE, 1991, p.1508).

O titulo Meditacoes estéticas. Os pintores cubistas, em forma de diptico,
aponta para uma organizacao interna em que se sucedem dois gestos: o primeiro,
isto é, as “meditagoes”, remete a uma espécie de teorizagao sobre a arte moderna,
feita a partir de uma reflexdo sobre questdes estéticas; essa parte é denominada, no
interior do pequeno livro, “Sobre a pintura’, e nela estao reunidas sete reflexoes
em textos pouco extensos numerados em algarismos romanos; os pardgrafos
sa0 na maioria das vezes também muito curtos e contém torneios por vezes
desconcertantes, nao s por trazerem proposi¢oes assertivas, muito ao tom
dos textos de vanguarda, destinados a guiar as prdticas artisticas, mas também
pelo fato de serem fruto da pluma de um poeta que recorre constantemente
a linguagem figurada e, amitde, a imagens surpreendentes para expressar seu
pensamento sobre arte. Apollinaire trata, nas Meditacées, da “pintura nova” e
dos “jovens ou novos pintores-artistas’; em dado momento do texto, ficard claro
que essa nova pintura é o cubismo, pois serdo entao nomeados esse movimento
e alguns de seus pintores mais importantes; alguns fatos histéricos também serao
lembrados, como o surgimento da palavra “cubismo” e as primeiras exposicoes e
seu impacto.

O segundo gesto das Meditacoes remete ao oficio propriamente dito do
critico, isto é,  avaliacao e julgamento de obras e artistas; essa parte, denominada
“Pintores novos”, contém dez textos, igualmente curtos, com nove subtitulos que
correspondem aos nomes dos pintores de que trata Apollinaire: Picasso, Georges
Braque, Jean Metzinger, Albert Gleizes, Marie Laurencin, Juan Gris, Fernand
Léger, Francis Picabia, Marcel Duchamp; o décimo trecho, introduzido como um
“apéndice”, ¢ intitulado “Duchamp-Villon” e seguido de uma “Nota”. A tradugio
que se lerd mais adiante limita-se a primeira parte do texto, isto ¢, aquela em que
o poeta-critico-apreciador de arte apresenta suas concepgoes sobre a pintura e,
mais amplamente, sobre a arte moderna.

A escolha do vocdbulo “meditagoes” para o titulo ¢ digna de nota. Em sua
acepgao religiosa, essa palavra é compreendida, na tradi¢ao ocidental, como um
preliminar a orag¢io baseado no aprofundamento de uma férmula biblica, ou de
um signo, por exemplo como aqueles conhecidos como Vanitas (representagoes
alegéricas da morte). De modo mais largo, designa um estado de concentragao
interior a que se chega por meio de textos ou pela fixagdo em um objeto ou
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tema. Nessa acepcao religiosa ¢ um procedimento mondstico assimilado a busca
da verdade, que utiliza a meméria do texto sagrado e sua interpretagio, com o
objetivo de fazer coincidir o intemporal com as circunstincias vividas daquele
que medita. No século XV, torna-se um género escrito da literatura piedosa,
aparentado as pardfrases biblicas. Aos poucos, o género se laiciza e se torna
poético (FRAGONARD, 2010). Assim, fora do campo religioso, a meditacao
remete a textos fundamentais de reflexdo, como as Meditacoes filoséficas de
Descartes (1641) e as Meditagoes poéticas de Lamartine (1820). Esses dois titulos
célebres forcosamente ecoam no de Apollinaire. Se alinhadas nesse continuum
temporal que vai de meados do século XVII ao inicio do XIX, as Meditagies
de Descartes e de Lamartine condensam um longo e complexo processo que
se inicia com a emergéncia do racionalismo cldssico e a fundagao da filosofia
moderna (com o cogito cartesiano) e vai até o destronamento da filosofia —
e portanto da racionalidade — como fala autorizada a pensar o mundo. Essa
racionalidade serd decididamente rechagada pelos romanticos; eles restringem
o campo de competéncia discursiva poética a expressio das emogoes intimas
e, paradoxalmente, outorgam a poesia uma amplitude muito maior. O poético
¢ elevado entdo a categoria de género que tudo pode englobar, nao apenas
porque o eu pode nele se exprimir mas, sobretudo, pelo fato de ele se revestir
da importincia de uma fala metafisica. Se o titulo de Descartes aponta para o
lugar da filosofia nos séculos cldssicos, o de Lamartine indica que, depois do
romantismo, cabe & poesia 0 que outrora coubera a filosofia e, a0 poeta, o papel
de “pensador”, de “filésofo espiritualista” “habitado por uma espécie de religiao
da humanidade (BERTRAND; DURAND, 2006, p.9-13). Quanto ao titulo de
Apollinaire, evoca a emergéncia e a afirmagio, no século XVIII, de uma nova
disciplina no campo da filosofia, a estética, que permite o julgamento critico e a
apreciagao do valor das obras de arte autonomamente, isto ¢, independentemente
de valores éticos. De certo modo, o titulo Meditagoes estéticas condensa um longo
trajeto que parte da racionalidade cldssica e leva 4 emergéncia do pensamento
sobre arte e, principalmente, da arte, s6 tornado possivel com as premissas da
faléncia da racionalidade. Seu formato em diptico espelha a organizagio interna
em que os dois exercicios (ji evocados) — a teorizagao sobre a arte e o julgamento
do valor das obras — complementam-se.

Em sua “teorizagdo”, Apollinaire nao dd mostras de um “espirito de sistema’
pois, como afirmam Caizergues e Décaudin’, pouco apreciava teorias; contudo,

> Confira Caizergues e Décaudin em Apollinaire (1991, p.XI).

284 Lettres Francaises



Pensamentos soltos sobre as Meditagdes estéticas de Apollinaire, seguidos por sua traducao ...

reconhecem que o poeta era dotado, “[...] em matéria de estética, [de] algumas
ideais sélidas e constantes: necessidade de uma beleza moderna cuja novidade se
inscreva na tradigdo, primazia da criagao sobre a imitagao da natureza, direitos de
invengao e liberdade sem limites da imaginagao.”

E impossivel ler as Meditagoes estéticas de Apollinaire sem se recordar também
de dois criticos ilustres que o antecederam na reflexao sobre pintura e pintores:
o filésofo Diderot e o poeta Baudelaire. Apesar de separados por séculos e por
diferencas considerdveis quanto as concepgoes de arte de cada um — marcadas, é
claro, por suas préprias épocas —, os dois homens, que produziram um contetido
variado de reflexoes, apresentam alguns surpreendentes tragos comuns, entre os
quais se destacam, por um lado: a importancia atribuida a religiao como discurso
privilegiado para expressar a capacidade humana de fabulacio — isto ¢, a religiao
como muthos; e, por outro, as preocupagdes com a historicizagao dos contetidos
das produgoes artisticas. Tais preocupagoes, também presentes em Apollinaire,
podem ser consideradas modernas, no sentido em que rompem, de um modo ou
de outro, com as concepgdes cldssicas da arte: a primeira, pelo elogio a capacidade
imaginativa humana, e a segunda, por se fundamentar na ideia de arte como
produ¢io humana sujeita, como quaisquer outras produgoes, as transformagoes
impostas pelo tempo. Se fosse possivel, contudo, limitar a uma Gnica palavra a
preocupagio central que permeia os escritos sobre arte dos dois primeiros criticos,
tanto quanto do terceiro, talvez fosse desejével recorrer a um dos mais antigos
conceitos presentes na reflexao sobre arte produzida pelo Ocidente: a mimesis. A
obsessao com o problema da mimesis, ou representagio, ou copia, aparece sob a
constante utilizagao da palavra “natureza’.

Em Diderot, nos Ensaios sobre a pintura, de 1765:

Nossos passos se detém involuntariamente; nosso olhar passeia pela tela
miégica e exclamamos: que quadro! Oh, como ele é belo! Consideramos a
natureza como o resultado da arte. E reciprocamente, caso ocorra ao pintor

repetir 0 mesmo encanto na tela, parece que vemos o efeito da arte como o da

natureza. (DIDEROT, 1984, p. 27).

Em Baudelaire, 0’ O Pintor da vida moderna, de 1863:
A maioria dos erros relativos ao belo nascem da falsa concepgao que o século
XVIII tinha da moral. A natureza foi tomada, naqueles tempos, como

base, fonte e tipo de todo bem e de todo belo possiveis. Se, no entanto,
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consentirmos em nos referir simplesmente ao fato visivel, a experiéncia de
todas as eras e 3 Gazeta dos Tribunais, veremos que a natureza nio ensina nada,
ou quase nada, isto é, que ela 0briga 0 homem a dormir, a beber, a comer e
a se proteger, bem ou mal, das hostilidades da atmosfera. (BAUDELAIRE,
1976, p. 715).

Os exemplos acima nao serao objeto de andlise no 4mbito dessas notas e
destinavam-se apenas a ilustrar, por um lado, a obsessao comum e, por outro,
as divergéncias significativas de duas concepgdes de arte quanto ao problema da
mimesis. Se, no século XVIII, Diderot dava mostras de apego a observagao da
natureza, aconselhando o artista a estudar iz Jocu as cenas do mundo (paisagens,
florestas, montanhas, etc.) e proscrevendo a pintura académica (isto é, a copia
dos modelos estdticos), Baudelaire, por sua vez, j4 se insurgia de modo veemente
contra a ideia de beleza cldssica que assimila o belo ao bom e considera que
a natureza s6 faz reduzir o homem a suas necessidades fisiolégicas (que ele
enumera e entre as quais se insinua sutilmente até mesmo a excre¢io). No caso
das Medz'mgo’ex estéticas. Os pintores cubistas, a obsessao com a mimesis se coloca
também constantemente, e isso desde o incipit, no qual Apollinaire formula sua
ideia de “aniquila¢do” da natureza por meio de algumas “virtudes plasticas” que
remetem, talvez paradoxalmente, a um certo neoclassicismo: pureza, unidade,
variedade.

Que o leitor avalie, agora, as concepg¢oes de arte propostas por Apollinaire
nessas suas Meditacées profanas.

Sobre a pintura

I

Virtudes pldsticas: a pureza, a unidade e a variedade mantém sob seus pés a
natureza aniquilada.

Em véo, estica-se o arco-iris, as estagoes do ano palpitam, as multidoes
precipitam-se rumo a morte, a ciéncia desfaz e refaz o que existe, os mundos se
distanciam para sempre de nossa concepgao, nossas imagens méveis se repetem
ou ressuscitam sua inconsciéncia e as cores, os odores, os ruidos que ouvimos nos
surpreendem, depois desaparecem da natureza.

*

286 Lettres Francaises



Pensamentos soltos sobre as Meditagdes estéticas de Apollinaire, seguidos por sua traducao ...

Esse monstro da beleza nao ¢ eterno.

Sabemos que nosso sopro nio teve comego e nao cessard, mas concebemos
antes de tudo a criacio e o fim do mundo.

Entretanto, muitos artistas-pintores ainda adoram as plantas, as pedras, a
onda ou os homens.

Acostumamo-nos depressa a escravidao do mistério. E a servidao acaba por
criar doces lazeres.

Deixamos os operdrios dominarem o universo e os jardineiros tém menos
respeito pela natureza do que os artistas.

E tempo de ser mestre. A boa vontade de modo algum garante a vitéria.

Aquém da eternidade dangam as mortais formas do amor e o nome da
natureza resume sua maldita disciplina.

A chama ¢é o simbolo da pintura e as trés virtudes pldsticas queimam
resplandecendo.

A chama tem a pureza que ndo sofre nada de estranho e transforma
cruelmente em si mesma aquilo que ela atinge.

Ela tem uma unidade mdgica e, se dividida, cada pequena labareda ¢
semelhante & chama tnica.

Ela tem enfim a verdade sublime de sua luz que ninguém pode negar.

*

Os artistas-pintores virtuosos dessa época ocidental consideram sua pureza
a despeito das forgas naturais.

Ela é o esquecimento depois do estudo. E para que um artista puro morresse,
seria preciso que todos aqueles dos séculos passados nao tivessem existido.

A pintura se purifica, no Ocidente, com essa l6gica ideal que os pintores
antigos transmitiram aos novos como se lhes dessem a vida.

E isso é tudo.

Um vive nas delicias, outro na dor, uns comem sua heranca, outros tornam-
-se ricos e outros, ainda, tém apenas a vida.

E isso é tudo.

Nao se pode transportar consigo, por toda parte, o caddver do préprio
pai. Ele é abandonado em companhia de outros mortos. E lembramos dele,
lamentamos por ele, falamos dele com admiragao. E se nos tornamos pais, nao
devemos esperar que um de nossos filhos queira se duplicar para a vida de nosso
caddver.

Mas nossos pés s6 se separam em vao do solo que abriga os mortos.
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*

Considerar a pureza ¢ batizar o instinto, ¢ humanizar a arte e divinizar a
personalidade.

A raiz, a haste e a flor do lirio mostram a progressao da pureza até sua
floracdo simbdlica.

*

Todos os corpos sio iguais diante da luz e suas modificagoes resultam desse
poder luminoso que constréi a seu bel-prazer.

Nao conhecemos todas as cores e cada homem inventa novas.

Mas o pintor deve antes de tudo dar-se ao espetdculo de sua prépria
divindade e os quadros que ele oferece a admiracio dos homens lhe outorgario a
gléria de exercer também e momentaneamente sua prépria divindade.

A tela deve apresentar essa unidade essencial que é a dnica a provocar o
éxtase.

Entio, nada de fugaz acarretard o acaso. Nao voltaremos bruscamente para
trds. Espectadores livres, ndo abandonaremos nossa vida por causa de nossa
curiosidade. Os contrabandistas do sal das aparéncias nao fraudarao nossas
estdtuas de sal diante da alfindega da razao.

Nio erraremos no futuro desconhecido que, separado da eternidade, nio
passa de uma palavra destinada a tentar o homem.

Nao nos estafaremos em apreender o presente por demais fugaz e que nao
pode ser, para o artista, nada além da mdscara da morte: a moda.

*

O quadro existird inelutavelmente. A visao serd inteira, completa e seu
infinito, em vez de marcar uma imperfeicao, somente pord em destaque a
relacio de uma nova criatura a um novo criador, e nada mais. Sem isso, nio
haverd unidade e as relagdes que terdo os diversos pontos da tela com diferentes
génios, com diferentes objetos, com diferentes luzes, mostrardo apenas uma
multiplicidade de disparates sem harmonia.

Pois se pode haver um niimero infinito de criaturas comprovando, cada
qual, seu criador, sem que nenhuma cria¢ao sobrecarregue a extensao daquelas
que coexistem, ¢ impossivel concebé-las a0 mesmo tempo e a morte provém de
sua justaposi¢ao, de sua mescla, de seu amor.

Cada divindade cria a sua imagem; assim os pintores. E apenas os fotégrafos
fabricam a reprodugao da natureza.
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X

A pureza e a unidade nao contam sem a verdade que nio se pode comparar
a realidade pois ela é a mesma, fora todas as naturezas que se esforcam para nos
manter na ordem fatal em que nio passamos de animais.

*

Antes de tudo, os artistas sio homens que querem se tornar inumanos.

Eles buscam penosamente os vestigios da inumanidade, vestigios que nao se
encontram em parte alguma da natureza.

Eles sio a verdade e fora deles ndo conhecemos nenhuma realidade.

*

Mas jamais descobriremos a realidade uma vez por todas. A verdade sempre
serd nova.

Dito de outro modo, ela nao passa de um sistema mais miserdvel que a
natureza.

Nesse caso, a deplordvel verdade, mais longinqua, menos distinta, menos
real a cada dia reduzird a pintura ao estado de escritura plistica simplesmente
destinada a facilitar as relagdes entre gente da mesma raga.

Em nossos dias, encontrariamos rapidamente uma mdquina sem inteligéncia
para reproduzir tais signos.

1T

Muitos pintores novos pintam apenas quadros em que nao hd um verdadeiro
assunto. E as denominag¢des que encontram nos catilogos desempenham ento o
papel de nomes que designam homens sem caracterizi-los.

Do mesmo modo que existem Legros que sao magros demais e Leblond® que
$20 muito morenos, vi telas chamadas: Solidido, em que havia muitos personagens.

Em casos assim, por vezes consentimos em usar palavras vagamente
explicativas como “retrato”, “paisagem”, “natureza morta’; mas muitos jovens
artistas-pintores empregam o vocabulo geral pintura.

Esses pintores, se observam ainda a natureza, nio a imitam mais e evitam
cuidadosamente a representacao de cenas naturais observadas e reconstituidas
pelo estudo.

®  Trocadilho com dois sobrenomes franceses: Legros, cujo significado literal é « gordo », e Leblond,
«loiro » [N.T]
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A verossimilhan¢a nio tem mais nenhuma importincia, pois tudo é
sacrificado pelo artista as verdades, as necessidade de uma natureza superior que
ele supde, sem descobri-la. O assunto nio conta mais e, quando conta, é quase
nada.

A arte moderna recusa, geralmente, a maioria dos meios para agradar
empregados pelos grandes artistas dos tempos passados.

Se o objetivo da pintura continua sendo, como foi outrora, o prazer dos
olhos, pede-se de agora em diante ao apreciador que encontre prazer diferente
daquele que pode muito bem lhe proporcionar o espetdculo das coisas naturais.

*

Caminha-se assim rumo a uma arte inteiramente nova, que serd para a
pintura, tal como encarada até aqui, o que a musica ¢ para literatura.

Serd a pintura pura, do mesmo modo que a musica ¢ literatura pura.

O apreciador de musica experimenta, ao ouvir um concerto, uma alegria
de ordem diferente da alegria que sente ao ouvir os ruidos naturais como o
murmurio de um pdssaro, o estrondo de uma borrasca, o assobio do vento na
floresta, ou as harmonias da linguagem humana alicer¢adas na razao, e nio na
estética.

Do mesmo modo, os pintores novos proporcionarao a seus admiradores
sensagoes artisticas unicamente devidas a harmonia de luzes impares.

*

E conhecida a anedota de Apeles e de Protdgenes, registrada por Plinio.

Ela d4 muito bem a ver que o prazer estético s6 pode resultar dessa construgio
impar de que falei.

Apeles desembarca, um dia, na ilha de Rodes, para ver as obras de Protdgenes,
que ali morava. Este tinha se ausentado de seu atelié quando Apeles foi até 14.
Uma velha estava no local e tomava conta de um grande quadro vazio, prestes a
ser pintado. Apeles, em vez de deixar seu nome, tragou no quadro um trago tao
sutil que nada se podia ver de mais bem vindo.

De volta, Protégenes, ao ver o delineamento, percebeu a mio de Apeles e
tragou sobre o trago outro trago, de uma outra cor e ainda mais sutil e, dessa
maneira, parecia que havia trés tragos.

Apeles voltou no dia seguinte sem encontrar aquele que procurava e a
sutileza do trago que tragou naquele dia desesperou Protdgenes. Esse quadrou
provocou por muito tempo a admira¢io dos apreciadores de pintura que o
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olhavam com tanto prazer como se, em vez de representar tragos quase invisiveis,
nele figurassem deuses e deusas.

*

Os jovens artistas-pintores das escolas extremas tém como objetivo secreto
fazer pintura pura. E uma arte pléstica inteiramente nova. Ela estd apenas no
comego e ainda ndo ¢ tao abstrata quando quereria ser. Os novos pintores, em
sua maioria, sio bons em matemadtica sem saber que sao e sem saber matemadtica,
mas ainda nio abandonaram a natureza, que interrogam pacientemente com a
finalidade de que ela lhes ensine o caminho da vida.

Um Picasso estuda um objeto como um cirurgido disseca um caddver.

Essa arte da pintura pura, caso chegue a se desvencilhar inteiramente da
antiga pintura, ndo causara, necessariamente, sua desapari(;éo, do mesmo modo
que o desenvolvimento da mdsica nao causou a desaparicao dos diferentes géneros
literdrios, nem o azedume do tabaco o sabor dos alimentos.

*

Reprovaram vivamente os artistas-pintores novos por suas preocupagoes
geométricas. No entanto, as figuras geométricas s3o o essencial do desenho. A
geometria, ciéncia que tem por objeto a extensao, suas medida e suas relagoes, foi
por muito tempo a prépria regra da pintura.

Até o presente, as trés dimensoes da geometria euclidiana bastavam para as
inquietudes que o sentimento do infinito provoca na alma dos grandes artistas.

Os novos pintores, ndo mais do que os antigos, no se propuseram a ser
gedmetras. Mas se pode dizer que a geometria estd para as artes pldsticas como
a gramdtica estd para a arte do escritor. Ora, hoje, os cientistas nao se limitam
mais as trés dimensoes da geometria euclidiana. Os pintores foram levados, muito
naturalmente e, por assim dizer, por intui¢ao, a preocupar-se com novas medidas
possiveis da extensio que na linguagem dos ateliés modernos eram designadas,
todas juntas, e brevemente, pelo termo quarta dimensio.

X

Tal como ela se oferece ao espirito, do ponto de vista pldstico, a quarta
dimensao seria engendrada pelas trés medidas conhecidas: ela figura a imensidao
do espago se eternizando em todas as dire¢oes num momento determinado. Ela
¢ o préprio espago, a dimensdo do infinito; ¢ ela que dota de plasticidade os
objetos. Ela lhes dd as proporgoes que eles merecem na obra, enquanto que na
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arte grega, por exemplo, um ritmo de certa forma mecanico destréi sem cessar
as proporgoes.

A arte grega tinha da beleza uma concepg¢ao puramente humana. Ela tomava
0 homem como medida da perfeicio. A arte dos pintores novos toma o universo
infinito como ideal e é a esse ideal que se deve uma nova medida da perfeicio
que permite ao artista-pintor dar ao objeto propor¢oes conformes ao grau de
plasticidade a que ele deseja levé-lo.

Nietzsche jd havia adivinhado a possibilidade de uma arte assim:

“O Dionisio divino, por que me dés puxdes de orelha? — pergunta Ariadne
a seu filoséfico amante num dos célebres didlogos sobre a flha de Naxos. — Acho
alguma coisa agraddvel, prazenteiro, em suas orelhas. Ariadne: por que elas nao
sa0 ainda mais compridas?”

Nietzsche, ao contar essa anedota, faz, pela boca de Dionisio, o processo da
arte grega.

Acrescentemos que essa imaginacao, 4 quarta dimensdo, nao passou de uma
manifestacao das aspiragoes, das inquietudes de um grande nimero de artistas
jovens olhando para as esculturas egipcias, negras e da Oceania, meditando sobre
as obras da ciéncia, esperando uma arte sublime; hoje, nao se atribui mais a esta
expressao utdpica, que seria preciso anotar e explicar, nada além de um interesse
de certo modo histérico.

111

Querendo atingir as proporgées do ideal, ndo se limitando & humanidade, os
jovens pintores nos oferecem obras mais cerebrais que sensuais. Eles se distanciam
cada vez mais da arte antiga feita de ilusoes de ética e das proporgoes locais, para
que possam expressar a grandeza das formas metafisicas. E por isso que a arte
atual, se ndo ¢ a emanagao direta de crengas religiosas determinadas, apresenta,
contudo, diversas caracteristicas da grande arte, isto é, da Arte religiosa.

Iv

Os grandes poetas e os grandes artistas tém como funcao social renovar
incessantemente a aparéncia que reveste a natureza aos olhos dos homens.

Sem os poetas, sem os artistas, os homens se entediariam rapidamente com
a monotonia natural. A ideia sublime que tém do universo cairia por terra com
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uma velocidade vertiginosa. A ordem que aparece na natureza e que nao passa
de um efeito da arte se esmaeceria imediatamente. Tudo se desfaria no caos.
Nada mais de estagoes do ano, nada de civilizagao, nada de pensamento, nada de
humanidade, nada, sequer, da prépria vida — a impotente obscuridade reinaria
para sempre.

Os poetas e os artistas determinam em conjunto as feigoes de sua época e o
futuro docilmente se alinha a sua opiniao.

A estrutura geral de uma muimia egipcia é conforme as figuras tragadas pelos
artistas egipcios e, no entanto, os antigos egipcios eram muito diferentes uns dos
outros. Ele se amoldaram 2 arte de sua época.

E préprio da arte, de seu papel social, criar esta ilusao: o tipo. Deus sabe o
quanto zombaram dos quadros de Manet, de Renoir! Pois muito bem! Basta dar
uma olhada nas fotografias da época para perceber a conformidade das pessoas e
das coisas de entao com os quadros pintados por esses grandes pintores.

Essa ilusio me parece muito natural, sendo as obras de arte o que uma
época produz de mais enérgico do ponto de vista pldstico. Essa energia se
impde aos homens e ¢ para eles a medida pldstica de uma época. Assim, os
que zombam dos novos pintores zombam de sua prépria aparéncia, pois a
humanidade do futuro representard a humanidade de hoje de acordo com as
representagdes que os artistas da arte mais viva, isto ¢, a de tipo novo, terdo
deixado. Nao me digam que hoje existem outros pintores que pintam de tal
modo que a humanidade possa se reconhecer pintada & sua imagem. Todas
as obras de arte de uma época acabam por assemelhar-se as obras da arte
mais enérgica, mais expressiva, mais tipica. As bonecas resultam de uma arte
popular; elas parecem sempre inspiradas pelas obras da grande arte da mesma
época. Eis uma verdade ficil de verificar. No entanto, quem ousaria dizer
que as bonecas vendidas nos bazares, por volta de 1880, foram fabricadas
com um sentimento anilogo aquele de Renoir quando ele pintava retratos?
Ninguém, naquele momento, percebia isso. Isso significa, contudo, que a
arte de Renoir era o bastante enérgica, o bastante viva para se impor a nossos
sentidos, ao passo que, para o grande publico da época em que ele comecava,
suas concepgodes pareciam um absurdo, loucuras.

\%

Por vezes, e em especial a propdsito dos artistas-pintores mais recentes, falou-
se da possibilidade de uma mistificagiao ou de um erro coletivos.
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Ora, nio se conhece, em toda a histéria da arte, uma tinica mistificacao
coletiva, nem tampouco um erro artistico coletivo. Hd casos isolados, de
mistificagdo e de erro, mas os elementos convencionais de que se compoem em
grande parte as obras de arte nos garantem que nesses casos no seriam possiveis
erros coletivos.

Se a nova escola de pintura nos apresentasse um desses casos, seria um
acontecimento tao extraordindrio que poderfamos chama-lo de milagre. Conceber
um caso dessa espécie seria conceber que, bruscamente, numa nagao, todas as
criangas nasceriam sem cabe¢a, ou sem uma perna ou um brago, concepgio
evidentemente absurda. Nao hd erros nem mistificacbes coletivas em arte, hd
apenas diversas épocas e diversas escolas da arte. Se o objetivo perseguido por
cada uma delas nao ¢é igualmente elevado, igualmente puro, nem por isso todas
deixam de ser igualmente respeitdveis e, de acordo com as ideias que nos fazemos
da beleza, cada escola artistica é sucessivamente admirada, desprezada e, de novo,
admirada.

VI

A nova escola de pintura tem o nome de cubismo; ele lhe foi dado por
derrisao no outono de 1908, por Henri Matisse, que acabava de ver um quadro
representando casas, cuja aparéncia ctbica o surpreendeu fortemente.

Essa estética nova se elaborou primeiramente no espirito de André Derain,
mas as obras mais importantes e mais audaciosas que produziu imediatamente
foram as de um grande artista que deve ser considerado um fundador: Pablo
Picasso, cujas invengoes, corroboradas pelo bom senso de Georges Braque
que expods, a partir de 1908, um quadro cubista no Salao dos Independentes,
encontraram-se formuladas nos estudos de Jean Metzinger, que expds o primeiro
retrato cubista (era o meu), no Salao dos Independentes em 1910 e fez com que
o jari do Salao de outono admitisse também, no mesmo ano, obras cubistas. Foi
em 1910 igualmente que apareceram, nos Independentes, os quadros de Robert
Delaunay, de Marie Laurencin, de Le Fauconnier, que se destacavam na mesma
escola.

A primeira exposigao de conjunto do cubismo, cujos adeptos se tornavam
cada vez mais numerosos, ocorreu em 1911 nos Independentes, em que a Sala
41, reservada aos cubistas, causou uma profunda impressao. Viam-se ali obras

eruditas e sedutoras de Jean Metzinger; paisagens — Homme nu e Femme aux
phlox, de Albert Gleizes; Portrait de Mme Fernande X e Jeunes Filles, da Senhorita
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Marie Laurencin; Zour, de Robert Delaunay; Abondance, de Le Fauconnier; Nus
dans un paysage, de Fernand Léger.

A primeira manifestagao dos cubistas no exterior ocorreu em Bruxelas, no
mesmo ano e, no preficio ao catdlogo dessa exposicao, aceitei, em nome dos
expositores, as denominagoes “cubismo” e “cubistas”.

No final de 1911, a exposi¢io dos cubistas no Salao de outono fez uma
considerdvel balburdia; as zombarias nio pouparam nem Gleizes (La Chasse,
Portrait de Jacques Nayral), nem Metzinger (La Femme a la cuiller), nem Fernand
Léger. A esses artistas havia se juntado um novo pintor, Marcel Duchamp, ¢ um
escultor-arquiteto, Duchamp-Villon.

Outras exposigoes coletivas ocorreram em novembro de 1911, na Galeria de
Arte Contemporanea, situada na Rue Tronchet, em Paris; em 1912, no Salao dos
Independentes, marcado pela adesio de Juan Gris; no més de maio, na Espanha,
onde Barcelona acolheu com entusiasmo jovens franceses; enfim, no més de
junho, em Ruao, exposi¢io organizada pela Sociedade dos Artistas Normandos,
marcada pela adesio de Francis Picabia a nova escola (Noza escrita em setembro

de 1912).

*

O que diferencia o cubismo da antiga pintura ¢ que ele no ¢ uma arte de
imitagdo, mas sim uma arte de concepgao que tende a se elevar a criagio.

Representando a realidade-concebida ou a realidade-criada, o pintor pode
dar uma aparéncia de trés dimensodes, pode de certo modo cubicar. Ele nao
poderia fazé-lo se simplesmente reproduzisse a realidade-vista, a menos que fizesse
um trompe-1'eil abreviado ou em perspectiva, o que deformaria a qualidade da
forma concebida ou criada.

Quatro tendéncias manifestam-se atualmente no cubismo, tal como eu o
vejo; duas delas, paralelas e puras.

O “cubismo cientifico” é uma dessas tendéncias puras. E a arte de pintar
conjuntos novos com elementos tomados de empréstimo, nao a realidade da
visao, mas a realidade da conhecimento.

Todo homem tem o sentimento dessa realidade interior. Nao é preciso ser
um homem culto para conceber, por exemplo, uma forma redonda.

O aspecto geométrico que surpreendeu tao vividamente os que viram
as primeiras telas cientificas vinha do fato de a realidade essencial ser nelas
reproduzida com uma grande pureza, e também por ter sido delas eliminado o
acidente visual e anedético.
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Os pintores que se destacaram nessa arte sao: Picasso, cuja arte luminosa
pertence ainda & outra tendéncia do cubismo, Georges Braque, Metzinger, Albert
Gleizes, a Senhorita Laurencin e Juan Gris.

O “cubismo fisico” é a arte de pintar conjuntos novos com elementos
tomados de empréstimo, em sua maioria, a realidade da visao. Essa arte participa
do cubismo pela disciplina construtiva. Ela tem um grande futuro como pintura
de histéria. Seu papel social é muito marcado, mas nao é uma arte pura. Nela se
confunde o tema com as imagens.

O pintor fisico que criou essa tendéncia é Le Fauconnier.

O “cubismo 6rfico” é a outra grande tendéncia da pintura moderna. E a arte
de pintar conjuntos novos com elementos tomados de empréstimo nao a realidade
visual, mas sim inteiramente criados pelo artista e dotados por ele de uma poderosa
realidade. As obras dos artistas érficos devem apresentar simultaneamente uma
graga estética pura, uma construgao clara e uma significagio sublime, isto ¢, o
assunto. Trata-se de arte pura. A luz das obras de Picasso contém essa arte que
inventa, por sua vez, Robert Delaunay e na qual se esforcam também Fernand
Léger, Francis Picabia e Marcel Duchamp.

O “cubismo instintivo”, arte de pintar conjuntos novos tomados nao de
empréstimo 2 realidade visual, mas sim aquela sugerida ao artista pelo instinto e
pela intuicdo, tende, hd muito tempo, ao orfismo. Faltam aos artistas instintivos
a lucidez e uma crenca artistica; o cubismo instintivo compreende um niimero
muito grande de artistas. Derivado do impressionismo francés, esse movimento
se estende atualmente por toda a Europa.

*

Os ultimos quadros de Cézanne e suas aquarelas inserem-se no cubismo,
mas Courbet é o pai dos novos pintores ¢ André Derain, sobre o qual voltarei a
falar um dia, foi o primogénito de seus filhos bem-amados, pois ele estd na origem
do movimento dos Fauves, que foi uma espécie de preAmbulo ao cubismo e,
ainda, na origem desse grande movimento subjetivo, mas seria muito dificil, hoje,
escrever com propriedade sobre um homem que voluntariamente se manteve
apartado de tudo e de todos.

*

A escola moderna de pintura me parece a mais audaciosa que jd existiu. Ela
colocou a questdo do belo em si.
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Ela quer se figurar o belo liberado do deleite que 0 homem causa a0 homem
e, desde o comego dos tempos histéricos, nenhum artista europeu havia ousado
isso. E preciso, aos novos artistas, uma beleza ideal que nio seja mais somente a
expressao orgulhosa da espécie, mas sim a expressao do universo, na medida em
que ele se humanizou na luz.

*

A arte de hoje reveste suas criagoes de uma aparéncia grandiosa, monumental,
que supera quanto a isso tudo o que havia sido concebido pelos artistas de nossa
era. Ardente na busca pela beleza, ela é nobre, enérgica e essa realidade que ela
nos traz é maravilhosamente clara.

Gosto da arte de hoje porque gosto antes de mais nada da luz e todos os
homens gostam antes de mais nada da luz, eles inventaram o fogo.

LOOSE THOUGHTS ABOUT APOLLINAIRE’S
AESTHETIC MEDITATIONS, FOLLOWED BY ITS
TRANSLATION (SELECTED FRAGMENT)

ABSTRACT: This article gives a brief presentation of a 1913 text by Guillaume
Apollinaire, containing some of his theorizations about modern art, in particular the
‘new” painting, cubism. It points to the central question in Apollinairean art criticism:
the problem of the representation of nature in the artwork (mimesis), already manifest
in important ancestors such as Diderot and Baudelaire. These reflections, in the form of
“loose thoughts,” are followed by the translation of a fragment of Apollinaire’s Méditations
Esthétiques, an unpublished text in Brazil.
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