“SO6 NA EUROPA VOCE NAO E ANTIQUADO,
O CRISTIANISMO”: RECORTES SOBRE
GUILLAUME APOLLINAIRE

Pablo SIMPSON"

RESUMO: Este ensaio tem como objetivo percorrer aspectos da relagdo entre a
poesia de Guillaume Apollinaire e o catolicismo a partir da leitura de poemas
publicados em Alcools, de textos coligidos e de sua critica.

PALAVRAS-CHAVE: Guillaume Apollinaire. Poesia francesa do século XX.
Catolicismo.

1.

Seul en Europe tu nes pas antique 6 Christianisme
L’Européen le plus moderne cest vous pape Pie X
(APOLLINAIRE, 1965, p.39).

[S6 na Europa vocé nao ¢ antiquado 6 Cristianismo
O Europeu mais moderno é o senhor papa Pio X]'

H4 um distico aparentemente excéntrico em Alcools, coletinea fundamental
da poesia moderna publicada por Guillaume Apollinaire em 1913. Estd no poema
de abertura, “Zone”. Em contraste com a Torre Eiffel e os automéveis do inicio
do poema, representantes de um “mundo antigo” de que o eu afirmaria haver um
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Todas as tradugdes, algumas mais livres, outras um tanto literais, salvo mencdo, sdo minhas.
Terminado este ensaio, encontro um de Murilo Mendes, intitulado “Poesia catélica”, que também se
detém brevemente nesse trecho do poema de Apollinaire. Estd transcrito na dissertacdo de Raphael
Velloso Macedo (2016).
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cansago — “a la fin tu es las de ce monde ancien” — surge nesse distico uma mengao
a religido crista. Ela ndo seria/estaria antiquada, antique, em francés, com certa
nuance pejorativa que a tradugao quis evocar’. O distico traz ainda a figura do
Papa Pio X, apresentado de forma hiperbdlica, “o mais moderno”, afirma o trecho,
que opde ainda o “tu” informal dirigido ao Cristianismo, em maitdsculas, no
primeiro verso, ao “vous”/senhor, do segundo’. Excéntrico pelo que costumamos
atribuir as vanguardas artisticas do inicio do século XX: uma predilecao pela
vida urbana, a rapidez, a mdquina, como estard no poema “Un soir”, também de
Alcools, com a cidade “metdlica’, os tramways e as “luzes de gis” (APOLLINAIRE,
1965, p.1206).

2.

Sabemos da ambivaléncia das artes do século XX com relagao ao progresso.
Trata-se de um Janus de duas faces, diz-nos Theodor Adorno (1993, p.129), capaz
de desenvolver o “[...] potencial da liberdade a0 mesmo tempo que a realidade
efetiva da opressao.” Num trecho da famosa conferéncia “Lesprir nouveau et les
poétes”, Apollinaire (1991, p.945) aponta para os “seres formidaveis que sao as
mdquinas’. No poema “Zone”, hd uma “jovem rua” de Paris, industrial, aberta
em 1889 e situada entre a rua Aumont-Thiéville e a Avenue des Ternes. A dupla
evocagdo, das médquinas tanto quanto da rua, deixa-se acompanhar, contudo,
menos de uma dimensao positiva da representagio urbana, espago labirintico para
o flaneur®, do que de uma dimensio religiosa. Na segunda delas, é 0 momento em
que o eu se lembra da infincia: das “pompas da Igreja”, da oragao “todas as noites
na capela do colégio”, do Cristo que “sobe ao céu melhor do que os aviadores”
e “detém o recorde do mundo de altura” — Cristo que também voaria no poema
“Le voyageur” do mesmo livro: “Dans le fond de la salle il senvolait un Christ”
(APOLLINAIRE, 1965, p.78). A modernidade é rapidamente confrontada com
uma nostalgia que ¢ a da infincia, lugar religioso, como estard também no poema
“Le brasier”, em que o eu se pergunta pelo Deus da juventude — “os est le Dieu

? O tradutor americano de Apollinaire, David Lehman (2013), também assim o faz: “Alone in Europe
you are not antiquated O Christianity’.

3 Na primeira versdo do poema, que se intitulava “Cri” nas provas de Alcools, a palavra “religiao”, do
quinto verso, também estava em maitsculas. Confira notas de Marcel Adéma et Michel Décaudin em
Apollinaire (1965, p.1042). Em contrapartida, no verso citado acima, tratava-se de “toi Pape Pie X" em
vez de “vous”.

Sobre o modo como os temas da cidade e da multiddo estdao entre Apollinaire, em perspectiva
comparada com Baudelaire e Breton, confira o ensaio de Caroline Andriot-Saillant (2005).
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de ma jeunesse” (APOLLINAIRE, 1965, p.108) — numa espécie de atualizacao
da tépica do ubi sunt, que tem origem biblica no livro de Baruc (Br 3,16)°. Tal
contraste, como na mengao a Pio X, produz “surpresa’, que assinalo entre aspas
para indicar a centralidade desse termo na reflexdo poética de Apollinaire (1991,
p.949): “la surprise est le grand ressort nouveau”| “a surpresa é a nova grande
mola”. Surpresa que é um dos componentes que fundaria o “espirito novo™: “o
espirito novo ¢ aquele do tempo em que vivemos [...] tempo fértil em surpresas
(1991, p.954)°. E que representaria uma recusa ao sentido, de forma geral, como
caracterizou Peter Burger (1993) em sua Teoria da vanguarda:

O receptor ndo se pode resignar simplesmente a descrever o sentido de
uma parte da obra; tentard alargar o préprio caracter enigmdtico da obra de
vanguarda, e para isso tem que se situar noutro nivel da interpretacio. Em
vez de pretender captar um sentido mediante as relagées entre o todo e as
partes da obra, procurard encontrar os principios constitutivos desta, a fim de
neles encontrar a chave do cardcter enigmdtico da criacio. (BURGER, 1993,

p-132).

3.

Na conferéncia, as mdquinas abririam a possibilidade de explorar o infimo e o
“infinitamente grande”. Lembra-nos do conhecido poema “Mdquina do mundo”
de Carlos Drummond de Andrade’. Porém, igualmente, de um fragmento das
Pensées de Pascal (1976) sobre o duplo infinito e o lugar do homem: um nada em
relagdo a0 infinito, um tudo em relacio ao nada. Corresponde, no filésofo, a uma
oposi¢do entre um excesso de sensibilidade do homem para as menores coisas da
vida, na dire¢ao de uma natureza que corrompe, e uma “estranha insensibilidade
para as maiores” (PASCAL, 1976, p.105). Nesse momento, o que estd em jogo
em Apollinaire (1991, p.945) ¢ o confronto imediato com a profecia — uma das
atividades da imaginagio, afirmaria —, como se estivesse atento a outro movimento

> Confira Biblia (Baruc, 3,16).

® Para André Billy, haveria em Apollinaire sempre “[...] uma necessidade de desconcertar, de
surpreender, de quebrar o ritmo, de romper com o desenvolvimento de um sentimento ou de um
pensamento.” (APOLLINAIRE, 1965, p.XXX). Ha um estudo recente de Antonio Rodriguez (2017)
sobre a nocdo de surpresa, que evidencia o quanto essa nogao, presente também em Reverdy,
Cocteau, Jacob, dentre outros, € fragil ou ampla demais para conter todas as inovacdes estéticas das
vanguardas.

7 Confira Andrade (1983).
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do texto de Pascal, que diz respeito a dificuldade do homem, distante dos dois
extremos, de compreender o segredo de cada um deles: “[...] incapaz de ver o
nada de onde saiu, e o infinito onde estd engolido.” (APOLLINAIRE, 1991,
p.66). Com a mdquina, como a mdquina — palavra que faz parte do vocabuldrio
pascalino, na “Lettre qui marque [utilité des preuves par la machine” (PASCAL,
1976, p.122) — os poetas seriam capazes desse desvendamento. E o que faz deles
“poetas de uma verdade sempre nova”, afirma Apollinaire (1991, p.951). Tornam-
se “criadores, inventores e profetas” (APOLLINAIRE, 1991, p.952). Caberia
a eles “dompter la prophétie”: domar, subjugar a profecia. Dominagao que se
inscreve no futuro com mengao a esse vocabuldrio do machiner, que é também o
fonégrafo e o cinema:

Ils veulent, enfin, un jour, machiner la poésie comme on a machiné le monde. Ils
veulent érre les premiers a fournir un lyrisme tour neuf & ces nouveaux moyens
d'expression qui ajoutent & lart le mouvement et qui sont le phonographe et le
cinéma. [Eles querem, enfim, um dia, maquinar a poesia como se maquinou o
mundo. Querem ser os primeiros a fornecer um lirismo a esses novos modos

de expressao que acrescentaram 2 arte o movimento e que sao o fondgrafo e o

cinema.] (APOLLINAIRE, 1991, p.954).

Trata-se de pensar o movimento da mdquina na perspectiva da profecia. De
uma profecia conforme indicada por Paul Bénichou (2004, p.91) em seus estudos
sobre o Romantismo, quando a poesia crista, limitada até entdo pela geografia
literdria do classicismo como um “anexo da religiao”, readquiriria a sua dignidade
perdida. Com essa “poesia regenerada” (BENICHOU, 2004, p.89), promove-
se a literatura a um poder espiritual: sacerdécio laico e otimismo ontoldgico.
Faz-se da profissio de fé na perfectibilidade humana um coroldrio da liberdade
individual, que seria fruto, no pensamento liberal de Benjamin Constant, Guizot
e Jouffroy, citados pelo critico, de um movimento que nos levaria “[...] a uma
regido de existéncia superior onde cessa a escravidao do instinto.” (BENICHOU,
2004, p.457). Diferentemente de uma liberdade “liberal” implicada nessa l6gica
da transcendéncia, e que Bénichou chamou de um “espiritualismo liberal” fora
das vias do dogmatismo cristao®, tal transcendéncia parece estar duplamente

8 Ainda que mais contundente do ponto de vista religioso do que o deismo do século anterior, afirma-
nos, aceitando, além disso, que o cristianismo possa ocupar o lugar de uma educacao do género
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relacionada em Apollinaire, por um lado, com um retorno a religiao da infancia —
e que nos faz pensar no cinema e no fonégrafo também como mdquinas da
memoria —, por outro, com a criagao artistica, como se esta cumprisse o anincio
positivo de regeneragao terrestre’ ou representasse um discurso que é enigma e
possibilidade de revelagao. No poema “Un soir”, acena-se para um momento
presente, da palavra — mas também da visao —, diante de um céu “branco de
arcanjos’.

Des cloches aux sons clairs annoncaient ta naissance
Vois

Les chemins sont fleuris et les palmes savancent
Vers toi

[Sinos de sons claros anunciavam teu nascimento
A\
Os caminhos estao floridos e as palmeiras avangam

Para ti] (APOLLINAIRE, 1965, p.126).

Essa regeneragio se dd, contudo, na luta com a profecia “indomadvel”,
comparada com uma “ardente cavale” (APOLLINAIRE, 1991, p.954), como se os
signos da providéncia, manifestos pela prépria linguagem critica de Apollinaire —
“os prodigios falarao deles mesmos” (APOLLINAIRE, 1991, p.954) — fossem
substituidos por um relativo progresso espiritual. O apelo & mdquina torna-se um
caminho para pensar na “sutileza do poeta’, que deve ser a mesma dos “artesaos

que aperfeicoam uma médquina” (APOLLINAIRE, 1991, p.954).

5.

Sao dois lugares que se instituem, da infincia e do futuro — “a manha vai
chegar”, em “Zone” (APOLLINAIRE, 1965, p.43) — frente a outros recusados.
Pierre Brunel (1997) os percorreu em Apollinaire entre deux mondes: le contrepoint
mythique dans “Alcools”. No poema, o eu se diz “cansado do mundo antigo” e “de
viver na antiguidade grega e romana”. Do mesmo modo, os automéveis parecem
antigos, como se a antiguidade viesse somar-se esse “passado recente” ou como

humano (BENICHOU, 2004, p.457).

9 Estou pensando em oposicdo a uma dimensdo escatologica da profecia do reino divino, que é o
centro da predicacao de Jesus. Confira Lacoste (1998).

Lettres Francaises 303



Pablo Simpson

se o mundo moderno nunca o fosse suficientemente (BRUNEL, 1997, p.3).
Trata-se de uma recusa que sup6e a modernidade, porém nio sem que o poeta
institua uma mitologia capaz, a cada momento, de unir esses tempos de forma
surpreendente numa espécie de poética das simultaneidades'. Com ela, reencena
uma variedade de temas que jd estavam presentes na poesia romantica: o sonho, a
viagem, o oriente. O eu de Alcools vé Canaan, viaja ao Texas, visita um cemitério
em Munique, num momento em que a memoria “subitamente, rdpida” faz do
céu um apocalipse “coberto de mil mitologias iméveis” (APOLLINAIRE, 1965,
p.67).

Em meio a esses lugares, como se correspondesse a um ponto de fuga, fragil,
inscrevendo-se precariamente numa composigao fragmentdria, surge a novidade
que ¢ a religiao: novidade, mas também simplicidade. Ela seria simples como os
“hangares de porta-avioes”: “la religion/ est restée simple comme les hangars de Port-
Aviation” (APOLLINAIRE, 1965, p.39). Estaria expressa nas figuras do Cristo,
“pupille Christ de ['veil”, de Nossa Senhora, cujo sangue do Sagrado Coragao
teria “inundado” o eu, e no Papa Pio X. Faz-nos pensar no quanto a experiéncia
profética, que estd no poema “Sur les prophéties” de Calligrames, é ambigua em
Apollinaire, como observaram Marcel Adéma et Michel Décaudin: ir6nica mas
a0 mesmo tempo essencial para a sua poesia (APOLLINAIRE, 1965, p.1082).
Em “Zone”, o sentido religioso é um dos lugares que parecem vir suprimir “as
barreiras nas quais estd fechada a existéncia histérica dos homens”, para pensar
com o auxilio de Romano Guardini (1945, p.9). Na parte final do poema, a
promessa da viagem — “tes fétiches d’Océanie et de Guinée” (APOLLINAIRE,
1965, p.44) — rapidamente desloca-se para um “eles” que recupera esses mesmos
“fetiches”, transformando-os em Cristos “inferiores das esperangas obscuras”/

“Ce sont les Christs inférieurs des obscures espérances” (APOLLINAIRE, 1965, p.44).

6.

Pio X foi mencionado por Apollinaire num artigo de sua coluna “Echos sur
les lettres et les arts” no Mercure de France, em 1918, dedicado a uma “querela
teolégica” entre Francisco Suarez e Sao Tomds de Aquino, no momento de
celebragio do centendrio do te6logo espanhol. Tal querela opunha a recomendagio
do estudo da teologia de Sao Tomds de Aquino, que Pio X tornaria exclusivo no

10 Pierre Brunel (1997) serve-se de figuras e imagens importantes para entender alguns dos movimentos
dos poemas de Alcools, como as da fuga e do contraponto musical como modelos de uma parte da
literatura do século XX, figuras composicionais que exprimiriam essa simultaneidade.
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ensino de escolas catélicas, a uma carta de Bento XV de 1917, que teria autorizado
contraditoriamente o ensino das doutrinas de Suarez (APOLLINAIRE, 1991,
p-1361). Num artigo de L7ntransigeant, de 1913, dedicado a uma exposigao de
mulheres artistas, Apollinaire também mencionaria Pio X, esculpido “de maneira
expressiva’ por Ernesta Robert-Mérignac''.

Pio X, como se sabe, foi autor de um decreto intitulado Lamentabili sane
exitu’? que condenou os “erros modernistas”’, decreto elaborado pela Santa
Inquisi¢ao e publicado em 1907. Multiplicam-se os equivocos: o “europeu
mais moderno”, na acepgao positiva de que o poema “Zone” parece revestir a
figura do Papa, teria sido aquele que condenou um conjunto de “erros”. Tais
erros, por sua vez, tém menos a ver com a modernidade artistica, do que com
préticas historiogréficas relacionadas com a interpretagio de textos religiosos. A
condenacio expressa no decreto retomou 65 proposigdes “modernistas”, a maior
parte delas de Alfred Loisy, autor de L’Evangile et I'Eglise’, para contesti-las e
proscrevé-las integralmente.

Sao condenagoes que se exprimiram também na enciclica Pascendi Dominici
gregis/Apascentar o rebanho do Senhor', de 1907, que assume um debate contra
o “modernismo”. Nela hd capitulos sobre o filésofo modernista, sobre o
tedlogo modernista, e uma reflexdo tanto sobre as causas do que se identificou
como “modernismo” — uma delas, o orgulho — quanto os remédios para isso:
a recomendagdo aos bispos “para que os livros dos modernistas ji publicados
nao sejam lidos”, a institui¢do de um censor para publicacoes, a suspensio dos
congressos de sacerdotes, sendo em “rarissimas exce¢oes”. Num trecho importante
do documento, vé-se que a questdo ¢ também a possibilidade de entender
historicamente dogmas e doutrinas da Igreja.

Ousadamente afirmam os modernistas, e isto mesmo se conclui das suas
doutrinas, que os dogmas nio somente podem, mas positivamente devem
evoluir e mudar-se. De fato, entre os pontos principais da sua doutrina,
contam também este, que deduzem da imanéncia vital: as férmulas religiosas,

para que realmente sejam tais e nao s6 meras especulagoes da inteligéncia,

Sirvo-me do acervo digital HyperApollinaire (2018) organizado por Didier Alexandre, Michel Murat
e Laurence Campa.

2 Confira Pio X (1907b).
¥ Confira Loisy (2015).

Todos os trechos abaixo provém da traducdo para o portugués realizada pela equipe da Libreria
Editrice Vaticana. Confira Pio X (1907a).

Lettres Francaises 305



Pablo Simpson

precisam ser vitais e viver da mesma vida do sentimento religioso. (PIO X,

1907)".

Trata-se, de algum modo, de um debate que estd no centro do poema de
Apollinaire. Ele supde a passagem no tempo, ainda que nao diga respeito a histéria
interpretativa. A “religiao”, como afirmaria o eu de “Zone”, torna-se nova. Ela ¢
nova, contudo, por oposi¢ao a uma modernidade “antiga” e em virtude de uma
capacidade de fazer nova a crenca. Para alcancar esse resultado nio é necessério,
paradoxalmente, reatualizar-se ou “evoluir e mudar-se”. O antigo pode ser o

7 . ~ « . b «ro .
novo, como afirmou para a prépria nogio de “novidade” em “L’Esprit nouvean
et les poétes”: “o novo existe, sem ser um progresso [...] ele estd na surpresa’

(APOLLINAIRE, 1991, p.949).

7.

Si tu vivais dans 'ancien temps tu entrerais dans un monastére
Vous avez honte quand vous vous surprenez a dire une priére
Tu te moques de toi et comme le feu de 'Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de la vie

Clest un tableau pendu dans un sombre musée (APOLLINAIRE, 1965, p.41).

[Se vivesses no tempo antigo entrarias num monastério
Vocés tém vergonha quando se surpreendem rezando
Tu zombas de ti e o fogo do Inferno teu riso crepita

As fagulhas de teu riso douram o fundo da vida

E um quadro pendurado num museu escuro.]

Nestes versos de “Zone”, vemos um monastério surgir como possibilidade
para alguém que viveria num “tempo antigo”. O verso seguinte salta ao presente
para afirmar a vergonha de um “vous” — o préprio eu ou eventual leitor do
poema? — que se flagra rezando. Em seguida, ressurge o “tu” rindo de si mesmo
junto ao fogo do inferno. Por fim, o dltimo verso do trecho figura toda a agao
anterior como um “quadro pendurado num museu escuro”. Parece fazer da
propria alternincia entre passado e presente, monastério e inferno, prece e riso,
apenas uma imagem fixa numa moldura, como se correspondesse a certa distdncia

5 Pierre Hadot (2001, p.39), em depoimento recente, assinalou o seu desconforto com o juramento
antimodernista: “[...] eu devia declarar, entre outras coisas, que considerava que a doutrina da fé
transmitida pelos Apostolos e pelos Pais havia permanecido absolutamente imutavel desde as
origens e que a ideia de uma evolucao dos dogmas seria herética.”
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com relagao as vozes assumidas no trecho, o tu e o vés/vocés, tanto quanto aos
diversos tempos ai manifestos.

Esse nao-lugar temporal, como se vé, problematiza a compreensio do
“moderno”, do Papa Pio X “moderno”. Porque recoloca noutro ambito a reflexdo
sobre a modernidade formulada por Baudelaire (1968, p.553) em O pintor
da vida moderna: “a modernidade é o transitério, o fugitivo, o contingente, a
metade da arte; a outra metade é o eterno e o imutdvel.” Trata-se, em Baudelaire
tanto quanto em Apollinaire, de uma relacao entre dois tempos que vem desde a
patristica. Em Agostinho (1999, p.414), estd na interpretagao do texto do Génesis,
na predestinagao do Cristo “anterior a todos os tempos, sem manha nem tarde”,
em oposi¢do ao tempo, ou na prépria dificuldade de conceber um discurso a
Deus, no tempo, frente a sua eternidade: “Sendo vossa a eternidade, ignorais
porventura, Senhor, o que eu Vos digo, ou nao vedes no tempo o que se passa no
tempo?” (AGOSTINHO, 1999, p.310).

Corresponde menos a uma oposi¢ao entre esses dois tempos do que a uma
tensao que ¢ constitutiva também da teologia crista, sobretudo em sua dimensao
licdrgica: ¢ na existéncia de cada dia que recebemos a graca, afirma o Missal
Romano'®. A modernidade estaria nesses mesmos dois lugares, dividida entre eles.
No texto de Baudelaire, os exemplos provém da pintura: do necessrio estudo
dos grandes mestres, mas também de uma “meméria do presente” que se deve
conservar: o gesto, o olhar, o sorriso de um tempo que formam um “todo de uma
completa vitalidade” (BAUDELAIRE, 1968, p.554). Em Apollinaire, é o quadro
que estd no museu escuro em oposi¢ao a luminosidade de um sorriso, as fagulhas,
como se 0 movimento de constru¢ao do poema tivesse de ir, a cada momento,
a essas duas dire¢oes: a uma experiéncia do tempo efémero, porém igualmente
a um tempo alargado. Como se o tempo mortal nio deixasse de figurar uma
permanéncia, porém fosse do 4mbito dessa permanéncia a representagao do que
¢ menor, histérico, contingente — o cdlice da “nova e eterna” alianca da celebragio
eucaristica. Em ambos, além disso, um vetor temporal cujo vocabuldrio nio é s6,
ambiguamente, o progresso. Baudelaire, no preficio que escreveu Apollinaire a

suas obras, seria um “espirito profético”"”.

16 Na teologia ha outros modos de compreensao da nocao da eternidade, como uma espécie de duracao
imensa, por exemplo, ou com especial atengao a temporalizacdo da figura do Cristo, como modo de
participacdo de Deus no tempo e do homem em sua eternidade. Confira verbete “Eternité divine” no
Dictionnaire critique de théologie (LACOSTE, 1999, p.497-498).

A expressdo esta na pagina 23 de Leeuvre poctique de Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Confira
Baudelaire (1917). Marcos Siscar (2010, p.42, grifo do autor) observou como essa forca profética em
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8.

Em Paris, hd poucos anos atrds, um coléquio intitulado Apollinaire, le
religieux et le sacré’®, percorreu alguns desses caminhos. Elena Ferndndez-Miranda
apontou para o gosto de Apollinaire pela provocagao dirigida ao divino. Estd,

como se sabe, num poema como “L’Ermite”, que cito e traduzo:

@) Seigneur flagellez les nuées du coucher
Qui vous tendent le ciel de si jolis culs roses (APOLLINAIRE, 1965, p.100).

[O Senhor agoitai as nuvens do poente
Que no céu résea bela bunda estende]

Daniel Delbreil caracterizou certa heresia nas narrativas de Guillaume
Apollinaire. Etienne-Alain Hubert apontou, por sua vez, para a relagio entre
o religioso e o sexual. Tal relagao faz-nos lembrar da transferéncia do tema
apocaliptico das portas que se abrem ao céu, portas que serdo também as da
Jerusalém celeste, no texto biblico (Ap 21, 12)", para “As nove portas de teu
corpo”, poema erético enviado a Madeleine Pagés numa carta de 1915, e que
reelabora texto semelhante escrito a Louise de Coligny-Chatillon e publicado em
Poémes & Lou. Cito um trecho:

Et toi neuviéme porte plus mystérieuse encore

Qui touvres entre deux montagnes de perles

107 plus mystérieuse encore que les autres

Porte des sacriléges dont on nose point parler (APOLLINAIRE, 1965, p.619).

[E tu nona porta mais misteriosa ainda

Que te abres entre duas montanhas de pérolas
Tu mais misteriosa ainda que as outras

Porta dos sacrilégios de que nao se ousa falar]

Victor Martin-Schmet indicou o didlogo epistolar de Apollinaire com
padres e religiosos, como foi o caso de Max Jacob, um dos melhores amigos

de Apollinaire, desde 1904 (COUFFIGNAL, 1966) e Pierre Reverdy, ambos

Baudelaire estd menos na confianca romantica do que ‘[...] na capacidade de revelar, em perspectiva
historica [...], a crise, o colapso ou o naufrdgio como sentido da experiéncia presente.”

8 Confira Colloque Apollinaire... (2016).
!9 Confira Biblia (Apocalipse, 21, 12).
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moradores da abadia de Saint-Benoir-sur-Loire, ou Jean Cocteau, que se converteu
por um breve periodo ao catolicismo por influéncia de Jacques Maritain. Pierre
Caizergues, por sua vez, lastreou a presenca do tema religioso em Un album
de jeunesse (1893-1895). Neste caso, trata-se de um livro do periodo em que
Apollinaire ainda assinava como Wilhem de Kostrwitzky. Nele hd poemas como
“Noél”, de 1894, no qual dialogam texto e gravuras, uma delas, uma imagem da
cruz com a mengao “Inri” (CAIZERGUES, 2003, p.701).

Frente a esses caminhos, que relacionam crenca e descrenga, conversio e
distancia, infincia religiosa e ironia, hd o poema abaixo, “Priére”, publicado na
parte de poemas diversos do livro Le Guetteur mélancolique, coletinea péstuma,
de 1952, organizada por Bernard Poissonnier e Robert Mallet. Trata-se de um
poema complexo que retoma um verso do poema “Zone”, transposto, no poema
de Alcools, a segunda voz, tu, e ao tempo presente, “za mére ne thabille que de bleu
et de blanc”. O poema estd citado e traduzido na integra:

Quand jétais un petit enfant

Ma mére ne mhabillait que de bleu et de blanc
O Sainte Vierge

M aimez-vous encore

Moi je sais bien que je vous aimerai
Jusqua ma mort

Et cependant cest bien fini

Je ne crois plus au ciel ni a l'enfer
Je ne crois plus je ne crois plus

Le matelot qui fur sauvé

Pour navoir jamais oublié

De dire chaque jour un Ave

Me ressemblait me ressemblait (APOLLINAIRE, 1965, p.576).

[Quando eu era pequenino
Minha mie sé me vestia

De azul e branco, 6 Virgem Santa
Ainda me amas? Eu sei

Que te amarei até a morte

Mas tudo acabou nio creio

Mais no céu nem no inferno

Nao creio mais nao creio mais

O marujo que foi salvo por nunca
Ter esquecido de dizer um Ave
Era como eu era como eu]
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O poema, de algum modo, aponta para o que Pascal Pia (1969) evidenciou
em sua leitura: certa impossibilidade de retornar a esse lugar da infancia. Eo
mesmo movimento que estd num dos momentos iniciais do poema “Zone”,
recusa que diz respeito, neste caso, também a certa vergonha.

Et toi que les fenétres observent la honte qui retient
Dientrer dans une église et d'’y confesser ce matin. (APOLLINAIRE, 1965,
p-39).

[E vocé que as janelas véem a vergonha que o impede
De entrar numa igreja e confessar esta manha.]

Trata-se de caminho semelhante ao que percorreu Robert Couflignal (1966)
no estudo Linspiration biblique dans l'eeuvre de Guillaume Apollinaire. Para além
dessa trajetéria de “desconversao” do poeta, o critico observou, contudo, o
trinsito de certa textualidade biblica e personagens em sua obra: a expressao
“vinha eterna’, por exemplo, proveniente de Sao Mateus (COUFFIGNAL, 1966,
p.141). Sao episédios do texto religioso reelaborados pelo poeta, como estario
também em outros livros das vanguardas, como Saint Matorel de Max Jacob,
publicado em 1911. Antonio Rodriguez, em prefécio a edi¢ao recente do poeta de
Le Cornet a dés, afirmou o interesse de ambos nesse momento por uma “revelacio
madgica do mundo, préxima da tradicio érfica” (JACOB, 2012, p.179) — sabendo
que “Zone” ¢ um dos textos tardios incluidos em Alcools, lido pelo poeta em 1912
num bar da Place Pigale®. No Bestidrio de Apollinaire, Orfeu torna-se o Cristo:

Que ton coeur soit lappat et le ciel, la piscine!

Car, pécheur, quel poisson d’eau douce ou bien marine

Egale-t-il, et par la forme et la saveur.

Ce beau poisson divin qu'est ]ES US, Mon Sauveur? (APOLLINAIRE, 1965,
p-20).

[Que teu coragio seja a isca e o céu, a piscina!
Pois, pescador, qual peixe de dgua doce ou bem marinha
Iguala, tanto na forma quanto no sabor,

O bom peixe divino que é JESUS, Meu Salvador?]

% Confira Breunig (1952, p.919).
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Lézaro no poema “A la santé”, por sua vez, seria comparado com o préprio

eu, num trecho que retomaria o episédio do encarceramento de Apollinaire na
Santé (PIA, 1969, p.82)*". Segundo André Billy**, ¢ o momento em que, em
desespero, teria retomado a fé da infAncia e escrito o poema abaixo:

Je viens de retrouver la foi

Comme aux beaux jours de mon enfance
Seigneur, agréez mes hommages

Je crois en vous, je crois, je crois

Et je viens de dire un rosaire

Avec mes doigts pour chapelet

O Vierge Sainte, écoutez-les

Ecoutez mes pauvres priéres (APOLLINAIRE, 1965, p.XXVI).

[Acabo de reencontrar a fé

Como nos belos dias de minha infincia
Senhor, acolhei minhas homenagens
Eu creio em vés, eu creio, eu creio

E acabo de rezar o rosirio

Com meus dedos como contas

O Virgem Santa, escutai

Escutai as minhas pobres preces]

Outros personagens religiosos também surgiriam na poesia de Apollinaire.

Em Alcools, no poema “La Loreley”, tradugio livre do poema “Die Lorelei” de
Clemens Brentano, hd um bispo enfeiticado por uma bruxa®. Ele é o vetor
possivel da redencio da personagem feminina, que estd sofrendo pela perda do

amante.

21

22

23

Je flambe dans ces flammes 6 belle Loreley
Qu'un autre te condamne tu mas ensorcelé (APOLLINAIRE, 1965, p.115).

[Eu queimo nessas chamas 6 linda Loreley
Que outro te condene vocé me enfeitigou]

Embora nao seja aqui o ressuscitado, mas aquele “que entra no timulo/ em vez de sair”: “Le Lazare
entrant dans la tombe/ Au lieu d'en sortir comme il fit” (APOLINAIRE, 1965, p. 140).

Confira Apollinaire (1965, p.XXVI).

O poema retoma uma lenda que esta presente em dois escritores alemaes, Clemens Brentano e
Heinrich Heine. Silvana Amorim observou nela o tema da impossibilidade do amor e apontou para a
comparagdo entre Loreley e Jeanne d’Arc no verso “Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie” (AMORIM,

2003, p.102). Ha uma comparagao dos poemas de Brentano e Apollinaire feita por Erika Tunner
(1992).
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Em vez de condeni-la a pedidos dela prépria, o bispo decide, entretanto,
levd-la ao convento. E quando, em certo momento, ela pede para ver uma tltima
vez o seu castelo, sobe a0 alto da montanha e cai no Reno ofuscada pelo reflexo
de seus “cabelos de sol”.

10.

Haveria outros caminhos a percorrer, como fez Robert Coufhignal, que
observou em “Zone” de Alcools um dos principais poemas da literatura crista,
atento igualmente a dimensio humana do Cristo em Apollinaire: “Deus
encarnado, filho de mae humana que morreu e ressuscitou” (COUFFIGNAL,
1966, p.151). Poderiamos pensar nos didlogos possiveis de Apollinaire com
poetas que no inicio do século XX se converteram: Paul Claudel, Pierre Reverdy,
Max Jacob, Pierre Jean Jouve. Um poema como “Passion”, publicado na revista
Le Festin d’Esope: revue des belles lettres, em 1904, com “La Loreley”, de 1901,
lembram-nos de certa “poesia da natureza” de Francis Jammes, para retomar as
palavras de Marcel Raymond (1997, p.62), mesclada com elementos da religiao
crista que atualizariam — Jammes é autor do final do XIX, contemporineo da
primeira poesia de Apollinaire — a “existencia de Deus provada pelas maravilhas
da natureza” de Chateaubriand (1828, p.85) de Génie du Christianisme. Cito o
poema de Apollinaire que parece exprimir esse didlogo:

Jadore un Christ de bois qui pétit sur la route
Une chévre attachée i la croix noire broute

A la ronde les bourgs souffrent la passion

Du Christ dont la latrie aime la fiction

La chévre a regardé les hameaux qui défaillent
A Uheure ons fatigués les hommes qui travaillent
Au verger pale au bois plaintif ou dans le champ
En rentrant tourneront leurs faces au couchant
Embaumé par les foins d'occidental cinname
Au couchant oix sanglant et rond comme mon dme
Le grand soleil paien fair mourir en mourant

Avec les bourgs lointains le Christ indifférent (APOLLINAIRE, 1965, p.532).

[Adoro um Ciristo de madeira que padece na estrada
Uma cabra amarrada a cruz negra pasta

Na ronda os burgos sofrem a paixio

Do Ciristo cuja latria ama a fic¢io
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A cabra viu casinhas que se apagam

Na hora em que cansados os homens que trabalham
Na relva pdlida bosque choroso ou campo

Giram os rostos as casas retornando

Para o poente em que sangrando

E redondo como minha alma

Perfumado de fenos de ocidental cinamo

O grande sol pagao que morre e faz morrer

Com os burgos distantes o Cristo indiferente]

Lembram-nos, todos esses poemas, de um estudo de Hans Urs Von Balthasar
(1990, p.436), que justificou uma apreensio dos sentidos, estética, como um
lugar de acesso a0 mundo e a Deus: “Jesus pretendia estar escondido ou visivel?”
E de uma dimensio de revelagao, criadora, com a qual Deus se manifestaria “ele
préprio a todos os seres” (BALTHASAR, 1990, p.79).

No caso de Apollinaire, esse Deus se tornaria o préprio poeta num poema
como “Dien”, texto também de juventude, incluido na edi¢ao de 1965 da colegio
Bibliothéque de la Pléiade. Nele o eu se vé 3 imagem de Deus. O poema estd citado
e traduzido integralmente.

“Dien”

Je veux vivre inhumain, puissant et orgueilleux
Puisque je fus créé a l'image de Dieu

Mais comme un dieu je suis trés soumis au destin
Qui me laisse un regret des antiques instincts

Et prédit dans ma race un dieu juste et certain.
Voyez de l'animal un homme vous est né

Et le diew qui sera en moi sest incarné (APOLLINAIRE, 1965, p.838).

[Quero viver inumano, potente e orgulhoso
Pois a imagem de Deus fui criado

Porém como deus me submeto ao destino
Que um lamento me traz de antigos instintos
E prediz em minha raga um deus justo e certo.
Veja do animal um homem foi criado

E o deus que em mim serd estd encarnado]

Sdo poemas que exploram a oposigio entre o eu criador e o criado/submisso
dos primeiros versos. Neste caso, com a dificuldade adicional de traduzir o
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pentltimo verso: “un homme vous est né”. O homem/eu ai pode ser, de certo
modo, o vds, porque estd em sua proximidade, no texto sem virgulas. Mas ¢é
também concebido por ele, dele nascido, como surge no versiculo de Lucas
(2,11)%: “Il vous est né un Sauveur qui est le Christ Seigneur”| “Pois, na Cidade de
Davi, vos nasceu hoje o Salvador, que é Cristo, o Senhor”.

No poema ha essa visibilidade de Deus que é a prépria criagao. Trata-se de
um nascimento que é encarnagio “a imagem de”. Com ele, por um lado, uma
dimensao dos verbos no indicativo ou imperativo presente — “voyez” — que estd em
vérios poemas de Alcools, em trechos como “tu es debout”, “tu es la nuit”, de “Zone”
(APOLLINAIRE, 1965, p.43), ou na segunda parte de “Le brasier”: “Je flambe
dans le brasier”, “voici le paquebor et ma vie renouvelée” (APOLLINAIRE, 1965,
p-109). A ela se soma um lugar do recomeco, da renovagao. Estd na esperanca
do poema que se inicia em Alcools com o verso “Pardonnez-moi mon ignorance’:
esperanca de um tempo que venha multiplicar-se “realizando a diversidade formal
de meu amor” (APOLLINAIRE, 1965, p.132), ou na imagem do poema final
“Vendémiaire”: “As estrelas morriam o dia quase nascia” (APOLLINAIRE, 1965,
p.154), que reproduz a oscilagio tio bela do poema “L’Adien”, abaixo, entre
desaparecimento e espera:

Jai cueilli ce brin de bruyére

Lautomne est mort souviens-ten

Nous ne nous verrons plus sur terre

Odeur du temps brin de bruyére

Et souviens-toi que je rartends (APOLLINAIRE, 1965, p.85).

Este ramo de urze colhi
Lembra o outono se foi

Nao nos veremos mais aqui
Cheiro do tempo ramo de urze
Mas eu te espero atento

Surge, igualmente, num poema como “Poéme lu au mariage d’André
Salmon”. Este nos afirma uma renovagio do mundo possivel apenas aqueles
“qui sont fondés en poésie”| “fundados na poesia” e das palavras “qui forment et

défont 'Univers”| “que formam e desfazem o Universo” (APOLLINAIRE, 1965,

p.83-84). Faz-nos lembrar do Deus de Romano Guardini: “poténcia insonddvel

*  Confira Biblia (Lucas, 2,11).
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do recome¢o”®. Mas também daquilo que afirmou Apollinaire na conferéncia
“Lesprit nouveau et les poétes’, de uma vida renovada na palavra, abundante —
“sans cesse” — que é “a perpétua renovagio de nés mesmos’:

Les poétes enfin seront chargés de donner par les téléologies lyriques et les alchimies
archilyriques un sens toujours plus purs a lidée divine, qui est en nous si vivante
et si vraie, qui est ce perpétue/ renouvellement de nous mémes, cette création
éternelle, cette poésie sans cesse renaissante dont nous vivons. [Os poetas estardo
encarregados, enfim, de oferecer por meio das teleologias liricas e alquimias
arquiliricas um sentido ainda mais puro a ideia divina, que é em nés tao viva
e tao verdadeira, que ¢ essa perpétua renovagio de nés mesmos, essa criagao
eterna, essa poesia sempre renascente da qual vivemos.] (APOLLINAIRE,
1991, p.952).

Agradecimentos

Este artigo é um dos resultados da pesquisa Literatura e Catolicismo no

século XX apoiada pela Fapesp (processo 2017/06254-5).

“ONLY IN EUROPE, O CHRISTIANITY, ARE YOU NOT
OUTDATED”: SNIPPETS ABOUT GUILLAUME APOLLINAIRE

ABSTRACT: This essay aims to cover aspects of the relationship between Guillaume
Apollinaire’s poetry and Catholicism, departing from the reading of poems published in
Alcools [Alcohols], a collection of texts and critique.

KEYWORDS: Guillaume Apollinaire. 20th-century French poetry.

REFERENCIAS

ADORNO, T. Minima moralia. Sdo Paulo: Atica, 1993.

AMORIM, S. V. S. Guillaume Apollinaire: fabula e lirica. Sdo Paulo: Ed.UNESP,
2003.

ANDRADE, C. D. de. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1983.
ANDRIOT-SAILLANT, C. Tu marches dans Paris tout seul parmi la foule: la poésie
moderne en quéte de soi (Baudelaire, Apollinaire, Breton). PAUL, J. -M. (dir.).

» “[...] c'est que Dieu n'est pas seulement lauteur du Bien et le gardien de la Justice, mais aussi la puissance
insondable du recommencement.” (GUARDINI, 1945, t.1, p. 64).

Lettres Francaises 315



Pablo Simpson

La foule: mythes et figures: De la Révolution a aujourd’hui [en ligne]. Rennes:
Presses universitaires de Rennes, 2005. p.189-209. Disponivel em: <http://books.
openedition.org/pur/34637 >. Acesso em: 10 set. 2018.

APOLLINAIRE, G. (Euvres en prose complétes. t.II. Textes établis, présentés
et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin. Paris : Gallimard, 1991.
(Bibliotheque de la Pléiade).

. (BEuvres poétiques. Préface par André Billy, texte établi et annoté par
Marcel Adéma et Michel Décaudin. Paris : Gallimard, 1965. (Bibliotheque de la
Pléiade).
AGOSTINHO. Confissoes. Traducdo de J. Oliveira Santos e A. Ambrosio de Pina.
Sao Paulo: Nova Cultural, 1998.

BALTHASAR, H. U. V. La Gloire et la croix, les aspects esthétiques de la
révélation 1. Apparition, traduit de 'allemand para Robert Givord. Paris : Desclée
de Brower, 1990.

BAUDELAIRE, C. (Euvres complétes. Bruges : Gallimard, 1968.

. Dceuvre poétique de Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Texte
définitif avec les variantes de la premiere édition (1857) et les pieces ajoutées dans
les éditions de 1861, 1866, 1868. Introduction et notes de Guillaume Apollinaire.
Paris: Bibliotheque des curieux, 1917.

BENICHOU, P. Romantismes frangais I. Paris : Gallimard, 2004. (Quarto).

BIBLIA. A. T. Apocalipse. In: BIBLIA. Portugués. Biblia sagrada. Traducdo da
CNBB. Sao Paulo: Loyola, 2001a. p.1607-11626.

. Baruc. In: BIBLIA. Portugués. Biblia sagrada. Traducdo da CNBB. Sdo
Paulo: Loyola, 2001b. p.1108-1536.

. Lucas. In: BIBLIA. Portugués. Biblia sagrada. Traducdo da CNBB. Sdo
Paulo: Loyola, 2001c. p.1347-1390.

BREUNIG, L. C. The Chronology of Apollinaire’s Alcools. PMLA, v.67, n.7, p.907-
923, 1952, Disponivel em: <www.jstor.org/stable/459948>. Acesso em: 12 mar.
2019.

BRUNEL, P. Apollinaire entre deux mondes: le contrepoint mythique dans
Alcools: Mythocritique II. Paris : Presses Universitaires de France, 1997.

BURGER, P. Teoria da vanguarda. Tradugdo de Ernesto Sampaio. Lisboa : Vega,
1993.

CAIZERGUES, P. Guillaume Apollinaire’s album (1893-1895). Revue d’histoire
littéraire de la France, v.103, n.3, p. 699-706, 2003.

316 Lettres Francaises



“S6 na Europa vocé ndo é antiquado, 6 Cristianismo”: recortes sobre Guillaume Apollinaire

CHATEAUBRIAND, F. -R. de. Génie du christianisme. Paris: Garnier Fréres, 1828.
Disponivel em: < frwikisource.org/wiki/Génie_du_christianisme >. Accesso em:
14 mar. 2019.

COLLOQUE APOLLINAIRE, LE RELIGIEUX ET LE SACRE. XXIIleme. Stavelot,
2016.

COUFFIGNAL, R. DlInspiration biblique dans l’oeuvre de Guillaume
Apollinaire. Paris : Lettres Modernes, 1966.

GUARDINI, R. Le Seigneur. Paris : Alsatia, 1945. 2 t.

HADOT, P. La Philosophie comme maniére de vivre, entretiens avec Jeannie
Carlier et Arnold I. Davidson. Paris : A. Michel, 2001.

HYPERAPOLLINAIRE. Organizado por Didier Alexandre, Michel Murat e
Laurence Campa. Disponivel em: < http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/
apollinaire/ >. Acesso em: 13 dez.2018.

JACOB, M. Oeuvres. Edition établie, présentée et annotée par Antonio Rodriguez,
préface de Guy Goffette. Paris : Gallimard, 2012.

LACOSTE, J-Y. (Dir.). Dictionnaire critique de théologie. Paris : Presses
Universitaires de France, 1998.

LEHMAN, D. Apollinaire’s “Zone”. VQR: a national journal of literature &
discussion, v.89, spring 2013. Disponivel em: <https://www.vqronline.org/
translations/apollinaires-zone >. Acesso em:14 mar. 20019.

LOISY, A. IEvangile et I’Eglise. Paris : FB Editions, 2015.

MACEDO, R. V. Murilo Mendes nos periodicos Boletim de Ariel e Dom
Casmurro. 2016. 136 f. Dissertacdo (mestrado em Teoria e Historia Literdria) -
Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem,
Campinas, 2016.

PASCAL, B. Pensées. Texte établi par Léon Brunschvicg. Présentation par
Dominique Descotes. Paris : Flammarion, 1976.

PIA, P. Apollinaire par lui-méme. Paris : Seghers, 1969.

PIO X. Carta enciclica Pascendi Dominici gregis. 1907a. Dosponivem em: <w2.
vatican.va/content/pius-x/pt/encyclicals/documents/hf_p-x_enc_19070908_
pascendi-dominici-gregis.html >. Acesso em: 10 set. 2018.

. Decreto Lamentabili sane exitu. 1907b. Dosponivem em: <http://
www.montfort.org.br/bra/documentos/decretos/lamentabili/ >. Acesso em: 10
set. 2018.

RAYMOND, M. De Baudelaire ao surrealismo. Traducao de Falvia M. L Moretto
e Guacira Marcondes Machado. Sao Paulo: Edusp, 1997.

Lettres Francaises 317



Pablo Simpson

RODRIGUEZ, A. Du nouveau dans la surprise? Une notion conventionnelle
devenue emblématique de 'année 1917. Littérature, n.188, p. 28-38, déc. 2017.
Modernités 1917.

SISCAR, M. Poesia e crise. Campinas: Ed.Unicamp, 2010.

TUNNER, E. La traduction, art second. Germanica, n.10, p. 199-206, 1992.
Disponivel em: < http://journals.openedition.org/germanica/2104. >. Acesso em:
04 fev. 2019.

o0

318 Lettres Francaises



