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Experiências de leitura: notas sobre 
os (des)caminhos da poesia visual 
(Apollinaire e Ana Hatherly)

Leila de Aguiar COSTA*

RESUMO: Tomando do pressuposto hermenêutico enunciado em 1981 pela poeta 
portuguesa Ana Hatherly – toda leitura deve ser uma leitura criativa –, o que aqui 
se proporá são algumas notas desembaraçadas do cânone analítico que, direta ou 
indiretamente, entende a poesia como uma textualidade a ser lida e interpretada. 
Por isso mesmo, procurar-se-á, mais do que ler, ver e dar a ver alguns materiais 
poético-visuais de início do século XX francês  – os Caligrammes de Guillaume 
Apollinaire – e o texto poetográfico português – A reinvenção da leitura de Hatherly. 
O exercício é, então, aquele des-cobrir não a legibilidade do texto poético mas, 
antes, sua visualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia visual. Visualidade. Não-legibilidade. Texto. Imagem.

“Et moi aussi je suis peintre”

“Et moi aussi je suis peintre”1. Assim exclama Apollinaire, à semelhança do 
que fizeram Correggio, Diderot... Está então dado o mote da poesia apollinairiana 
que, como se sabe, abre a modernidade poética com seus inovadores caligramas – 
neologismo, aliás, inventado pelo poeta para dar conta da dimensão visual de suas 
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1	 Importa assinalar que este é o título que Apollinaire escolhe para a primeira coletânea de seus 
caligramas que, aliás, deveriam ser publicados em cores. A frase é atribuída a Correggio, pintor 
italiano, diante de um quadro de Rafael. 
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produções2. Caligrammes3 inaugura, neste início do século XX, em 1918, uma 
nova espacialidade tipográfica que provoca a derrocada da disposição métrica da 
poesia oitocentista, versificada e estrófica. 

Não por acaso, não é incomum atribuir aos caligramas de Apollinaire certa 
visada anti-literária, no sentido em que a visualidade para que se abre o poema 
parece dialogar com outras formas visuais, dentre elas a pintura, o desenho, 
o cartaz, a colagem, etc. Donde, quiçá, o motus  – no sentido primeiro de 
movimento – assumido por suas composições. Nesse sentido, com o naufrágio 
da estrofe, emergem a explosão da linha, o jorrar da palavra, a ressureição da 
letra, a sofreguidão do traço. E a interferência, mais ativa, do leitor. Aquele motus 
interpela-o, pois que parece avançar em sua direção, solicitando sua leitura, por 
vezes, é verdade, desordenada. Dito de outra maneira, os caligramas são feitos de 
imagens, do mesmo modo que a frase faz imagem. O alcance visual da poesia 
de Apollinaire reside precisamente aí: em uma poesia que recupera todo objeto, 
toda materialidade da res, mesmo em sua ausência. E que muitas vezes coloca 
o leitor em posição de produtor ativo de sentidos, uma vez que dele se espera 
que reconstitua as imagens textuais, cujos traços são organizados pelo branco da 
página. 

Eis porque o próprio Apollinaire (1912) afirma em L’esprit nouveau et les 
poètes que a nova poesia e os novos modos de se fazer poesia, e de ler poesia, 
permitem “[...] les feux de joie des significations multiplex.” Não por acaso 
Henri Meschonnic (1988, p.101), em seu Modernité modernité, reconhece em 
Apollinaire a

[...] transformation des rapports entre le visible et le lisible. L’introduction des 
“papiers collés”, des publicités dans la peinture cubiste, la pratique moderne du 
collage, du montage et de la fragmentation dans la poésie d’Apollinaire sont des 
manifestations de cette modernité avant-gardiste, ce que Apollniaire nomme 
“l’esprit nouveau” qui a inventé la plupart des formes dans lesquelles nous vivons.

“Esprit nouveau” que, esclarece Apollinaire, colaborará com uma nova 
dimensão física, gráfica, tipográfica da página: 

2	 Permita-se que se decline o termo, mesmo que já bastante conhecido: Cali (Kallos, isto é, belo)grafia 
+ideograma (gramma, isto é, letra). 

3	 Confira Apollinaire (1973).
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Les artifices typographiques poussés très loin avec une grande audace ont l’avantage 
de faire naître un lyrisme visuel qui était presque inconnu avant notre époque. 
Ces artifices peuvent aller très loin encore et consommer la synthèse des arts, de la 
musique, de la peinture et de la littérature. (APOLLINAIRE, 1912). 

Lirismo visual que não foi adequadamente apreciado por alguns dos 
contemporâneos de Apollinaire, espíritos antigos pouco afeitos à inovação 
tipográfica proposta pelo poeta defensor do Espírito novo. Como bem assinala 
Jean-Pierre Goldenstein (2000), é provável que muitos leitores de início do século 
XX tenham pensado como Fritz K. Vanderpyl em 1918:

J’ai vu les blagues mi-dessinées, mi-écrites de Guillaume Apollinaire. Tel un 
inventeur impuissant, dans le genre du père de Cros, ce pauvre homme propose 
des machines capables de détruire des armées entières, mais il ne serait pas capable 
d’assommer lui-même un lapin. (VANDERPYL apud GOLDENSTEIN, 
2000, p.77)4.

Artifícios tipográficos renovados que, afinal, muitos poetas, poetas modernos, 
de início do século XX, consideraram como elementos incontornáveis da 
composição do próprio poema. Página e signo linguísticos são, por isso mesmo, 
entendidos como materialidade, plena de valor gráfico, plástico e poético. Cumpre 
então assinalar que a defesa de uma renovada mise en page  – naquilo que ela 
apresenta de potencialidade expressiva e significante – inscreve-se no registro de 
maior reflexão, de escritores e de artistas, sobre a renovação dos modos discursivos 
e plásticos (visuais, se se preferir) que, sobretudo, inquietam os paradigmas da 
mimesis e se entretêm com outros registros de visibilidade e legibilidade. Michel 
Butor (1973, p.7-8) esclarece, com lucidez, a contribuição de Apollinaire para as 
novas conquistas editoriais e, por conseguinte, poéticas: 

4	 Vale lembrar que tal incompreensão manifestava-se em geral contra a forma caligramática em geral 
e, em particular, contra aquela que pode ser considerada como a primeira experiência de Apollinaire 
no lirismo visual, seu primeiro poema espacializado, seu ideo-caligrama, o célebre Lettre-Océan. Ali, 
encontram-se já algumas daquelas marcas que se descobrirão nos caligramas: a visualidade advinda 
de certa metáfora da irradiação, o descontínuo do discurso poético descentrado, a ruptura com a 
linearidade da página poética, o advento do significante, o difuso e o aleatório da leitura, a presença 
de diversos registros culturais e artísticos, e, enfim, os renovados artifícios tipográficos advindos 
com o “Esprit nouveau”, a revolução pois da mise en page. Assinale-se que esse poema deveria ter sido 
publicado na obra prevista por Apollinaire Et moi aussi je suis peintre – “petit recueil d’idéogrammes 
lyriques” que teria sido dedicado a seu irmão, Albert (figura relevante do poema), que deixara a 
França em 1913 para trabalhar no México e morrera em 1919. Ela aparece, afinal, em 15 de junho de 
1914, no número 24 de Les Soirées de Paris. 
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Apollinaire a été un des premiers à comprendre poétiquement qu’une révolution 
culturelle était impliquée dans l’apparition de nouveaux moyens de reproduction et 
de transmission, que le phonographe, le téléphone, la radio et le cinéma [...], moyens 
de conserver et diffuser le langage ou l’histoire sans passer par l’intermédiaire de 
l’écriture, obligeait à poser sur celle-ci un regard nouveau, et en particulier à 
interroger d’une façon toute nouvelle cet objet fondamental de notre civilisation 
qu’est le livre [...] L’intérêt que, dès sa jeunesse, Apollinaire avait marqué pour 
les caractères cunéiformes et chinois, la sensibilité qu’il avait pour les vieux beaux 
livres du Moyen Age ou de la Renaissance, lui ont permis de sentir d’emblée ce 
qu’il y avait de décisif dans l’introduction flagrante de lettres et de mots dans leurs 
tableaux par les cubistes, et à l’interpréter dans le contexte de cette révolution 
culturelle en train de s’esquisser.

Aos caligramas5 de Apollinaire o papel de expandir, pois, o domínio 
da poesia, interpelando a partir de então o olho e, igualmente, o ouvido – é 
amplamente conhecida a relevância da música para a poesia apollinairiana, sem 
contar que ela lhe serve de comparação para anunciar o advento de uma nova 
poética6. É ainda Michel Butor quem nos esclarece: 

Le recueil projeté d’idéogrammes lyriques mis en souscription en 1914 et qui devait 
comprendre tous les caligrammes figuratifs de la première section d’ «Ondes  » 
(terme que la « Lettre-Océan » nous oblige à interpréter comme désignant avant 
tout les ondes de la radio), était, comme en témoigne son titre « Et moi aussi je 
suis peintre », une réponse poétique à la prise de possession de la lettre et du mot 
par la peinture cubiste, mais dès le « Bestiaire ou Cortège d’Orphée » de 1911 on 
voit posé de la façon la plus franche le problème du rapport entre le poème, son 
illustration et la page. (BUTOR, 1973, p.8-9).

Ainda: a poesia de Apollinaire inscreve-se no novo registro de uma 
escritura cuja fragmentação desposa a diversidade e a complexidade do mundo 

5	 Apollinaire (apud BUTOR, 1973, p.7) assim se expressa sobre seus Calligrammes: “Quant aux 
Calligrammes, ils sont une idéalisation de la poésie vers-libriste et une précision typographique à l’époque, 
où la typographie termine brillamment sa carrière, à l’aurore des moyens nouveaux de reproduction que 
sont le cinéma et le phonographe ” .

6	 Lembre-se a passagem em que Apollinare afirma, a respeito da prose de La prose du Transsibérian de 
Blaise Cendrars e de sua ilustração pela pintura Sonia Delaunay, que “ [...] des contrastes de couleurs 
habituaient l’oeil à lire d’un seul regard l’ensemble [du] poème, comme un chef d’orchestre lit d’un seul coup 
superposées de la partition, comme on voit d’un seul coup les éléments plastiques et imprimés d’une affiche.” 
(APOLLINAIRE, 1914).
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contemporâneo  – a se lembrar que ela seria a manifestação mais autêntica e 
mais vivaz dessa contemporaneidade. É como diz Apollinaire em carta enviada 
a André Breton(apud JONES, 1988, p.12): “La forme rompue rend à mon sens 
ce que je puis rendre à la vie infiniment variée. Je la sens ainsi.”. Essa nova poética, 
composta por uma escritura não-linear e não-discursiva – aquela, aliás, de seu 
primeiro volume intitulado Alcools 7 –, escritura pois transgressiva, rejeita toda 
definição da poesia como arte das palavras e mergulha definitivamente em uma 
multidisciplinaridade que assume a união entre o visível, o legível e o audível. 
Poética que se transforma em plástica pura, obra poética que se revela graças à sua 
materialidade, que mobiliza formas geométricas, linhas e volumes como modos 
de expressão artísticos. A poesia passa, afinal, a ocupar um lugar entre as artes 
visuais. 

Que seja uma vez mais lembrado o que todos conhecem: com Caligrammes, 
é o poema visual ou o poema gráfico que ganham, renovando-a e inovando-a, a 
cena literária. A essa renovação e novidade, faz referência Apollinaire que, em uma 
de suas recensões de livros publicados, assim enuncia – com o pudor de falar de 
si na terceira pessoa, vale assinalar –: 

Le Mercure de France vient enfin de faire paraître Calligrammes de M.Guillaume 
Apollinaire. Ces poèmes “de la paix et de la guerre’ 1913-1916 sont peut-être 
l’ouvrage le plus marquant qui ait paru durant la guerre. M.Guillaume 
Apollinaire ne prend pas d’attitudes, mas il part résolumment à la découverte 
[...]” (APOLLINAIRE, 1918).

Com o caligrama, palavra e desenho não mais concorrem pelo protagonismo; 
oferecem-se, antes, como a nova face poética novecentista, onde os gestos manuais 
da escritura se ligam a um sistema de significações produzido por traços, traçados 
e, mesmo, rastros visuais. Trata-se, pois, a um tempo de ruptura da escritura e 
da página de escritura. Abrem-se, assim, as portas para o diálogo entre as artes: a 
poesia torna-se, repita-se, a um tempo desenho e imagem visual, literatura e som, 
literatura e música...

Seu Caligrammes pede uma página que se torna espaço por excelência; 
página-caligrama que pede, consequentemente, uma nova apreensão do poético. 
O ato da leitura solicitado pelo caligramas é ato que deve considerar dois sistemas 
de signos, o verbal e o icônico; ato de leitura duplo, que percorre em um vai e 

7	 Confira Apollinaire (1993).
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vem indiscriminado palavra e desenho, desenho e palavra – que, em geral, sabe-
se, estão separados: quando lemos um texto, não o vemos; quando vemos um 
quadro, não o lemos. Ato de leitura ativa que se apoia na imaginação do leitor, 
que deve de certa maneira reconstituir as imagens textuais que se depreendem, 
sobre o branco da página, de seus traços-traçados-rastros. Leitura que partiria de 
um registro metonímico – cujas significações são imediatas e referenciais; e vale 
lembrar que, a contrario, a referência em Apollinaire não é da ordem do mimético; 
é, antes, polissêmica e transdisciplinar,  – para chegar àquele metafórico, que 
solicita atos mediatos e simbólicos. 

Dito de modo breve, com o caligrama Apollinaire se exercita no registro 
consonante entre poesia, escritura e desenho, em uma busca que, sempre, 
colabora com a derrocada do espaço poético tradicional, fechado e homogêneo – 
por isso mesmo incapaz de se movimentar no mundo mutável de início do século 
XX. Com o caligrama, é toda uma poética que se reinventa e que prefigura 
práticas poéticas e, mesmo, picturais que proporão a explosão das fronteiras – 
sempre tênues  – entre os gêneros e as artes. Relembre-se a este respeito que 
Apollinaire incluiu, no interior de seus caligramas, cartões postais, partituras de 
música, cartazes, mensagens heteróclitas, fragmentos de conversas emprestadas da 
realidade cotidiana. O poema, afinal, é texto e imagem que devem ser vistos de 
modo simultâneo. É como explicita Apollinaire: 

[...] les rapports qu’il y a entre les figures juxtaposées d’un de mes poèmes sont tout 
aussi expressifs que les mots qui le composent. Et là, au moins, il y a, je crois, une 
nouveauté. (Paris-Midi, 20 de julho de 1914)8.

Dito de outra maneira, e segundo os termos precisos de Clémence Jacquot 
(2012), Apollinaire “[...] mistura a dimensão linguística e a dimensão icônica em 
um mesmo espaço: aquele do poema.” 

Para afinal nos exercitarmos nesse duplo registro da visualidade e da 
legibilidade – como igualmente se proporá mais adiante, com a portuguesa Ana 
Hatherly –, que seja permitido um percurso por três caligramas, dispostos na 
mesma página9 – e, como se verá, três caligramas que parecem dialogar entre 
si. São eles os conhecidos “Coeur couronne et miroir”, emprestados de “Ondes”, 

8	 Confira Apollinaire (2006).
9	 Esses três caligramas integraram a publicação pré-original Les Soirées de Paris, n..26-27, juillet-août 

1914. Segundo o verbete da edição digital onde figuram esses caligramas, “Coeur, couronne, miroir” são 
“un emblème du credo esthétique d’Apollinaire”...
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que figuram na primeira das seis seções de Caligramme  – as seguintes são, 
respectivamente, “Étendards”, “Case d’Armons”, “Lueurs de tirs”, “Obus couleurs 
de lune” e, finalmente, “La tête étoilée”. Vejamos, então. 

“Coeur, couronne, miroir”

Coeur

Logo à entrada, de modo quase explícito, reconhece-se o desenho de um 
coração. Desenho que se constitui igualmente de sinais alfabéticos conhecidos, 
dispostos segundo certa ordem e que convidam à leitura. Desenho e gramma que 
enunciam, lateralmente, uma interrogação: Por onde começar? Pela esquerda? 
Eis uma possível entrada do texto, pois que há ali duas maiúsculas de abertura, 
mais espessas, mais encorpadas que todas as demais, igualmente grafadas em 
maiúscula, mas mais finas. O movimento assumido pela leitura como que se 
acomoda ao movimento mesmo do desenho poemático, pois que, de súbito, à 
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primeira vista, não se reconhece nem sintagma, nem palavras, talvez nem mesmo 
sílabas. O que se impõem são gramma, letras que esposam a forma do objeto 
representado, coeur (coração). Primeira ruptura com a canônica: não mais leitura 
horizontal, mas leitura que acompanha o movimento do desenho, isto é, leitura 
que se faceta às linhas, às curvas, sim, sinuosas, ascendentes e descendentes. 
Ruptura que decompõe, que distorce e que, por conseguinte, transmuda a leitura 
cursiva. É o olhar que doravante se interpela. E que, na sequência, mentalmente 
alinhará linhas e descobrirá, afinal, o enunciado: “Mon coeur pareil à une flamme 
renversée”/Meu coração semelhante à uma chama derrubada/invertida. Importa 
igualmente assinalar que o efeito sígnico proposto por Coeur é, antes, efeito 
disfórico, pois que o olhar é interpelado pela inversão da chama – Mon coeur é 
protagonista da imagem, o que equivale a dizer que é o coração que provoca a 
chama, chama da inspiração e da invenção poéticas.

Couronne

Em um mesmo exercício do olhar, olhar físico, descobre-se inicialmente um 
desenho, aquele que parece ser uma coroa – tanto mais em razão das maiúsculas 
que, de mesma etimologia, apontam para a majestade e para o poder real. Em 
seguida, olhar mental que, já nas sendas do sentido, envereda por uma hipótese 
de leitura, aquela que insinuaria que os reis morrem um depois do outro – tour à 
tour –, isto é, que são vulneráveis e passageiros. Reis vulneráveis e passageiros que 
devem sua eternidade aos poetas que, nesse sentido, são mais poderosos do que 
toda majestade. Do olhar físico ao olhar mental, ganha-se o registro da imagem 
metafórica que insinua que não eram os reis que deveriam ser coroados, mas o 
poeta. O poeta é Rei!
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Miroir

Do poeta que deveria ser coroado no lugar dos reis, o poeta em apoteose. 
Em Miroir, o desenho poemático é como que mostrado, em flagrante jogo da 
evidentia, pelo dêitico “Ce”/Esse. Eis, pois, um desenho que contém e torna 
efetivo o enunciado. Eis igualmente um desenho que inclui em seu centro o nome 
de “Guillaume Apollinaire”. Que está ali “Enclos”/Cercado, isto é, e como se 
pode ler em suas definições enunciadas pelo Dictionnaire de l’Académie Française, 
“entouré d’une clôture” e, ainda, “enfermé”. O miroir seria, pois, como que a 
moldura de todo caligrama, a metáfora de seu conjunto: inicialmente, coração e 
coroa, atributos (afinal) do Poeta; em seguida, espelho a um tempo inanimado e 
vivo do poeta, espaço de seu verdadeiro corpo. Ainda: miroir que é como que o 
autorretrato do poeta Apollinaire – que é mais rei do que o próprio rei, embora 
igualmente sacrificado. Nesse sentido, o que se vê e lê ali é um desenho, puro, 
não verbalizado, mas desenho envolto pelo texto poético que vai além de sua 
representação gráfica – e é inegável que desenho e poema entretêm relações de 
interdependência e mutuamente se enriquecem. Miroir – Apollinaire, Apollinaire-
espelho e como um espelho (e em espelho), que reflete e refrata o que transcorre 
diante dele. Observe-se que há uma espécie de concentração sobre um centro, 
Guillaume Apollinaire, que, mesmo que enclos, isto é, entouré d’une clotûre ou 
enfermé, é pura irradiação, não mais dos reflets, mas dos anges – e anjos, aqui, não 
se vestem mais do simbolismo literário; eles são, na verdade, signo do homem-
poeta, de Apollinaire-Poeta. Imagem, pois, fundamental para Apollinaire, aquela 
que confunde Poeta e Artesão, Poeta e Encantador, verdadeiros e vivos como 
artista. Não por acaso, poder-se-ia dizer que a assinatura ao centro do espelho 
acentua o registro, e o efeito, não mais disfórico como em Coeur, mas, agora, 
plenamente eufórico. 
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Mas esse Poeta é um como se imagina. Verdadeiro então no interior mesmo 
de um ato de fingir. Metaforicamente. Speculum poesis... 

“La page est imprononçable”

A frase é de Pascal Quignard10, enunciada em Petits Traités I. E que serviria 
para compreender não apenas os primórdios modernos da poesia visual com 
Guillaume Apollinaire mas, igualmente, os engajamentos interdisciplinares da 
poesia da portuguesa Ana Hatherly. Com efeito, ao se percorrer as páginas teóricas 
de A reinvenção da leitura, verifica-se como o silêncio das palavras importa à sua 
poesia. Poesia feita de brancos, de lacunas, onde vozes vêm habitar; poesia feita de 
rastros da imagem, marcas indeléveis a serem tomadas como tal e medium por isso 
mesmo de um caoscosmos incontornável. A poesia é universal porque é imagem. 
É como ela observa:

O silêncio da escrita – a escrita é uma fala simbólica, muda – conduz o escritor 
à reflexão sobre o silêncio das palavras, implícito nelas [...] O poema visual – 
texto-visual, texto-imagem – é literal e literariamente silencioso. A legibilidade 
não literal que pode atingir permitiu a sua difusão à escala mundial: na 
confusão e na incomunicabilidade das línguas e, concomitantemente, das 
civilizações e culturas, a comunicação pela imagem, comunicação não-
verbal, torna-se uma espécie de língua franca, uma linguagem universal. 
(HATHERLY, 1975, p.24).

Insinua-se aí o diálogo entre poesia e pintura, uma das marcas mais relevantes 
da poesia moderna desde Apollinaire. Com Hatherly, não é diferente: 

Assim, se quisermos estudar a origem da poesia como escrita dum texto, 
nunca a poderemos dissociar do seu aspecto pictórico. Percorrendo a história 
mundial das imagens produzidas pelo homem, encontraremos quase sempre 
paralelamente escrita e imagem, sendo muitas vezes uma a outra [...] Desde a 
sua origem é sempre isso o que acontece, uma vez que toda escrita tem origem 
na pintura (a escrita é uma pintura de palavras) e uma vez que é possível 
pensar simplesmente em imagens, como é possível pensar simplesmente em 
palavras. (HATHERLY, 1975, p.5). 

10	 Confira Quignard (1997).
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Está-se, assim, no registro do que Hatherly (1981, p.141) chama de “textos 
e objetos poemáticos”, isto é, todos aqueles que são “experiência de textos-
imagens” – “hieróglifos, ideogramas, criptogramas, diagramas, rebus, mandalas, 
amuletos, jóias, brinquedos, lápides.” Experiência de textos-imagens que 
confundir-se-iam igualmente com caligramas. Poema-visual, enfim. Hatherly 
empresta uma passagem da revista inglesa Link – mesmo que ali o que se esboce 
seja a definição da poesia concreta – para enunciar o jogo mesmo que se insinua 
entre poema e pintura ou, se se preferir, entre poema e desenho. 

Se é pela primeira vez que a vê, não tente lê-la como poesia, melhor, nem 
sequer tente lê-la de todo: olhe simplesmente para ela. Examine os espaços 
entre as letras, as variações tipográficas, os espaços à volta das palavras. 
Considere-a como uma imagem. Depois veja que ideias surgem dessa imagem 
associadas com as letras e as palavras que há nela. (HATHERLY, 1981, p.146).

A passagem é relevante, pois indica novos modos de se ler poesia. Antes 
do sentido, seu desenho, sua disposição visual, seus traços gráficos – para não se 
dizer o rastro gráfico que a imagem deixa sobre a página. Como em Apollinaire, 
depois do percurso do olhar, o percurso da análise semântica. Se a página é 
impronunciável, como quer Quignard, é porque ela requer menos o intelecto 
e mais a visão; ou, se se quiser, mais a imagem e menos o sentido. Mesmo que 
no fazer falar a imagem poemática ou o poema imagético, rastro gráfico e sema 
acabem por dialogar. Mais do que isso: o texto interpela um leitor diverso 
daquele que se debruçava sobre a poesia em verso, pois que o poema não é mais 
“expressão lírico-literária” (HATHERLY, 1981, p.147). Ele é, doravante, “[...] 
pura combinação de sinais, estabelecendo desse modo uma nova trajectória da 
palavra para o signo.” (HATHERLY, 1981, p.148).

Não por acaso, em entrevista concedida a Horácio Costa, Ana Hatherly 
observa que seu trabalho “[...]tem por sustentáculo o princípio de que a escrita 
é uma ‘pintura de signos’.” (HATHERLY, 2007, p.18). Isso equivale a dizer 
que a poética hatherliana move-se nos limites de uma “visualidade do texto” 
(HATHERLY, 2007, p.18) que, ao final, conduzem-na ao que se conhece como 
poesia visual – herança, vale lembrar, de sua relação com o movimento da PoEx/
Poesia Experimental Portuguesa. 

Hatherly experimenta-se, por conseguinte, na exploração desse ponto onde 
poesia e imagem visual se “sobrepõem”. Configura-se por isso mesmo uma 
poética – fruto que é de “[...] um artífice que manipula e interroga a matéria 
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com que trabalha [...]” (HATHERLY, 2007, p. 21) – que é “[...] aventura física 
e mental que aspira a uma forma de conhecimento, ou uma aventura que tenta 
atingir uma forma de perceber, de sentir e comunicar através de signos, que 
podem ser palavras ou não.” (HATHERLY, 2007, p.19). De um artífice que 
entende, como se pode ler em seu poema-ensaio de 1998, intitulado A idade da 
escrita11, que

A noção de ESCRITA alargou-se 
a TUDO 
a QUASE TUDO 
porque a escrita é sinônimo de IMAGEM 
imagem para se ver 
	 para se ter 
		  para se ser (HATHERLY, 2005, p.59).

De um “pintor que deriva para a literatura” (HATHERLY, 1992) e que percebe 
que 

[...] seja qual for a linguagem – palavra, gesto, objecto – nem tudo é sempre 
legível, como nem tudo é sempre dizível, como nem tudo é sempre decifrável. 
E é justamente nessa zona de obscuridade determinada pelas limitações 
da expressão e da interpretação que se inscreve a ilegibilidade essencial do 
objecto de arte – o que nele fica por dizer, em silêncio, indizível – que é o 
que vai precisamente permitir inúmeras, talvez infinitas leituras criadoras. 
(HATHERLY; CASTRO, 1981).

De um poeta visual cujos poemas, de movimentos circulares e de linhas 
irregulares, convidam a uma nova interpretação, a uma leitura renovada da poesia. 
Diz Hatherly (1981, p.142) que “interpretar é transformar”, que “saber ler é 
como criar” – leitura criativa ou metaleitura. É como ela mesma diz em Vozes da 
leitura:

dada a origem mágica da escrita, um poema, do mesmo modo que um 
objeto mágico, exige da parte do leitor uma recepção criativa: uma suspensão 

11	 Cuja capa, diga-se, é ilustrada por um caligrama de Hatherly que se repete na contra-capa, mas 
em fundo negro, quase à maneira de um negativo do primeiro. Caligrama que, importa ressaltar, 
e segundo os termos da própria autora, era “deliberadamente quase ilegível” (HATHERLY apud 
MARTINHO, 2017), caligrama a ser compreendido como signo visual e não linguístico. 
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da descrença, ou seja, uma meta-leitura. Como em todas as formas de 
comunicação significativa, tem de se ler o texto sob o texto. O leitor tem 
de preencher as lacunas, os vazios, as omissões, tem de ver o invisível sob o 
visível, ouvir o som mudo, receber a mensagem não dita, atingir o significado 
sob o significado. (HATHERLY, 1995, p.196-197).

Ora, o olhar-leitor, diante de uma página que parece constituída de linhas 
que se emaranham, de pontos que evoluem até se apresentar como nós cegos, é 
interpelado mais a ver do que a ler, a adivinhar o sentido do que a circunscreve-
lo de modo seguro. O que aqui se esboça é um jogo hermenêutico que convida 
a ratificar aquela injunção de ver o poema como uma imagem. É o que Hatherly 
afirma de modo contundente em Vozes da leitura:

queria mostrar a escrita, não o escrito. Queria chamar a atenção para a 
escrita, de modo a apelar para uma nova forma de leitura. Compus textos 
praticamente (ou mesmo totalmente) ilegíveis para que não pudessem ser lidos 
apenas como puros objectos lingüísticos. Mais do que caligramas, esses textos 
deveriam ser entendidos, isto é, lidos, como ícones pluriformes. (HATHERLY, 
1995, p.196).

Textos entendidos como poetográficos, em que o registro “[...] formalmente 
visual acaba por impor-se e até sobrepor-se ao aspecto literário [...]”, como diz 
Hatherly (1975, p.14). Recusa-se, por conseguinte, todo método de exegese 
literária tradicional. E aceita-se que toda poesia  – mesmo aquela em que há 
ausência total de quaisquer traços gráficos – “[...] sempre tem a ver com o discurso 
criativo, mesmo quando deixa de ser verbal [...]” (HATHERLY, 1995, 113) – 
como acontecerá com seus graffiti-spray dos anos 200012.

As observações de cunho teórico enunciadas em diversos textos e, em 
particular, em A reinvenção da leitura são seguidas, neste, de 19 “poemas visuais” 
ou “textos visuais” que evoluem caligraficamente ou, se preferirmos seguir o 
déclic-Apollinaire, caligramaticamente. Aceite-se, pois, o convite de, logo à 
entrada, não ler dois desses poemas visuais ou textos visuais, poemas que integram 
o volume de 1975 de Reinvenção da leitura – aceite-se, por isso mesmo, aquela 

12	 É relevante assinalar que para esses graffiti-spray e para seus neograffiti, Ana Hatherly utilizou quase 
sempre papel e cartolinas de diversos tipos – reforçar-se-ia então a hipótese de que Hatherly era a um 
tempo escritora e artista visual. Espaços inventivos da visualidade e da escritura dialogam ali sem 
état d’âme, potencializando, por conseguinte, uma poética desembaraçada dos constrangimentos.
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“não legibilidade” de que fala Hatherly, poeta que se define, vale lembrar, como 
calculadora das improbabilidades. 

O primeiro intitula-se “Os, as” (p.32); o segundo, “É preciso compreender”.

“Os, as” são “os” e “as”?

“Os, as”

A se aceitar a hipótese de que a tarefa não deve ser hermenêutica – a análise 
seria aqui traição  –, o olhar deve errar pela página em branco, desposar os 
movimentos que parecem aleatórios das palavras-mancha que a ocupam. Em 
“Os, as”, haveria como atribuir sentido aos artigos definidos “os” e “as? Por que, 
aliás, atribuir-lhes sentido? Há ali movimentos que desenham, quiçá, pássaros 
em revoada, pássaros a se tornarem árvore, pássaros a constituírem um ser quase 
acéfalo que se desmembra e se desfaz. Quiçá. Ou, simplesmente movimentos de 
“os” e de “as” sobre a página em branco... aliás, por onde começar a ver? Pelo alto 
à direita, ou, antes, pelo alto à esquerda? De baixo para cima? De cima para baixo? 
Como entender o quadrado de “os” e de “as”? Como espaço aquático em que “os” 
e “as” mergulham? Aliás, os “os” e os “as” que perdem seus contornos, são “os”, 
são “as”? Simplesmente como um quadrado de “os” e de “as”, se se o que ali se 
veem são “os” e “as”? Faça-se outra hipótese, graças à “leitura” de uma criança: o 
que ali se vê são “os” e “as”... 
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Talvez fosse apenas necessário dizer, juntamente com o poema seguinte 
proposto à visão, que “é assim” e apenas assim. Tanto mais porque aqueles “os” 
e aqueles “as” retornam à página de “É preciso compreender”: lá estão eles, no 
topo da página, que se disseminam pelo lado esquerdo, em direção de seus baixos, 
mas que logo se emaranham com outras palavras até deixarem de ser “os” e “as”. 
E o que são as outras palavras, aqueles borrões de palavras, aqueles novelos-
palavra, aqueles arames-palavras que parecem ferir o olhar em um turbilhão de 
movimentos que não tem centro nem periferia? Quiçá apenas movimentos ... 
de palavras, sim, mas essencialmente movimentos que se presentam ao olhar 
e que borram um desenho sobre a página. Mais uma vez, não haveria tarefa 
hermenêutica? Talvez não, não haveria análise possível, a não ser aceitar que 
a única análise possível é aquela de ratificar o que se lê, em alguns momentos 
distintamente, à direita, “é assim”, “é assim”, “é assim”... Entretanto, “é assim” 
que implode em certos espaços do canto direito, confundindo-se com a confusão 
mesma das palavras emaranhadas que convidam a uma decifração de seu próprio 
desenho. O que elas são, afinal? Que palavras são? Será mesmo necessário propor 
para elas legibilidade? Talvez permanecer na visibilidade seja o que importa... E 
compreender que o texto se faz ver graças à linguagem visual da imagem – que é 
a um tempo visível e gráfica. 

É realmente preciso compreender?

“É preciso compreender”
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E “É preciso compreender”? Compreender o que? Tanto mais porque na coluna 
à direita, em letras bastante visíveis aliás em quase todas as linhas, lê-se: “é assim”. 
Entretanto, nessa mesma coluna, esse “é assim” confunde-se em três momentos 
com um emaranhado de linhas que apontam para um ruído na compreensão e, 
por isso mesmo, na interpretação. Linhas, pois, de escrita que se enovelam com 
outras linhas de escrita, tornadas borrões que jogam com o legível e o ilegível. 
Legível e ilegível trabalhados pelo movimento mesmo da mão, que desenha e que 
escreve – que desenha ao escrever e que escreve ao desenhar. Convém observar que, 
para Ana Hatherly, a escritura é uma espécie de pintura – não surpreende então 
que suas obras visuais sejam compostas igualmente com textos. Plasticidade da 
escrita. Poematográfico, isto é, poesia na qual o “aspecto formalmente visual parece 
impor-se e, mesmo, sobrepor-se ao aspecto literário” (HATHERLY, 1975, p.14). 
Ou, como quer Fernando Aguiar, “é uma escrita que se metamorfoseia em desenho 
e se transforma em imagem” (AGUIAR, 2018, p.125).

Afinal: o que ver? o que ler? Haveria mesmo que atribuir sentido? O “é 
assim” não seria pura liberdade que permite a todo leitor reinventar o que vê e o 
que lê? Registro, por isso mesmo, do que Hatherly chama leitura criadora. 

Que seja dito: não parece haver determinação hermenêutica possível, pois 
que o legível e o ilegível caminham lado a lado, em um jogo que interpela a 
mediação leitora, mesmo que o leitor não se decida por essa ou aquela leitura. Ele 
pode apenas reinventá-la, em meio a uma página que é imagem e texto, e, mesmo, 
poema-desenho, poema-visual feito de traços caligráficos e caligramáticos que 
obliteram a compreensão, deixam em suspense todo sentido e, por conseguinte, 
propõem ressignificações indefiníveis. 

Ver ... 

Je veux montrer le graphisme de l’écriture occidentale, en contrepoint de l’écriture 
orientale. Pour montrer ses modulations, j’ai dû la rendre illisible. L’écriture 
occidentale repose sur des éléments géométriques – j’ai voulu démonter les éléments 
de notre écriture et disposer ainsi d’un ensemble d’icônes. Ce que je fais avec sur 
le plan de la créativité, c’est de les transformer en outils. Mes travaux visuels sur 
l’écriture ne sont donc pas des œuvres pour lire, ce sont des œuvres pour voir. Ce 
n’est pas le mot qui importe, c’est l’écriture. 13 14

13	 Confira Sena-Lino (2017).
14	 “Não quero mostrar o que está escrito, quero mostrar a escritura. Se eu quisesse mostrar a palavra, 

eu faria um texto linguístico. Quero mostrar o grafismo da escritura ocidental, em contraponto 
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Embora enunciada por Ana Hatherly em entrevista concedida a Pedro Sena-
Lino na revista Plural Pluriel – e que de certo modo se confunde com o que 
ela escreveu em Vozes da leitura –, a perspectiva poética parece ser válida, não 
apenas para a poeta portuguesa mas, igualmente, para Apollinaire. Em ambos, 
a mesma busca pela visibilidade da escritura poética; a mesma inquietação em 
fazer da palavra um desenho; o mesmo engajamento em tornar a poeisis uma 
imago, em detrimento mesmo da legibilidade. Em ambos, ainda, a(s) palavra(s) 
viaja(m) solta(s) pela superfície, sua dispositio é diversa daquela da página 
poética canônica – neles, essa nova disposição rompe com os contornos e com 
os volumes, pois que nova é a gestualidade do poeta, cuja mão se movimenta de 
modo a tornar visível, e visual, a própria escritura, e, lateralmente, tornar legível 
o desenho, ou se se quiser, a imagem. Visualismo textual ou Lirismo visual, como 
dizem alguns teóricos do poético, que abre o poema para a polissemia. Não 
apenas isso. Visualismo textual, nos termos de Hatherly, lirismo visual naqueles 
de Apollinaire, que, graças à relação que ali entretêm imagem e texto, ikon e logos, 
propõem em última instância a encenação do significante, que em sua dimensão 
gráfica é considerado igualmente como um objeto verbal. Visualismo textual e 
Lirismo visual que, no interior mesmo dessa encenação, e de certa reflexão de 
ordem meta-artística15 sobre o poético, acabam por perturbar a linearidade da 
leitura e solicitar do leitor que assuma um novo papel: a ele se pede uma leitura 
ativa que procure reconstituir as imagens, visuais e escriturais, que deixam seu(s) 
traço(s) sobre o branco da página e que dela parecem se desprender. O jogo que 
se esboça é, afinal, aquele de uma arte combinatória...

In limene, para concluir nos (des)caminhos

Apollinaire e Hatherly... mas nas margens, aqui, poder-se-ia concluir falando 
brevemente de Leonilson16, pintor, mas pintor-poeta, que embaralha as fronteiras 

da escritura oriental. Para mostrar suas modulações, foi-me preciso torna-la ilegível. A escritura 
ocidental repousa sobre elementos geométricos – eu quis desmontar os elementos de nossa escritura 
e dispor assim de um conjunto de ícones. O que faço no plano da criatividade é transformar esses 
ícones em instrumentos. Meus trabalhos visuais sobre a escritura não são, pois, obras para ler, são 
obras para ver. Não é a palavra que interessa, é a escritura.” (SENA-LINO, 2017, tradução nossa). 

15	 Talvez seja mesmo possível dizer que a poesia visual é uma metalinguagem... pois que pensa a 
própria linguagem ao propor uma associação inédita entre texto e imagem. 

16	 José Leonilson Bezerra Dias (1957-1993), pintor, escultor, desenhista brasileiro, desembaraçado 
de pensamentos estéticos em particular, de toda pertença a gêneros impostos pela história e 
historiografia da arte e desvinculado de toda pertença a grupos de artistas visuais. 



336   Lettres Françaises

Leila de Aguiar Costa

e se movimenta com desenvoltura nos registros desta arte combinatória17. Sua 
obra parece jogar com o hibridismo de materiais propagados pelos caligramas 
apollinairianos e pelos poematográficos hatherlyanos. Nela, palavra e imagem 
visível propõem composições poético-visuais que apostam no diálogo entre artes 
plásticas e literatura – vale lembrar que muitos dos títulos das obras de Leonilson 
carregam forte marca discursiva ou, se se preferir, narrativa. Nesse sentido, sua obra 
deambula entre escrita – desembaraçada de todo constrangimento gramatical, 
empregada unicamente em razão da sonoridade das palavras – e imagem visual – 
lavrada em suportes diversos, lona, tela, bordados ou, simplesmente, papel. Aliás, 
em uma de suas telas, uma lona em grande formato, sem chassis, intitulada São 
tantas as verdades, palavras e figuras interpelam a um tempo espectador e leitor, 
convidados que são a perceber nessa pintura a derrocada da disputa entre as 
artes. Palavras que estão além de seus valores semânticos e sintáticos, figuras que 
vão além de suas faces plásticas. Palavras e figuras que, como em Apollinare e 
Hatherly, logram mutuamente visualidade e (i)legibilidade ...

Figura 1: “São tantas as verdades”

Fonte: Leonilson (1988).

17	 Leonilson, assinale-se, dizia-se “ambíguo”, assim como considerava todos os seus trabalhos 
“ambíguos”. Não por acaso, descrevia-se mais como “um curioso que artista”. Curioso à maneira, 
como ele mesmo diz, daqueles “andarilhos vagabundos [...] que correm o mundo” (LEONILSON apud 
LAGNADO, 1996, p.128) – aliás, talvez pudéssemos aproximar essa figura do andarilho daquela do 
saltimbanco, tão cara, por exemplo, a Apollinaire em seu gosto pelo movimento, pela errância e pela 
liberdade – leia-se, nesse sentido, “Saltimbanques”, um dos poemas de Alcools. 
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READING EXPERIENCES: NOTES ON THE WAY(WARDNESS) OF 
THE VISUAL POETRY (APOLLINAIRE AND ANA HATHERLY)

ABSTRACT: Starting from the hermeneutic assumption that every reading should be 
creative – formulated by the Portuguese poet Ana Hatherly in 1981 – this study presents 
some notes taken from the analytic canon, which directly or indirectly sees poetry as 
a text that needs to be read and interpreted. As such, the Caligrammes by Guillaume 
Apollinaire – a French visual-poetic material from the beginning of the 20th century – as 
well as the Portuguese poetographic text A reinvenção da leitura de Hartherly will not 
only be read, but also seen and shown. Thus, the task proposed here is to unveil not the 
legibility of the poetic text, but its visuality.

KEYWORDS: Visual poetry. Visuality. Illegibility. Text. Image.
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