EXPERIENCIAS DE LEITURA: NOTAS SOBRE
0S (DES)CAMINHOS DA POESIA VISUAL
(APOLLINAIRE E ANA HATHERLY)

Leila de Aguiar COSTA"

RESUMO: Tomando do pressuposto hermenéutico enunciado em 1981 pela poeta
portuguesa Ana Hatherly - toda leitura deve ser uma leitura criativa —, o que aqui
se propora sdo algumas notas desembaragadas do canone analitico que, direta ou
indiretamente, entende a poesia como uma textualidade a ser lida e interpretada.
Por isso mesmo, procurar-se-a, mais do que ler, ver ¢ dar a ver alguns materiais
poético-visuais de inicio do século XX francés - os Caligrammes de Guillaume
Apollinaire - e o texto poetografico portugués — A reinvencdo da leitura de Hatherly.
O exercicio ¢, entdo, aquele des-cobrir nado a legibilidade do texto poético mas,
antes, sua visualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia visual. Visualidade. Nao-legibilidade. Texto. Imagem.

“Et moi aussi je suis peintre”

“Et moi aussi je suis peintre”'. Assim exclama Apollinaire, a semelhanca do
que fizeram Correggio, Diderot... Estd entao dado o mote da poesia apollinairiana
que, como se sabe, abre a modernidade poética com seus inovadores caligramas -
neologismo, alids, inventado pelo poeta para dar conta da dimensao visual de suas
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Importa assinalar que este é o titulo que Apollinaire escolhe para a primeira coletanea de seus
caligramas que, alias, deveriam ser publicados em cores. A frase é atribuida a Correggio, pintor
italiano, diante de um quadro de Rafael.
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produgoes®. Caligrammes’ inaugura, neste inicio do século XX, em 1918, uma
nova espacialidade tipogréfica que provoca a derrocada da disposi¢ao métrica da
poesia oitocentista, versificada e estréfica.

Nao por acaso, nio ¢ incomum atribuir aos caligramas de Apollinaire certa
visada anti-literdria, no sentido em que a visualidade para que se abre o poema
parece dialogar com outras formas visuais, dentre elas a pintura, o desenho,
o cartaz, a colagem, etc. Donde, qui¢d, o morus — no sentido primeiro de
movimento — assumido por suas composigoes. Nesse sentido, com o naufrigio
da estrofe, emergem a explosao da linha, o jorrar da palavra, a ressurei¢io da
letra, a sofreguidao do trago. E a interferéncia, mais ativa, do leitor. Aquele mozus
interpela-o, pois que parece avangar em sua diregao, solicitando sua leitura, por
vezes, ¢ verdade, desordenada. Dito de outra maneira, os caligramas sao feitos de
imagens, do mesmo modo que a frase faz imagem. O alcance visual da poesia
de Apollinaire reside precisamente ai: em uma poesia que recupera todo objeto,
toda materialidade da res, mesmo em sua auséncia. E que muitas vezes coloca
o leitor em posigao de produtor ativo de sentidos, uma vez que dele se espera
que reconstitua as imagens textuais, cujos tragos sao organizados pelo branco da
pagina.

Eis porque o préprio Apollinaire (1912) afirma em Lesprit nouveau et les
poétes que a nova poesia e os novos modos de se fazer poesia, e de ler poesia,
permitem “[...] les feux de joie des significations multiplex.” Nao por acaso
Henri Meschonnic (1988, p.101), em seu Modernité modernité, reconhece em
Apollinaire a

[...] transformation des rapports entre le visible er le lisible. Lintroduction des
‘papiers collés”, des publicités dans la peinture cubiste, la pratique moderne du
collage, du montage et de la fragmentation dans la poésie d’Apollinaire sont des
manifestations de cette modernité avant-gardiste, ce que Apollniaire nomme

“Vesprit nowveau” qui a inventé la plupart des formes dans lesquelles nous vivons.

“Esprit nouveau” que, esclarece Apollinaire, colaborari com uma nova
dimensao fisica, gréfica, tipogréfica da pdgina:

?  Permita-se que se decline o termo, mesmo que ja bastante conhecido: Cali (Kallos, isto €, belo)grafia
+ideograma (gramma, isto €, letra).

*  Confira Apollinaire (1973).
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Les artifices typographiques poussés trés loin avec une grande audace ont l'avantage
de ﬁzire naitre un lyrisme visuel qui était presque inconnu avant notre époque.
Ces artifices peuvent aller trés loin encore et consommer la synthése des arts, de la
musique, de la peinture et de la littérarure. (APOLLINAIRE, 1912).

Lirismo visual que niao foi adequadamente apreciado por alguns dos
contemporaneos de Apollinaire, espiritos antigos pouco afeitos a inovagio
tipogréfica proposta pelo poeta defensor do Espirito novo. Como bem assinala
Jean-Pierre Goldenstein (2000), é provdvel que muitos leitores de inicio do século
XX tenham pensado como Fritz K. Vanderpyl em 1918:

Jai vu les blagues mi-dessinées, mi-écrites de Guillaume Apollinaire. Tel un
inventeur impuissant, dans le genre du pére de Cros, ce pauvre homme propose
des machines capables de détruire des armées entiéres, mais il ne serait pas capable
dassommer lui-méme un lapin. (VANDERPYL apud GOLDENSTEIN,
2000, p.77)".

Artificios tipogréficos renovados que, afinal, muitos poetas, poetas modernos,
de inicio do século XX, consideraram como elementos incontorndveis da
composi¢ao do préprio poema. Pdgina e signo linguisticos sao, por isso mesmo,
entendidos como materialidade, plena de valor grafico, pldstico e poético. Cumpre
entdo assinalar que a defesa de uma renovada mise en page — naquilo que ela
apresenta de potencialidade expressiva e significante — inscreve-se no registro de
maior reflexio, de escritores e de artistas, sobre a renovacao dos modos discursivos
e plésticos (visuais, se se preferir) que, sobretudo, inquietam os paradigmas da
mimesis e se entretém com outros registros de visibilidade e legibilidade. Michel
Butor (1973, p.7-8) esclarece, com lucidez, a contribui¢io de Apollinaire para as
novas conquistas editoriais e, por conseguinte, poéticas:

*  Vale lembrar que tal incompreensdo manifestava-se em geral contra a forma caligramatica em geral

e, em particular, contra aquela que pode ser considerada como a primeira experiéncia de Apollinaire
no lirismo visual, seu primeiro poema espacializado, seu ideo-caligrama, o célebre Lettre-Océan. Alj,
encontram-se ja algumas daquelas marcas que se descobrirdo nos caligramas: a visualidade advinda
de certa metafora da irradiacdo, o descontinuo do discurso poético descentrado, a ruptura com a
linearidade da pagina poética, o advento do significante, o difuso e o aleatério da leitura, a presenca
de diversos registros culturais e artisticos, e, enfim, os renovados artificios tipograficos advindos
com o “Esprit nouveau”, a revolucao pois da mise en page. Assinale-se que esse poema deveria ter sido
publicado na obra prevista por Apollinaire Et moi aussi je suis peintre - “petit recueil d'idéogrammes
lyriques” que teria sido dedicado a seu irmao, Albert (figura relevante do poema), que deixara a
Franca em 1913 para trabalhar no México e morrera em 1919. Ela aparece, afinal, em 15 de junho de
1914, no namero 24 de Les Soirées de Paris.
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Apollinaire a ét¢ un des premiers & comprendre poétiquement qu’une révolution
culturelle était impliquée dans lapparition de nouveaux moyens de reproduction et
de transmission, que le phonographe, le téléphone, la radio et le cinéma [...], moyens
de conserver et diffuser le langage ou ['histoire sans passer par Uintermédiaire de
lécriture, obligeait a poser sur celle-ci un regard nowveau, et en particulier a
interroger d’une facon toute nouvelle cer objet fondamental de notre civilisation
quest le livre [...] Lintérér que, dés sa jeunesse, Apollinaire avair marqué pour
les caractéres cunéiformes et chinois, la sensibilité qu’il avait pour les vieux beaux
livres du Moyen Age ou de la Renaissance, lui ont permis de sentir d'emblée ce
qu’ily avait de décisif dans introduction flagrante de lettres et de mots dans leurs
tableaux par les cubistes, et a linterpréter dans le contexte de cette révolution

culturelle en train de sesquisser.

Aos caligramas® de Apollinaire o papel de expandir, pois, o dominio

da poesia, interpelando a partir de entdo o olho e, igualmente, o ouvido — ¢

amplamente conhecida a relevincia da musica para a poesia apollinairiana, sem

contar que ela lhe serve de compara¢io para anunciar o advento de uma nova

poética®. E ainda Michel Butor quem nos esclarece:

Le recueil projeté d'idéogrammes lyriques mis en souscription en 1914 et qui devair
comprendre tous les caligrammes figuratifs de la premiére section d’ «Ondes »
(terme que la « Lettre-Océan » nous oblige & interpréter comme désignant avant
tout les ondes de la radio), érait, comme en témoigne son titre « Et moi aussi je
suis peintre », une réponse poétique a la prise de possession de la lettre et du mot
par la peinture cubiste, mais dés le « Bestiaire ou Cortége d’Orphée » de 1911 on
voit posé de la facon la plus franche le probléme du rapport entre le poéme, son
illustration et la page. (BUTOR, 1973, p.8-9).

Ainda: a poesia de Apollinaire inscreve-se no novo registro de uma

escritura cuja fragmentacio desposa a diversidade e a complexidade do mundo

5

Apollinaire (apud BUTOR, 1973, p.7) assim se expressa sobre seus Calligrammes: “Quant aux
Calligrammes, ils sont une idéalisation de la poésie vers-libriste et une précision typographique a l'époque,
out la typographie termine brillamment sa carriere, a laurore des moyens nouveaux de reproduction que
sont le cinéma et le phonographe " .

Lembre-se a passagem em que Apollinare afirma, a respeito da prose de La prose du Transsibérian de
Blaise Cendrars e de sua ilustracdo pela pintura Sonia Delaunay, que “[...] des contrastes de couleurs
habituaient loeil a live d'un seul regard l'ensemble [du] poeme, comme un chef d'orchestre lit d'un seul coup
superposées de la partition, comme on voit d'un seul coup les éléments plastiques et imprimés d'une affiche.”
(APOLLINAIRE, 1914).
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contemporaneo — a se lembrar que ela seria a manifestagio mais auténtica e
mais vivaz dessa contemporaneidade. E como diz Apollinaire em carta enviada
a André Breton(apud JONES, 1988, p.12): “La forme rompue rend a mon sens
ce que je puis rendre & la vie infiniment variée. Je la sens ainsi.”. Essa nova poética,
composta por uma escritura nio-linear e nao-discursiva — aquela, alids, de seu
primeiro volume intitulado Alcools” —, escritura pois transgressiva, rejeita toda
definicdo da poesia como arte das palavras e mergulha definitivamente em uma
multidisciplinaridade que assume a unido entre o visivel, o legivel e o audivel.
Poética que se transforma em pldstica pura, obra poética que se revela gracas a sua
materialidade, que mobiliza formas geométricas, linhas e volumes como modos
de expressao artisticos. A poesia passa, afinal, a ocupar um lugar entre as artes
visuais.

Que seja uma vez mais lembrado o que todos conhecem: com Caligrammes,
¢ o poema visual ou o poema gréifico que ganham, renovando-a e inovando-a, a
cena literdria. A essa renovagao e novidade, faz referéncia Apollinaire que, em uma
de suas recensoes de livros publicados, assim enuncia — com o pudor de falar de
si na terceira pessoa, vale assinalar —:

Le Mercure de France vient enfin de faire paraitre Calligrammes de M. Guillaume
Apollinaire. Ces poémes “de la paix et de la guerre’ 1913-1916 sont peut-étre
lowvrage le plus marquant qui ait paru durant la guerre. M.Guillaume
Apollinaire ne prend pas dattitudes, mas il part résolumment & la déconverte
[...]7 (APOLLINAIRE, 1918).

Com o caligrama, palavra e desenho nio mais concorrem pelo protagonismos;
oferecem-se, antes, como a nova face poética novecentista, onde os gestos manuais
da escritura se ligam a um sistema de significa¢des produzido por tragos, tragados
e, mesmo, rastros visuais. Trata-se, pois, a um tempo de ruptura da escritura e
da pdgina de escritura. Abrem-se, assim, as portas para o didlogo entre as artes: a
poesia torna-se, repita-se, a um tempo desenho e imagem visual, literatura e som,
literatura e mdsica...

Seu Caligrammes pede uma pdgina que se torna espago por exceléncia;
pagina-caligrama que pede, consequentemente, uma nova apreensio do poético.
O ato da leitura solicitado pelo caligramas ¢ ato que deve considerar dois sistemas
de signos, o verbal e o iconico; ato de leitura duplo, que percorre em um vai e

7 Confira Apollinaire (1993).
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vem indiscriminado palavra e desenho, desenho e palavra — que, em geral, sabe-
se, estao separados: quando lemos um texto, nao o vemos; quando vemos um
quadro, nao o lemos. Ato de leitura ativa que se apoia na imaginacao do leitor,
que deve de certa maneira reconstituir as imagens textuais que se depreendem,
sobre o branco da pdgina, de seus tragos-tragados-rastros. Leitura que partiria de
um registro metonimico — cujas significagoes sdo imediatas e referenciais; e vale
lembrar que, a contrario, a referéncia em Apollinaire nio é da ordem do mimético;
é, antes, polissémica e transdisciplinar, — para chegar aquele metaférico, que
solicita atos mediatos e simbdlicos.

Dito de modo breve, com o caligrama Apollinaire se exercita no registro
consonante entre poesia, escritura e desenho, em uma busca que, sempre,
colabora com a derrocada do espago poético tradicional, fechado e homogéneo —
por isso mesmo incapaz de se movimentar no mundo mutavel de inicio do século
XX. Com o caligrama, ¢ toda uma poética que se reinventa e que prefigura
préticas poéticas e, mesmo, picturais que proporao a explosio das fronteiras —
sempre ténues — entre os géneros ¢ as artes. Relembre-se a este respeito que
Apollinaire incluiu, no interior de seus caligramas, cartdes postais, partituras de
musica, cartazes, mensagens heterdclitas, fragmentos de conversas emprestadas da
realidade cotidiana. O poema, afinal, é texto e imagem que devem ser vistos de
modo simultineo. E como explicita Apollinaire:

[...] les rapports qu’il y a entre les figures juxtaposées d’un de mes poémes sont tout

aussi expressifs que les mots qui le composent. Et la, au moins, il y a, je crois, une
nouveauté. (Paris-Midi, 20 de julho de 1914)%.

Dito de outra maneira, e segundo os termos precisos de Clémence Jacquot
(2012), Apollinaire “[...] mistura a dimensao linguistica e a dimensao iconica em
um mesmo espago: aquele do poema.”

Para afinal nos exercitarmos nesse duplo registro da visualidade e da
legibilidade — como igualmente se propord mais adiante, com a portuguesa Ana
Hatherly —, que seja permitido um percurso por trés caligramas, dispostos na
mesma pdgina’ — e, como se verd, trés caligramas que parecem dialogar entre
si. Sdo eles os conhecidos “Coeur couronne et miroir’, emprestados de “Ondes”,

8 Confira Apollinaire (2006).

9 Esses trés caligramas integraram a publicagdo pré-original Les Soirées de Paris, n..26-27, juillet-aotit
1914. Segundo o verbete da edicdo digital onde figuram esses caligramas, “Coeur, couronne, miroir” sao
“un embléme du credo esthétique d’Apollinaire’...
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que figuram na primeira das seis se¢des de Caligramme — as seguintes sao,
respectivamente, “Etendards”, “Case d’Armons”, “Lueurs de tirs”, “Obus couleurs
de lune” e, finalmente, “La téte éroilée”. Vejamos, entio.

wow Guillaume
Apollinaire

x®
sus
s
cLos
3

“Coeur, couronne, miroir”

Coeur

Logo a entrada, de modo quase explicito, reconhece-se o desenho de um
coragdo. Desenho que se constitui igualmente de sinais alfabéticos conhecidos,
dispostos segundo certa ordem e que convidam a leitura. Desenho e gramma que
enunciam, lateralmente, uma interrogacio: Por onde comecar? Pela esquerda?
Eis uma possivel entrada do texto, pois que hd ali duas maitsculas de abertura,
mais espessas, mais encorpadas que todas as demais, igualmente grafadas em
maitscula, mas mais finas. O movimento assumido pela leitura como que se
acomoda ao movimento mesmo do desenho poemdtico, pois que, de subito, a
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primeira vista, nio se reconhece nem sintagma, nem palavras, talvez nem mesmo
silabas. O que se impoem sao gramma, letras que esposam a forma do objeto
representado, coeur (coracao). Primeira ruptura com a canénica: nao mais leitura
horizontal, mas leitura que acompanha o movimento do desenho, isto ¢, leitura
que se faceta as linhas, as curvas, sim, sinuosas, ascendentes e descendentes.
Ruptura que decompée, que distorce e que, por conseguinte, transmuda a leitura
cursiva. E o olhar que doravante se interpela. E que, na sequéncia, mentalmente
alinhard linhas e descobrird, afinal, o enunciado: “Mon coeur pareil a une flamme
renversée” [Meu coragdo semelhante a wma chama derrubadal/invertida. Importa
igualmente assinalar que o efeito signico proposto por Coeur é, antes, efeito
disférico, pois que o olhar é interpelado pela inversao da chama — Mon coeur é
protagonista da imagem, o que equivale a dizer que é o coragao que provoca a
chama, chama da inspira¢io e da invengao poéticas.

Couronne

Q
L R U R

ES ois 1 EU  ENT
Tour A TouR

RENAISSENT AU c@UR DES POETES

Em um mesmo exercicio do olhar, olhar fisico, descobre-se inicialmente um
desenho, aquele que parece ser uma coroa — tanto mais em razao das maidsculas
que, de mesma etimologia, apontam para a majestade e para o poder real. Em
seguida, olhar mental que, jd nas sendas do sentido, envereda por uma hipdtese
de leitura, aquela que insinuaria que os reis morrem um depois do outro — tour &
tour —, isto é, que sao vulnerdveis e passageiros. Reis vulnerdveis e passageiros que
devem sua eternidade aos poetas que, nesse sentido, sao mais poderosos do que
toda majestade. Do olhar fisico ao olhar mental, ganha-se o registro da imagem
metaférica que insinua que nao eram os reis que deveriam ser coroados, mas o
poeta. O poeta é Rei!
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Miroir
Dans
FLETS CE

NoN Guillaume cLos

ET Apollinaire v
GES VANT

LES VRAL

Do poeta que deveria ser coroado no lugar dos reis, o poeta em apoteose.
Em Miroir, o desenho poemadtico é como que mostrado, em flagrante jogo da
evidentia, pelo déitico “Ce”/Esse. Eis, pois, um desenho que contém e torna
efetivo o enunciado. Eis igualmente um desenho que inclui em seu centro o nome
de “Guillaume Apollinaire”. Que estd ali “Enclos’/Cercado, isto é, e como se
pode ler em suas definicoes enunciadas pelo Dictionnaire de I’Académie Frangaise,
“entouré d'une cloture” e, ainda, “enfermé”. O miroir seria, pois, como que a
moldura de todo caligrama, a metafora de seu conjunto: inicialmente, coragao e
coroa, atributos (afinal) do Poeta; em seguida, espelho a um tempo inanimado e
vivo do poeta, espago de seu verdadeiro corpo. Ainda: miroir que é como que o
autorretrato do poeta Apollinaire — que é mais rei do que o préprio rei, embora
igualmente sacrificado. Nesse sentido, o que se vé e 1€ ali é um desenho, puro,
nao verbalizado, mas desenho envolto pelo texto poético que vai além de sua
representacao grifica — e é inegdvel que desenho e poema entretém relagoes de
interdependéncia e mutuamente se enriquecem. Miroir — Apollinaire, Apollinaire-
espelho e como um espelho (e em espelho), que reflete e refrata o que transcorre
diante dele. Observe-se que hd uma espécie de concentragio sobre um centro,
Guillaume Apollinaire, que, mesmo que enclos, isto é, entouré dune clotiire ou
enfermé, é pura irradiacao, nao mais dos reflets, mas dos anges — e anjos, aqui, nao
se vestem mais do simbolismo literdrio; eles sao, na verdade, signo do homem-
poeta, de Apollinaire-Poeta. Imagem, pois, fundamental para Apollinaire, aquela
que confunde Poeta e Artesdo, Poeta e Encantador, verdadeiros e vivos como
artista. Nao por acaso, poder-se-ia dizer que a assinatura ao centro do espelho
acentua o registro, € o efeito, nao mais disférico como em Coeur, mas, agora,
plenamente euférico.
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Mas esse Poeta ¢ um como se imagina. Verdadeiro entao no interior mesmo
de um ato de fingir. Metaforicamente. Speculum poesis...

“La page est impronongable”

A frase é de Pascal Quignard'’, enunciada em Petits Traités I. E que serviria
para compreender nio apenas os primérdios modernos da poesia visual com
Guillaume Apollinaire mas, igualmente, os engajamentos interdisciplinares da
poesia da portuguesa Ana Hatherly. Com efeito, ao se percorrer as paginas teéricas
de A reinvengio da leitura, verifica-se como o siléncio das palavras importa a sua
poesia. Poesia feita de brancos, de lacunas, onde vozes vém habitar; poesia feita de
rastros da imagem, marcas indeléveis a serem tomadas como tal e medium por isso
mesmo de um caoscosmos incontorndvel. A poesia é universal porque ¢ imagem.
E como ela observa:

O siléncio da escrita — a escrita é uma fala simbélica, muda — conduz o escritor
a reflexio sobre o siléncio das palavras, implicito nelas [...] O poema visual —
texto-visual, texto-imagem — ¢ literal e literariamente silencioso. A legibilidade
nio literal que pode atingir permitiu a sua difusio a escala mundial: na
confusdo e na incomunicabilidade das linguas e, concomitantemente, das
civilizagbes e culturas, a comunicagao pela imagem, comunicagio nio-
verbal, torna-se uma espécie de lingua franca, uma linguagem universal.

(HATHERLY, 1975, p.24).

Insinua-se af o didlogo entre poesia e pintura, uma das marcas mais relevantes
da poesia moderna desde Apollinaire. Com Hatherly, nao ¢ diferente:

Assim, se quisermos estudar a origem da poesia como escrita dum texto,
nunca a poderemos dissociar do seu aspecto pictorico. Percorrendo a histéria
mundial das imagens produzidas pelo homem, encontraremos quase sempre
paralelamente escrita e imagem, sendo muitas vezes uma a outra [...] Desde a
sua origem ¢ sempre isso o que acontece, uma vez que toda escrita tem origem
na pintura (a escrita é uma pintura de palavras) e uma vez que ¢ possivel
pensar simplesmente em imagens, como ¢ possivel pensar simplesmente em

palavras. (HATHERLY, 1975, p.5).

' Confira Quignard (1997).
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Estd-se, assim, no registro do que Hatherly (1981, p.141) chama de “textos
e objetos poemadticos”, isto ¢, todos aqueles que sao “experiéncia de textos-
imagens” — “hieréglifos, ideogramas, criptogramas, diagramas, rebus, mandalas,
amuletos, jéias, brinquedos, ldpides.” Experiéncia de textos-imagens que
confundir-se-iam igualmente com caligramas. Poema-visual, enfim. Hatherly
empresta uma passagem da revista inglesa Link — mesmo que ali o que se esboce
seja a defini¢do da poesia concreta — para enunciar o jogo mesmo que se insinua
entre poema e pintura ou, se se preferir, entre poema e desenho.

Se ¢ pela primeira vez que a vé, no tente 1é-la como poesia, melhor, nem
sequer tente lé-la de todo: olhe simplesmente para ela. Examine os espagos
entre as letras, as variagbes tipograficas, os espagos a volta das palavras.
Considere-a como uma imagem. Depois veja que ideias surgem dessa imagem

associadas com as letras e as palavras que hd nela. (HATHERLY, 1981, p.1406).

A passagem ¢ relevante, pois indica novos modos de se ler poesia. Antes
do sentido, seu desenho, sua disposicao visual, seus tragos graficos — para nio se
dizer o rastro grifico que a imagem deixa sobre a pdgina. Como em Apollinaire,
depois do percurso do olhar, o percurso da andlise seméntica. Se a pdgina ¢é
impronuncidvel, como quer Quignard, é porque ela requer menos o intelecto
€ mais a visao; ou, se se quiser, mais a imagem e menos o sentido. Mesmo que
no fazer falar a imagem poematica ou o poema imaggético, rastro gréﬁco e sema
acabem por dialogar. Mais do que isso: o texto interpela um leitor diverso
daquele que se debrugava sobre a poesia em verso, pois que o poema nao é mais
“expressao lirico-literdria” (HATHERLY, 1981, p.147). Ele ¢, doravante, “[...]
pura combinagio de sinais, estabelecendo desse modo uma nova trajectéria da
palavra para o signo.” (HATHERLY, 1981, p.148).

Nio por acaso, em entrevista concedida a Hordcio Costa, Ana Hatherly
observa que seu trabalho “[...Jtem por sustentdculo o principio de que a escrita
¢ uma ‘pintura de signos’.” (HATHERLY, 2007, p.18). Isso equivale a dizer
que a poética hatherliana move-se nos limites de uma “visualidade do texto”
(HATHERLY, 2007, p.18) que, ao final, conduzem-na ao que se conhece como
poesia visual — heranga, vale lembrar, de sua relagao com o movimento da PoEx/
Poesia Experimental Portuguesa.

Hatherly experimenta-se, por conseguinte, na exploragio desse ponto onde
poesia e imagem visual se “sobrepéem”. Configura-se por isso mesmo uma
poética — fruto que é de “[...] um artifice que manipula e interroga a matéria
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com que trabalha [...]” (HATHERLY, 2007, p. 21) — que é “[...] aventura fisica
e mental que aspira a uma forma de conhecimento, ou uma aventura que tenta
atingir uma forma de perceber, de sentir e comunicar através de signos, que
podem ser palavras ou nio.” (HATHERLY, 2007, p.19). De um artifice que
entende, como se pode ler em seu poema-ensaio de 1998, intitulado A idade da
escrita’’, que

A nogao de ESCRITA alargou-se
aTUDO
a QUASE TUDO
porque a escrita é sindnimo de IMAGEM
imagem para se ver

para se ter

para se ser (HATHERLY, 2005, p.59).

De um “pintor que deriva para a literatura” (HATHERLY, 1992) e que percebe
que

[...] seja qual for a linguagem — palavra, gesto, objecto — nem tudo é sempre
legivel, como nem tudo é sempre dizivel, como nem tudo é sempre decifrével.
E ¢é justamente nessa zona de obscuridade determinada pelas limitacoes
da expressao e da interpretagio que se inscreve a ilegibilidade essencial do
objecto de arte — o que nele fica por dizer, em siléncio, indizivel — que ¢é o

que vai precisamente permitir inimeras, talvez infinitas leituras criadoras.

(HATHERLY; CASTRO, 1981).

De um poeta visual cujos poemas, de movimentos circulares e de linhas
irregulares, convidam a uma nova interpreta¢ao, a uma leitura renovada da poesia.
Diz Hatherly (1981, p.142) que “interpretar é transformar”, que “saber ler é
como criar” — leitura criativa ou metaleitura. E como ela mesma diz em Vozes da
leitura:

dada a origem mdgica da escrita, um poema, do mesmo modo que um

objeto mdgico, exige da parte do leitor uma recep¢ao criativa: uma suspensao

Cuja capa, diga-se, € ilustrada por um caligrama de Hatherly que se repete na contra-capa, mas
em fundo negro, quase a maneira de um negativo do primeiro. Caligrama que, importa ressaltar,
e segundo os termos da propria autora, era “deliberadamente quase ilegivel” (HATHERLY apud
MARTINHO, 2017), caligrama a ser compreendido como signo visual e nao linguistico.
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da descrenca, ou seja, uma meta-leitura. Como em todas as formas de
comunicagao significativa, tem de se ler o texto sob o texto. O leitor tem
de preencher as lacunas, os vazios, as omissoes, tem de ver o invisivel sob o
visivel, ouvir o som mudo, receber a mensagem néo dita, atingir o significado

sob o significado. (HATHERLY, 1995, p.196-197).

Ora, o olhar-leitor, diante de uma pdgina que parece constituida de linhas
que se emaranham, de pontos que evoluem até se apresentar como nés cegos, ¢
interpelado mais a ver do que a ler, a adivinhar o sentido do que a circunscreve-
lo de modo seguro. O que aqui se esboga ¢ um jogo hermenéutico que convida
a ratificar aquela injungio de ver o poema como uma imagem. £ o que Hatherly
afirma de modo contundente em Vozes da leitura:

queria mostrar a escrita, nao o escrito. Queria chamar a atengao para a
escrita, de modo a apelar para uma nova forma de leitura. Compus textos
praticamente (ou mesmo totalmente) ilegiveis para que nao pudessem ser lidos
apenas como puros objectos lingiiisticos. Mais do que caligramas, esses textos
deveriam ser entendidos, isto é, lidos, como #cones pluriformes. (HATHERLY,

1995, p.196).

Textos entendidos como poetogrificos, em que o registro “[...] formalmente
visual acaba por impor-se e até sobrepor-se ao aspecto literdrio [...]”, como diz
Hatherly (1975, p.14). Recusa-se, por conseguinte, todo método de exegese
literdria tradicional. E aceita-se que toda poesia — mesmo aquela em que hd
auséncia total de quaisquer tragos gréficos — “[...] sempre tem a ver com o discurso
criativo, mesmo quando deixa de ser verbal [...]” (HATHERLY, 1995, 113) —
como acontecerd com seus graffiti-spray dos anos 2000'%.

As observacoes de cunho tedrico enunciadas em diversos textos e, em
particular, em A reinvengio da leitura sao seguidas, neste, de 19 “poemas visuais”
ou “textos visuais” que evoluem caligraficamente ou, se preferirmos seguir o
déclic-Apollinaire, caligramaticamente. Aceite-se, pois, o convite de, logo 2
entrada, nao ler dois desses poemas visuais ou textos visuais, poemas que integram
o volume de 1975 de Reinvencio da leitura — aceite-se, por isso mesmo, aquela

12 E relevante assinalar que para esses graffiti-spray e para seus neograffiti, Ana Hatherly utilizou quase

sempre papel e cartolinas de diversos tipos - reforcar-se-ia entdo a hipotese de que Hatherly era a um
tempo escritora e artista visual. Espacos inventivos da visualidade e da escritura dialogam ali sem
etat d'ame, potencializando, por conseguinte, uma poética desembaragada dos constrangimentos.
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“nao legibilidade” de que fala Hatherly, poeta que se define, vale lembrar, como
calculadora das improbabilidades.
O primeiro intitula-se “Os, as” (p.32); o segundo, “E preciso compreender”.

“Os, as” sao “os” e “as”?
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“OS, aS”

A se aceitar a hip6tese de que a tarefa nao deve ser hermenéutica — a andlise
seria aqui trai¢io —, o olhar deve errar pela pdgina em branco, desposar os
movimentos que parecem aleatdrios das palavras-mancha que a ocupam. Em
“Os, as”, haveria como atribuir sentido aos artigos definidos “os” e “as? Por que,
alids, atribuir-lhes sentido? H4 ali movimentos que desenham, quicd, pdssaros
em revoada, pdssaros a se tornarem drvore, pdssaros a constituirem um ser quase
acéfalo que se desmembra e se desfaz. Quigd. Ou, simplesmente movimentos de
“o0s” e de “as” sobre a pdgi b lid d ? Pelo al

pdgina em branco... alids, por onde comegar a ver? Pelo alto

a direita, ou, antes, pelo alto a esquerda? De baixo para cima? De cima para baixo?

Como entender o quadrado de “os” e de “as”? Como espago aqudtico em que “os”

{3 b lh > AI' 7’ <« bal <« b2 d ~ « b

e “as” mergulham? Alids, os “0s” e os “as” que perdem seus contornos, sio “os”,

~ « )’> . <« b2 <« b .

sao “as”? Simplesmente como um quadrado de “os” e de “as”, se se o que ali se

veem s30 “os” e “as”? Faga-se outra hipétese, gragas a “leitura” de uma crianga: o
que ali se vé sao “os” e “as”...
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Talvez fosse apenas necessirio dizer, juntamente com o poema seguinte
proposto a visao, que “é assim” e apenas assim. Tanto mais porque aqueles “os”
e aqueles “as” retornam A pagina de “E preciso compreender”: 14 estdo eles, no
topo da pdgina, que se disseminam pelo lado esquerdo, em direcao de seus baixos,
mas que logo se emaranham com outras palavras até deixarem de ser “os” e “as”.
E o que sao as outras palavras, aqueles borroes de palavras, aqueles novelos-
palavra, aqueles arames-palavras que parecem ferir o olhar em um turbilhdo de
movimentos que nao tem centro nem periferia? Qui¢d apenas movimentos ...
de palavras, sim, mas essencialmente movimentos que se presentam ao olhar
e que borram um desenho sobre a pdgina. Mais uma vez, nio haveria tarefa
hermenéutica? Talvez nao, nao haveria andlise possivel, a ndo ser aceitar que
a Unica andlise possivel é aquela de ratificar o que se 1¢, em alguns momentos
distintamente, & direita, “¢ assim”, “¢ assim”, “¢ assim”... Entretanto, “é assim”
que implode em certos espacos do canto direito, confundindo-se com a confusao
mesma das palavras emaranhadas que convidam a uma decifragao de seu préprio
desenho. O que elas sio, afinal? Que palavras sio? Serd mesmo necessirio propor
para elas legibilidade? Talvez permanecer na visibilidade seja o que importa... E
compreender que o texto se faz ver gragas a linguagem visual da imagem — que ¢é
a um tempo visivel e grafica.

E realmente preciso compreender?

«s . »
E preciso compreender
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E “E preciso compreender”? Compreender o que? Tanto mais porque na coluna
a direita, em letras bastante visiveis alids em quase todas as linhas, 1&-se: “é assim”.
Entretanto, nessa mesma coluna, esse “¢ assim” confunde-se em trés momentos
com um emaranhado de linhas que apontam para um ruido na compreensio e,
por isso mesmo, na interpretagio. Linhas, pois, de escrita que se enovelam com
outras linhas de escrita, tornadas borroes que jogam com o legivel e o ilegivel.
Legivel e ilegivel trabalhados pelo movimento mesmo da mao, que desenha e que
escreve — que desenha ao escrever e que escreve ao desenhar. Convém observar que,
para Ana Hatherly, a escritura é uma espécie de pintura — nio surpreende entio
que suas obras visuais sejam compostas igualmente com textos. Plasticidade da
escrita. Poematogréfico, isto é, poesia na qual o “aspecto formalmente visual parece
impor-se e, mesmo, sobrepor-se ao aspecto literdrio” (HATHERLY, 1975, p.14).
Ou, como quer Fernando Aguiar, “¢ uma escrita que se metamorfoseia em desenho
e se transforma em imagem” (AGUIAR, 2018, p.125).

Afinal: o que ver? o que ler? Haveria mesmo que atribuir sentido? O “¢
assim” nao seria pura liberdade que permite a todo leitor reinventar o que vé e o
que 1€ Registro, por isso mesmo, do que Hatherly chama leitura criadora.

Que seja dito: nao parece haver determinagio hermenéutica possivel, pois
que o legivel e o ilegivel caminham lado a lado, em um jogo que interpela a
mediagao leitora, mesmo que o leitor nao se decida por essa ou aquela leitura. Ele
pode apenas reinventa-la, em meio a uma pdgina que ¢ imagem e texto, e, mesmo,
poema-desenho, poema-visual feito de tragos caligréficos e caligramdticos que
obliteram a compreensao, deixam em suspense todo sentido e, por conseguinte,
propdem ressignificacoes indefiniveis.

Ver ...

Je veux montrer le graphisme de I'écriture occidentale, en contrepoint de ['écriture
orientale. Pour montrer ses modulations, jai di la rendre illisible. L'écriture
occidentale repose sur des éléments géométriques — jai voulu démonter les éléments
de notre écriture et disposer ainsi d’un ensemble d’icones. Ce que je fais avec sur
le plan de la créativité, cest de les transformer en outils. Mes travaux visuels sur
[écriture ne sont donc pas des cuvres pour lire, ce sont des ceuvres pour voir. Ce

nest pas le mot qui importe, cest [écriture. >

3 Confira Sena-Lino (2017).

' “Nao quero mostrar o que esta escrito, quero mostrar a escritura. Se eu quisesse mostrar a palavra,

eu faria um texto linguistico. Quero mostrar o grafismo da escritura ocidental, em contraponto
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Embora enunciada por Ana Hatherly em entrevista concedida a Pedro Sena-
Lino na revista Plural Pluriel — e que de certo modo se confunde com o que
ela escreveu em Vozes da leitura —, a perspectiva poética parece ser vélida, nao
apenas para a poeta portuguesa mas, igualmente, para Apollinaire. Em ambos,
a mesma busca pela visibilidade da escritura poética; a mesma inquietagio em
fazer da palavra um desenho; 0o mesmo engajamento em tornar a poeisis uma
imago, em detrimento mesmo da legibilidade. Em ambos, ainda, a(s) palavra(s)
viaja(m) solta(s) pela superficie, sua dispositio é diversa daquela da pdgina
poética canonica — neles, essa nova disposicao rompe com os contornos e com
os volumes, pois que nova ¢ a gestualidade do poeta, cuja mao se movimenta de
modo a tornar visivel, e visual, a prépria escritura, e, lateralmente, tornar legivel
o desenho, ou se se quiser, a imagem. Visualismo textual ou Lirismo visual, como
dizem alguns teéricos do poético, que abre o poema para a polissemia. Nao
apenas isso. Visualismo textual, nos termos de Hatherly, lirismo visual naqueles
de Apollinaire, que, gracas a relagao que ali entretém imagem e texto, 7kon ¢ logos,
propoem em ultima instincia a encenacio do significante, que em sua dimensao
gréfica ¢ considerado igualmente como um objeto verbal. Visualismo textual e
Lirismo visual que, no interior mesmo dessa encenagio, e de certa reflexdo de
ordem meta-artistica® sobre o poético, acabam por perturbar a linearidade da
leitura e solicitar do leitor que assuma um novo papel: a ele se pede uma leitura
ativa que procure reconstituir as imagens, visuais e escriturais, que deixam seu(s)
traco(s) sobre o branco da pdgina e que dela parecem se desprender. O jogo que
se esboga ¢, afinal, aquele de uma arte combinatéria...

In limene, para concluir nos (des)caminhos

Apollinaire e Hatherly... mas nas margens, aqui, poder-se-ia concluir falando
brevemente de Leonilson'®, pintor, mas pintor-poeta, que embaralha as fronteiras

da escritura oriental. Para mostrar suas modulagoes, foi-me preciso torna-la ilegivel. A escritura
ocidental repousa sobre elementos geométricos - eu quis desmontar os elementos de nossa escritura
e dispor assim de um conjunto de icones. O que fago no plano da criatividade é transformar esses
icones em instrumentos. Meus trabalhos visuais sobre a escritura ndo sao, pois, obras para ler, sdo
obras para ver. Nao € a palavra que interessa, é a escritura.” (SENA-LINO, 2017, tradugdo nossa).

15 Talvez seja mesmo possivel dizer que a poesia visual é uma metalinguagem... pois que pensa a
propria linguagem ao propor uma associacao inédita entre texto e imagem.

'® José Leonilson Bezerra Dias (1957-1993), pintor, escultor, desenhista brasileiro, desembaragado
de pensamentos estéticos em particular, de toda pertenga a géneros impostos pela historia e
historiografia da arte e desvinculado de toda pertenca a grupos de artistas visuais.
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e se movimenta com desenvoltura nos registros desta arte combinatéria'’. Sua
obra parece jogar com o hibridismo de materiais propagados pelos caligramas
apollinairianos e pelos poematograficos hatherlyanos. Nela, palavra e imagem
visivel propdem composigoes poético-visuais que apostam no didlogo entre artes
plésticas e literatura — vale lembrar que muitos dos titulos das obras de Leonilson
carregam forte marca discursiva ou, se se preferir, narrativa. Nesse sentido, sua obra
deambula entre escrita — desembaragada de todo constrangimento gramatical,
empregada unicamente em razao da sonoridade das palavras — e imagem visual —
lavrada em suportes diversos, lona, tela, bordados ou, simplesmente, papel. Alids,
em uma de suas telas, uma lona em grande formato, sem chassis, intitulada Sdo
tantas as verdades, palavras e figuras interpelam a um tempo espectador e leitor,
convidados que sdo a perceber nessa pintura a derrocada da disputa entre as
artes. Palavras que estao além de seus valores semanticos e sintdticos, figuras que
vao além de suas faces pldsticas. Palavras e figuras que, como em Apollinare e
Hatherly, logram mutuamente visualidade e (i)legibilidade ...

Figura 1: “Sao tantas as verdades”

Fonte: Leonilson (1988).

17" Leonilson, assinale-se, dizia-se “ambiguo”, assim como considerava todos os seus trabalhos
“ambiguos”. Nao por acaso, descrevia-se mais como “um curioso que artista”. Curioso a maneira,
como ele mesmo diz, daqueles “andarilhos vagabundos [...] que correm o mundo” (LEONILSON apud
LAGNADO, 1996, p.128) - alias, talvez pudéssemos aproximar essa figura do andarilho daquela do
saltimbanco, tao cara, por exemplo, a Apollinaire em seu gosto pelo movimento, pela errancia e pela
liberdade - leia-se, nesse sentido, “Saltimbanques”, um dos poemas de Alcools.
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READING EXPERIENCES: NOTES ON THE WAY (WARDNESS) OF
THE VISUAL POETRY (APOLLINAIRE AND ANA HATHERLY)

ABSTRACT: Starting from the hermeneutic assumption that every reading should be
creative - formulated by the Portuguese poet Ana Hatherly in 1981 - this study presents
some notes taken from the analytic canon, which directly or indirectly sees poetry as
a text that needs to be read and interpreted. As such, the Caligrammes by Guillaume
Apollinaire - a French visual-poetic material from the beginning of the 20th century - as
well as the Portuguese poetographic text A reinvengdo da leitura de Hartherly will not
only be read, but also seen and shown. Thus, the task proposed here is to unveil not the
legibility of the poetic text, but its visuality.

KEYWORDS: Visual poetry. Visuality. Illegibility. Text. Image.
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