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“Cântico dos cânticos” e O Lírio do 
vale, de Balzac: ramificações

Lucius Flavius de MELLO*

RESUMO: Este artigo analisa as ramificações do “Cântico dos cânticos” no romance 
de Honoré de Balzac, O Lírio do Vale. Mostramos que o autor francês se deixa 
influenciar pelo poema de amor bíblico e planta, na sua obra, alusões, citações, 
ironias e reinvenções de versos do livro mais erótico da Bíblia, matriz da poesia 
ocidental. Nossa pesquisa mostra que, ao colher o seu Lírio no “Cântico dos 
cânticos”, Balzac reforça ainda mais a ideia de fazer da sua Comédia Humana uma 
Bíblia Mundana. 
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Henriette era o pássaro cantando seus poemas orientais…
O Lírio do Vale, Balzac (1959b, p.377).

Balzac cria avatares poéticos dos amantes do “Cântico dos cânticos”, “avatars 
de la sublimation” (BERTHIER, 1993, p.117), e avança em seu projeto com 
base na inspiração, ironização e subversão da narrativa bíblica. Em O Lírio do 
Vale (Le Lys dans la Vallée)1, ele planta referências, enxerta citações e reinventa 
passagens, não só do “Cântico”, mas também de outros livros da Bíblia2. O 
“Jardim do Éden”, cenário primevo de “Gênesis”, é aludido logo no começo do 
romance. Porém, o paraíso balzaquiano nos apresenta uma outra versão de Eva – 
madame de Mortsauf – mais introspectiva, vestida de dúvidas e subjetividades, 
dividida entre a transgressão e a submissão. Uma mulher que resiste bravamente à 
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1	 Confira Balzac (1959b, 1995).
2	 Confira Bíblia de Jerusalém (2002).
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tentação e morre sufocada pelo desejo e pelo arrependimento de não ter mordido 
a maçã, de não ter se entregado a seu amado Félix de Vandenesse. Uma paixão 
que crescera às margens do rio “com movimentos de serpente” (BALZAC, 1959b, 
p.250). Nesse Éden reinventado, o expulso é Adão/Félix que, depois de provar o 
fruto proibido “[...] a fim de completar o desfrute da deliciosa maçã onde eu já 
tinha mordido [...]” (BALZAC, 1959b, p.261), é convocado por Eva/madame de 
Mortsauf a ser o errante da história: “Não se case nem com a Igreja nem com uma 
mulher, não se case de modo algum, eu o proíbo. Conserve-se livre!” (BALZAC, 
1959b, p.299). Essa liberdade, proclamada pela “Eva” do vale do Loire contra a 
Igreja e o casamento, revela uma mulher acuada por incertezas que envolvem o 
amor em todos os sentidos, seja ele amoroso, fraternal ou religioso. 

O narrador de O Lírio do Vale elabora uma Madame de Mortsauf que é, 
ao mesmo tempo, temente às leis de Deus e cética em relação a alguns dogmas 
eclesiásticos. Essa ambiguidade aproxima os amantes de Balzac ao também 
contraditório casal do “Cântico dos cânticos”. Os apaixonados da Bíblia, 
fortemente envolvidos pelo erotismo – “As voltas de tuas coxas são como joias 
[…] Os teus dois seios são como dois filhos gêmeos da corça [...]” (BÍBLIA DE 
JERUSALÉM, Cântico, 7, 2-4) –, são personagens de um poema em que “[...] o 
nome de Deus aparece uma única vez nomeado e, ainda assim, numa passagem 
um pouco obscura.” (MENDONÇA, 2008, p.114). Mendonça refere-se ao 
seguinte trecho do “Cântico”: “Põe-me como selo sobre teu coração, como selo 
sobre teu braço, porque o amor é forte como a morte, e o ciúme é duro como a 
sepultura; as suas brasas são brasas de fogo, labaredas do Eterno.” (BÍBLIA DE 
JERUSALÉM, Cântico, 8, 6). Mesmo assim, esse livro da Bíblia, por muitos anos 
proibido de ser agregado ao Cânone, hoje também é interpretado por judeus e 
cristãos como porta-voz da história de amor entre Deus e o ser humano, como 
atesta Robert Alter:

É notório que a natureza erótica do Cântico dos Cânticos constituía um desafio 
para os autores do cânone, tanto judeus quanto cristãos, e sua resposta foi 
ler os poemas alegoricamente – no caso dos primeiros rabinos, como o amor 
entre Deus e Israel, e no caso dos pais da Igreja, como o amor entre Cristo e 
a Igreja. (ALTER, 2015, p. 3)3 4.

3	 As referências de Alter (2015), Bierce (2019) presentes neste texto são traduções de nossa autoria.
4	 “Famously, the erotic nature of the Song constituted a challenge for the framers of the canon, both Jewish 

and Christian, and their response was to read the poems allegorically - in the case of the early rabbis, as 
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Alguns anos antes de Alter, Northrop Frye (2006) também já reforçava essa 
ideia: “Tipologicamente não foi difícil para o Cristianismo ler o poema como 
uma expressão de amor de Cristo por sua noiva, a Igreja.” (FRYE, 2006, p.189). 
No romance, o casal é cristão e demonstra ser portador de fé e religiosidade. 
Vicent Bierce esclarece que

Madame de Mortsauf, Henriette de Mortsauf, de fato, aparece, tal qual 
Adeline Hulot5, como uma santa: mal casada, é ela quem sofre em silêncio, 
suporta seu marido e a doença do filho, e se recusa constantemente a ceder aos 
avanços do amor de Félix. Suas virtudes estoicas e sua doçura são inteiramente 
inspiradas na doutrina de Saint-Martin6, que “permeia todo o romance e 
determina suas estruturas”. (BIERCE, 2019, p. 747)7.

Ao abrir espaço para o pensamento de Saint-Martin, Balzac coloca o 
Iluminismo Místico, defendido por ele, lado a lado com os ensinamentos do 
judaísmo e do cristianismo presentes na Bíblia. Afinal, em O Lírio do Vale, os 
grandes temas balzaquianos, como “[...] o conflito da alma e da carne; a justiça 
de Deus e os possíveis erros da providência; os assassínios íntimos que a sociedade 
deixa impunes, ressoam aqui mais uma vez numa sinfonia polifônica.” (RÓNAI, 
1959, p.231). Vozes de um narrador que, como já dissemos, nos apresenta 
uma heroína dividida entre a santidade “– Como uma Virgem Maria visível” 
(BALZAC, 1959b, p.360) e a transgressão “Tudo que seu coração encerra de 
afeição ela derrama aos meus pés, como Madalena derramou o resto de seus 
perfumes aos pés do Salvador.” (BALZAC, 1959b, p.  291). Não por acaso, 
a única filha de madame de Mortsauf chama-se Madeleine, uma adolescente 
rebelde que se revela mais destemida que a mãe e – por que não dizer? – digna 
do próprio nome: “O caráter firme de Madeleine, na qual um certo quê de 

the love between the Holy One and Israel, and in the case of the Church fathers, as the love between Christ 
and the Church.” (ALTER, 2015, p. 3).

5	 Adeline Hulot é uma das protagonistas do romance La Cousine Bette, ou A prima Bette, em português, 
publicado pela primeira vez em 1846. Confira Balzac (1977a).

6	 Essa última frase citada por Bierce foi retirada da introdução que J. H. Donnard escreveu para 
a edição de O Lírio do Vale, da Pléiade (BALZAC, 1978, p.907). Louis-Claude de Saint-Martin 
(1743-1803) era o escritor preferido da mãe de Balzac “[...] nascido na Touraine e cognominado 
filósofo ignorado [...]” (BALZAC, 1959b, p. 271). Foi um dos autores que Balzac conheceu primeiro, 
ainda na infância, e é frequentemente citado em seus romances.

7	 “Henriette de Mortsauf apparaît en effet, à l’instar d’Adeline Hulot, comme une sainte: mal mariée, elle est 
celle qui souffre en silence, supporte son mari et la maladie de son fils, et refuse constamment de céder aux 
avances amoureuses de Félix.” (BIERCE, 2019, p. 747).
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heroico se misturava às belas qualidades da mãe, assustava o velho, acostumado 
às ternuras de Henriette e que pressentia na filha, uma vontade que nada faria 
ceder.” (BALZAC, 1959b, p.453). 

Em “Cântico dos cânticos”, a figura da prostituta também é aludida quando 
iluminamos no poema a realidade figurada do prazer sexual: 

Quão formosa e quão aprazível és, ó amor em delícias [...] Esta tua estatura é 
semelhante à palmeira, e os teus peitos são semelhantes aos cachos de uvas. Eu 
dizia: subirei a palmeira, pegarei de seus ramos e, então, os teus peitos serão 
como os cachos da vida e o cheiro do teu nariz como o das maçãs! (BÍBLIA 
DE JERUSALÉM, Cântico, 7, 7-9). 

Desejos que, em O Lírio do Vale, são sublimados e impronunciáveis na 
boca de Félix: “O vale abre ainda mais esse buraco no qual o jovem faminto 
mergulhou com tanto ardor carnívoro e, é claro, inscreve a obsessão por uma 
cavidade impronunciável e intocável.” (BERTHIER, 1993, p.122)8 9. E nesse vale 
proibido, clara alegoria do corpo e dos pensamentos de madame de Mortsauf, 
brota somente uma pequena parte do jardim de referências bíblicas que Balzac 
plantou em sua Comédia Humana, obra que ele apostava ter fôlego para substituir 
o maior dos livros, como nos revela Henry James (1959, p.XLV): “[...] acreditava 
que se a humanidade e a história humana desaparecessem, a Comédia Humana 
seria um substituto perfeitamente adequado para ambas.” Ou seja, Balzac (1959a, 
p.20) estava certo de que a sua criação literária poderia ter o peso universal de 
um clássico como a Bíblia e que os seus livros “[...] formam a história geral 
da sociedade, a coleção de todos os seus fatos e gestos como diriam os nossos 
antepassados.” Essa ideia do autor aparece no prefácio que ele mesmo escreveu 
para A Comédia Humana, no trecho em que explica os romances e as novelas que 
compõem o seu projeto: “Cada um deles tem o seu sentido, sua significação, e 
formula uma época da vida humana.” (BALZAC, 1959a, p.20).

Parte dessa fórmula, desses sentidos e significados têm seus modelos 
resgatados por Balzac na narrativa bíblica. Ele reinventa passagens do texto 

8	 As referências de Berthier (1993) presentes neste texto são traduções de nossa autoria.
9	 “La vallée ne fait que creuser davantage cette raie dorsale dans laquelle le jeune affamée avait plongé avec 

tant d’ardeur carnivore, et inscrit bien entendu l’obsession d’une imprononçable et intouchable cavité.” 
(BERTHIER, 1993, p.122). Trecho do ensaio de Philippe Berthier intitulado “Des rillettes à l’étoile, 
ou les avatars de la sublimation”, publicado no livro Balzac, Le lys dans la Vallée - Cet orage de choses 
célestes, resultado do colóquio promovido pela Société des Études Romantiques, entre 26 e 27 de 
novembro de 1993, em Paris. 
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sagrado tocado por ideias mundanas, seja para tentar criticar ou satirizar, seja para 
tentar valorizar ou possibilitar novos ângulos de leitura ao épico precursor. Desta 
vez, o foco da nossa análise é o “Cântico dos cânticos”, “[...] uma exuberante 
coleção de poemas de amor que exultam os prazeres dos sentidos – novamente, 
sem citar Deus.” (ALTER, 2015, p. XVI)10. As alusões ao livro bíblico no romance 
de Balzac ainda são pouco investigadas. M. Jacques Borel foi um dos primeiros a 
analisar esse encontro intertextual em seu livro Le Lys dans la Vallée et les sources 
profondes de la création balzacienne 11, publicado em 1961. Philippe Berthier 

também valida essa conexão: “[...] é imediatamente com a garantia do Cântico dos 
Cânticos, um brasão do corpo feminino [...]” (BERTHIER, 1993, p.122)12. Em 
L’Année Balzacienne, desde 1960, ano em que a revista começou a ser editada, até 
a sua edição mais recente, 2019, encontramos apenas um artigo inteiro dedicado 
a esse tema: “Le Lys dans la Vallée et Cantique des cantiques”13, de J. C. Moreau, 
publicado na edição de 1977. Num outro ensaio “Balzac: lecteur de la Bible”14, 
de Jean-Hervé Donnard, de 1988, essa conexão é abordada rapidamente. Já em 
relação a outros assuntos, o número de análises publicadas sobre O Lírio do Vale 
nesse mesmo período na revista é maior. Nove críticos, como Lucienne Frappier-
Mazur, Alex Lascar, Moïse Le Yaouanc, Michael Lastinger, Max Andréoli, 
Michel Lichtlé, Dominique Millet-Gérard, Owen Heathcote e Ye Young Chung 
escreveram ensaios sobre o drama de amor entre Félix de Vandenesse e madame 
de Mortsauf relacionados com as mais diversas questões como o duplo, o crime, a 
morte, a doença, a virtude, a androgenia e o diálogo com outras obras de Balzac, 
como La peau de Chagrin e Curé de village, entre outras15.

10	 “[...] a collection of exuberant love poems exulting in the delights of the senses- again, with no mention of 
God.” (ALTER, 2015, p. XVI).

11	 Confira Borel (1961).
12	 “[…] c’est immédiatement, avec la caution du Cantique des cantiques, un blason du corps féminin […]” 

(BERTHIER, 1993, p.122).
13	 Confira Moreau (1977).
14	 Confira Donnard (1988).
15	 Os títulos desses artigos e os respectivos anos de publicação na L’Année Balzacienne são: “Balzac et 

l’androgyne”, de Lucienne Frappier-Mazur (1973); “Une lecture du Lys dans la Vallée”, de Alex Lascar 
(1977); “En relisant Le lys dans la Vallée”, de Moïse Le Yaouanc (1987); “Narration et ‘point de vue’ dans 
deux romans de Balzac: La peau de Chagrin et Le lys dans la Vallée”, de Michael Lastinger (1988,); “En 
relisant Le Lys dans la Vallée II”, de Moïse Le Yaouanc (1991); “Le Lys dans la Valée ou les labyrinthes 
du double”, de Max Andréoli (1993); “Crimes et châtiments de la vie privée dans Le lys dans la Vallée”, 
de Michel Lichtlé (1996); “Claudel lecteur du Lys dans la Vallée. Du roman au romanesque et à la 
poésie-musique”, de Dominique Millet-Gérard (2015); “Le mal, la maladie et la mort dans Le Lys dans la 
Vallée”, de Owen Heathcote (2016); Les fortunes de la vertu balzacienne. Autour du Lys dans la Vallée et 
du Curé de village”, de Ye Young Chung (2018).
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Críticos como Philippe Bertault e Vincent Bierce escreveram sobre O Lírio 
do Vale em livros, analisando, citando ou relacionando a obra, de forma genérica, 
à religião e ao pensamento religioso de Balzac. Já Anne-Marie Baron mergulhou 
no encontro entre O Lírio do Vale e o “Cântico dos cânticos”, em seu livro Balzac 
e la Bible. Segundo Baron, 

Uma parte inteira do romance se refere diretamente ao Cântico dos Cânticos. 
A progressão da narração, o tom da narrativa, que dá a Clochergourde, a 
primeira ascensão à solenidade de uma iniciação espiritual, enfim o tema geral, 
centrado na aliança indissolúvel de sensualidade e angelismo, impregnam o 
romance de um erotismo difuso, que mistura e confunde símbolos masculinos 
e femininos em uma celebração mística do amor e da natureza. (BARON, 
2018, p.123)16 17.

Antes de Baron, o crítico J. C. Moreau (1977, p.287) já tinha flertado com 
esse tema: “No fim dessa análise parece-nos difícil não ver nas várias reflexões do 
Cântico dos Cânticos que brilham no texto de O Lírio do Vale uma constelação 
organizada de alusões muito intencionais.”18

Moreau, Baron e os outros pesquisadores que apresentaremos neste ensaio 
não hesitam em afirmar que Balzac se deixa influenciar explicitamente por 
essa que é uma das matrizes da poesia ocidental e que os exegetas estimam ter 
sido escrita nos anos 380-350 a.C.19. Seus personagens – o noivo e a noiva – 
protagonizam o poema mais erótico e sensual da narrativa bíblica: “O meu amado 
estendeu a sua mão pelo buraco da porta e as minhas entranhas estremeceram 
por amor a ele” (LA BIBLE, Cantique, 5, 4, tradução nossa)20. Mas erram o alvo 

16	 As referências de Baron (2012; 2018), Moreau (1977) presentes neste texto são traduções de nossa 
autoria.

17	 “Toute une partie du roman renvoie directement au Cantique des cantiques. La progression de la 
narration, le ton du récit, qui donné à la premiére montée vers Clochergourde la solennité d’une initiation 
spirituelle, enfin la thématique générale, centrée sur l’alliance indissoluble de la sensualité et de l’angelisme, 
empreignent le roman d’un érotisme diffus, qui mêle et confond les symboles masculins et féminins dans 
une célébration mystique de l’amour et de la nature.” (BARON, 2018, p.123).

18	 “Au terme de ces analyses, il nous semble difficile de ne pas voir dans les divers reflets du Cantique des 
Cantiques qui brillent à travers le texte du Lys dans la Vallée une constellation organisée d’allusions très 
intentionnelles.” MOREAU, 1977, p.287).

19	 Confira Introdução ao livro “Cântico dos Cânticos”, de Philippe Sellier para edição francesa da Bíblia 
(LA BIBLE, 1990, p.798). 

20	 “Mon bien-aimé passa sa main par l’ouverture de la porte et mes entrailles furent émues au bruit qu’il 
fit.”(LA BIBLE, Cantique, 5, 4). Versão em francês da edição da Bíblia de Lemaître de Sacy. Confira 
versão em português Bíblia Hebraica (2007, p.735). 
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os pesquisadores que se fixam apenas nas interpretações sexuais do “Cântico” 
e no desejo erótico de nomear e apropriar-se do prazer. Segundo Francis Lady, 
“Se o Cântico fosse uma alegoria contínua do sexo, por mais engenhosas que 
fossem as técnicas ou sutis que fossem as alusões, ele não passaria de um enigma 
ou uma provocação.” (LANDY apud ALTER; KERMODE, 1997, p.327). O 
desejo amoroso, que vai muito além da atração sexual, aproxima os amantes do 
“Cântico dos cânticos”, com toda a simbologia que carregam, aos apaixonados 
Félix Vandenesse e Henriette de Mortsauf, considerados, por Perrone-Moisés 
(2006, p.44), protagonistas das “páginas mais eróticas da Comédia Humana”. 
Outro momento desse jogo intertextual aflora quando o narrador Félix associa 
o mito do andrógino, já trabalhado dois anos antes por Balzac em Séraphita 
(1834)21, ao encontro dele com sua amada, Henriette, sobre as águas do rio Indre: 

A alegria tumultuosa de uma donzela em liberdade, tão graciosa em seus 
gestos, tão excitante em suas palavras, não era também a viva expressão de 
duas almas livres que se compraziam em formar idealmente essa maravilhosa 
criatura sonhada por Platão conhecida de todos aqueles cuja juventude foi 
enchida por um amor feliz? (BALZAC, 1959b, p.370). 

Essa maravilhosa criatura sonhada por Platão a que se refere o narrador 
está presente em O Banquete, texto escrito por Platão. É um dos andróginos 
primitivos a quem Zeus cortara em duas partes formando com eles os homens e 
as mulheres. O Amor seria o desejo inconsciente que sentem os seres humanos de 
reconstituir o andrógino, como nos relata o comediógrafo Aristófanes na obra de 
Platão: “O motivo disso era que a nossa antiga natureza era assim e nós éramos 
um todo; é portanto ao desejo e procura do todo que se dá o nome de amor.” 
(PLATÃO, 2019, p.83-85). Estima-se que O Banquete tenha sido escrito por volta 
de 428-380 a.C., ou seja, próximo à data atribuída à escritura do “Cântico dos 
cânticos” (380-350 a.C.). Não há como afirmar se uma obra teria se inspirado na 
outra. No entanto, na versão do poema publicada na Bíblia Hebraica, baseada no 
hebraico e à luz do Talmud e das fontes judaicas22, encontramos uma referência 
à obra platônica: “Levou-me à sala do banquete, e o amor era o seu estandarte 
sobre mim.” (BÍBLIA HEBRAICA, Cântico, 2, 4). É importante esclarecer que 
na tradução para o francês de Lemaître de Sacy, a palavra banquete não aparece. 

21	 Confira Balzac (1980).
22	 Confira Bíblia Hebraica (2007). 
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Em seu lugar o tradutor usou a expressão “adega onde ele coloca seu vinho”: “Il 
m’a fait entrer dans le cellier où il met son vin, il a réglé dans moi mon amour.” (LA 
BIBLE, Cantique, 2, 4)23. Considerando a tradução da Bíblia Hebraica, em que as 
palavras banquete e amor estão praticamente lado a lado, podemos imaginar que 
antes de escrever o “Cântico”, o autor ou os autores podem ter lido O Banquete, 
uma vez que o texto de Platão é um ousado elogio a Eros, considerado pela 
mitologia grega o deus do amor e do erotismo. Podemos compreender melhor 
essa relação que se estabelece entre o mundano e o divino à luz das palavras 
de Bataille (1987, p.119): “O mundo sagrado é para o homem moderno uma 
realidade ambígua: a sua existência não pode ser negada e podemos fazer uma 
história, mas não se trata de uma realidade apreensível.” E essa fonte imprecisa, 
quase irrealizável, dona de uma multiplicidade de sentidos e significados fertilizou 
a imaginação e a criação de Balzac.

No “Cântico” e em O Lírio do Vale as figuras masculina e feminina dos 
amantes são distintas e bem definidas. A referência ao mito do andrógino aparece 
na grande maioria das vezes, subjetivamente, em ambas as narrativas quando 
os apaixonados sentem que juntos formam um todo, que se completam e que, 
por essa razão, vivem o verdadeiro amor. “A união dos amantes é, então, um 
meio para a descoberta de uma identidade comum entre termos distintos; é 
uma metáfora para o processo poético.” (LANDY apud ALTER; KERMODE, 
1997, p.328), explica Landy ao analisar o “Cântico dos cânticos”. No romance 
de Balzac, segundo o ensaio de Luciene Frappier-Mazur (1973, p.265, tradução 
nossa), publicado na revista L’Année Balzacienne, “[...] a metáfora da androginia 
aparece várias vezes direta ou indiretamente – quem não se lembra dos buquês 
de Félix – para evocar a sublimação do desejo e a comunhão de almas entre Félix 
e madame de Mortsauf?”24 A pesquisadora aponta pelo menos duas passagens 
que são distinguidas pela presença da água, símbolo mitológico da androginia25. 
A primeira, já citada anteriormente, ocorre quando Félix e sua amada passeiam 
de barco pelo rio Indre e o narrador nos remete ao texto de Platão; a segunda 
passagem está no final desse mesmo parágrafo: “Sentíamos fora de nós a felicidade 

23	 La Bible. Traduction de Lemaître de Sacy. Paris: Ed. Robert Laffont, 1990. 
24	 “[...] la métaphore androgyne apparait à plusieurs reprises, directement ou indirectement  - qui ne se 

souvient des bouquets de Félix - pour évoquer la sublimation du désir et la communion des âmes entre Félix 
et Madame de Mortsauf.” (FRAPPIER-MAZUR, 1973, p.265).

25	 Sobre esse assunto, ver Metamorfoses, de Ovídio (2007), que conta a lenda da ninfa Salmacis que não 
podia ter filhos com seres da sua espécie aquática. Então, Salmacis se apaixona por Hermafrodito e, 
em resposta a uma oração dela, os deuses fundem suas duas formas em uma, transformando-a em 
um ser andrógino.
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que cada um de nós ambicionava. E ela nos penetrou de tal modo que a condessa 
tirou as luvas e deixou as belas mãos mergulharem na água para refrescar um 
secreto ardor.” (BALZAC, 1959b, p.370). Ao citar Platão, o narrador, além de 
iluminar a intertextualidade entre as três obras, também reforça a teoria defendida 
por alguns críticos de que Balzac seria um autor mais filosófico do que realista, 
como escreveu Henry James (1959, p. XXIII) num ensaio em 1878: “Além de 
possuir um imenso conhecimento de seu campo, ele tinha consciência de que 
precisava de uma filosofia – um sistema de opiniões.” O autor americano percebe 
e valoriza a veia filosófica da ficção balzaquiana num momento em que o criador 
de A Comédia Humana ainda era pouco admirado na própria França: 

Balzac tem uma opinião sobre todas as coisas, no céu e na terra, e uma 
completa e consistente teoria do universo, que estava sempre ao seu serviço 
[…] É assim, por excelência, o romancista filósofo; as suas páginas são eriçadas 
de axiomas morais, políticos, éticos e estéticos; a sua narrativa geme sob o peso 
de digressões metafísicas e científicas. O valor da sua filosofia e da sua ciência 
é uma questão a ser tratada à parte, oportunamente; queremos simplesmente 
indicar que de modo formal, nesta direção, ele é tão completo como nas 
outras. (JAMES, 1959, p. XXIII). 

De fato, nesse ensaio, James não se aprofundou no desbravamento do 
bosque filosófico que emerge na obra de Balzac. Porém valorizou sua “força 
incomparável”: “[...] como Shakespeare, Balzac pode ser considerado uma 
autoridade final sobre a natureza humana.” (JAMES, 1959, p. XLV). O lírio do 
Vale não faz parte dos “Estudos Filosóficos” – e, sim, dos “Estudos de Costumes – 
Cenas da Vida Rural”. Porém, o romance guarda um oásis do pensamento de 
Balzac e suas conexões com temas como a Filosofia e a Religião. A narrativa exala 
impulsos místicos, sensualidade; o erotismo e o sagrado se misturam na busca 
de prazeres refinados estimulados pela frustração de dois amantes apaixonados. 
O diálogo com a Bíblia, por exemplo, já começa pelo título, emprestado do 
primeiro verso do Capítulo 2 do poema “Cântico dos cânticos”: “Eu sou a flor do 
campo, e eu sou o lírio dos vales! Como o lírio entre os espinhos, assim é minha 
bem-amada entre as moças.” (LA BIBLE, Cantique, 2, 1-2, tradução nossa)26.

O romance de Balzac, publicado em 1836, é narrado pelo jovem Félix 
de Vandenesse, personagem que aparece em outras duas obras de A Comédia 

26	 “Je suis la fleur des champs, et je suis le lis des vallées. Tel est le lis entre les épines, telle est ma bien-aimée 
entre les filles.” Trata-se da versão da Bíblia consultada por Balzac, cuja tradução é de Lemaître de Sacy.
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Humana: A Filha de Eva e Contrato de Casamento27. Félix apresenta a história como 
uma carta escrita por ele a Natália de Manerville, sua nova amante, relatando o 
drama de amor que viveu no passado com madame de Mortsauf, pura e casada 
com um homem velho e doente. Heroína do romance, Henriette de Mortsauf, o 
marido e seus dois filhos – as crianças Jaques e Madeleine – vivem num castelo 
chamado Clochergourde, na região de Touraine, exatamente em Saché, no Vale 
do Rio Indre. Salva da tentação do adultério pela morte, madame de Mortsauf 
foi inspirada em madame de Berny – mulher casada, cerca de 22 anos mais velha 
que Balzac –, que se tornou o primeiro amor da juventude do escritor. “A celeste 
criatura de quem a madame de Mortsauf é uma prova pálida.” (RÓNAI, 1959, 
p. 225)28. O Vale do Indre, aliás, é o principal cenário do romance. Trata-se de 
uma região que o próprio Balzac frequentou bastante entre os anos 1825 e 1834, 
sempre hospedando-se no château dos amigos Sr. e Sra. Margonne. Durante suas 
caminhadas às margens do rio ou pela floresta, o autor de A Comédia Humana 
conheceu grande parte da flora e da fauna daquela natureza rural pontuada por 
pequenas mansões e fazendas, das quais guardou uma memória preciosa para 
situar as intrigas de O Lírio do Vale. 

Em “Cântico dos cânticos”, apesar de o endereço das cenas sugerir um 
revezamento entre Oriente, terra prometida, Israel, Jerusalém, o deserto, o céu 
e o paraíso, esclarece Landy: “[...] os amantes apenas encontram ou imaginam 
um lugar retirado do mundo; um jardim, um leito na floresta ou o próprio 
poema.” (LANDY apud ALTER; KERMODE, 1997, p.341). Um não-lugar 
onde a amada, metáfora da terra ou da natureza, tem no jardim florido o seu 
impecável vestido de casamento: “[...] porque minha cabeça está coberta de 
rosas e meu cabelo de gotas de água que caíram durante a noite. Tirei meu 
vestido, como vou colocá-lo?” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 5, 2-3). No 
romance, semelhantes metáforas e alegorias se multiplicam pelo vale balzaquiano: 
“Se quiseres ver a natureza bela e virgem como uma noiva vai até lá num dia de 
primavera.” (BALZAC, 1959b, p. 251). Um lugar acima de tudo poético onde, 
tanto na Comédia Humana quanto na Bíblia, flores e perfumes se confundem 
com identidade:

27	 Confira Balzac (1976, 1935).
28	 Na apresentação de O Lírio do Vale, Rónai cita Lettres à L’Étrangère, carta de 13 de julho de 1836. 
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Teus ungüentos são bons para cheirar; o teu nome é como o ungüento 
derramado, e por isso as virgens te amam. (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 
1, 3). 
Mas, após haver aflorado o fresco jasmim de sua pele e bebido o leite daquela 
taça cheia de amor, eu tinha na alma o gosto e as esperanças de voluptuosidades 
humanas. (BALZAC, 1959b, p. 261).

No poema bíblico e na obra de Balzac a palavra lírio é usada como metáfora 
da mulher, “o próprio título do romance é um clichê deste tipo: mulher pura 
= lírio” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p.47). Sobre esse tipo de recurso que 
considera “nada mais banal”, Perrone-Moisés esclarece: “[...] as composições 
florais descritas substituem, no mais das vezes, e de modo freqüentemente 
explícito, o corpo feminino.” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p.47). Apesar de 
considerar o romance tedioso, Perrone-Moisés chama nossa atenção para o 
momento que ela e a maior parte da crítica consideram “páginas absolutamente 
notáveis” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 44), ou seja, o trecho do relato que se 
encontra na segunda parte do livro (“Os primeiros amores”) e que é composto 
por uma barroca e sensual descrição de buquês de flores: “[...] aquelas sinfonias 
de flores onde meu desejo sufocado me fazia empregar os esforços que Beethoven 
exprimia com suas notas.” (BALZAC, 1959b, p.310). Félix compõe e envia 
buquês de flores a madame de Mortsauf porque não pode nem mesmo lhe dizer 
que a deseja. E ela compreende a mensagem: 

Esses prazeres inofensivos prestaram-nos grande auxílio para enganar a 
natureza irritada por longas contemplações da pessoa amada, por esses olhares 
que se deliciam, difundindo-se até o fundo das formas que penetram. Isso foi 
para mim – não ouso dizer que também para ela – como essas fendas pelas 
quais jorram as águas contidas numa barreira invencível e que muitas vezes 
impedem uma desgraça, evitando o acúmulo excessivo de água. (BALZAC, 
1959b, p.312).

Porém, a tática de sedução e conquista criada por Félix, tomando as flores 
e o vale como cúmplices, nada tem de inocente e revela outra alusão intencional 
à poesia do “Cântico dos cânticos”. Os buquês são mensagens cifradas baseadas 
numa linguagem emblemática originária do Oriente, a arte do selam. Leyla 
Perrone-Moisés (2006, p.48) nos relata que, “[...] segundo o Dictionnaire de 
l’Académie, de 1835, o selam consiste em um buquê de flores cujo arranjo é uma 
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espécie de escrita, de linguagem secreta, usada pelos amantes orientais para se 
corresponder.”29 Temos também a explicação do próprio narrador: “[...] uma 
ciência olvidada na Europa, pela qual as flores colocadas no escritório substituem 
as páginas escritas no Oriente com cores perfumadas. Que encanto exprimir 
os sentimentos por essas filhas do sol!” (BALZAC, 1959b, p.309). Se não 
bastassem as referências ao Oriente e ao amor, Félix de Vandenesse ainda faz 
questão de lembrar ao leitor que o cântico está sim presente em seus buquês 
falantes, surpreendentes cupidos vegetais que ele envia a madame de Mortsauf: 
“Que damos a Deus? Perfumes, luz e cânticos, as mais puras expressões de nossa 
natureza. Pois tudo quanto se oferece a Deus era oferecido ao amor nesse poema 
de flores luminosas.” (BALZAC, 1959b, p.312). Reparemos que, mais uma vez, 
Felix atribui aos seus buquês o status de poema, sinalizando outra alusão ao 
“Cântico dos cânticos”. Lembrando que entendemos por alusão,

Uma prática literária que supõe a referência vaga ou indireta a qualquer 
elemento do próprio mundo da literatura, no mais das vezes resultando em 
uma citação sutil ou mesmo uma leve menção. Ou seja, o elemento aludido 
sempre aparece com discrição, sendo sugerido por meio de suas características 
secundárias ou metafóricas. (MORAES, 2018, p. XXX).

Em O Lírio do Vale a metáfora flor-mulher permeia grande parte da narrativa. 
Mas as relações detalhadas entre a forma, a cor das flores e as partes íntimas do 
corpo feminino ficam no nível da sugestão: 

Mais acima algumas rosas de Bengala, metidas entre as loucas rendas dos 
daucos, as plumas das ciperáceas, os marabus da rainha-dos-prados, as 
umbélulas do cerefólio selvagem, os louros cabelos da clematite frutescente, os 
delicados colares da cruzeta branca como o leite, os corimbos das mil-folhas, 
os galhos difusos da fumária de flores rosadas e negras, as verrumas da vinha, 
os raminhos tortuosos das madressilvas; enfim, tudo o que essas ingênuas 
criaturas tem de mais descabelado, de mais dilacerado, flamas e triplos dardos, 
folhas lanceoladas, rasgadas, galhos atormentados como os desejos enredados 
no fundo da alma. (BALZAC apud PERRONE-MOISÉS, 2006, p.46-47).

29	 M. Le Yaouanc informa que, em maio de 1835, Balzac encontrara, em Viena, o orientalista Hammer-
Purgstall, autor de uma obra sobre a arte do selam. 
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São imagens que Perrone-Moisés chama de metáforas vegetais repletas de 
erotismo:

[...] tem um caráter nitidamente sexual que não exige uma leitura 
particularmente fina para ser percebido. O que é fino, e que exige, portanto, 
finura, é o modo como Balzac cria a relação metafórica, que não se estabelece 
termo a termo, (tal elemento corresponde a tal parte do corpo), mas que se 
cria por entrecruzamentos, espaçamentos, despistamentos, administrando 
tensões e repousos. (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 47). 

A relação metafórica criada por Balzac, muitas vezes, se prolonga como 
relação alegórica, o que nos remete ao conceito de alegoria do crítico alemão 
Henrich Lausberg: “A alegoria é a metáfora continuada como tropo de 
pensamento, e consiste na substituição do pensamento em causa por outro 
pensamento, que está ligado, numa relação de semelhança, a esse mesmo 
pensamento (LAUSBERG apud HANSEN, 2006, p.7). Nesse sentido, segundo 
João Adolfo Hansen (2006, p.7), a alegoria é “[…] um procedimento construtivo 
constituindo o que a Antiguidade greco-latina e cristã, continuada pela Idade 
Média, chamou de ‘alegoria dos poetas’: expressão alegórica, técnica metafórica de 
representar e personificar abstrações.” Hansen esclarece ainda, que há um outro 
tipo de alegoria: a alegoria dos teólogos, que nada mais é do que uma maneira 
de “[…] interpretação religiosa das coisas, homens e eventos figurados em textos 
sagrados [...] Como interpretação, a alegoria dos teólogos é um modo de entender 
e decifrar.” (HANSEN, 2006, p.8). Foi o que Balzac mais tentou fazer com sua 
complexa obra literária, ou seja, retratar, decodificar e entender a história da 
civilização do século XIX e, principalmente, a alma humana, esta sempre dividida 
entre o sublime espiritual e o instinto da animalidade. 

Não por acaso, ao escrever o prefácio de A Comédia Humana, Balzac já avisou 
aos seus leitores: “Essa ideia nasceu de uma comparação entre a Humanidade 
e a Animalidade.” (BALZAC, v. I, 1959a, p.9). Esse pensamento do escritor 
parece ter inspirado o conceito de alegoria de Walter Benjamin (2016, p.178): 
“A expressão alegórica nasceu de uma curiosa combinação de natureza e história.” 
Não podemos afirmar se Benjamin realmente chegou a essa conclusão com 
base em suas leituras dos textos balzaquianos, mas possivelmente a ramificada 
técnica alegórica de Balzac até hoje desperta o interesse da crítica em razão de sua 
complexidade. Regine Borderie escreveu um curioso ensaio sobre esse tema para 
L’Année Balzacienne: 
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Balzac, portanto, não está satisfeito em reviver a alegoria, ele que sabe como a 
congelar. Ele nos leva a outros caminhos, a descobrir os vínculos entre alegoria 
e encarnação, entre alegoria e sublime. Sem dúvida, de maneira mais ampla, 
podemos falar de uma sucessão romântica da prática alegórica, mesmo que os 
românticos tenham criticado muito essa figura. (BORDERIE, 2004, p.59-74, 
tradução nossa)30.

Os sutis sentidos alegóricos presentes na narrativa balzaquiana despontaram 
antes no longevo poema bíblico. De acordo com Landy, as metáforas do “Cântico 
dos cânticos” “[...] são maravilhosamente desconcertantes, às vezes surrealistas em 
sua justaposição de incongruências extremas, seu desenvolvimento barroco, seu 
cultivo da desproporção.” (LANDY apud ALTER; KERMODE, 1997, p.331-
332). Landy exemplifica sua afirmação citando três trechos do “Cântico dos 
cânticos” que, segundo ele, são “três entre muitos”: “Teus olhos, as piscinas de 
Hesebon junto às portas de Bat-Rabim” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 
7, 5); “Teu cabelo... um rebanho de cabras ondulando pelas faldas de Gilead” 
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 4, 1); e “Teu nariz, como a torre do Líbano 
voltada para Damasco” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 7, 5). Esse último 
verso, segundo Northrop Frye (2006), além de associar o poema com Salomão, 
expande-o simbolicamente como o casamento entre um rei e “aquela trigueira 
mais formosa” noiva ou esposa, que representa sua terra fértil e cujo corpo é 
comparado às partes dela. Nesse caso, pontua Frye (2006, p.189), o verso citado 
também “[...] pode ser um cumprimento de gosto duvidoso para uma noiva cujos 
encantos fossem menos simbólicos.” 

A teoria de que o “Cântico dos cânticos” tenha sido escrito pelo rei Salomão 
é questionada por Robert Alter. Segundo ele, o fato de o rei “Salomão ser 
mencionado mais de uma vez no poema parece ser uma forma de estabelecer um 
contraste entre os dois jovens amantes que se deleitam com a exuberância e o 
luxo da corte real.” (ALTER, 2015, p. 4)31. Para o pesquisador, é concebível que 
alguns dos poemas do “Cântico dos cânticos” estivessem em circulação oral ou 
talvez escrita por séculos, 

30	 “Balzac ne se contente donc pas de revivre l’allégorie, lui qui sait la figer. Il nous entraîne vers d’autres 
chemins, vers la découverte des liens entre allégorie et incarnation, entre allégorie et sublime. Sans 
doute, plus largement, peut-on parler de relève romantique de la pratique allégorique, alors même que les 
romantiques ont tant critiqué cette figure.” (BORDERIE, 2004, p.59-74).

31	 “Salomon is mentioned more than once, but the intention seems to be to draw a contrast between the two 
young lovers delighting in each other in the vernal lushness of nature and the luxuries of the royal court.” 
(ALTER, 2015, p. 4).
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[...] embora não exista maneira de provar essa hipótese. A linguagem dos 
poemas, parte do vocabulário e certas formas gramaticais indicam claramente 
uma data relativamente tardia da composição; o século IV a.C. parece um 
palpite razoável, embora alguns considerem o poema um pouco mais velho. 
(ALTER, 2015, p. 4)32.

A verdade é que até hoje pouco se sabe sobre a origem do poema “Cântico 
dos cânticos”. Em relação a esse tema polêmico, Alter esclarece que: 

Diferentes teorias foram elaboradas sobre a autoria dos versos: que eles formam 
um poema de casamento, que deveriam ser lidos como um drama, que se 
originaram de poemas para uma deusa pagã do amor, que eles constituem uma 
única estrutura arquitetônica poética, que são adaptações diretas da poesia de 
amor egípcia ou mesopotâmica. Todas essas teorias devem, prudentemente, 
ser rejeitadas. (ALTER, 2015, p.3)33.

Portanto, estamos diante de um poema sem autoria definida e de um 
romance escrito por um ficcionista francês mundialmente conhecido. Prosa e 
poesia elaboradas em épocas distintas para celebrar a paixão de dois enamorados 
e que também podem esconder outras causas para sua existência. No caso da obra 
do cânone sagrado, como já dissemos anteriormente, pouco se sabe sobre sua 
origem. Já não podemos afirmar o mesmo do romance de Balzac. Primeiramente, 
o autor teria criado a história da mulher/lírio, madame de Mortsauf  – casta, 
honesta e moralista – para apresentar aos leitores que o acusavam de representar 
em seus livros somente mulheres imorais. Sobre isso, Balzac escreveu no prefácio 
da terceira edição francesa de O Pai Goriot: 

As pessoas apaixonadas da moral, que levaram a sério a promessa que, no 
prefácio precedente, o autor fez de retratar uma mulher completamente 
virtuosa, receberão talvez com satisfação a notícia de que neste momento 
o quadro está sendo envernizado e a moldura bronzeada, enfim que, sem 

32	 “[...] though there is no way of proving that hypothesis. The evidence the language of the poems - some of 
the vocabulary and certain grammatical forms - clearly indicates a relatively late date of composition; the 
fourth century BC seems a reasonable guess, though some put it a little later.” (ALTER, 2015, p. 4).

33	 “Different elaborate theories have been proposed about them: that they are wedding poems, that they should 
be read as drama, that they originated in poems to a pagan love goddess, that they constitute a single 
architectonic poetic structure, that they are direct adaptations of Egyptian or Mesopotamian love poetry. 
All such theories should prudently be rejected.” (ALTER, 2015, p.3).
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metáfora, essa obra difícil intitulada O Lírio do Vale vai aparecer numa de 
nossas revistas. (BALZAC apud RÓNAI, 1959, p. 223)34.

A segunda razão para Balzac ter escrito O Lírio do Vale atrai para sua órbita 
imagens de conflitos que nos remetem a um momento belicoso do poema da 
Bíblia: “[...] todos armados de espadas, destros na guerra; cada um com a espada à 
coxa, por causa dos temores noturnos.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 3, 
8). Esse verso de “Cântico dos cânticos” refere-se aos “60 valentes” que guardam 
a cama do rei Salomão. Já Balzac não tinha quem o blindasse e precisava, ele 
próprio, garantir a sua defesa contra os ataques do “príncipe da crítica” (RÓNAI, 
1959, p.224): Sainte-Beuve. “Vou atravessá-lo com a minha pena”, proclamou 
o escritor depois de ler uma resenha negativa que Sainte-Beuve escreveu sobre 
A Procura do Absoluto35. O pai de A Comédia Humana prometeu vingança: “Ele 
há de pagar-me!” Depois, acrescentou: “Vou refazer Volúpia!”36 O Lírio do Vale, 
então, “[...] nasceu de um belo assunto roubado por Balzac a Sainte-Beuve, que o 
inventara e o desenvolvera, sem grande brilho, sob o título de Volúpia (Volupté).” 
(PERRONE-MOISÉS, 2006, p.44). Comparada a uma obra sem muito valor, a 
vingança balzaquiana surtiu efeito, escreveu Rónai na nota de apresentação para 
a edição brasileira de O Lírio do Vale: 

Volúpia tornou-se um calhamaço árido e pedante, praticamente ilegível, 
confissão disfarçada demais para interessar, romance autobiográfico demais 
para arrebatar, ao passo que de O Lírio do Vale ainda hoje e cada vez mais 
desprendem-se raios quentes de verdade poética, de intensa realidade 
transfigurada. (RÓNAI, 1959, p. 226).

Verdades que afloraram em O Lírio do Vale, despertadas especialmente pela 
força da formação religiosa e do conhecimento bíblico de Balzac. O “Cântico dos 
cânticos” também aparece duas vezes em Ilusões Perdidas. Na primeira, madame 
de Bargeton e o bispo de Angoulême dão palpites sobre os temas dos novos 
poemas que Lucien de Rubempré deveria escrever. Madame de Bargeton diz: 

34	 Esse trecho do prefácio de Balzac está, originalmente, na edição francesa de Le Père Goriot, com notas 
de Maurice Allem. Confira Balzac (1946, p. 346).

35	 Confira Balzac (1979).
36	 Volúpia ou, em francês, Volupté, é o título do único romance escrito por Sainte-Beuve. Confira Sainte-

Beuve (1948).
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– Que composição sublime a descrição de uma menina nascida sob os céus da 
Ásia ou de uma filha do deserto transportada para um frio país do Ocidente, 
clamando pelo seu sol bem-amado, morrendo de dores incompreendidas, 
igualmente abatida pelo frio e pelo amor! Seria a imagem de muitas 
existências. – Pintaria assim a alma que se recorda do céu – disse o bispo – um 
poema que deve ter sido escrito outrora e do qual suponho ver um fragmento 
no Cântico dos Cânticos. (BALZAC, 2013, p. 137).

Esse diálogo presente em Ilusões Perdidas sinaliza não só o apreço de Balzac 
pelo livro bíblico como também nos apresenta nas entrelinhas um pequeno perfil 
de madame de Mortsauf, heroína de O Lírio do Vale, romance que, como já 
dissemos, teve sua primeira edição em 1836, ou seja, um ano antes da primeira 
publicação de Ilusões Perdidas, em 1837. No entanto, estudos apontam que Balzac 
teria trabalhado nessa obra entre anos de 1835 e 1843, o que nos levar a concluir 
que, provavelmente, essa cena, em que madame de Bargeton conversa com o 
bispo de Angoulême, possa ter sido escrita antes de O Lírio do Vale, revelando 
que Balzac já tinha em mente adaptar o “Cântico” ao Vale de Saché. A segunda 
citação do “Cântico dos cânticos” em Ilusões Perdidas surge quando o narrador 
descreve a beleza da atriz Coralie: “Podia alguém acaso lembrar-se da moral, 
quando ela deslumbrava o olhar com os braços redondos e polidos, os dedos 
torneados como fusos, as douradas espáduas, com os seios cantados pelo Cântico 
dos Cânticos...” (BALZAC, 2013, p.360). As alusões ao poema bíblico também 
se multiplicam em outras narrativas de Balzac. Segundo Baron (2018, p.124), 

O Cântico dos Cânticos, referência frequente na Comédia Humana, aparece, 
portanto, como um emblema da complexidade que Balzac quer imprimir 
ao seu trabalho. Ele se refere a isso com ironia nas Pequenas misérias da vida 
conjugal e em Béatrix, mas a presença desse poema-chave no cerne da obra 
constitui um convite disfarçado à exegese.37

Isso porque sabemos que “[...] cada tênue semelhança corporal, por menor 
que seja, foi impulsionada para um sentido místico, aberto e abissal [...]”, explica 
Baron citando um pensamento de Georges Didi-Huberman38. 

37	 “Le Cantique des Cantiques, référence fréquente dans La Comédie Humaine, apparait donc comme un 
emblème de la complexité que Balzac veut conférer à son œuvre. Il s’y réfère avec ironie dans les Petites 
misères de la vie conjugale et dans Béatrix, mais la présence de ce poème-clé au cœur même de l’œuvre 
constitue une invitation déguisée à l’exégèse.” (BARON, 2018, p.124).

38	 Confira Didi-Huberman (1995, p.302-303, apud BARON, 2018, p.124).
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De volta ao Lírio do Vale, podemos constatar que uma primavera de referências 
bíblicas brota na narrativa balzaquiana. De Gênesis a Jesus Cristo, ao longo do 
romance, o narrador faz alusões e cita – alguns deles até mais de uma vez – os 
nomes de Deus, Adão, Eva, Abel, Caim, Noé, Abraão, Agar, Juízes, Jefté, Isaías, 
Jeremias, Maria, Jesus, Madalena, Paulo, Terra Prometida, Monte das Oliveiras, 
deserto, Israel, num exercício da influência longeva em que Balzac parece querer 
exibir ao leitor o seu vasto conhecimento da Bíblia: “[...] e eu ouvia o nome de 
Henriette pronunciado por uma voz vinda do alto como o Caim onde está Abel? 
da Escritura.” (BAlZAC, 1959b, p.391). Ou ainda: “A madame de Mortsauf está 
travando sua luta do monte das Oliveiras.” (BAlZAC, 1959b, p. 431)39. 

A influência do precursor bíblico e a forma como ela foi trabalhada pela 
pluma balzaquiana podem ter feito toda a diferença no sucesso da vingança do 
escritor contra Sainte-Beuve, considerando o interesse e a opinião dos críticos 
que foram esporadicamente atraídos por esse tema (O Lírio do Vale x “Cântico 
dos cânticos”). O pioneiro ensaio de M. Jacques Borel, que já mencionamos 
anteriormente, foi citado em 1977 por J. C. Moureau no artigo “Le Lys dans la 
Vallée et Le Cantique des Cantiques” (em português, “O Lírio do Vale e O Cântico 
dos Cânticos”): “O título já sugere, a flor única permite perceber uma mulher 
solitária a quem a natureza serve de sociedade, o vale de companheiro.” (BOREL 
apud MOREAU, 1977, p. 284)40. 

Segundo Moreau (1977, p.285), as menções rápidas do “Cântico dos 
cânticos” “[...] estão longe de esgotar o interesse da reaproximação e dão conta 
do certo vínculo estabelecido voluntariamente por Balzac entre seu romance e o 
livro da Bíblia.” E é esse elo que nós procuraremos destacar, contando com várias 
passagens da obra do autor francês. Moreau, por exemplo, chama nossa atenção 
para o link, segundo ele, mais decisivo: “[...] aquele que lança luz sobre todos 
os outros. É durante a segunda estada, muito rápida, que Félix faz no vale...” 
(MOREAU, 1977, p.285)41. Madame de Mortsauf relata as noites que passou 
na cabeceira da cama de Jaques, o filho doente, e Balzac atribui as seguintes 
palavras a ela: “– Enquanto dormia, meu coração velava!” (BALZAC, 1959b, 
p.351, tradução nossa)42. “Essa frase é uma clara imitação de uma fórmula 

39	 Monte das Oliveiras é a elevação perto de Jerusalém onde Jesus foi rezar na véspera da sua morte. 
40	 “Le titre déjà le suggère, la fleur unique laisse deviner une femme solitaire à qui la nature sert de société, la 

vallée de compagne.” (BOREL, 1961, p.96).
41	 “Il faut pour cela commencer par le plus décisif, celui qui éclaire tous les autres. Il se situe au cours du 

deuxième séjour, très rapide, que Félix fait dans la vallée...” (MOREAU, 1977, p.285).
42	 “Je dors et mon cœur veille.” (BALZAC, 1959b, p.  351). Trata-se, novamente, da versão da Bíblia 

consultada por Balzac, cuja tradução é de Lemaître de Sacy.
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bem conhecida do Cântico dos Cânticos”43, afirma Moreau (1977, p.285). Ela 
é colocada pelo autor canônico na boca da noiva do “Cântico”, a mesma que 
declarou, anteriormente, no livro bíblico: “Eu sou a rosa de Sharon, os lírios dos 
vales!” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 2, 1). Ao atribuir a fala do coração 
que vigia madame de Mortsauf, Balzac faz dela a noiva do “Cântico”, e uma 
apresentação muito solene da fórmula marca essa elevação metafórica à dignidade 
de um personagem sagrado: “No momento, porém, em que pronunciava com sua 
voz de anjo essas palavras maravilhosas: / – Enquanto eu dormia, meu coração 
velava!” (BALZAC, 1959b, p. 351). Para Moreau (1977, p.285-286), 

A assimilação óbvia nesta passagem entre a madame de Mortsauf e a noiva do 
Cântico nos leva necessariamente a pensar que, quando Balzac faz da mesma 
mulher o lírio do vale, ele também se lembra que é um título que a noiva do 
Cântico atribui a si mesma e se entrega à mesma identificação.44

Agora vamos voltar um pouco e nos reportar à primeira visita de Félix ao 
vale. A abertura poética do idílio romântico e rústico, onde a fórmula do título 
reaparece pela primeira vez no texto: “Ela era, como já sabes mesmo sem nada 
saber ainda, o LÍRIO DAQUELE VALE, onde crescia para o céu impregnando-o 
com o perfume de suas virtudes.” (BALZAC, 1959b, p.250, grifo do autor). 
Se temos consciência do fato de que essa fórmula é uma memória precisa do 
“Cântico dos cânticos”, esclarece Moreau (1977, p.286): 

Seremos surpreendidos logo depois pela presença de outras expressões da 
mesma origem, pela intervenção de um tema relacionado que vem apoiar 
com seus harmônicos a ressonância do primeiro. Esse tema refere-se ao casal, 
com nomes tradicionais nas traduções do Cântico dos Cânticos, da Noiva e do 
Bem-Amado, e de sua busca mútua.45

43	 “Cette phrase est une imitation manifeste d’une formule bien connue du Cantique des cantiques.” 
(MOREAU, 1977, p.285).

44	 “L’assimilation évidente en ce passage entre Mme de Mortsauf et la fiancée du Cantique nous amène 
nécessairement à penser que, quand Balzac fait de la même femme le lys dans la vallée, il se souvient 
également que c’est un titre que s’attribue la fiancée du Cantique et se livre à la même identification.” 
(MOREAU, 1977, p.285-286).

45	 “Si nous avons conscience du fait que cette formule est un souvenir précis du Cantique des Cantiques, nous 
allons être frappés peu après par la présence d’autres expressions de même origine, par l’intervention d’un 
thème apparenté qui vient soutenir de ses harmoniques la résonance du premier. Il s’agit du couple, aux 
appellations traditionnelles dans les traductions du Cantique des Cantiques, de la Fiancée e du Bien-aimé, 
et de leur recherche mutuelle.” (MOREAU, 1977, p.286).
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Moreau aponta que, na mesma página do romance em que se celebra a 
descoberta do vale e seu lírio, esse tema é descrito: “Se quiseres ver a natureza 
bela e virgem como uma noiva.” (BALZAC, 1959b, p.251). Pouco mais adiante, 
quando o narrador vai a Clochergourde com M. de Chessel, uma segunda 
indicação completa e confirma o tema: “A natureza se havia enfeitado como 
uma mulher que fosse ao encontro do bem-amado.” (BALZAC, 1959b, p.254). 
Desde o começo dessa passagem, a paisagem aparece como uma revelação da 
mulher amada, e o rio Indre corre em seu vale “com movimentos de serpentes” 
(BALZAC, 1959b, p.250), sugerindo os de um corpo feminino e enchendo Félix 
de um “espanto voluptuoso” (BALZAC, 1959b, p.250). 

Segundo Moreau (1977, p.286), a natureza, então, torna-se a noiva do 
“Cântico”. “A união da natureza e do amor está no espírito do livro bíblico.”46; o 
crítico cita outros trechos do “Cântico dos cânticos” que confirmam essa relação: 
“As flores se mostram na terra, o tempo de cantar chega [...] levanta-te, minha 
amiga, ó minha formosa, e vem! [...] Faz-me ouvir a tua voz, por que a tua voz é 
agradável, e a tua face aprazível.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 2, 12-14). 
Esses temas são encontrados na mesma ordem nas páginas de Balzac que estamos 
relendo: o lírio do vale, a natureza em todo seu esplendor, a aparição da mulher 
amada com seu rosto e sua voz. Sobre essa sequência, Moreau esclarece: 

Talvez nos aventurássemos a ver nessa progressão uma imitação voluntária 
que contribui para dar à primeira ascensão a Clochergourde a solenidade de 
uma iniciação quase religiosa: “Esse dia tão significativo em minha vida não 
foi privado de nenhuma das circunstâncias que podiam solenizá-lo. A natureza 
se havia enfeitado como uma mulher que fosse ao encontro do bem-amado.” 
(MOREAU, 1977, p. 287)47.

Tanto na obra moderna como no poema ancestral, o primeiro encontro 
dos amantes começa a ser celebrado com um beijo – imaginado ou roubado –, 
como nos mostram, respectivamente, o segundo verso do “Cântico” e o trecho 
do romance em que Félix conhece madame de Mortsauf: 

46	 “L’union de la nature et de l’amour est bien encore dans l’esprit de ce livre biblique.” (MOREAU, 1977, 
p.286).

47	 “Peut-être pourrait-on se risquer à voir dans cette progression une imitation volontaire qui contribue à 
donner à la première montée vers Clochergourde la solennité d’une initiation quasi religieuse: ‘ce jour si 
marquant dans ma vie ne fut dénue d’aucune des circonstances qui pouvaient le solenniser. La nature s’était 
parée comme une femme allant à la rencontre du bien-aimé’.” (MOREAU, 1977, p. 287).
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Que ele me beije com beijos da sua boca por que os seus amores são melhores 
que o vinho. (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 1, 2).

[…] atirei-me àquele dorso como uma criança que se atira ao colo da mãe 
e beijei aquelas espáduas, rolando a cabeça sobre elas. A mulher lançou um 
grito agudo, que a música impediu que fosse ouvido. Voltou-se, viu-me e 
exclamou: – Senhor !... (BALZAC, 1959b, p. 248).

Mesmo surpreendida com o ato ousado do pretendente, madame de Mortsauf 
sinaliza ter gostado daquele beijo inesperado: “A púrpura do pudor ofendido 
cobriu-lhe o rosto, que já anunciava o perdão da mulher que compreende um 
ímpeto de que ela é a causa…” (BALZAC, 1959b, p.248). Essas palavras do 
narrador e protagonista Félix comunicam ao leitor que madame de Mortsauf tem 
consciência do que um movimento impulsivo dela pode despertar num rapaz 
que a deseja da mesma forma que um território acende o fogo da cobiça nos 
que lutam e matam em seu nome. No romance e no poema a enigmática força 
da sedução e da compaixão femininas é representada pela sacralidade e beleza 
da natureza, das flores e do solo fértil a ser conquistado; remete-nos à metáfora 
da amante-terra presente no “Cântico dos cânticos”: A amada é associada com a 
terra, um laço reforçado por alusão. Por exemplo, “tens leite e mel sob a língua” 
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 4, 11) é quase idêntico ao epíteto familiar 
da terra de Israel, “a terra abundante em leite e mel” (LANDY apud ALTER; 
KERMODE, 1997, p.337). 

Ao avançarmos na leitura do romance, encontraremos uma confirmação 
explícita de que Balzac estava ciente, ao unir, estreitamente, o tema da natureza 
e o tema do amor, de assumir a inspiração do “Cântico dos cânticos”. Ela está na 
cena em que, numa tarde, Félix encontra madame de Mortsauf “religiosamente 
pensativa”, diante de um pôr do sol. Ao narrar esse momento, Félix compara 
o vale a uma cama e, na sequência, cita o nome do poema bíblico: “[...] era 
impossível não escutar a voz daquele eterno Cântico dos Cânticos pelo qual a 
natureza convida as criaturas ao amor.” (BALZAC, 1959b, p.279). Frases como 
essa, carregadas de simbologia, atestam a conclusão a que Moreau chegou no 
final do seu ensaio sobre o poético encontro entre O Lírio do Vale e o “Cântico 
dos cânticos”:

E não é apenas no título e nas outras alusões que devemos reconhecer uma 
relação entre Le Lys e Le Cantique. Além dos pontos precisos de contato que 
destacamos entre os dois trabalhos, podemos sentir facilmente as profundas 
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afinidades que existem entre os elementos rurais, amorosos e místicos que 
constituem a atmosfera do Cântico dos Cânticos, e as sutis e similares misturas 
que compõem o perfume do Lírio no Vale. (MOREAU, 1977, p.288)48.

Uma alquimia inspirada na ancestral afinidade das essências das flores e 
especiarias com a pele humana já destilada nesse que é um dos poemas fundadores 
da poesia ocidental: “O nardo, o açafrão, o cálamo e a canela, com toda sorte 
de árvores de incenso, a mirra e aloés, com todas as principais especiarias. Eis a 
fonte dos jardins, poço das águas vivas...” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 
4, 14-15). A água, como dissemos anteriormente, é fonte de metáforas, sentidos e 
alusões na obra de Balzac. Não podemos nos esquecer que o rio Indre é cúmplice 
desse amor platônico que brota no vale do castelo de Clochergourde: “A agitação 
de um amor cheio de desejos harmonizava-se com a da água.” (BALZAC, 
1959b, p.369). Às margens do Indre, guardiãs do jardim paradisíaco e do amor 
proibido, madame de Mortsauf morreu sendo a santificada Eva de Félix: “Eu 
queria suspender-me nas árvores, arrastar-me pelas vinhas, esconder-me no Indre 
[...] a fim de completar o desfrute da deliciosa maçã que eu já tinha mordido.” 
(BALZAC, 1959b, p. 83-84, tradução nossa)49. A alusão ao Paraíso em “Cântico 
dos cânticos” e em O Lírio do Vale funciona como um reflexo da história do 
Jardim do Éden: “Que venha o meu amado para o seu jardim e saboreie os 
seus excelentes frutos.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 4, 16). Usando as 
mesmas imagens de jardim e árvore, explica Landy (apud ALTER; KERMODE, 
1997, p.141), “[...] substituindo a dissociação traumática de homem e animais 
por sua integração metafórica. Através dele vislumbramos, tardiamente, pela graça 
da poesia, a possiblidade do paraíso.” As vozes do poema bíblico e os recursos de 
linguagem que elas trazem aparelhados influenciam o tom da voz de Félix em seu 
discurso epistolar. 

As duas narrativas são de gêneros literários diferentes, mas se conectam no 
discurso simbolizante, são irmãs na poesia. Como já dissemos, Félix, o narrador 
e herói balzaquiano, escreve verdadeiros poemas de amor ao usar os buquês de 
flores para se declarar e enviar mensagens secretas à amada. Ele usa o que a crítica 

48	 “Et ce n’est pas seulement dans le titre et dans les autres allusions que l’on doit reconnaitre une parenté entre 
Le Lys et Le Cantique. Au-delà même des points de contact précis que nous avons souligné entre les deux 
œuvres, on peut sentir aisément les affinités profondes qui existent entre les éléments champêtres, amoureux 
et mystiques qui constituent l’atmosphère du Cantique des cantiques, et le subtil et semblable mélange qui 
compose le parfum du Lys dans la vallée.” (MOREAU, 1977, p.288).

49	 “Je voulais me suspendre aux arbres, ramper dans les vignes, me tapir dans l’Indre [...] afin d’achever la 
pomme délicieuse où j’avais déjà mordu.” (BALZAC, 1959b, p. 83-84).
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denomina de flores irrealizáveis. As flores dessa obra de A Comédia Humana 
não podem ser reunidas na realidade “[...] porque elas não crescem todas na 
região em que Félix diz tê-las colhido, ou porque não desabrocham todas na 
mesma época do ano. As notas da edição Garnier apontam, passo a passo, essas 
imprecisões do botânico Balzac.” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p.65). Seu 
arranjo floral não é apenas botanicamente irrealizável; é impossível por razões 
físicas, esclarece Perrone-Moisés: “Essas hastes longas e curtas, essas flores leves 
e pesadas escoram-se umas às outras, no buquê de Balzac, por puro milagre. [...] 
Essas flores impossíveis são as flores da escrivaninha: palavras-flores arranjadas 
num poema-buquê.” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 65-66). 

São muitas as ramificações que entrelaçam o Lírio de Balzac à Bíblia e, 
especialmente, ao “Cântico dos cânticos”. Sabemos que a natureza, por exemplo, 
com uma pequena parte da sua flora e fauna – “Segurai para nós as raposas, as 
raposinhas que fazem mal aos vinhedos.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 2, 
15); “[...] contemplávamos as ervas das margens, as libélulas azuis ou verdes [...]” 
(BALZAC, 1959b, p.369) –, é representada com destaque nas duas narrativas 
e confunde-se com os próprios protagonistas. Um feixe desses múltiplos ramos 
refere-se ao caso da pomba presente no “Cântico dos cânticos”: “Ó minha pomba, 
que andas pelas fendas das rochas, no oculto dos degraus! Mostra-me a tua face, 
faz-me ouvir a tua voz...” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 2, 14). A ave 
aqui simboliza o Espírito Santo, que seria, como já mostramos, um dos amantes 
do poema. 

 Quem procura e chama pela pomba / Deus / bem-amado é a Terra de Israel 
ou, como preferem os cristãos, a Igreja, que seria, nesse caso, o outro amante. 
Nós encontramos revoadas desse recurso de cantar o amor em metáforas aladas no 
romance de Balzac. Afinal, Félix considerava sua amada, Henriette de Mortsauf, 
uma divindade: “Henriette era o pássaro cantando seus poemas orientais em 
seu bosque à beira do Ganges [...] voando de ramo em ramo entre as rosas de 
um imenso jardim sempre florido.” (BALZAC, 1959b, p.377); ou ainda: “Ela 
sabia agora o que suspira o rouxinol durante as noites e o que repete o coro 
dos brejos salmodiando sua nota queixosa.” (BALZAC, 1959b, p.353). Pássaros 
que também se revezam como alegorias da dor – “Voz de cisne chamando os 
companheiros, quando falava de seus pesares [...] Pássaro sublime atingido em 
pleno voo [...]” (BALZAC, 1959b, p.257-351) – ou do medo, como sugere este 
trecho do poema bíblico logo após o momento em que a amada (Israel) relata que 
foi espancada e ferida pelos guardas do muro: “Seus cachos pendem ondulados, 
pretos como o corvo.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 5, 11). Porém, a 
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maioria das vezes em que os pássaros são portadores de sentidos, seja no Lírio, 
seja no “Cântico”, eles anunciam o encanto: “Que cantar de andorinha alegre” 
(BALZAC, 1959b, p.257); “Os seus olhos são como os das pombas” (BÍBLIA 
DE JERUSALÉM, Cântico, 1, 15); e a força infinita da relação amorosa e do 
bem-amado: “[...] como a águia que voa levando no coração uma flecha […]” 
(BALZAC, 1959b, p.408). 

O mesmo ocorre com o pomar  – “A figueira brotou os seus figuinhos” 
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 2, 13) –, com as frutas – “Forrai o meu 
leito com maçãs, porque desfaleço de amor [...]” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 
Cântico, 2, 5) – e com o mel que também se revezam no papel de metáforas 
dos amantes – “Ambos se reuniram à mãe, por que ouvi suas vozes e seus passos, 
semelhantes, à distância, ao zumbido das abelhas em torno da colmeia amada.” 
(BALZAC, 1959b, p.263). Ao usar a imagem do mel e da abelha, símbolos da 
fé judaica, o narrador de Balzac aproxima ainda mais O Lírio do Vale da teoria 
que considera os apaixonados do “Cântico dos cânticos” alegorias de Deus e da 
Terra de Israel. 

Madame de Mortsauf também é adorada por Félix como a Deusa criadora 
e protetora do Éden, reinventado naquele Vale da Touraine. Assim como o povo 
de Israel busca por um Deus invisível nos versos do mais sagrado cântico de 
todos os cânticos, Félix sonha com uma mulher que ele consiga ver e tocar, mas 
que nunca será dele: “Não, não tenho amado, apenas tenho sentido sede no 
meio do deserto.” (BALZAC, 1959b, p.401). Henriette é onipotente, a mãe de 
todos, inclusive do bem-amado. Uma relação fantasiosa que ela alimenta para se 
redimir da culpa da traição ao marido: “[...] pense, qualquer que seja a perfeição 
desse amor, que num vale viverá para você uma mãe [...]” (BALZAC, 1959b, 
p.345); ou, ainda: “Tenho na alma um olho que vê o futuro para você como 
para meus filhos. [...] Como menino você será amado. Resistirei sempre à força 
do homem.” (BALZAC, 1959b, p.346-360). Henriette tenta disfarçar a paixão 
por Félix, camuflá-la com o manto do amor maternal, mas acaba perdida entre 
pensamentos adúlteros e incestuosos. Assim como os amantes do poema bíblico: 
“Já vim para o meu jardim, minha irmã, ó noiva!” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 
Cântico, 5, 1). São momentos em imagens profanas que emergem das duas 
narrativas e pintam o vale de Balzac e a utópica Israel com as cores libertinas, seja 
quando Felix reflete sobre o pavor que Henriette sente de trair o marido – “Eis 
as grandezas inacessíveis às mulheres vulgares. Elas não conhecem senão dois 
roteiros comuns: o grande caminho da virtude ou a senda lodosa da cortesã!” 
(BALZAC, 1959b, p.390) –, seja quando, no “Cântico”, o amante releva que 
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escolheu a sua “perfeita” entre “[...] 60 são as rainhas e 80 as concubinas, e as 
moças sem número [...]” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 6, 8). A alusão ao 
demi-monde babilônico nos remete às festas dionisíacas: “E dos teus amores nos 
lembraremos mais do que do vinho [...]” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 1, 
4); e às festas da safra da uva, milenar celebração ao deus pagão Baco: “Mulheres, 
crianças, patrões e operários, todos participam da divina colheita. [...] Comer nas 
parreiras as uvas da Touraine parecia coisa tão deliciosa que a gente desprezava 
os mais belos cachos servidos à mesa.” (BALZAC, 1959b, p.314). No ritual da 
apanhadura, madame de Mortsauf só observa e é tratada por Félix e os dois filhos 
com a autoridade devotada a uma versão feminina de um deus profano, coroado 
de ambiguidades: “Eram idas e vindas das parreiras à mãe. Não colhíamos 
um cacho que não lho mostrássemos. Ela se pôs a rir com o riso franco de sua 
mocidade […]” (BALZAC, 1959b, p.314). Dos vinhedos do vale ou dos campos 
da Terra Prometida; das águas do Indre ou dos rios do Oriente; dos perfumados 
canteiros de flores silvestres da região de Touraine ou dos oásis do deserto; da 
prisão do castelo de Clochergourde ou da fortaleza de Salomão; do Líbano; da 
Babilônia; ou de Paris, partem, crescem e se entrelaçam os ramos que formam o 
jardim intertextual plantado por Balzac em O Lírio do Vale. 

O momento da morte da heroína de Félix aumenta ainda mais o volume 
desse diálogo: “Todo o campo dizia adeus ao mais belo lírio do vale, à sua vida 
simples e bucólica. Aquela poesia religiosa, unida a todas estas poesias naturais, 
exprimia tão bem a canção da despedida, que nossos soluços se repetiam.” 
(BALZAC, 1959b, p.441). Um pouco antes dessas palavras do narrador, o padre 
Birotteau, amigo de madame de Mortsauf, ali presente para a derradeira oração, 
diz: “– Está chegando ao porto” (BALZAC, 1959b, p.441). Nessa frase, as palavras 
porto e viagem surgem como alegorias da morte e de um possível recomeço no 
mundo espiritual. Em “Cântico dos cânticos” há versos que aludem a partidas, 
viagens e portos do Oriente: “Vem comigo do Líbano, ó noiva, comigo do Líbano 
vem! [...] Eis a fonte dos jardins, fonte de águas vivas que correm do Líbano [...]” 
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 4, 8-5); são versos que retratam a força 
da união do casal mais erótico da Bíblia, que parece capaz de sobreviver a tudo 
“porque o amor é forte como a morte” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 8, 
6). Vejamos agora se esta fala do narrador de Balzac não tem o mesmo sentido 
e significado do verso bíblico: “Amei-a morta, tanto quanto a amava viva” 
(BALZAC, 1959b, p.445); ou, ainda, “O infinito pertence somente ao coração. 
O amor em Clochergourde não tinha limites.” (BALZAC, 1959b, p.389). E, de 
fato, mesmo após o falecimento de madame de Mortsauf, Félix sugere jamais tê-la 
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esquecido. O romance inteiro é uma prova disso. Afinal, ele sente necessidade de 
falar desse amor eterno até para as mulheres que despertam algum interesse nele. 

O jovem apaixonado revive toda a história nessa carta-romance que escreve 
a Natália de Manerville, candidata a dividir o coração dele com a falecida. No 
entanto, depois de ler o relato confessional de Félix, a pretendente desiste de lutar 
contra o fantasma do lírio que um dia foi o mais belo do vale entre o Indre e o 
Loire: 

Se você quiser conservar-se na sociedade e desfrutar o convívio das mulheres, 
oculte-lhes com cuidado tudo quanto me disse: elas não gostam de semear as 
flores de seu amor sobre rochedos nem de empregar suas carícias para medicar 
um coração enfermo. Todas as mulheres perceberiam a aridez do seu coração 
e você seria sempre infeliz. Muito poucas entre elas seriam suficientemente 
francas para dizer-lhe o que lhe digo, e suficientemente generosas para 
abandoná-lo sem rancor, oferecendo-lhe sua amizade, como faz hoje esta que 
se diz sua amiga dedicada. (BALZAC, 1959b, p.461).

Por mais que as palavras de Natália tentem demonstrar uma mulher 
compreensiva e moderna, tampouco deixam de revelar um certo ciúme 
dissimulado. Sentimento de posse que madame de Mortsauf alimentava, 
disfarçava e tentava esconder de Félix: “Há certas mulheres suficientemente sábias 
para ocultar o ciúme sob a mais angélica bondade.” (BALZAC, 1959b, p.389). 
Para o narrador, quando está em jogo a insegurança amorosa, o coração feminino 
pode ser o esconderijo e, muitas vezes, o túmulo do ciúme silenciado. Pensamento 
que preocupa Félix quando ele percebe que Henriette fica muito enciumada ao 
descobrir o seu affair com a moderna e liberal lady Duddley, também chamada 
de lady Arabela, nome que não foi escolhido ao acaso, muito pelo contrário. Ara, 
em latim, significa altar, local sagrado de adoração e que remete o leitor atento às 
missas celebradas nas catedrais parisienses. Ao dar à inglesa de hábitos mundanos 
um nome que pode ser traduzido por altar belo, Balzac nos brinda com mais 
uma dose de ironização do sentimento religioso que ele trabalhou ao longo de 
toda a Comédia Humana. Félix chega a aproximar a amada à cortesã Esther Van 
Gobseck, importante personagem da obra, que se suicida por ciúme: “Quem não 
conheceu aquela pobre mulher que se envenenou, vencida pelo ciúme, que talvez 
fosse o que estava matando a madame de Mortsauf.” (BALZAC, 1959b, p. 429). 

Quando O Lírio do Vale é publicado pela primeira vez, o romance Esplendores 
e Misérias das Cortesãs, em que Esther é a protagonista feminina, ainda não existia, 
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era apenas um projeto em gestação na imaginação de Balzac50. O sentimento de 
posse amorosa também é um assunto que se ramifica no poema bíblico: “[...] 
porque o amor é forte como a morte e o ciúme duro como a sepultura. Suas brasas 
são brasas de fogo, labaredas do Eterno.” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 
8, 6). Nesse verso podemos entender que “as brasas de fogo” podem ser do amor, 
mas também do ciúme. Tanto um quanto outro poderiam ser as “labaredas do 
Eterno”. Um Deus ciumento? Por que não? Esse “Eterno” do cântico nupcial 
ao mesmo tempo significa Deus, o amor incondicional dedicado a Ele, como 
também nos remete ao poder infinito da paixão entre os amantes. Símbolo de 
purificação em rituais sagrados, o fogo desde sempre é a memória do inferno, o 
que também faz sentido nesse contexto.

A experiência passional que o “Cântico dos cânticos” registra ajuda Balzac 
a falar de amor, especialmente de um amor que, de tão impossível, torna-se 
encantado. Félix e Henriette estão divididos entre o vale (o paraíso) e o castelo 
de Clochergourde (o inferno). Na natureza, a liberdade reina e o amor platônico 
floresce; dentro de Clochergourde, o marido, os filhos e a religiosidade repressora 
de madame de Mortsauf podam o lírio até matá-lo e transformam a rotina dos 
amantes platônicos num santo inferno. “A mulher é aconselhada pelo diabo. A 
mais virtuosa inventaria o mal se ele não existisse.” (BALZAC, 1959b, p.323). 
O paradisíaco vale, então, passa a ser o cenário apocalíptico da amada de Félix. 
Segundo Baron (2018), em O Lírio do Vale, Balzac também plantou ramos do 
Apocalipse de João: 

[...] no final da história da infância de Félix ele escreveu: “Nos meus sonhos 
de colegial [...] eles têm sido como um Apocalipse no qual minha vida me 
foi figuradamente predita. Cada acontecimento feliz ou infeliz a eles se liga 
por imagens bizarras, laços visíveis unicamente aos olhos da alma.” [...] Ao 
mesmo tempo, revelação, profecia e visão, a infância de Félix de Vandenesse é, 
portanto, cheia de motivos aparentemente insignificantes, mas cada um deles 
tem um valor simbólico decorrente de o Apocalipse de João [...] Todos os temas 
do romance retornam ao texto do Apocalipse […] (BARON, 2018, p. 195)51.

50	 Esplendores e Misérias das Cortesãs foi publicado, pela primeira vez, em 1838, dois anos após O Lírio 
do Vale. Mesmo assim, segundo o crítico Albert Prioult, “aquela pobre mulher que se envenenou” é 
uma alusão a Esther Van Gobseck (BALZAC, 1959b, p.429). Confira Balzac (1977b).

51	 “[...] à la fin du récit de l’enfance de Félix, il écrit: ‘Mes rêves de collège [...] on été comme un Apocalypse 
où ma vie me fut figurativement prédite. Chaque événement heureux ou malheureux s’y rattache par des 
images bizarres, liens visibles aux yeux de l’âme seulement.’ [...] A la fois révélation, prophétie et vision, 
l’enfance de Félix de Vandenesse est donc remplie de motifs apparemment, insignifiants, mais dont chacun 
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Baron nos lembra que o nome Félix significa feliz em latim, adjetivo que 
aparece em destaque logo no prólogo do  “Apocalipse” : “Feliz o leitor que lê e 
escuta as palavras desta profecia, e quem guarda as coisas que nela estão escritas.” 
(LA BIBLE, Apocalypse, 1, 3)52, o que, segundo Baron, enraíza ainda mais o 
protagonista de Balzac ao corpus bíblico: “[…] o nome de Félix, então, brilha sob 
uma nova luz […]” (BARON, 2012, p.69, tradução nossa)53. 

Baron avança em sua tese, citando o capítulo do Apocalipse sobre “A grande 
prostituta e a besta escarlate”, quando o apóstolo João coloca em cena o confronto 
entre Babilônia, cidade de todos os pecados, e a Jerusalém celeste, esposa do 
cordeiro divino, que brilha com toda a sua brancura e todo o seu esplendor. Essa 
passagem do livro de João remete o leitor ao momento do romance de Balzac, 
esclarece Baron, em que Félix compara madame de Mortsauf a lady Arabela. A 
primeira representaria Jerusalém e a segunda, a diabólica Babilônia:

Lady Arabela deliciou-se, como o demônio no alto do Templo, em mostrar-
me as mais ricas regiões de seu ardente reinado [...] Satisfazia os instintos, 
os órgãos, os apetites, os vícios e as virtudes da matéria sutil de que somos 
feitos. Era a amante do corpo. A madame de Mortasauf era esposa da alma. 
(BALZAC, 1959b, p.387-389).

Baron (2012, p.69) ainda esclarece que “De tal perspectiva, Felix é o 
escolhido que derrotará Babilônia, a grande prostituta (Lady Arabelle Dudley) 
e estabelecerá o reinado do Cordeiro de Deus e sua esposa (Henriette de 
Mortsauf ).”54 Para a crítica, “As interpretações do Apocalipse revelado estão 
subjacentes a muitos personagens balzaquianos, divididos em anjos e demônios, 
santos, mártires ignorados ou criminosos impunes.” (BARON, 2012, p.69). Ou 
mulheres demi-mondaines, como Lady Arabela. Ela finge até uma falsa conversão 
e mudança de comportamento para disputar com madame de Mortsauf o coração 
de Félix: “Não permitirei mais carícias sem recheá-las com versículos da Bíblia.” 

a une valeur symbolique issue de L’Apocalypse de Jean [...] Tous les thèmes du roman renvoient au texte de 
L’Apocalypse [...]” (BARON, 2018, p. 195).

52	 Também é nossa a tradução do versículo 3 do “Apocalipse” da Bíblia francesa traduzida por Lemaître 
de Sacy: “Heureux celui qui lit et qui écoute les paroles de cette prophétie, et qui garde les choses qui y sont 
écrites.” (LA BIBLE, Apocalypse, 1, 3).

53	 “Le prénom de Félix (heureux en latin) s’éclaire alors d’un jour nouveau.” (BARON, 2012, p.69).
54	 “Dans une telle perspective, Félix est l’élu qui va vaincre Babylone, la grande prostituée (lady Arabelle 

Dudley) et instaurer le règne de l’agneau de Dieu et de son épouse (Henriette de Mortsauf).” (BARON, 2012, 
p.69).
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(BALZAC, 1959b, p.415). Mas Félix sabe que está preso nos braços do Bem e nos 
braços do Mal: “Eu amava um anjo e um demônio” (BALZAC, 1959b, p.421). 
Nessa encenação, afirma Baron (2018, p.196), Balzac desempenha 

[...] o papel do apóstolo João, ou do próprio Jesus, que enviou seu anjo para 
trazer esse testemunho e essas palavras proféticas em um livro selado, cujos 
leitores devem abrir um por um todos os selos. Esses motivos ocultos fazem 
do Lírio uma obra verdadeiramente mística.55 

Misticismo que funciona como um verdadeiro adubo para esse surpreendente 
jardim de alusões, metáforas, alegorias e intertextualidade que se ergue como 
um lírio entre as narrativas em análise. Um lírio que, ao final das ramificações 
trabalhadas por Balzac, revela-se metáfora da enigmática pergunta: seria o amor 
capaz de resistir à morte e ao fim dos tempos? Considerando o comportamento 
de Félix de Vandenesse em outros romances de A Comédia Humana, como Uma 
Filha de Eva, por exemplo, Balzac acredita que não, ou seja, mais uma vez o 
romancista questiona e reinventa o que está escrito na Bíblia e, ao contrário do 
que proclama o “Cântico dos cânticos”, “porque o amor é forte como morte” 
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, Cântico, 8, 6), o realista Balzac defende que o 
amor, pelo menos o amor entre dois amantes, é mais fraco que o fim dos Tempos, 
mesmo que esse apocalipse seja pontual e destruidor dos sonhos de um único 
coração. 

THE SONG OF SONGS AND THE LILY OF  
THE VALLEY, BY BALZAC: RAMIFICATIONS

ABSTRACT: This article analyzes the ramifications of the Song of Songs in the novel The 
Lily of the Valley, by Honoré de Balzac. We show that the French author lets himself be 
influenced by the biblical love poem and that, in his work, he plants allusions, quotes, 
ironies, and reinventions of the verses from the most erotic book in the Bible, the matrix 
of Western poetry. This research shows that, by harvesting his Lily in the Song of Songs, 
Balzac further reinforces the idea of making his Human Comedy a Mundane Bible.

KEYWORD: Balzac. Bible. Human Comedy. Allegory. Realism.

55	 “[...] le rôle de l’apôtre Jean ou de Jésus lui-même, qui a envoyé son ange apporter ce témoignage et ces 
paroles prophétiques dans un livre scellé, dont les lecteurs doivent ouvrir un à un tous les sceaux. Ces motifs 
cachés font du Lys une œuvre réellement mystique.” (BARON, 2018, p.196).
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