
Lettres Françaises   199

Uma possível leitura de “Cemitério 
marinho”, de Paul Valéry

Clarissa Navarro Conceição LIMA*

RESUMO: O Simbolismo se deu em um grande carrefour, uma época em que fortes 
correntes e escolas literárias disputavam espaço tanto nos jornais e nas publicações, 
como nas ideias de maior autoridade. Baudelaire é quem guia o início de uma 
nova era, a modernidade. Os grandes poetas simbolistas buscavam atingir a poésie 
pure, uma poesia não deturpada nem pelo exterior e nem pelo interior do poeta. 
Os símbolos e o elevado trabalho intelectual marcaram essa literatura e o poeta do 
mediterrâneo, Paul Valéry. Este trabalho tem o intuito de localizar Valéry em sua 
época e período literário, assim como fazer uma leitura breve de seu grande poema 
Le Cimetière Marin e discorrer sobre a poética do escritor. Para tanto, contamos com 
o aprofundamento teórico e as análises de estudiosos do assunto, tais como Edmund 
Wilson, João Alexandre Barbosa, Machado Leite, Todorov e outros.
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Introdução

O Simbolismo, de acordo com Edmund Wilson (1993), seria o 
deslocamento da vertente clássico-científica para a romântico-poética, uma vez 
que o naturalismo, com a sua lucidez e precisão, vinha tolhendo a imaginação e o 
alcance do poeta. Sabe-se que a poesia francesa esteve estacionada por muitos anos 
na era clássica e em suas formas engessadas. Segundo Leite (1990, p.67), ela só 
começa a procurar um novo rumo com Rousseau, Chateaubriand e outros autores 
românticos, no momento em que estes “[...] compreenderam a necessidade de 
distinguir poesia de versificação.” A partir disso, inicia-se uma nova fase, a poesia 
moderna francesa começa a surgir. Algumas produções francesas, tais como a de 
Gérard de Nerval e a de Théophile Gautier, poderiam ser consideradas, segundo 
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a autora, precursoras dos valores poéticos que estariam por vir, uma vez que nelas 
continham pensamentos que veríamos em Baudelaire. São produções constituídas 
de “ideias românticas”, sem dúvida, mas também muito de modernidade, “[...] 
nessa distância com o público, na ausência de referência aos sentimentos pessoais 
do poeta, na pureza que há no ar da solidão, no isolamento da poesia.” (LEITE, 
1990, p.68).

Baudelaire, considerado o fundador da modernidade francesa, define, tanto 
em sua poesia como em seu ensaio “O pintor da vida moderna”, seu conceito 
de modernidade. Para ele, o moderno seria ver a beleza naquilo que é grotesco, 
fugaz, ver o que há de “poético no histórico”, “extrair o eterno do transitório” 
(BAUDELAIRE, 1996, p.24). Lembra Leite (1990, p.68) que

[...] o conceito de modernidade implica a dissonância que é converter 
todos esses aspectos negativos em algo fascinante, belo, estético. A beleza, 
em muitos poemas baudelairianos, desgarra-se em definitivo do alto; faz-se 
encantadora com o feio, o horroroso, o criminoso: é o que chamamos de crise 
de representação da arte, que não mais se propõe como imitação da natureza 
[...] Para os modernos, o poeta, indiferente ao gosto do público, elabora o 
poema através do cálculo e da reflexão, sem se preocupar mais em ser pessoal. 

Wilson (1993) observa que os românticos não infringiram as regras da 
métrica francesa, eles as deixaram intactas; no entanto, com o surgimento do 
Movimento Simbolista, essas regras foram altamente violadas e “[lograram] 
enfim atirar pela borda fora, completamente, a clareza e a lógica da tradição 
clássica francesa, que os românticos haviam ainda respeitado em grande parte.” 
(WILSON, 1993, p.19). Segundo o estudioso, a estética simbolista na França foi 
consciente de si mesma e de seus procedimentos, uma vez que a nação sempre 
teve a tendência de discutir Literatura, de querer “[...] sempre saber o que estão 
fazendo e por que o estão fazendo: sua crítica literária tem agido como intérprete 
e guia constantes para o resto de sua literatura.” (WILSON, 1993, p.20). Perrone-
Moisés (2007, p.11) afirma que a “[...] arriscada aventura da poesia moderna 
ocorreu principalmente na França, de Baudelaire a Valéry.” Para compreender 
a poesia do século XX, é necessário fazer um percurso de um poeta a outro, 
passando pelos grandes nomes, como Mallarmé e Rimbaud.

O Simbolismo deu-se em uma “encruzilhada de todos os ventos”, e é 
Baudelaire quem “[...] projeta, abre caminho, é o ponto de partida da modernidade 
que comandou a literatura durante cem anos.” (MORETTO, 1994, p.36). É 
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preciso lembrar que duas tendências surgem a partir de Baudelaire. Segundo Leite 
(1990), há a vertente do poeta visionário com a lírica livre e alegórica, como a de 
Rimbaud; e outra, com a lírica rígida e intelectual do poeta alquimista, como a 
de Mallarmé e a de Valéry, seu fiel discípulo. O caso de Valéry é um pouco mais 
complexo, pois não se pode dizer que sua poesia se encaixa totalmente em todos 
os padrões e preceitos do Movimento Simbolista. Como diria Plinval (1982, 
p.199), “[...] nenhuma grande obra é estritamente simbolista, mas também não 
há nenhuma que não tenha sido mais ou menos influenciada por esta tendência 
[...]”, e é isso que acontece com Valéry, sua poética foi muito influenciada por 
suas leituras, pela sua época e por seus ídolos; no entanto, o poeta passou por 
mais de uma fase e por inúmeras experiências, e desse modo, não se deve incluir 
Valéry totalmente na poética simbolista.

Baudelaire, Mallarmé e Valéry consideravam a auto-suficiência da poesia, o 
poeta seria aquele que renunciou ao mundo, como nas palavras de Leite (1990, 
p.68): aquele que “perdeu sua vida para encontrar a arte”. Esse mergulho na arte, 
na essência poética foi considerado um suicídio por Maurice Blanchot, de acordo 
com os estudos de Perrone-Moisés (2007, p.12): “[...] esse suicídio da poesia era 
necessário para que ela saísse, como disse Baudelaire, do fundo do Desconhecido 
para descobrir o Novo.” Perrone-Moisés (2007, p.12) também sustenta que “[...] 
todos eles afirmaram ser a poesia um ‘fazer’, e não uma representação de algum 
sentido prévio e supostamente inspirado.” O conceito da poésie pure, buscado 
pelos poetas modernos, consiste, pois, em que a poesia não seja deturpada 
pelo exterior ou mesmo pelo interior do poeta. A poesia é magia, é mistério, é 
alquimia. Leite (1990) lembra a tradição da Antiguidade e do parentesco que 
se estabelecia entre magia e poesia para explicar essa “operação alquímica” que 
queriam os simbolistas: eles consideravam

[...] o poeta como o mago cuja produção intelectual se assemelha a uma 
operação algébrica e requer toda uma construção [...] a linguagem poética se 
distancia da linguagem da comunicação e procura tornar-se obscura, jogando 
com as sonoridades e com o poder sugestivo das palavras. (LEITE, 1990, 
p.69).

Trata-se, pois, da magia acima da linguagem, a sugestão acima do conteúdo, 
os símbolos acima das palavras. Enquadramos, assim, nosso poeta, Paul Valéry, 
não só como um artista dos símbolos, mas um mago da reflexão, do cálculo e da 
arquitetura da linguagem. Valéry construirá palácios com o seu poder alquímico 
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e matemático e deixará um grande legado teórico sobre a poesia moderna. Este 
trabalho tem o intuito de localizar Valéry em sua época e período literário, assim 
como fazer uma leitura breve de seu grande poema “Cemitério Marinho”1 e 
discorrer sobre a poética do escritor, tendo como base os estudos de Wilson, 
Alexandre Barbosa, Machado Leite, Todorov, entre outros.

Valéry, o poeta do Midi

Ambroise Paul Toussaint Jules Valéry nasceu em Sète, cidade mediterrânea 
da França, em 1871. Cursou direito em Paris e foi frequentador às terças-feiras 
da Rue de Rome, 89. Além de ter tido contato direto com o “chefe da escola 
simbolista”, Stéphane Mallarmé, segundo Leite (1990, p.69), Valéry também teve 
grande contato com as obras de Gautier, de Baudelaire e de Flaubert. Em 1917, 
o poeta publica “La Jeune Parque” e, em seguida, escreve vários outros poemas 
nos moldes simbolistas, mas, em um determinado momento, Valéry se fecha em 
uma pausa poética: o poeta passa a escrever e a publicar textos sobre literatura, 
política, estética, filosofia, e outras áreas do conhecimento. É somente em 1920 
que Valéry volta a publicar poemas sob uma nova perspectiva, sob a luz de novas 
experiências e reflexões. É nessa segunda fase do poeta que ele escreve o brilhante 
poema “Cemitério Marinho”, publicado na coletânea de vinte e dois poemas 
intitulada Charmes (1922). De acordo com Leite (1990, p.73), Valéry foi um 
poeta diferenciado, pois:

[...] conseguiu ilustrar sua crença na poesia, que resulta de um aumento 
de consciência da linguagem: trabalhando com palavras sugestivas, que ele 
chama de formas porque elas não pretendem remeter à vida ou à realidade, 
e distribuindo-as pelo poema num processo de construção no qual está 
implícita a participação posterior do leitor ou do ouvinte, ele quer criar uma 
obra na qual o conteúdo pouco conta: o que importa é o fim, o poema, um 
templo fechado em si mesmo, sustendo-se apenas pela sua estrutura, pela sua 
arquitetura, espacial e musical.

Valéry foi reconhecido em vida e foi membro da Académie Française. Em 
1945, falece e é enterrado em Sète, no próprio cemitério marinho de seu grande 
poema. Segundo Barbosa (1986, p.77), Valéry foi um poeta autobiográfico, 

1	 Confira Valéry (1958).
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uma vez que ele se exprimiu por meio de uma “[...] linguagem autobiográfica, 
buscando, sem cessar, os limites da lucidez por entre o esvaziamento das 
linguagens.” Segundo o estudioso, há sinais que revelam o percurso desse “escapar 
da emoção”, o movimento se daria entre o Ego e o Ego Scriptor: “[...] trata-se antes 
de uma larga e longa meditação acerca dos poderes da inteligência aplicados ao 
poema do que uma enclausurada reflexão poética.” (BARBOSA, 1986, p.78). 
Barbosa (1986, p.78, grifo do autor) retoma as próprias palavras de Valéry: “[...] 
eu não quis dizer, mas quis fazer, e que foi a intenção de fazer que quis o que eu disse 
[...]” e com isso, atesta a busca consciente de Valéry, o “ser” alquimista do poeta 
em reflexão rigorosa, em produção friamente intelectual, uma operação quase 
matemática e exata para não deixar “se perder na emoção”. Como disse Eliot 
(apud BARBOSA, 1986, p.78): “[...] a poesia não é um perder-se na emoção, 
mas um escapar da emoção; não é a expressão da personalidade mas uma fuga da 
personalidade.” A fim de atingir a poésie pure, sem interferências do exterior ou 
interior do poeta, Valéry trabalha com afinco no rigor da criação, da estrutura, 
do método. De acordo com Aguinaldo Gonçalves (2011, p.237), ele “[...] se 
consagra na definição e na construção de uma linguagem na linguagem.” 

O famoso poema de Valéry “Cemitério Marinho” foi publicado 
primeiramente na Nouvelle Revue Française, em junho de 1920, e, dois meses 
depois, aparece publicado no livro Chez Émile Paul Frères sur la Place Beauvau 
à Paris em sua versão final para os leitores e talvez nem tanto para o próprio 
escritor, segundo as pesquisas de Barbosa (1986). O autor levou anos para 
escrever o poema e, segundo o estudioso, para ele, essa versão ainda merecia 
várias correções e modificações. O poema tem 24 estrofes de 6 versos cada, e 
segundo Barbosa (1986, p.80), trata-se de um “[...] texto escrito em decassílabo 
com acentuação regular, obedecendo ao sistema de rimas AABCCB, em que B é 
sempre masculina, isto é, aguda ou oxítona, e as demais femininas, isto é, graves 
ou paroxítonas.” O próprio poeta revela que pensava primeiramente na forma, 
no ritmo, e posteriormente procurava uma ideia que encaixasse nessa “melodia”:

Meu poema “Le cimetière marin”, diz ele, começou em mim por um certo 
ritmo que é aquele do verso francês de dez sílabas com cesura na quarta 
e na sexta. Eu não tinha ainda nenhuma idéia que devesse preencher esta 
forma. Pouco a pouco as palavras flutuantes fixaram-se, determinando por 
aproximação o assunto, e o trabalho (um trabalho muito longo) se impôs. 
(VALÉRY, 1957, p.1338 apud BARBOSA, 2007, p.31).
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Cemitério Marinho traz essa grande arquitetura lógica, espacial e musical, 
mas também traz a questão do fazer poético, do movimento interior do próprio 
poema e das profundezas do poeta e seus mergulhos para dentro de si mesmo. Não 
só em Cemitério Marinho, mas em toda a estética de Valéry, ele “[...] mergulha 
em águas claras, perscruta de dentro [...]”, ele nos apresenta uma “intimidade 
crítica”, “[...] não revela os passos da busca do conhecimento [...]”, mas é como 
se o poeta fosse “[...] integrado à presa, familiar [...]” a ela (GONÇALVES, 2011, 
p.232). Valéry cria sua própria linguagem e nos deslumbra com a sua estética 
excepcional.

Cemitério Marinho, a questão do mar e da autobiografia

Cemitério Marinho retoma a todo o momento a questão do mar, ora ele 
é alegoria, ora o mar é concreto e real. Na primeira estrofe do poema, vemos 
a oposição entre o cemitério e o mar, enquanto um é símbolo de fim, de 
eterno repouso, o outro é convite ao eterno recomeço: “la mer, la mer, toujours 
recommencée” 2. Em meio ao cemitério, aos túmulos, palpita a vida: “Ce toit 
tranquille, où marchent des colombes,/ Entre les pins palpite, entre les tombes;/ 
Midi le juste y compose de feux” 3. O mar é também símbolo de imortalidade, 
a repetição no quarto verso evoca o movimento das ondas e remete à ideia do 
eco, da infinitude, de um “long regard sur le calme des dieux” 4. A imagem de um 
mar manso, com um quê divino, sob um céu tranquilo ao meio-dia no Midi 5 é 
somente inicial. Segundo Wilson (1993, p.61): “[...] o pino do dia é Natureza 
inorgânica, mas é também o absoluto na mente do poeta [...] o mero pino do 
dia, em si, que dentro de pouco deixará de existir, de ser tranquilo meio-dia.” 
Portanto, deixaremos de ter essa figura serena, o mar também será o poeta e o 
poema em si, que por sua vez, também deixará de ser calmo ao longo da leitura. 
Apesar de ocorrerem mudanças, o mar de Valéry será sempre um chamado à vida, 
ao recomeço: “O puissance salée!/ Courons à l’onde en rejaillir vivant.” e “Le vent se 
lève!... il faut tenter de vivre!” 6 (22ª e 24ª estrofes).

2	 “O mar, o mar recomeçando sempre.” Tradução de Darcy Damasceno e Roberto AIvim Confia. (Todas 
as seguintes traduções são dos mesmos tradutores).

3	 “Esse teto tranquilo, onde andam pombas,/ Palpita entre pinheiros, entre túmulos./O meio-dia justo 
nele incende.” 

4	 “Um longo olhar sobre a calma dos deuses.” 
5	 Midi: nome dado à parte do sul da França, à parte da região mediterrânea e atlântica, em francês 

antigo quer dizer “sul”.
6	 “Ó, poder salgado!/ Corramos à onda para reviver!” e “Ergue-se o vento!... Há que tentar viver!”
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A fim de ilustrar a complexidade do discurso de Valéry, poderíamos comparar 
o mar de Cemitério Marinho com o mar de Baudelaire em um trecho de seu 
poema em prosa Déjà:

Moi seul j’étais triste, inconcevablement triste. Semblable à un prêtre à qui on 
arracherait sa divinité, je ne pouvais, sans une navrante amertume, me détacher 
de cette mer si monstrueusement séduisante, de cette mer si infiniment variée 
dans son effrayante simplicité, et qui semble contenir en elle et représenter par ses 
jeux, ses allures, ses colères et ses sourires, les humeurs, les agonies et les extases de 
toutes les âmes qui ont vécu, qui vivent et qui vivront ! (BAUDELAIRE, 2006, 
p.208)7.

Podemos ver que tanto o mar de Valéry como o mar de Baudelaire são 
símbolos, servem para ilustrar afirmações não-concretas, ideias abstratas. 
Segundo Todorov (2014), que escolhera este mesmo trecho para ilustrar sua 
obra Simbolismo e interpretação, o mar concreto e real é apagado aos poucos, 
uma vez que recebe adjetivos como “sedutor”, “simplicidade”, e ainda ações 
como “conter em si e representar” sentimentos (TODOROV, 2014, p.67). De 
acordo com o estudioso, no poema acima, o mar se transforma aos poucos em 
uma alegoria e seria preciso reler o poema para reinterpretá-lo, no entanto, o 
mar do início é o mesmo que o do final “ainda que aqui ele tenha se tornado 
perfeitamente ‘transparente’” (TODOROV, 2014, p.67). Todorov se refere a 
esse termo “transparente”, que também poderia ser chamado de “alegoria”, para 
explicar o mar de Baudelaire: para que haja um mar “alegórico”, seu sentido literal 
deve ser atestado, afim de que haja uma mínima relação. Percebemos a relação 
do mar de Baudelaire e o de Valéry com o próprio movimento da vida e com 
o mergulho do poeta para dentro de si mesmo. Segundo Todorov, não se trata 
nem do discurso puramente literal, nem do puramente transparente e nem de 
ambiguidade, mas da complexidade das relações dos sentidos, dos símbolos. De 
acordo com Wilson (1993, p.21),

[...] era tendência do Simbolismo [...] fazer da poesia uma questão de sensações 
e emoções no indivíduo, mais ainda do que fora o caso do Romantismo: na 

7	 “Só eu estava triste, inconcebivelmente triste. Parecido com um padre a quem se tivesse arrancado 
sua divindade, não podia, sem uma desoladora amargura, afastar-me desse mar monstruosamente 
sedutor, desse mar tão infinitamente variado em sua assustadora simplicidade e que parecia conter 
nele e representar por seus jogos e disposições, suas cóleras e seus sorrisos, os humores, as agonias 
e os êxtases de todas as almas que viveram, vivem ou viverão!” (BAUDELAIRE, 2006, p.209).
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verdade, o Simbolismo acabou, algumas vezes, fazendo da poesia assunto tão 
privativo do poeta que ela se tornou incomunicável ao leitor.

O estudioso ainda afirma que muitas vezes os símbolos são “[...] arbitra-
riamente escolhidos pelo poeta para representar suas ideias; são uma espécie 
de disfarce de tais ideias.” (TODOROV, 2014, p.21). Portanto, sabe-se que os 
poemas simbolistas são passíveis de várias interpretações. Vimos e salientamos 
semelhanças entre “Já” e “Cemitério Marinho”, pois ambos trazem o mar como 
alegoria, aquele mar transparente do qual fala Todorov. O mar sedutor e simples 
de Baudelaire, com seus jogos e comportamento humano, assemelha-se ao pró-
prio poeta e a sua alma alquímica que “perde a vida para encontrar a arte”, a alma 
em busca da poésie pure. Esse mar assemelha-se também ao movimento de refle-
xão e de interiorização do poeta, ao movimento de busca de compreensão da sua 
própria existência. Barbosa (1986, p.82), ao analisar o poema de Valéry, afirma:

[...] por ser secreta, a alteração implica aquilo que se esconde nas próprias 
dobras do texto: o que muda não é tão-só a paisagem, ou os modos de 
relacionamento dessa paisagem de contradições, mas a maneira de ir 
conferindo significações aos estágios de compreensão da mudança.

Na epígrafe de Cemitério Marinho, percebemos o escritor autobiográfico 
do qual fala Barbosa (1986, p.77): “O mon âme, n’aspire pas la vie immortelle,/ 
mais épuise le champ du possible.” (Pindare,  Pythique III) 8. Como Eliot (apud 
BARBOSA, 1986, p.78) dissera, o poeta quer escapar da emoção, ele não aspira 
à vida imortal, mas esgota todas as possibilidades da vida mortal, ele “[...] esvazia 
as linguagens e os limites da lucidez [...]”, ele parece conter em si “[...] les agonies 
et les extases de toutes les âmes qui ont vécu, qui vivent et qui vivront.” Ao meio 
do poema de Valéry, a 12ª estrofe remete a essas ideias: “Ici venu, l’avenir est 
paresse./ L’insecte net gratte la sécheresse;/ Tout est brûlé, défait, reçu dans l’air/ A je 
ne sais quelle sévère essence.../ La vie est vaste, étant ivre d’absence,/Et l’amertume est 
douce, et l’esprit clair” 9. A vida, para o poeta, é vasta, devem-se esgotar todas as 
possibilidades, como um inseto, escavar a sequidão, tudo queimar. A vida, para o 
poeta, é vasta mesmo na ausência, mesmo no espaço vazio do criar.

8	 “Ó minha alma, não aspira à vida imortal,/ mas esgota o campo do possível.” Píndaro, Píticas, III.
9	 “Aqui vindo, o futuro é indolência./ Nítido inseto escarva a sequidão;/ Tudo queimado está desfeito e 

no ar/ Se perde em não sei que severa essência,/ (A vida é vasta, estando embriagada de ausência)/ 
Faz-se a amargura doce e claro o espírito.”
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Ainda no início do poema, o mar é movimento, vida, paz, infinito, imortal. 
Na segunda e terceira estrofes, evidencia-se a metalinguagem, fala-se não só do 
mar concreto ou do poeta, mas do trabalho com a poesia: quando o poeta trabalha, 
lida com o Tempo e o Sonho, tem paz “quand sur l’abîme un soleil se repose” 10 e 
há de conceber “ouvrages purs d’une éternelle cause” 11. Há de conceber o sagrado, 
o eterno, a poesia, a calmaria do poeta. Valéry afirmou que a produção deste 
poema se deu quando ele estava no “estado de desejo e de procura” de si mesmo 
(VALERY, 2011, p.175). O poema pode ser interpretado de diversas formas, ora 
vemos a perspectiva do poeta, ora da poesia, ora do mar e do cemitério concretos. 
O poema é um grande emaranhado dessas três condições. 

Na quinta estrofe, há a mudança da serenidade do mar, a mudança no 
interior do poeta: “Comme le fruit se fond en jouissance,/ Comme en délice il change 
son absence/ Dans une bouche où sa forme se meurt,/ Je hume ici ma future fumée,/ Et 
le ciel chante à l’âme consumée/ Le changement des rives en rumeur.” 12 Como se tudo 
mudasse de figura, o mar se embravece, o fruto se desfaz, a ausência toma forma, 
o movimento das ondas aumenta. O poeta continua a atestar suas mudanças 
como as do mar: “Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!” 13. 

O poeta também trabalha ao longo do poema as oposições entre luz x 
sombra, vida x morte, calma x fúria, como podemos ver nos versos: “L’âme exposée 
aux torches du solstice, [...]/ Je te tends pure à ta place première,/ Regarde-toi!... 
Mais rendre la lumière/ Suppose d’ombre une morne moitié”.14 O poeta coloca sua 
alma exposta à claridade, sua metade morna e sua metade sombria expostas à 
luz da pureza. Observa Wilson (1993, p.54) que o poeta tenta compreender-
se: “[...] o estudo de mim mesmo, por si só; a compreensão dessa atenção e o 
desejo de traçar-me claramente a natureza da minha própria existência, quase 
nunca me abandonaram [...]”, afirmou Valéry (apud WILSON, 1993, p.54). 
Percebemos nesse poema uma procura pelo entendimento da existência do poeta, 
a compreensão dele mesmo, dos mecanismos da mente, do fazer poético, da 
alquimia e do cálculo, o complexo mar de dentro “monstruosamente sedutor” e 
“aterradoramente simples”.

10	 “Quando repousa sobre o abismo um sol”
11	 “Límpidas obras de uma eterna causa”
12	 “Como em prazer o fruto se desfaz,/ Como em delícia muda sua ausência/ Na boca onde perece 

sua forma,/ Aqui aspiro meu futuro fumo,/ Quando o céu canta à alma consumida/ A mudança das 
margens em rumor.”

13	 “Belo céu, vero céu, vê como eu mudo!”
14	 “A alma expondo-se às tochas do solstício,/ [...] E te devolvo pura à tua origem:/ Contempla-te!... Mas 

devolver a luz/ Supõe de sombra outra metade morna.”
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A estética do poeta

Valéry também expõe seu método, sua estética em Cemitério Marinho; 
trata-se da “própria maquinação secreta do poema” (BARBOSA, 1986, p.86). 
Vejamos a 8ª estrofe:

O pour moi seul, à moi seul, en moi-même,
Auprès d’un coeur, aux sources du poème,
Entre le vide et l’événement pur,
J’attends l’écho de ma grandeur interne,
Amère, sombre, et sonore citerne,
Sonnant dans l’âme un creux toujours futur! 15

Vemos como o poeta trata a questão do fazer poético, da relação do poeta 
com a linguagem, com a poesia. De acordo com Barbosa (1986, p.86), trata-se do 
“encontro da linguagem consigo mesma” e esse encontro “intervém como espaço 
criador das hesitações do significado”. Segundo o autor, o poema é como eco: 
“[...] aquilo que ressoa por entre as estilhaçadas memórias de sensações e emoções 
retidas pela consciência que ainda não é poética.” (BARBOSA, 1986, p.86). 
Levanta-se a questão desse espaço vazio entre o zero e o um, entre a calmaria e a 
fúria, entre a vida e a morte, “entre le vide et l’événement pur”, do espaço da fonte 
do poema, “amargo, sombrio”, do eco que ressoa no interior do poeta. Barbosa 
afirma: “Cemitério e Mar, Absoluto e Relativo, Silêncio e Palavra não são mais 
do que figuras tortuosas de uma só e única figura que impõe o movimento: o 
poema.” (BARBOSA, 1986, p.87).

Percebemos, pois, a metalinguagem, o movimento das ondas também é 
movimento do poema, a calma e a fúria coexistem no poeta, o espaço entre a 
luz e a sombra, a vida e a morte, o cemitério e o mar é também fonte da poesia, 
fonte de reflexão, fonte de um cálculo interminável. O último verso dessa estrofe 
também nos revela o modo de pensar de Valéry: primeiro o ritmo, a “música”, 
depois o conteúdo, por isso “cônvavo som, futuro, sempre na alma”. Segundo o 
poeta, a poesia exige um “Universo” diferente da prosa ou das outras artes, um

[...] universo de relações recíprocas, análogo ao universo dos sons, no qual 
nasce e movimenta-se o pensamento musical. Nesse universo poético, a 

15	 “Oh, para mim, somente a mim, em mim,/ Junto ao peito, nas fontes do poema,/ Entre o vazio e o puro 
acontecer,/ De minha interna grandeza o eco espero,/ Sombria, amarga e sonora cisterna/ - Côncavo som, 
futuro, sempre, na alma.”
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ressonância prevalece sobre a casualidade, e a “forma”, longe de desvanecer-se 
em seu efeito, é como que novamente exigida por ele. A Ideia reivindica sua 
voz. (VALÉRY, 2011, p.177, grifo do autor).

Valéry era um defensor da poesia, o universo poético para ele devia conter 
“[...] consonâncias, dissonâncias, pelo encadeamento dos rodeios e dos ritmos 
[...]” (VALÉRY, 2011, p.178). A poesia, na sua concepção, exige uma forma, um 
pensamento musical, uma ideia encadeada, no entanto essa “ideia” é apenas um 
meio que colabora com “[...] os sons, cadências, número e figuras para provocar, 
sustentar certa tensão ou exaltação, para produzir em nós um mundo – ou um 
modo de existência – inteiramente harmônico.” (VALÉRY, 2011, p.178, grifo do 
autor). Quando pensamos em Valéry, pensamos em imagens rítmicas que tentam 
tocar o “pensamento puro”, a poésie pure.

De acordo com Barbosa (1986), as 13ª e 14ª estrofes são o centro do 
poema. É onde se encontra toda a estética de Valéry. São elas que contêm o 
tema central: “[...] a oposição entre o Absoluto e Relativo, entre a Morte e a 
Vida [...]” (BARBOSA, 1986, p.81). Aí está a presença da consciência poética, 
o “[...] movimento de auto-reflexividade devastador [...]” (BARBOSA, 1986, 
p.81). Temos a imagem solar, a auto-satisfação do Midi, há um “[...] jogo entre 
a imobilidade e o movimento, percebido por uma consciência que se esforça por 
manter a tensão entre os dois termos contraditórios [...]” (BARBOSA, 1986, 
p.81). Vejamos as estrofes:

Les morts cachés sont bien dans cette terre 
Qui les réchauffe et sèche leur mystère. 
Midi là-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient à soi-même... 
Tête complète et parfait diadème, 
Je suis en toi le secret changement.

Tu n’as que moi pour contenir tes craintes! 
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes 
Sont le défaut de ton grand diamant! ...
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres, 
Un peuple vague aux racines des arbres 
A pris déjà ton parti lentement.16

16	 “Os mortos estão bem, sob esta terra/ Que os aquece e resseca seu mistério./ O meio-dia no alto, o meio-
dia/ Quedo se pensa em si e a si convém./ Fronte completa e límpido diadema,/ Eu sou em ti recôndita 
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Percebemos a auto-reflexividade do poeta e do próprio poema, segundo 
Barbosa (1986, p.82): “[...] tanto o tu quanto o moi, do primeiro verso, são 
incluídos na trama da auto-reflexividade, ambos orientados para um mesmo 
objetivo que não é outro senão o próprio poema que agora se escreve.” O poema 
seria um “[...] tecido instável de dúvidas e dificuldades [...]” (BARBOSA, 1986, 
p.82), é algo impuro, grotesco. Valéry trata o poema como “[...] linguagem 
em movimento, o poema destrói a possibilidade do vago, do absoluto [...]” 
(BARBOSA, 1986, p.82), são as oposições entre movimento e imobilidade, 
segurança e hesitação, que se veem tanto na forma, como no conteúdo. Nas 
palavras de Valéry (2011, p.178):

[...] entre as estrofes deveriam ser instituídos contrastes ou correspondências. 
Essa última condição logo exigiu que o poema possível fosse um monólogo do 
“eu”, no qual os temas mais simples e os mais constantes da minha vida afetiva 
e intelectual, tais como foram impostos à minha adolescência, e associados ao 
mar e à luz de um certo lugar às margens do Mediterrâneo, fossem chamados, 
tramados, contrapostos... 

O poema é uma forma composta de oposições e contrastes, ele se mostra 
vulnerável, hesitante. Segundo Barbosa (1986, p.83), nessas estrofes: “[...] o 
poema encontra o seu destino de linguagem: aquilo que transita entre o Absoluto 
e o Relativo, quer dizer, entre o Silêncio e a Palavra.” A estética de Valéry se 
encontra aqui, entre a experiência em Sète e a experiência do poema, entre a 
consciência do poeta e a consciência poética do poema.

A ideia poética de Valéry, ou o seu “Ideal”, como o próprio afirma, seria talvez 
haver, na linguagem, possibilidades infinitas de combinações, haver inteligência 
suficiente para que os conteúdos se encaixassem nas formas perfeitas, haver uma 
relação extremamente íntima entre poeta e linguagem, como se a linguagem do 
poeta tivesse poder próprio, vida própria. Nas palavras do poeta: 

“O mito da “criação” nos seduz a querer fazer alguma coisa de nada. Sonho 
então que encontro progressivamente minha obra a partir de puras condições 
de forma, cada vez mais meditadas – tornadas precisas até o ponto proposto 
ou quase imposto por elas... –, um tema, ou, pelo menos, uma família de 

mudança!” e “Eu, somente eu, contenho os teus temores!/Meus pesares, limitações e dúvidas/São a falha 
de teu grande diamante.../Em sua noite grávida de mármores,/Entanto, um povo errante entre as raízes/
Tomou já teu partido, lentamente.”
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temas. Observemos que condições precisas de forma são apenas a expressão 
da inteligência e da consciência que temos sobre os meios dos quais podemos 
dispor e de seu alcance, bem como de seus limites e de seus defeitos. É por 
isso que me acontece definir o escritor através de uma relação entre um certo 
“espírito” e a Linguagem... Mas eu conheço tudo o que há de quimérico em 
meu “Ideal” [...] Contudo, apenas o pensamento de construção dessa espécie 
permanece para mim como a ideia mais poética: a ideia de composição.” 
(VALÉRY, 2011, p.179).

“Um reino de abstração intelectual” e a consciência poética

Sabe-se que a poesia simbolista se aproxima de uma linguagem mais obscura, 
segundo Leite (1990, p.69), “[...] a linguagem poética se distancia da linguagem 
da comunicação e procura tornar-se obscura, jogando com as sonoridades e com 
o poder sugestivo das palavras.” Na escola simbolista, os símbolos prevaleciam 
sobre os significados, no entanto, de acordo com Todorov (2014, p.97-98), 
“[...] se o poema é obscuro, é porque existe um saber preciso que falta ao leitor 
[...]”, uma vez o leitor sendo iniciado, “[...] a via de compreensão fica aberta” 
e a interpretação tem um campo maior de possibilidades. Na época de Valéry, 
segundo os estudos de Todorov (2014, p.104), 

[...] em primeiro lugar, devia-se simbolizar, mais que significar. Mallarmé 
dizia: “Nomear um objeto é suprimir três quartos do prazer de um poema, que 
é feito de adivinhar pouco a pouco; sugeri-lo, eis o sonho”, ou ainda: “creio 
que é preciso nada mais haver que a ilusão”, e Anatole France exclamava, 
indignado: “Não mais expressar, mas sugerir! No fundo, aí está toda a poética 
nova”.

Todorov ainda afirma que, na escritura simbolista, devia haver uma 
“[...] cumplicidade do leitor/auditor, que a todo instante deve suplementar os 
sentidos que faltam e aproveita-se do fato de que as palavras foram colocadas 
em ressonância.” (TODOROV, 2014, p.105). Como nos simbolistas, a ideia 
nunca parece ser de toda explícita, “[...] não há significado latente simples: 
há reprodução maravilhosamente fiel da relação extremamente complexa 
e continuamente mutável da consciência humana com o objeto de que tem 
consciência.” (WILSON, 1993, p.61). A estrofe 20, do poema de Valéry, traz 
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a consciência vivente do poeta, “le vrai rongeur, le ver irréfutable” (estrofe 19), 
vejamos:

Amour, peut-être, ou de moi-même haine?
Sa dent secrète est de moi si prochaine
Que tous les noms lui peuvent convenir!
Qu’importe! Il voit, il veut, il songe, il touche!
Ma chair lui plaît, et jusque sur ma couche,
À ce vivant je vis d’appartenir! 17

A consciência do poeta é algo que tem vida própria, é personificada no 
poema, tem dente, nome, comportamento humano e o acompanha até no leito. O 
poeta pertence à sua consciência, e não o contrário. A consciência poética é maior 
que o próprio eu do poeta. Talvez fosse o sonho, o “Ideal” dito anteriormente, 
de Valéry, de que a linguagem tivesse uma relação extremamente íntima com o 
criador (artista), e que ela talvez tivesse um “espírito” que quase impusesse “suas 
puras condições de forma” (VALÉRY, 2011, p.179).

A estrofe 21 traz os paradoxos: Zenão de Eleia; Aquiles e a tartaruga; e a 
flecha e o arqueiro. Como havia afirmado Todorov (2014), caso o leitor não 
tenha o saber necessário, a poesia fica como que barrada nas possibilidades. 
Para ler Valéry e tentar compreender sua poesia, é preciso que o poema seja 
um pouco menos obscuro e que o saber do leitor abra maiores probabilidades 
de interpretação. Zenão de Eleia foi inventor dos famosos paradoxos, um deles 
era o da corrida entre Aquiles e a tartaruga, em que se fosse dado uma pequena 
vantagem à tartaruga, Aquiles jamais a ultrapassaria, dado a esse espaço no tempo, 
que segundo Zenão, nunca poderia ser alcançado: “Ah! le soleil... Quelle ombre 
de tortue/ Pour l’âme, Achille immobile à grands pas!” 18 Outro paradoxo é o da 
flecha e do arqueiro: este solta aquela e se visto o movimento em um espaço e 
tempo determinados, a flecha nunca realizaria um movimento, estaria sempre 
em repouso naquele tempo e naquele espaço, por isso Valéry diz: “Zénon! Cruel 
Zénon! Zénon d’Êlée!/ M’as-tu percé de cette flèche ailée/Qui vibre, vole, et qui ne 
vole pas!” 19 Zenão queria mostrar como muitas teses do movimento poderiam 

17	 “Amor, talvez? Talvez ódio a mim mesmo?/ Seu dente oculto está de mim tão próximo/ Que qualquer 
nome, acaso, lhe convém./Que importa!... Ele vê, quer, sonha, ele toca:/Minha carne lhe agrada, e 
até no leito/Vivo de pertencer a este vivente.”

18	 “O sol... Ah, que sombra de tartaruga/ Para a alma, Aquiles quedo e tão ligeiro!”
19	 “Zenão, cruel! Zenão, Zenão de Eléia!/ Feriste-me com tua flecha alada,/Que vibra, voa e que não 

voa nunca.”
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ser rebatidas em sua época. Valéry traz esses paradoxos para seu poema e nos 
mostra as contradições de seu espírito, o espaço do pensamento abstrato entre 
movimento e repouso. Segundo Wilson (1993, p.60): “[...] a poesia de Valéry 
está sempre, pois, oscilando entre este mundo palpável e visível e um reino de 
abstração intelectual.” Em Acerca do Cemitério Marinho, Valéry (2011, p.180, 
grifo do autor) afirma: 

A exigência dos contrastes a serem produzidos e de uma espécie de equilíbrio 
a ser observado entre os momentos desse eu levou-me (por exemplo) 
a introduzir em um ponto alguma alusão à filosofia. Os versos [...] têm a 
função de compensar, através de uma tonalidade metafísica, o sensual e o 
“demasiadamente humano” das estrofes antecedentes [...] Corrompi algumas 
imagens de Zenão exprimindo a rebelião contra a duração e a acuidade de 
uma meditação que provoca, de maneira muito cruel, o sentimento de desvio 
entre o ser e o conhecer desenvolvido pela consciência da consciência. 

Na estrofe 23, vemos que o poeta está entregue aos seus delírios, ele evoca 
uma figura mitológica, a Hidra, serpente com sete cabeças e corpo de dragão, a 
fim de remeter à complexidade do pensamento poético, das reflexões existenciais 
do próprio poeta, questões vindas do mergulho em si mesmo que nunca acabam: 
uma vez cortada uma cabeça, nascem duas no lugar. A Hidra é a personificação 
da “consciência da consciência” do poeta. Nessa estrofe percebemos uma severa 
introspecção do poeta, ele está entregue à penetração de si mesmo: “Oui! grande 
mer de délires douée,/ Peau de panthère et chlamyde trouée,/ De mille et mille idoles 
du soleil,/Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,/ Qui te remords l’étincelante queue/ 
Dans un tumulte au silence pareil ” 20. 

Na última estrofe do poema, o poeta transita mais uma vez entre o mundo 
palpável e o mundo abstrato: “Le vent se lève!...il faut tenter de vivre!/ L’air immense 
ouvre et referme mon livre,/La vague en poudre ose jaillir des rocs!/ Envolez-vous, 
pages tout éblouies!/ Rompez, vagues! Rompez d’eaux réjouies/ Ce toit tranquille où 
picoraient des focs! ” 21. De acordo com Wilson (1993, p.61): “[...] o vento salino 
começa a soprar, quebrando o teto tranquilo do mar e atirando-o contra as rochas. 

20	 “Sim, grande mar dotado de delírios,/ Pele mosqueada, clâmide furada/ Por incontáveis ídolos do 
sol,/ Hidra absoluta, ébria de carne azul,/ Que te mordes a fulgurante cauda/ Num tumulto ao 
silêncio parecido”

21	 “Ergue-se o vento! Há que tentar viver!/ O sopro imenso abre e fecha meu livro,/ A vaga em pó 
saltar ousa das rochas!/ Voai páginas claras, deslumbradas!/ Rompei vagas, rompei contentes/ o Teto 
tranqüilo, onde bicavam velas!”
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O mundo readquire movimento e o poeta deve regressar à vida.” Percebemos nessa 
estrofe como o poeta se liberta de certa forma daquele mergulho em si mesmo: 
“Há que tentar viver!” As páginas às quais ele se refere podem ser entendidas 
como o poema que se acaba de fazer ou de ler, que elas rompam o teto tranquilo, 
o céu azul, l’Azur, o Absoluto. Que o mar calmo que recebia as embarcações, a 
mente do poeta ou o próprio poema rompam suas amarras. O poeta trabalha 
as três condições de que falamos anteriormente: mar real, poeta, poema. Valéry 
sugere imagens e interpretações, e de acordo com Wilson (1993, p.61): “[...] as 
convenções da imagética do poema alteram-se tão rápida e naturalmente quanto 
as imagens que desfilam pela mente do poeta.”

Considerações finais

Valéry considerava a superioridade da poesia em relação à prosa. Segundo 
Wilson (1993, p.66), o poeta afirmou: “a poesia é a mais difícil das artes”. O poeta 
aproximava muito sua arte da álgebra, arquitetura e música, sua poesia era exata, 
era matemática pura, e ainda, ele afirma: “[...] eu escrevi uma ‘partitura’ – mas 
só posso escutá-la quando executada pela alma e pelo espírito de outra pessoa.” 
(VALÉRY, 2011, p.181). De acordo com Wilson (1993, p.54) “[...] a espécie 
de literatura que ele havia concebido parecia [...] análoga a uma álgebra, pois 
avocava a si a intenção de salientar, conservar e desenvolver as formas de que a 
linguagem é capaz.” Valéry trabalha todas as possibilidades, é possível interpretar 
seus poemas de forma ampla. 

O poeta também acreditava que não havia autoridade do autor sobre seu 
texto, e que não haveria um sentido “verdadeiro” intrínseco a ele, pois “[...] uma 
vez publicado, um texto é como uma máquina que qualquer um pode usar à 
sua vontade e de acordo com seus meios: não é evidente que o construtor a use 
melhor que os outros.” (VALÉRY, 2011, p.181). Portanto, ao fazer uma possível 
leitura de “Cemitério Marinho”, oferecemos outros sentidos ao texto e tentamos 
compreender melhor tanto a construção do poema, a estética do poeta como 
também sua época histórica e literária.

A POSSIBLE READING OF “THE GRAVEYARD 
BY THE SEA”, BY PAUL VALÉRY

ABSTRACT: Symbolism took place in a great carrefour, a time when strong currents and 
literary movements were competing for space in newspapers, publications, as well as in 
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the ideas of greater authority. Baudelaire is the one who guides the beginning of a new 
era, the modernity. The great symbolist poets sought to achieve the pure poetry, a poetry 
that was not distorted neither by the outside nor by the interior of the poet. Symbols 
and high intellectual work marked this literature and the poet of the Mediterranean, 
Paul Valéry. This paper aims to locate Valéry in his time and literary period, as well 
as to make a brief reading of his great poem Le Cimetière Marin and discuss the poetry 
of the writer. For this, we rely on the theoretical deepening and analysis of scholars on 
the subject, such as Edmund Wilson, João Alexandre Barbosa, Machado Leite, Todorov, 
among others.

KEYWORDS: French Literature. Symbolism. Paul Valéry. Poetry.
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