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Diálogos entre as obras ficcionais 
sartreanas e contos fantásticos 
contemporâneos: o existencialismo 
refletido no fantástico
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Guacira Marcondes Machado LEITE**

RESUMO: Mais do que um filósofo que marcou o século XX com suas teorias, 
o francês Jean-Paul Sartre é muitas vezes lembrado também como um exímio 
escritor de ficção. Entre suas obras primas encontram-se o romance em formato 
de diário escrito em 1938, A náusea, e a peça teatral Entre Quatro Paredes de 1944. 
Ambas ricas expressões do existencialismo sartreano em formato ficcional e, por 
isso, objetos escolhidos para este estudo. Neste artigo propomos o diálogo entre as 
percepções existenciais sartreanas observadas em sua ficção e em obras dos séculos 
XIX e XX que possuem questões metaempíricas pertinentes ao questionamento 
existencial humano e nossa condição no mundo. 

PALAVRAS-CHAVE: Sartre. Murilo Rubião. Fantástico. Existencialismo. Contos.

Introdução ao fantástico

Como menciona o próprio Sartre (2005) em seu ensaio Aminadab, ou o 
fantástico considerado como linguagem, enquanto se acreditou possível escapar à 
condição humana pela ascese, pela mística, metafísica ou poesia, o gênero fantástico 
tinha ofício bem definido: manifestava o poder humano de transcender o humano. 
Criar outro mundo que não fosse este. Esse mundo, muitas vezes inquietante, 
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sombrio e misterioso, guardava criaturas e eventos sobrenaturais e o fato de ser 
muito parecido com este que conhecemos fez com que presenciássemos juntamente 
com o narrador e/ou as personagens da narrativa fantástica a inquietação e a 
hesitação que tais elementos nos traziam devido a sua extraordinariedade.

Segundo Todorov (2008), fossem esses elementos (considerados insólitos) 
naturalizados na obra, esta seria considerada “maravilhosa”; fossem explicados 
pela razão, “estranha”, e enquanto houvesse dúvidas entre o que poderia ser 
racionalmente explicado ou não, esta seria “fantástica”. A fim de ampliar essa 
percepção do fantástico para incluir outras obras, como as de ficção científica por 
exemplo, que não contêm seres ou eventos necessariamente “de outro mundo”, 
autores como Felipe Furtado, entre outros, percebem o fantástico como modo e 
não mais como gênero literário como definia Todorov. Uma tentativa de abarcar, 
assim, várias modalidades diferentes de literatura em um grupo com eixo comum: 
a presença do metaempírico. 

Breves comentários sobre a literatura fantástica do século XX

A partir de autores como Kafka, como menciona Sartre (2005), o fantástico 
não se contenta mais com os castelos assombrados, vampiros, monstros e 
fantasmas da literatura clássica de terror. Há, no século XX, uma espécie de 
“volta ao humano” que Lenira Marques Covizzi (1978, p. 25) justifica dizendo 
que “[...] o progresso técnico do século faz o homem repensar sua função.” Desta 
forma, o fantástico desse século não está mais preocupado com seres e situações 
sobrenaturais, mas com as próprias relações humanas em seu meio. Pois, uma 
vez que há, como lembra Covizzi (1978), uma crise de valores, a realidade que 
conhecemos é transfigurada artisticamente em irrealidade para ilustrar o sujeito 
que se sente deslocado em relação ao mundo. 

Podemos ver esse deslocamento ilustrado em Kafka (1997) a partir do texto 
A metamorfose, por exemplo. Romance no qual um ser humano ordinário acorda 
transformado em inseto sem qualquer explicação plausível. Essa metamorfose 
física que seria o ponto máximo de uma transformação fantástica, posto que é 
visível a todos e o que há de mais palpável, nos parece absurda desde o início. Fato 
interessante na narrativa, no entanto, é que, diferentemente das clássicas histórias 
fantásticas  - nas quais percebemos uma crescente tensão da ambientação de 
mistério da narrativa antes de “presenciarmos” o insólito - o evento extraordinário 
ocorre logo no começo da narrativa; e notamos, além disso, que apesar de haver 
certo estranhamento na reação das personagens com relação à metamorfose, as 
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questões existenciais desse que deixou de ser humano, provedor da família, e que 
agora é um inseto inútil para ela e para a sociedade, são muito maiores do que 
qualquer questionamento sobre a origem de tal transformação ou mesmo a busca 
de soluções para o estado atual de inseto. Ao mesmo tempo em que essa espécie 
de banalização do insólito no romance nos desconcerta profundamente, a forma 
com que se desenvolve faz com que outras questões como a insignificância da 
existência sejam levantadas. E são essas questões que interessam aos escritores 
fantásticos do século XX. 

Notando isso, Sartre (2005) aponta que a diferença entre a literatura 
fantástica clássica e algumas do século XX é que a primeira começa em 
reverso e um acontecimento ou um ser extraordinário a passa para o anverso. 
Compreendamos por meio do exemplo: na metamorfose de Kafka a narrativa já 
se inicia em processo anverso, ou seja, com a metamorfose descrita nas primeiras 
linhas. Ao longo da narrativa passamos, então, para o reverso de modo a quase 
naturalizarmos o evento insólito ao fim da leitura. Enquanto leitores, incomoda-
nos essa estranha aceitação das personagens com relação às novas condições que o 
insólito propõe. Porém, notamos que as relações (des)humanas que são colocadas 
em primeiro plano parecem apresentadas para nos servir de reflexão e vão muito 
além do estranhamento causado pela transformação física inexplicada. 

O insólito se dá, neste caso, em forma de metamorfose para combater a 
alienação (COVIZZI, 1978). O fantástico humanizou-se e levou a arte ao grau 
mais concreto a ponto de o homem não mais parecer com um inseto, mas de 
transformar-se concretamente em um. Segundo Sartre (2005, p.139), esse modo 
literário “[...] despojou-se, parece, de todos seus artifícios: nada nas mãos, nada 
nos bolsos [...] há apenas homens.” Tornou-se mais uma maneira entre cem de 
refletir a própria imagem. 

A metamorfose é, também, matriz temática de Murilo Rubião “[...] onde se 
desenvolvem as diferentes transgressões características da literatura fantástica: as 
rupturas do princípio da causalidade, do tempo, do espaço, da dualidade entre 
sujeito e objeto, do próprio ser.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1999a, p.54)

As metamorfoses de Murilo Rubião e o Existencialismo 
sartreano

Pensando, principalmente, nas composições mais clássicas da literatura 
fantástica, nas quais termos como “inquietação” (Freud), “hesitação” (Todorov), 
“ambiguidade” (Furtado) e “medo” (Roas) aparecem designando alguns dos 
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sentimentos essenciais para a caracterização de tal modo literário, compreende-se 
Arrigucci Junior (1999b, p.305-306) quando diz, de forma mais integral, que “[...] 
com a mágica ou o fantástico, é de se esperar que algo saia do esperado, rompendo 
a rotina ou a percepção do real.” Usando como exemplo O ex-mágico da Taberna 
Minhota, de Murilo Rubião (2004), entretanto, o crítico segue seu argumento 
nos mostrando que mesmo a magia ou o absurdo, quando incorporados num 
contexto de burocratização como no conto, pode ser interpretado como tedioso 
pelo narrador e/ou personagem (pois, para um mágico, fazer magia seria uma 
coisa rotineira). Nesse contexto, o mágico, mesmo sendo extraordinário, não 
somente precisa conviver com a estranheza de sua natureza, como se vê, também, 
prisioneiro de sua condição. Assim, Arrigucci Junior (1999b, p.305-306) nos 
explica que, neste conto, 

[...] a arte de narrar vinha identificada à do mago já degradado ao palco 
de espetáculos, sem fé no sagrado e sem a força primitiva para se impor à 
realidade. Ao contrário, ele pode menos que o comum dos mortais, pois está 
condenado à mágica: não pode se livrar de suas invenções inevitáveis; é vítima 
do próprio feitiço. 

Eis o que o autor chama de “absurdo banalizado pelo eterno retorno da 
rotina” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1999b, p.306), na qual “[...] a falta de surpresa 
é ainda um modo de buscar o conhecimento do mundo, virado do avesso sem se 
tornar nossa casa.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1999b, p.312). 

O mesmo acontece com Teleco, o coelhinho, personagem de Murilo Rubião 
(2016) que tem a capacidade de se metamorfosear nos mais diferentes animais, 
sejam eles domésticos, selvagens, grandes, pequenos, coloridos ou até mesmo 
inexistentes no mundo empírico. O narrador em primeira pessoa nos conta como 
conheceu seu amigo Teleco em um tom bastante ordinário. Ao ouvir uma voz 
“sumida” pedindo um cigarro, sua primeira reação foi remetê-la a um menino, 
o que é bastante natural. Ao voltar-se, irritado com a insistência do pedinte, ele 
narra:

[...] Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um coelhinho cinzento, 
a me interpelar delicadamente: - Você não dá é porque não tem, não é, moço? 
O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e afastei-
me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. (RUBIÃO, 2016, 
p.52).
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Neste trecho podemos observar uma falta de hesitação incomum para o 
mundo empírico uma vez que, segundo concebemos nossa realidade, qualquer 
pessoa comum, certamente, hesitaria diante do fato de um coelhinho falar. Mais 
uma vez, percebemos uma narrativa que começa do reverso para o anverso, pois 
há uma rápida aceitação do insólito num primeiro momento e as transformações 
de um ser metamorfo são narradas com naturalidade. Enquanto leitores, 
sabemos, todavia, que não estamos diante de um mundo maravilhoso (no sentido 
todoroviano), pois há, por exemplo, estranhamento dos vizinhos com relação às 
transmutações e porque quando Teleco decide transformar-se em homem - e para 
isso, transforma-se em canguru e diz ser um homem – o narrador não consegue 
aceitar a farsa e consumido pela raiva, expulsa o amigo. Teleco, o coelhinho, nos 
estágios finais de sua vida, agonizando de tristeza, não cessa de transfigurar-se 
nos mais diversos animais, perdendo, inclusive, sua única característica humana 
até então, a capacidade de falar e se comunicar. Somente depois de morto, se 
transforma em uma criança “encardida e sem dentes”.

Em certo ponto, o narrador conta-nos que “[...] a mania de metamorfosear-
se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao próximo.” (RUBIÃO, 
2016, p.54). O que faz com que compreendamos porque a única condição 
existencial que almeja ao encontrar uma parceira humana, mesmo tendo como 
elemento mágico a capacidade de transmutar-se em todos os animais pensáveis 
ou imagináveis, é a sua única inalcançável em vida, a de ser humano. 

A partir dessa reflexão, percebemos que há, muito além da metamorfose 
concreta, a problematização de uma metamorfose existencial que percebemos 
também nas ficções de Sartre. O fato de Teleco, o coelhinho, mudar 
constantemente de forma a fim de agradar aos outros e somente transformar-se 
em humano quando morto nos ilustra a ideia de que a morte nada mais é do que 
a garantia de um fracasso na busca por uma identidade absoluta do indivíduo 
(SARDAS, 2014). Pois, segundo consta em O existencialismo é um Humanismo, 
de Sartre (1962, p.207), “[...] o homem não é senão o seu projecto, só existe 
na medida em que se realiza, não é portanto nada mais do que o conjunto dos 
seus actos, nada mais do que sua vida.” Essa busca por um “projeto-de-si”, no 
entanto, está presente em Teleco quando decide tornar-se homem. Apesar de 
acreditar na possibilidade dessa transmutação e tentar exprimi-la exteriormente 
(através de roupas e acessórios humanos), sua aparência de canguru não consegue 
disfarçar seu aspecto animal e essa tentativa falsa de representação humana acaba 
por irritar o companheiro que já não vê em Teleco a essência do companheiro 
que conhecera. A sensibilidade da personagem do coelhinho, no entanto, é tão 
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grande que ao sentir-se emocionalmente instável, passa a transformar-se em 
todos os tipos de animais sem conseguir se controlar. Eis aí o reflexo de sua 
essência que, apesar de extraordinária, se encontra agora sem qualquer razão de 
ser, qualquer propósito, e acaba por não alcançar seu espaço entre os humanos 
em vida consolidando esse desejo apenas em sua morte. Sobre isso, Mônica 
Fagundes (2014, p.20) explica: 

Esta nova percepção do até então ‘natural’ como excesso e absurdo conduz 
a uma nova consciência do existir, percebido como problema. O mundo até 
então familiar e acolhedor perde seu sentido, torna-se insuportável pra o 
sujeito que afinal percebe a força, o peso das coisas e, por outro lado, seu vazio 
de propósito, de significação. 

No romance A Náusea, de Jean-Paul Sartre (2015), as metamorfoses 
concretas como as de Teleco são vividas e narradas também por Roquentin; 
mas de maneira subjetiva e interiorizada  – porém, não menos impactante  - 
quando ele diz: “[...] penso muito raramente; então, uma infinidade de pequenas 
metamorfoses se acumulam em mim, sem que eu me dê conta, e aí, um belo dia, 
ocorre uma verdadeira revolução.” (SARTRE, 2015, p.14, grifo nosso).

Ao passo que esta revolução para Roquentin foi descobrir o absurdo da 
existência sentindo a Náusea, a revolução de Teleco foi ter a gratuidade de sua 
existência percebida (e narrada) pelo companheiro quando morreu e, finalmente, 
tornou-se humano.

Sartre e Machado: aparência e essência nos espelhos da ficção 

Essa enorme troca de aparências exteriores remete-nos às diversas máscaras 
sociais que utilizamos enquanto seres humanos que procuram se auto afirmar 
enquanto indivíduos entre os homens. Como Orestes, o estrangeiro que mata a 
mãe para se sentir pertencente a sua cidade natal (Les mouches1); Goetz, que passa 
de mau para bom e acaba por “matar Deus” ao ver que seus empreendimentos 
eram inúteis (Le Diable et le Bon Dieu2) e Roquentin, personagem de A Náusea que 
nos esclarece que “[...] cada uma delas [das pessoas] tem sua pequena obstinação 
pessoal que as impede de perceber que existem.” (SARTRE, 2015, p.128). 

1	 Confira Sartre (1943).
2	 Confira Sartre (1951).



Lettres Françaises   277

Diálogos entre as obras ficcionais sartreanas e contos fantásticos contemporâneos [...]

Assim, as personagens de Jean-Paul Sartre buscam ser “homem entre os 
homens”. Isto porque, “[...] ao escolher-se a si próprio, ele [o homem] escolhe 
todos os homens [...]” (SARTRE, 1950, p.185), ou seja, seu próprio projeto de 
ser no mundo supõe ter como base uma imagem de homem como julgamos que 
deve ser, portanto, as escolhas humanas não são arbitrárias. A existência, por outro 
lado, é. Pois não foi uma opção nossa nascer ou morrer, portanto, é absurda. Essa 
possibilidade de escolher-se enquanto essência no existencialismo sartreano é, 
entretanto, ao mesmo tempo liberdade e angústia; pois, ao agir é preciso assumir 
a responsabilidade por nossos atos enquanto seres humanos, assumindo, assim, a 
responsabilidade pelos atos de todos os dos outros seres humanos.

Em Entre Quatro Paredes, o jogo entre aparência e essência é explorado de 
forma mais lúdica que nas demais peças sartreanas. Posto que o próprio ambiente 
em que se encontram as personagens é o inferno, a ambientação da peça poderia 
ser feita das mais variadas formas. Inclusive com torturas, chifres e chamas, como 
descrevem muitas crenças e poetas e como esperavam as personagens da peça. 
Sartre construiu, no entanto, um inferno revestido em forma de hotel e um “[...] 
salão, estilo Segundo Império. [Com] Um bronze sobre a lareira.” (SARTRE, 
1950, p.11). Um ambiente “falso” para vidas “falsas”, baseadas unicamente em 
aparências. 

Também o fato de estarem no inferno não é mencionado num primeiro 
momento. As falas da peça são construídas até certo ponto com o recurso 
linguístico da elipse (CESERANI, 2006), no qual se ocultam informações 
deixando-as menos claras e causando mistério e incerteza. 

Sabemos, por exemplo, que Garcin (a primeira personagem que aparece 
na peça) entra no salão levado por um criado. O diálogo que se dá em seguida é 
misterioso, vago e repleto de reticências:

GARCIN - (que entra e olha em torno) – Pois é.
O CRIADO – Pois é.
GARCIN – Então é assim...
O CRIADO – É assim.
GARCIN  – Acho... Acho que com o tempo a gente se acostuma com os 
móveis [...] (SARTRE, 1950, p.11).

O ambiente de mistério continua na página seguinte com reticências e palavras 
vagas como “isto”, “lá” e “aqui”, deixando, porém, pequenas pistas ao leitor:
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GARCIN (olha em torno) - Em todo caso, por essa eu não esperava... Não me 
diga que não sabe o que se diz por lá!
O CRIADO – Sobre o que?
GARCIN – Quer dizer... (Num gesto vago e largo) sobre isto tudo.
O CRIADO – Acreditar nessas tolices! Gente que nunca pôs os pés aqui. Se 
ao menos já estivessem estado por aqui. (SARTRE, 1950, p.12, grifo nosso). 

Com esse jogo de sugestões, passamos um bom tempo da narrativa 
especulando sobre o ambiente em questão sem que ninguém realmente diga que 
estão mortos e no inferno (quem finalmente diz isto em voz alta é a personagem 
Inês3). É ela também quem pronuncia as palavras “assassinos” e “condenar”). 

Há uma constante ambientação de espera, que é sugerida também por 
reticências e por frases como “ainda não começamos a sofrer”; “o que é que vai 
acontecer? Não sei, estou esperando.” SARTRE, 2015, p.21); “o que é que eles 
esperam? Não sei. Mas esperam.” (SARTRE, 2015, p.29); “Qualquer coisa tem 
que me acontecer” (SARTRE, 2015, p.29). Essa tensão que encontramos na 
espera de algo que não vem, mas que aguardamos apreensivos, remete-nos ao 
tédio existencial do qual fala Sartre em algumas de suas obras ficcionais; essa 
“dor monótona” (SARTRE, 2015, p.21) que o homem não pode evitar por estar 
atado a ela e que, no entanto, carece de sentido: “Todo ente nasce sem razão, se 
prolonga por fraqueza e morre por acaso [...] A existência é uma plenitude que o 
homem não pode abandonar.” (SARTRE, 2015, p.151).

O ambiente de Entre Quatro Paredes, mesmo sendo uma sala comum num 
aspecto geral, é um importante elemento para a configuração de inferno na 
perspectiva sartreana. Pois, num primeiro momento, nós leitores também nos 
mantemos em estado de alerta. Na espera de que algo horrendo ou extraordinário 
possa acontecer às três personagens. Somos levados a descobrir com eles, depois 
de longos momentos “torturados” pela incerteza, que “o inferno são os outros” 
e não uma tortura física. O inferno é se perceber constantemente observado e 
responsável por si e pelos outros sem qualquer outro aparato que não a própria 
existência.

Há uma luz constantemente acesa e uma ausência total de espelhos. O que 
faz com que não seja possível se ver e muito menos esconder-se do olhar dos 
outros, o que é o verdadeiro tormento. Não há seres místicos com chifres ou 
torturadores. Somente o humano, e isso basta. As três personagens conhecem o 

3	 Confira Sartre (1950, p.32).
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próprio inferno ao se verem condenadas a ser eternamente vítima e carrasco uns 
dos outros pelo olhar. Um olhar que não cessa de oprimir e revelar a verdade que 
tanto escondemos ensaiando no espelho, o olhar do outro.

Estelle, uma das personagens da peça em questão, procura um espelho para 
não se sentir sozinha enquanto os outros fazem silêncio. Quando não encontra 
um, teme não saber se ainda existe: “Quando não me vejo, por mais que me 
apalpe, fico na dúvida se existo mesmo de verdade” (SARTRE, 2015, p.35). 
Sobre o tópico, Inês responde: “Tem sorte. Eu sempre me sinto interiormente” 
(SARTRE, 2015, p.35). Observamos ao longo da peça que Estelle se mostra mais 
vaidosa e mais voltada para as aparências, tentando mantê-las ao máximo, ao passo 
que Inês é mais sincera e assume mais rapidamente sua essência em detrimento 
das aparências (ela e Garcin, inclusive, pronunciam palavras que Estelle procura 
evitar). Isso se reflete na relação entre eles. Estelle se sente desconfortável de não 
poder julgar-se por si mesma porque tem medo do julgamento pelos olhos alheios: 
“A senhora me intimida. Minha imagem, nos espelhos, era domesticada. Eu a 
conhecia tão bem!...Eu vou sorrir: meu sorriso irá até o fundo de suas pupilas, e 
Deus sabe o que será dele!” (SARTRE, 2015, p. 37). Também Garcin não quer 
“apodrecer” nos olhos de Estelle (SARTRE, 2015, p.67); o que demonstra o 
quanto o olhar do outro se empodera daquilo que acreditamos ser nossa essência 
e nos paralisa.

Sobre isso, também a personagem sartreana Roquentin reflete quando está 
diante do olhar do retrato do negociante Pacôme - considerado um homem “sem 
falhas” - em A Náusea: “[...] o que eu podia pensar a seu respeito não o atingia 
[...] mas seu julgamento me transpassava como um gládio e questionava até meu 
direito de existir.” (SARTRE, 2015, p.99).

As personagens de Entre Quatro Paredes, então, passam a temer perder a 
identidade que acreditam expressar nas aparências, pois veem-se rotuladas e 
oprimidas pelo olhar do outro, que é estranho; e, por sua vez, julga e condena. 
Especialmente porque sabem que estão no inferno e que provavelmente há 
motivos para tal condenação. No ambiente em que se encontram, não é possível 
manter as aparências por muito tempo e tampouco reconstruí-las num espelho 
como o faz a personagem do conto O espelho de Machado de Assis (2004), 
Jacobina. 

Jacobina é descrito no conto como um homem “[...] entre quarenta e 
cinqüenta anos, [...] provinciano, capitalista, inteligente, não sem instrução, e, ao 
que parece, astuto e cáustico.” É dito também que “não discutia nunca” (ASSIS, 
2004, p.345). Esse tipo de descrição é importante para, de certa forma, validar a 
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narrativa que virá – em primeira pessoa - logo em seguida, pois dá ao leitor uma 
impressão de sobriedade e veracidade maior do que uma narrativa popular contada 
por um desconhecido, por exemplo. Isto posto, e insistindo categoricamente que 
não aceitará ser interrompido, a personagem começa a narrativa dizendo que “[...] 
cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, 
outra que olha de fora para dentro.” (ASSIS, 2004, p.346). Em seguida explica 
que “[...] a alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos 
homens, um objeto, uma operação [...]” (ASSIS, 2004, p.346) e que pode variar. 
Menciona, também, que a união dessas almas completa o homem, de forma que 
“[...] quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da existência; 
e casos há, não raros, em que a perda da alma exterior implica a da existência 
inteira” (ASSIS, 2004, p.346). Essa teoria é ilustrada pela personagem através do 
jogo de aparências que se dá entre ele, os outros e o espelho. 

A narrativa da personagem conta a história de quando se tornou alferes 
e, por isso, passou a ser bajulado por amigos e familiares. Sua tia, contente em 
recebê-lo em seu sítio afastado e longínquo, pediu que fosse visitá-la e levasse a 
farda. Foram tantas as afabilidades para com ele que, segundo narra, 

O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas 
equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse à outra; ficou-me 
uma parte mínima de humanidade. Aconteceu então que a alma exterior, 
que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, 
e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, 
nada do que me falava do homem. (ASSIS, 2004, p.347).

Notemos, pois, que na perspectiva de Jacobina, restava-lhe apenas uma 
das almas naquele momento. A “de fora para dentro”, ou seja, a imagem de 
alferes que era refletida de farda no espelho e não mais o homem que julgava ter 
sido. Ao passo que a narrativa se desenvolve, Jacobina conta que se viu sozinho 
depois de sua tia ter viajado às pressas e os escravos terem fugido. Na solidão, 
sem ninguém para chamá-lo alferes ou bajula-lo ele confessa: “Confesso-lhes 
que desde logo senti uma grande opressão, alguma coisa semelhante ao efeito de 
quatro paredes de um cárcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a 
alma exterior que se reduzia.” (ASSIS, 2004, p.348). Ao sentir a crescente solidão 
em que se encontrava, a personagem sente sua “alma exterior” se esvair, deixando 
apenas seu estado mais primórdio; o que lhe causa uma impressão de opacidade, 
mutilamento, não pertencimento ao corpo que vê refletido no espelho, pois ele 
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“[...] não estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra 
de sombra.” (ASSIS, 2004, p.350). O que era, como ele mesmo diz, não o reflexo 
material de fato, mas a percepção de como ele se via refletido no espelho naquele 
momento de solidão, em que não havia ninguém para lhe reafirmar sua “alma 
exterior”, fazê-lo novamente o importante alferes: “A realidade das leis físicas 
não permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos 
contornos e feições; assim devia ter sido. Mas tal não foi a minha sensação.” 
(ASSIS, 2004, p.350).

Jacobina conclui então sua narrativa apontando a solução que encontrara 
para sobreviver aos dias restantes de solidão no sítio: vestia-se, então, todos os dias 
com a roupa de alferes para olhar-se por alguns momentos no espelho. E, somente 
assim, viu-se novamente uno no espelho. Seu reflexo parecia, finalmente, inteiro.

A partir desse conto, observamos que a sensação de apreensão narrada por 
Jacobina ao dizer sentir-se “entre quatro paredes” pode ser vista como semelhante 
à apreensão da suspensão do tempo em que se encontram as personagens na 
peça Entre Quatro Paredes. Apesar de estarem na companhia uns dos outros 
e não sozinho como estava Jacobina, também há uma ambientação de espera 
daquilo que não chega e também as aparências que mantinham em vida - ou, 
como nomeia a personagem de Machado de Assis, suas “almas exteriores” - não 
poderiam se manter por muito tempo num espaço sem espelhos ou pessoas 
próximas e queridas que lhe dissessem quem são. 

O Roquentin de A Náusea (2015), sendo uma personagem solitária, está 
acostumado com a solidão; mas ao olhar-se no espelho, depara-se com qualquer 
coisa infamiliar. Ou um familiar “estranhado”, de certa forma. Assim, ele narra: 

Talvez seja impossível compreender o próprio rosto. Ou talvez seja porque 
sou um homem sozinho? As pessoas que vivem em sociedade aprenderam a 
se ver nos espelhos tal como aparecem a seus amigos. Não tenho amigos: será 
por isso que minha carne é tão nua? Dir-se-ia – sim, dir-se-ia a natureza sem 
os homens. (SARTRE, 2015, p.28).

Esta reflexão de Roquentin justificaria o medo de Estelle de não se ver mais 
no espelho por toda a eternidade. Uma vez que nos vemos no espelho como 
nossos amigos nos veem, não havendo qualquer um deles por perto só nos resta 
nosso estado primordial. Nossa existência sem qualquer essência, sem motivo, 
absurda e “demais”. 
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Jacobina sobrevivera à solidão ao olhar-se no espelho como gostava de ser 
visto; ao resgatar sua “alma exterior” a fim de tornar-se uno com as duas almas. 
Roquentin, por outro lado, parece querer desesperadamente desprender-se de sua 
imagem refletida apesar de ainda encontrar dificuldade nisso: “[...] fico preso no 
espelho, me olho, sinto repugnância: mais uma eternidade. Finalmente escapo à 
minha imagem e me atiro na cama.” (SARTRE, 2015, p.42). 

Já as personagens de Entre Quatro Paredes têm os seus rostos “roubados” 
um pelo outro, pois já não o veem refletido a não ser por olhos estranhos: “[...] 
o senhor roubou até meu próprio rosto: o senhor conhece o meu rosto e eu não 
conheço.” (SARTRE, 1950, p.40). Torturam-se pois não podem mais se ver como 
aparentam no exterior ou como se acostumaram a aparentar. Podem somente 
existir aos olhos julgadores e caprichosos de estranhos e atuar, ao mesmo tempo, 
como os olhos e carrascos daqueles para quem olham: “[...] que tal se o espelho 
começasse a mentir? Ou se eu fechasse os olhos, se não quisesse olhar, que faria 
você de toda essa beleza?” (SARTRE, 1950, p.38). 

Esses olhos que julgam e condenam são a representação de toda uma 
multidão que, com sua responsabilidade de agir e escolher entre os homens e 
por todos eles, prefere muitas vezes depositar suas próprias percepções no outro, 
agindo de má-fé para não ter que assumir seus próprios atos. Que são, enfim, sua 
única forma de pertencer aos homens: “E eu estou vendo vocês, vendo vocês! Eu, 
sozinha, sou toda uma multidão: a multidão” (SARTRE, 1950, p.73).

Considerações finais

Tendo como base as teorias literárias sobre a literatura fantástica, notamos 
que não temos nas obras tratadas neste estudo qualquer tipo de hesitação no 
sentido em que emprega Todorov (2008) para caracterizá-las como fantásticas. 
Não há, entre as personagem ou mesmo o leitor, qualquer dúvida de que aquilo 
que se está narrando teria acontecido de fato ou não dentro do enredo que se 
apresenta. Voltando-nos para uma perspectiva modal do fantástico, na qual são 
pensadas questões metaempíricas e não somente sobrenaturais no sentido mais 
estrito, incluímos neste estudo contos do século XIX e XX que nos comunicam, 
por meio de mutações metafísicas, a relação entre ser e mundo do homem desses 
séculos. Há nos contos de Murilo Rubião e de Machado de Assis, questões entre 
aparência e essência que foram ilustradas tanto em forma de metamorfose física 
concreta quanto em metamorfose psíquica mais subjetiva. O que traz certo grau 
de figurativismo, mas, principalmente, questionamentos existenciais. Esse foi o 
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meio pelo qual uma sociedade que já não vê sentido nos seres de outro mundo se 
manifestou e procurou compreender, enfim, o seu próprio e sua relação com ele. 
Por isso, o diálogo com as peças e o romance sartreano foram de suma importância 
para pensarmos na crise existencial em que vivemos na contemporaneidade e 
para nos sensibilizarmos ainda mais com a forma com que contistas brasileiros 
representaram isso através de um fantástico que é, sobretudo, humano sem deixar 
de incomodar. 

DIALOGUES BETWEEN FICTIONAL SARTREAN 
WORKS AND CONTEMPORARY FANTASTIC TALES: 
EXISTENTIALISM REFLECTED IN THE FANTASTIC

ABSTRACT: More than a philosopher who marked the 20th century with his theories, 
the Frenchman Jean-Paul Sartre is also often remembered as an accomplished fiction 
writer. Among his masterpieces are a novel in the form of a diary written in 1938, A 
Náusea, and the 1944 play Entre Quatro Paredes. Both are rich expressions of Sartrean 
existentialism in a fictional format and, therefore, objects chosen for this study. In 
this article, we propose a dialogue between, on the one side, the Sartrean existential 
perceptions observed in his fiction and, on the other side, works from the 19th and 20th 
centuries that propose meta-empirical issues pertinent to human existential questioning 
and our condition in the world.
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