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RESUMO: Guy de Maupassant (1850-1893), importante escritor francés do século
XIX, também foi jornalista e cronista. Em suas crénicas sobre arte e literatura,
o autor reflete sobre o universo artistico e literario da época, sobretudo no que
diz respeito aos romancistas e ao romance. Neste artigo, propomos uma traducao
de ‘L'évolution du roman au XIXe siecle’, cronica literaria publicada na Revue de
lexposition universelle de 1889, em 1889, na qual Guy de Maupassant apresenta uma
trajetéria do romance francés, indicando os principais escritores da linhagem dos
observadores.

PALAVRAS-CHAVE: Guy de Maupassant. Cronica. Romance no século XIX.

O escritor francés Guy de Maupassant (1850-1893), embora seja mais
conhecido por seus contos e romances, também foi jornalista e cronista. Seus
textos jornalisticos, publicados em jornais como Le Gaulois, Gil Blas e Le Figaro,
revelam-se importantes, na medida em que nos permitem entrever as reflexoes do
autor sobre diversos assuntos. Henri Mitterand (2008), que fez uma compila¢ao
das cronicas do escritor, os classificou em quatro grandes temas: sociedade e
politica, costumes, viagens, letras e artes. Em suas cronicas sobre arte e literatura,
Maupassant refletiu sobre a obra de seus contemporaneos — poetas e romancistas -,
a estética do romance e os saloes de pintura. Embora nio tivesse a pretensio
de fazer critica literdria, dedicou-se nessas cronicas a questées que permitem
conhecer, através da perspectiva do escritor, o universo artistico e literdrio da
época, sobretudo no que diz respeito ao romancista e ao romance.

Em “Lévolution du roman au XIXe siécle”, artigo publicado na Revue
de lexposition universelle de 1889, em outubro de 1889, o escritor traca uma
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trajetéria do romance até chegar a sua geragio. Maupassant, que admira Apuleio’,
Cervantes” e, sobretudo, Rabelais’, tido por ele como um “escritor colossal”, um
“contista prodigioso”, um “filésofo maravilhoso” e um “estilista incompardvel”,
“de quem derivam todas as letras francesas” (MAUPASSANT, 2008, p.405)%,
acredita que escritores oitocentistas, como Lesage (1668-1747) e J.-]. Rousseau
(1712-1778), contribuiram muito para o desenvolvimento do romance no século
XIX. Como lhe interessa o que os autores mostram ou ensinam em relagio a
realidade da época, o escritor considera o abade Prévost (1697-1763) o precursor
da “raga dos observadores, dos psicélogos, dos véritalistes” (MAUPASSANT,
2008, p.1521), a qual se associa.

A forma do romance moderno, segundo ele, nasce com Manon Lescaut
(1731)®, romance no qual o escritor se tornou “[...] pela prépria forca e natureza
inerente de seu génio, um sincero, um admirdvel evocador de seres humanos
[...]7, transmitindo “[...] a impressdo profunda, comovente e irresistivel de
pessoas como nds, apaixonadas e carregadas de verdade, que vivem suas
vidas, nossa vida, amam e sofrem como nés entre as pdginas de um livro.”
(MAUPASSANT, 2008, p.1522). Prévost apresentaria os comportamentos,
os costumes, a moral e os modos de amar “daquela época encantadora e
libertina”, de modo que seu romance seria um “documentdrio” da realidade
daquele periodo (MAUPASSANT, 2008, p.346)’, especialmente da figura
feminina. Manon Lescaut seria uma “criagdo inimitdvel”, devido aos “tracos
sutis e profundamente humanos”; seria uma figura verdadeira: “[...] moga
diversa, complexa, mutdvel, sincera, odiosa e adordvel, cheia de inexplicdveis

! Apuleio (125-170) foi um escritor e filésofo romano. Adepto do platonismo, escreveu as Metamorfoses,
também conhecida como O asno de ouro, inico romance latino da Antiguidade a sobreviver na integra
até nossos dias. Essa obra é uma referéncia nos estudos literarios acerca da evolugdo da narrativa.
Obra de imaginacao mostra, através das aventuras de Lucio, a vida privada na época. Confira Apuleio
(2019).

Miguel de Cervantes (1547-1616), dramaturgo, poeta e romancista espanhol, autor de EI ingenioso

hidalgo don Quijote de la Mancha, considerado o primeiro romance moderno da literatura universal.

Confira Cervantes (2016).

Frangois Rabelais (1494?7-1553) foi um médico e escritor humanista francés. Em suas obras Pantagruel

(1532) e Gargantua (1534), o autor, por meio da parddia e da satira, expressa o mundo da época,

da qual era testemunha, realizando uma critica a sociedade daquele tempo. Suas narrativas sio

integradas na historia do romance. Confira Rabelais (2020).

Confira a cronica “Discours académique”, publicada no jornal Gil Blas, em 18 de julho de 1882.

> Todas as tradugoes apresentadas neste trabalho sao nossas, exceto aquelas cujas referéncias indicarem
edicoes em portugués.

% Confira Prévost (1942).

7 Confira a cronica “Histoire de Manon Lescaut et du Chevalier des Grieux”, publicada no jornal Le

Gaulois, em 22 de outubro de 1885.
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movimentos de coragao, de sentimentos incompreensiveis, de cdlculos bizarros
e ingenuidade criminosa.” (MAUPASSANT, 2008, p.347). Maupassant, por
entender que o homem tem sempre inumerdveis facetas, vé a complexidade
da personalidade de Manon como fator diferenciador dos tipos invaridveis,
“modelos de vicio ou de virtude”, apresentados “sem complicagdes” pelos
romancistas considerados “sentimentalistas”. Ela evocaria a imagem da mulher
de forma completa, por meio de seu comportamento e de seus gestos. A
forca desse livro consistiria, portanto, em sua “sinceridade” e na “brilhante
verossimilhanga dos personagens que faz aparecer”:

Sozinha, essa novela imoral e verdadeira, tao justa que nos indica, sem poder
duvidar disso, o estado de certas almas nesse preciso momento da vida
francesa, tao franca que nem sequer se pensa em zangar-se com a duplicidade

dos atos, permanece como uma obra de mestre, uma dessas obras que fazem

parte da histéria de um povo. (MAUPASSANT, 2008, p.347).

Apébs a Revolugio e o Império, Maupassant considera dois romancistas
fundamentais na evolucio do romance: Stendhal (1783-1842) e Balzac (1799-
1850), sendo este ultimo visto como “o gigante das letras modernas, tao enorme
quanto Rabelais, o pai da literatura francesa” (MAUPASSANT, 2008, p.1523).
Stendhal, “[...] espirito penetrante, dotado de uma lucidez e de uma precisio
admirdveis, de uma concepg¢ao da vida sutil e ampla [...]”, é visto por Maupassant
como precursor, “o primeiro da pintura de costumes”, embora tenha, segundo
ele, ignorado

[...] completamente a arte, esse mistério que diferencia absolutamente o
pensador do escritor, que confere as obras uma poténcia quase sobre-humana,
que coloca nelas o encanto inexprimivel das propor¢oes absolutas e um sopro
divino que ¢ a alma das palavras reunidas por um gerador de frases [...] Ele
desconheceu de tal forma a onipoténcia do estilo, que é a forma insepardvel
da ideia, e confundiu a énfase com a linguagem artistica, que continua sendo,
apesar de seu génio, um romancista de segunda categoria. (MAUPASSANT,
2008, p.1523).

Balzac, por sua vez, teria “[...] a energia fecunda, transbordante, imoderada,
estupefata de um deus, mas com a impetuosidade, a violéncia, a imprudéncia,

as concepgoes incompletas, as despropor¢oes de um criador que nio tem
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tempo de parar para procurar a perfeicao.” (MAUPASSANT, 2008, p.1523)%.
Para Maupassant, Balzac nao era precisamente um observador’, nem evocava
o “espetdculo da vida”, como o fizeram alguns romancistas depois dele, como
Flaubert. Entretanto, era dotado de uma “[...] intui¢io tao genial e criou uma
humanidade inteira tdo verossimil, que todos acreditaram nela e assim tornou-se

verdade [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.1523):

Sua admirdvel ficgido modificou o mundo, invadiu a sociedade, impds-se e
introduziu o sonho na realidade. Entao, os personagens de Balzac, que nao
existiam antes dele, pareceram sair de seus livros para entrar na vida, tanto
dera a ilusao completa dos seres, das paixoes e dos eventos. No entanto, ele
nio codificou sua forma de criar como ¢ costume fazer hoje. Simplesmente

produziu com uma abundincia surpreendente e uma variedade infinita.

(MAUPASSANT, 2008, p.1524).

Em seguida, tem-se a formacdo da escola realista, que “construiu a cdépia
exata da vida”, liderada por Champfleury (1821-1889) e defendida por Louis
Edmond Duranty (1833-1880). Porém, de acordo com Maupassant, até entao,

[...] todos os escritores que tiveram o cuidado de dar a seus livros a sensagao
da verdade parecem ter se preocupado pouco com o que se chamava a arte
de escrever. Dir-se-ia que, para eles, o estilo era um tipo de convencio
na execugao, insepardvel da convengio na concepgio, e que a linguagem
aprimorada e artistica propiciava um ar emprestado, um ar irreal aos
personagens do romance que se queria criar totalmente semelhantes aqueles

das ruas. (MAUPASSANT, 2008, p.1524).

8 Flaubert, embora admirasse Balzac, reconhece julga-lo a partir desse critério: “Esse grande homem
nao era nem poeta nem escritor, o que nao o impedia de ser um grande homem. Eu o admiro agora
muito menos do que antigamente, sendo cada vez mais avido pela perfeicao. Mas talvez eu esteja
errado [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.54), e Maupassant compartilhava sua opinido. Confira a cronica
“Gustave Flaubert d'apres ses lettres”, publicada no jornal Le Gaulois, em 6 de setembro de 1880.

9 Para Maupassant, Balzac era um sonhador, um “agitador de ideias”, “um espiritualista” (MAUPASSANT,
2008, p.366). Era muito mais um “inventor prodigioso” do que um observador: “Primeiramente,
concebia seus personagens de uma vez; entdo, a partir dos caracteres que lhes dera, deduzia
infalivelmente todos os atos que deviam cometer em todas as ocasioes de suas vidas. Visava apenas
a alma. O objeto e o fato eram apenas acessorios para ele.” (MAUPASSANT, 2008, p.366). Ver a cronica
“Balzac d'apres ses lettres”, publicada no jornal La Nation, em 22 de novembro de 1876.
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E nesse contexto que surge Gustave Flaubert (1821-1880), jovem [...]
dotado de um temperamento lirico, alimentado pelos cldssicos, apaixonado
pela arte literdria, pelo estilo e pelo ritmo das frases a ponto de ndo ter mais
outro amor no cora¢ao [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.1523). Flaubert é, para
Maupassant, o grande mestre do romance, o ideal de escritor e de artista, que, por
meio de um trabalho paciente e laborioso, compds obras literdrias fundamentais
para a histéria do romance moderno: Madame Bovary (1857), Salammbé (1862),
Educacio Sentimental (1869), Trois contes (1877) a Tentacdo de Santo Antdo (1874)
e Bouvard et Pécuchet (1881)"°.

De acordo com Maupassant: “Ninguém nunca levou mais longe o respeito
por sua arte e o sentimento de dignidade literdria do que Gustave Flaubert.”
(MAUPASSANT, 2008, p.55)". Para Flaubert, um artista deve sacrificar tudo
pela arte, sem importar-se com honras, reconhecimento, dinheiro ¢ o luxo que
pode oferecer; e foi o que fez, essa “[...] vida espléndida de grande artista [...]
viveu apenas para sua arte [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.56) e para as Letras:
“Nunca teve outras preocupagoes ou outros desejos; era quase impossivel para ele
falar sobre qualquer outra coisa. Sua mente, obcecada por preocupagdes literdrias,
sempre voltava a ela.” (MAUPASSANT, 1884, p.LXVIII). Como diz Maupassant,

Flaubert entregou-se a sua Gnica paixao e exauriu

[...] sua vida nesta ternura imoderada, exaltada, passando noites febris como
amantes solitdrios, erguendo os bragos, gritando, tremendo de ardor sagrado,

e acabou caindo, um dia, fulminado pelo trabalho, como todos os grandes

apaixonados acabam morrendo de seu vicio. (MAUPASSANT, 2008, p.56).

Flaubert defendia a impessoalidade na arte, de modo que a opinido
e as intencbes do autor nio fossem identificadas. O autor “[...] deveria ser o
espelho dos fatos, mas um espelho que os reproduziria dando-lhes esse reflexo
inexprimivel, esse je ne sais quoi de quase divino que é a arte.” (MAUPASSANT,
1884, p.XIII). Para Flaubert, o ideal de homem de letras correspondia aquele
cuja vida se apagava face 4 sua obra e ele aplicava essa ideia em sua concepgao
artistica. A personalidade do autor deveria desaparecer na originalidade do livro,
o qual deveria ser expresso em uma forma tnica e singular. Também dava grande
importincia a composi¢do e ao estilo:

10" Confira Flaubert (1988).

' Confira a cronica “Gustave Flaubert d'apres ses lettres”, publicada no jornal Le Gaulois, em 6 de

setembro de 1880.
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Por composi¢io, entendia aquele trabalho implacivel que consiste em
expressar a esséncia das a¢oes que se sucedem em uma existéncia, em escolher
apenas os tragos caracteristicos e em agrupd-los, em combind-los de tal forma
que contribuam da maneira mais perfeita para o efeito que se deseja obter [...]

(MAUPASSANT, 1884, p.XIII).

Quanto ao estilo, Flaubert o compreende como uma forma unica e
caracteristica de cada obra de expressar algo. A forma estrutura o livro e dé
contorno 2 ideia, expressando-a. Revela-se multipla, variando conforme as
sensacoes, as impressoes e os sentimentos aos quais se vincula, e suas diferentes
manifestagoes, indissocidveis da escolha lexical e do ritmo, criam, por sua vez, o
estilo.

De acordo com Maupassant, Flaubert era obcecado pela questio da
expressao € na composi¢io que emprega para expressar um pensamento busca
aquela precisa que “convém absolutamente a esse pensamento™ “Entre todas essas
expressoes, todas essas formas, todos esses contornos, hd apenas uma expressao,
um contorno e uma forma de expressar o que quero dizer.” (FLAUBERT apud
MAUPASSANT, 1884, p.LXV, grifo do autor). Segundo o autor, “[...] para
qualquer coisa que se queira dizer, s6 existe uma palavra para expressd-la, sé6 um
verbo para animd-la e s6 um adjetivo para qualificé-la [...]”, por isso, é preciso
“procurar, até que os tenha descoberto, essa palavra, esse verbo e esse adjetivo”
(MAUPASSANT, 2010, p.264).

Por empreender grande esforco na composigao de suas obras, escrever para
Flaubert era, a0 mesmo tempo, uma tarefa “amada” e “torturante”, visto que
esse trabalho meticuloso e paciente o atormentava constantemente. Ele produzia
rascunhos e notas antes de comegar a escrever e o fazia com diligéncia e disciplina:

Ele trabalha com uma obstinagio feroz, escreve, rasura, recomega, sobrecarrega
as linhas, preenche as margens, traga palavras atravessadas e, sob o cansago
de seu cérebro, geme como um serrador. As vezes, jogando a pena que tem
na mio em um grande prato de cobre oriental, cheio de penas de ganso
cuidadosamente cortadas, ele pega sua folha de papel, eleva-a até o nivel dos

olhos e, apoiando-se em um cotovelo, declama com uma voz penetrante e alta.

(MAUPASSANT, 2008, p.48).

Lia em voz alta o que escrevia, para ouvir o ritmo da prosa: “[...] combina
os tons, afasta as assonAncias, arranja as Virgulas com ciéncia, como as pausas de
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um longo caminho [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.48)". Esse grande estilista
do século XIX trabalhava incansavelmente para cinzelar suas obras; por valorizar
a concisao, buscava condensar vdrias pdginas em poucas linhas e entregava-se
A dificil tarefa de colocar as ideias no papel. E interessante ver a forma como
Maupassant descreve o embate de Flaubert com a ideia e a palavra:

Lutava desesperadamente contra a ideia e contra a palavra, capturando-
as, emparelhando-as apesar de si mesmas, mantendo-as unidas de forma
indissoluvel pela forga de sua vontade, estreitando o pensamento, subjugando-o
aos poucos com um cansago e esforcos sobre-humanos, e aprisionando-o,

como uma fera cativa, em uma forma sélida e precisa. (MAUPASSANT,
1884, p.LXV).

O estilo para Flaubert era, portanto, a adequagio precisa da palavra e a
concordéncia da forma com a ideia a ser expressa. Para Flaubert,

[qluando se sabe manejar essa coisa fluida, a prosa [...], quando se sabe o
valor exato das palavras, e quando se sabe modificar esse valor de acordo
com o lugar que se lhes dd, quando se sabe atrair todo o interesse de uma
pagina sobre uma linha, destacar uma ideia entre uma centena de outras,
unicamente pela escolha e pela posicao dos termos que a expressam; quando
se sabe acertar com uma palavra, uma Unica palavra, colocada de uma certa
maneira, como se acerta com uma arma; quando se sabe perturbar uma alma,
enché-la abruptamente de alegria ou de medo, de entusiasmo, de tristeza ou
de raiva, apenas colocando um adjetivo sob o olhar do leitor, é-se realmente
um artista, o maior dos artistas, um verdadeiro prosador. (MAUPASSANT,
1884, p.LXVI).

A arte de Flaubert, aparentemente simples, revela-se complexa em sua
composigio, devido a erudicio e a elaboracio conferida as suas obras, nas quais
as partes devem estar intrinsecamente relacionadas. Como a forma, e, por
conseguinte, o estilo, é a prépria obra, ela torna-se, no artista que foi Flaubert,
uma obra de arte.

Apresentamos, a seguir, uma tradu¢io do artigo de Maupassant, no qual
trata da evolu¢io do romance no século XIX e apresenta, ainda, escritores de sua
geragdo, como os irmaos de Goncourt, Zola (1840-1902), Daudet (1840-1897) e

12" Confira “Souvenirs dun an”, cronica publicada no jornal Le Gaulois, em 23 de agosto de 1880.
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Bourget (1852-1935), os quais contribuiram, com seus temperamentos diversos,
para o desenvolvimento do romance.

“LI’évolution du roman au XIXe siécle”: uma traducao
A evolucao do romance no século XIX

O que hoje é chamado de romance de costumes é uma invengio bastante
moderna. Nao vou remontar a Daphne e Chloé, aquela écloga poética, sobre a
qual se extasiam os espiritos eruditos e ternos que a Antiguidade exalta, nem ao
Asno, conto licencioso, que, ao desenvolvé-lo, atualizou Apuleio, esse decadente
cldssico.

Também nio tratarei, neste curtissimo estudo, da evolugio do romance
moderno a partir do inicio deste século, do que é chamado romance de aventuras,
vindo da Idade Média, e, origindrio das narrativas de cavalaria, seguido pela
Mlle de Scudéry, e posteriormente modificado por Frédéric Soulié e Eugene Sue,
parece ter tido sua apoteose neste génio contador de histérias que foi Alexandre
Dumas pai.

Alguns homens ainda hoje se esforcam para inventar histérias tao
inverossimeis quanto intermindveis, com quinhentas ou seiscentas pdginas, mas
eles nao sao lidos por ninguém que seja apaixonado ou mesmo interessado pela
arte literdria.

Ao lado dessa escola de animadores, que raramente se impoe na estima
dos letrados e que deveu seu triunfo as faculdades excepcionais, a inesgotdvel
imaginacao e a verve profusa desse vulcao em erupcao de livros, que se denominava
Dumas, desenrolou-se em nosso pais uma cadeia de romancistas filésofos cujos
trés principais ancestrais, muito diferentes em natureza, sio: Lesage, J.-J. Rousseau
e abade Prévost.

De Lesage descende a linhagem dos fantasistas espirituosos que, olhando
o mundo através de suas janelas, como um lornhio sobre Vueil, uma folha de
papel diante deles, psicélogos sorridentes, mais ironicos do que enternecidos,
mostraram-nos, com belas observacoes externas e finezas de estilos, vistosas
marionetes.

Os homens dessa escola, artistas aristocratas, tém sobretudo a preocupacio
de tornar visiveis para nds sua arte e seu talento, sua ironia, sua delicadeza, sua
sensibilidade. Eles os utilizam profusamente, em torno de personagens ficticios,
manifestamente imaginados, autdmatos que animam.
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De J.-]. Rousseau descende a grande familia dos escritores romancistas-
filésofos, que colocaram a arte de escrever, como era entendida antigamente,
a servigo de ideias gerais. Eles estabelecem uma tese e a colocam em agao. Seu
drama nio é extraido da vida, mas concebido, combinado e desenvolvido a fim
de demonstrar o verdadeiro ou o falso de um sistema.

Chateaubriand, virtuoso incompardvel, cantor de ritmos escritos, para
quem a frase exprime o pensamento tanto pela sonoridade quanto pelo valor
das palavras, foi o grande continuador do filésofo de Genebra; e a Sra. Sand
parece ter sido a ultima crianga genial dessa linhagem. Como em Jean-Jacques,
encontramos nela a Gnica preocupagio de personificar teses em individuos
que sao, ao longo da acdo, os defensores oficiais das doutrinas do escritor.
Sonhadores, utopistas, poetas, pouco precisos e pouco observadores, mas
pregadores eloquentes, artistas e sedutores, hoje, esses romancistas quase nao
tém mais representantes entre nos.

Mas do abade Prévost chega até nds a poderosa raga dos observadores, dos
psicdlogos, dos véritalistes. Foi com Manon Lescaut que nasceu a admirdvel forma
do romance moderno.

Nesse livro, pela primeira vez, o escritor deixando de ser unicamente um
artista, um engenhoso apresentador de personagens, tornou-se de repente, sem
teorias preconcebidas, pela prépria forca e natureza inerente de seu génio, um
sincero, um admirdvel evocador de seres humanos. Pela primeira vez, recebemos
a impressao profunda, comovente e irresistivel de pessoas como nés, apaixonadas
e carregadas de verdade, que vivem suas vidas, nossa vida, amam e sofrem como
nés entre as paginas de um livro.

Manon Lescaut, essa obra-prima inimitdvel, essa prodigiosa andlise de um
coragio de mulher, a mais delicada, a mais exata, a mais penetrante, a mais
completa, a mais reveladora que talvez exista, revela-nos tao nua, tao verdadeira,
tao intimamente evocada, essa alma de cortesa frivola, amorosa, mutavel, falsa
e fiel, que nos informa ao mesmo tempo sobre todas as outras almas de mulher,
porque todas se parecem um pouco, de perto ou de longe.

Sob a Revolu¢io e o Império, a literatura pareceu morta. Ela pode viver
apenas em tempos de calmaria, que sao épocas de pensamento. Durante os
periodos de violéncia e de brutalidade, de politica, de guerra e de tumulto, a arte
desaparece, evapora-se completamente, pois a forca bruta e a inteligéncia nao
podem dominar a0 mesmo tempo.

A ressurreicao foi brilhante. Surgiu uma legiao de poetas que se chamavam
A. de Lamartine, A. de Vigny, A. de Musset, Baudelaire, Victor Hugo, e surgiram
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dois romancistas, a partir dos quais data a evolugao real da aventura imaginada a
aventura observada, ou melhor, 4 aventura contada, como se pertencesse a vida.

O primeiro desses homens, que cresceu durante as agitagoes da Epopeia
Imperial, foi Stendhal, e o segundo, o gigante das letras modernas, tao enorme
quanto Rabelais, o pai da literatura francesa, foi Honoré de Balzac.

Stendhal manterd, sobretudo, um valor de precursor, foi o primeiro da
pintura de costumes. Esse espirito penetrante, dotado de uma lucidez e de uma
precisao admirdveis, de uma concepgao da vida sutil e ampla, derramou em seus
livios uma torrente de novos pensamentos, mas ignorou tao completamente
a arte, esse mistério que diferencia absolutamente o pensador do escritor, que
confere as obras uma poténcia quase sobre-humana, que coloca nelas o encanto
inexprimivel das proporgoes absolutas e um sopro divino que é a alma das palavras
reunidas por um gerador de frases, ele desconheceu de tal forma a onipoténcia do
estilo, que é a forma insepardvel da ideia, e confundiu a énfase com a linguagem
artistica, que continua sendo, apesar de seu génio, um romancista de segunda
categoria.

O grande Balzac torna-se, ele mesmo, um escritor apenas nas horas em
que parece escrever com uma fdria de cavalo impetuoso. Ele encontra, entio,
sem procurd-las, como o faz inutilmente e custosamente quase sempre, essa
flexibilidade, essa precisdo, que aumenta cem vezes mais a alegria de 1é-lo.

Mas diante de Balzac dificilmente ousamos criticar. Um crente ousaria
repreender seu deus por todas as imperfeicoes do universo? Balzac tem a
energia fecunda, transbordante, imoderada, estupefata de um deus, mas com
a impetuosidade, a violéncia, a imprudéncia, as concepg¢des incompletas, as
despropor¢des de um criador que nio tem tempo de parar para procurar a
perfei¢io.

Nao se pode dizer sobre ele que foi um observador, nem que evocou
exatamente o espetdculo da vida, como alguns romancistas fizeram depois dele,
mas foi dotado de uma intuigao tao genial e criou uma humanidade inteira tao
verossimil, que todos acreditaram nela e assim tornou-se verdade. Sua admirdvel
ficcio modificou o mundo, invadiu a sociedade, imp6s-se e introduziu o sonho
na realidade. Entao, os personagens de Balzac, que nao existiam antes dele,
pareceram sair de seus livros para entrar na vida, tanto dera a ilusao completa dos
seres, das paixoes e dos eventos.

No entanto, ele nao codificou sua forma de criar como ¢ costume fazer hoje.
Simplesmente produziu com uma abundincia surpreendente e uma variedade
infinita.
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Depois dele, logo se formou uma escola que, considerando que Balzac
escrevia mal, nio escreveu nada mais, e construiu a cépia exata da vida. O Sr.
Champfleury foi um dos lideres mais notdveis desses realistas, um dos melhores,
Duranty, deixou um romance muito curioso: Le Malheur de Henriette Gérard.

Até entao, todos os escritores que tiveram o cuidado de dar a seus livros a
sensacio da verdade parecem ter se preocupado pouco com o que se chamava a
arte de escrever. Dir-se-ia que, para eles, o estilo era um tipo de convenc¢io na
execugao, insepardvel da conven¢do na concepgao, e que a linguagem aprimorada
e artistica propiciava um ar emprestado, um ar irreal aos personagens do romance
que se queria criar totalmente semelhantes aqueles das ruas.

Foi entao que um jovem, dotado de um temperamento lirico, alimentado
pelos cldssicos, apaixonado pela arte literdria, pelo estilo e pelo ritmo das frases a
ponto de nao ter mais outro amor no cora¢io, ¢ armado também com um olhar
admirdvel de observador, com um olhar que vé a0 mesmo tempo os conjuntos
e os detalhes, as formas e as cores, e que sabe adivinhar as intengées secretas
enquanto julga o valor pldstico dos gestos e dos fatos - produziu na histéria da
literatura francesa um livro com uma exatidao impiedosa e com uma execugio
impecdvel, Madame Bovary.

E a Gustave Flaubert que se deve o acoplamento do estilo e da observacio
modernos.

Mas a busca da verdade, ou melhor, da verossimilhanca, conduzia aos poucos
a busca apaixonada do que hoje se chama o documento humano.

Os ancestrais dos realistas atuais esforcavam-se para inventar imitando a vida;
os filhos esforcam-se para reconstituir a prépria vida, com as pecas auténticas que
recolhem de todos os lados. E eles o fazem com uma incrivel tenacidade. Vao
a todos os lugares, espiando, vigiando, um cesto nas costas, como catadores.
Disso resulta que seus romances sao muitas vezes mosaicos de fatos ocorridos
em diferentes meios e cujas origens, de naturezas diversas, retiram do volume em
que s3o reunidos o cardter de verossimilhanca e a homogeneidade que os autores
deveriam perseguir acima de tudo.

Os romancistas contemporineos mais pessoais que trouxeram a arte mais
sutil e poderosa na busca e no emprego do documento sao certamente os irmaos de
Goncourt. Dotados, alids, de naturezas extraordinariamente nervosas, vibrantes,
penetrantes, conseguiram mostrar, como um cientista que descobre uma nova cor,
uma nuance da vida quase despercebida até entdo. A influéncia deles na geragio
atual é considerdvel e pode ser inquietante, pois qualquer discipulo que exagera
nos métodos do mestre cai nos defeitos cujas qualidades magistrais os salvaram.
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Procedendo aproximadamente da mesma forma, o Sr. Zola, com uma
natureza mais forte, mais ampla, mais apaixonada e menos refinada, o Sr.
Daudet com uma maneira mais hdbil, mais engenhosa, deliciosamente refinada
e talvez menos sincera, e alguns homens mais jovens como os Srs. Bourget, de
Bonniéres, etc., etc., completam e parecem concluir o grande movimento do
romance moderno em dire¢ao a verdade. Nio estou citando intencionalmente
o Sr. Pierre Loti, que continua sendo o principe dos poetas fantasistas em
prosa. Para os debutantes que hoje aparecem, ao invés de voltar-se para a vida
com uma curiosidade voraz, de vé-la em toda parte avidamente ao seu redor,
de regozijar-se ou sofrer demais com isso, de acordo com seu temperamento,
eles olham apenas para si mesmos, sé observam suas almas, seus coragoes,
seus instintos, suas qualidades ou seus defeitos, e proclamam que o romance
definitivo deve ser somente uma autobiografia.

Mas como o mesmo coragio, ainda que visto em todas as suas facetas,
niao oferece assuntos infinitos, como o espetdculo da mesma alma repetido
em dez volumes torna-se fatalmente monétono, buscam excitacoes artificiais,
um treinamento estudado em todas as neuroses, para produzir nelas almas
excepcionalmente estranhas que também se esfor¢am para expressar por meio
de palavras excepcionalmente descritivas, pictéricas e sutis.

Chegamos assim a pintura do ex, do ex hipertrofiado pela observagao
intensa, do ex em quem se inocula os virus misteriosos de todas as doencas
mentais.

Esses livros preditos, se vierem como anunciados, nao serdo os netos
naturais e degenerados de Adolphe de Benjamin Constant'??

Essa tendéncia para a personalidade desdobrada - pois é a personalidade
velada que demonstra o valor de qualquer obra, e que se chama génio ou
talento - essa tendéncia nao é uma prova da impoténcia em observar, em
observar a vida dispersa ao redor de si mesmo, como faria um polvo com
inimeros bragos?

E essa defini¢do, atrds da qual Zola se barricou na grande batalha que
travou por suas ideias, nem sempre serd verdadeira, pois pode ser aplicada a
todas as produgdes de arte literdria e a todas as modificagdes que o tempo trard:
um romance ¢ a natureza vista por meio de um temperamento.

Esse temperamento pode ter as mais diversas qualidades e modificar-se
conforme a época, mas quanto mais facetas tiver, como o prisma, mais refletird

3 Benjamin Constant (1767-1830) foi um escritor e politico francés. Publicou Adolphe, em 1816.

Narrativa autobiografica e ensaio sobre o destino humano.
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aspectos da natureza, de espetdculos, de coisas, de ideias de todos os tipos e de
seres de todas as ragas, mais importante, interessante, e novo ser.

outubro de 1889

“DEVOLUTION DU ROMAN AU XIXE SIECLE”, BY
GUY DE MAUPASSANT: A TRANSLATION
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ANEXO A - I’évolution du roman au XIXe siécle

I’évolution du roman au XIXe siécle

Ce quon appelle aujourd’hui le roman de mceurs est d’invention assez
moderne. Je ne le ferai pas remonter & Daphnis er Chloé, cette églogue poétique,
sur laquelle s'extasient les esprits doctes et tendres qu’exalte '’Antiquité, ni a I'Ane,
conte grivois, que refit en le développant, Apulée, ce décadent classique.

Je ne m'occuperai pas non plus, dans cette tres courte étude sur I'évolution
du roman moderne depuis le commencement de ce siécle, de ce qu'on appelle
le roman d’aventures, lequel nous vient du Moyen Age, et, né des récits de
chevalerie, continué par Mlle de Scudéry, et plus tard modifié par Frédéric Soulié
et Eugeéne Sue, semble avoir eu son apothéose dans ce conteur de génie que fut
Alexandre Dumas pére.

Quelques hommes encore aujourd’hui s'acharnent a égrener des histoires
aussi invraisemblables qu’interminables, durant cinq ou six cents pages, mais ils
ne sont lus par aucun de ceux que passionne ou méme qu'intéresse 'art littéraire.

A coté de cette école des amuseurs, qui ne s'impose que rarement a 'estime
des lettrés et qui a dii son triomphe aux facultés exceptionnelles, a 'inépuisable
imagination et la verve intarissable de ce volcan en éruption de livres, qui
se nommait Dumas, se déroula dans notre pays une chaine de romanciers
philosophes dont les trois ancétres principaux, bien différents de nature, sont :
Lesage, J.-J. Rousseau et 'abbé Prévost.

De Lesage descend la lignée des fantaisistes spirituels qui, regardant le
monde de, leur fenétre, un lorgnon sur Vueil, une feuille de papier devant eux,
psychologues souriants, plus ironiques qu'émus, nous ont montré, avec de jolis
dehors d’observation et des élégances de styles, de fringantes marionnettes.

Les hommes de cette école, artistes aristocrates, ont surtout la préoccupation
de nous rendre visibles leur art et leur talent, leur ironie, leur délicatesse,
leur sensibilité. Ils les dépensent a profusion, autour de personnages fictifs,
manifestement imaginés, des automates qu’ils animent.

De J.-J. Rousseau descend la grande famille des écrivains romanciers-
philosophes, qui ont mis I'art d’écrire, tel qu'on le comprenait autrefois, au service
d’idées générales. Ils prennent une these et la mettent en action. Leur drame n’est
pas tiré de la vie, mais congu, combiné et développé en vue de démontrer le vrai
ou le faux d’un systeme.
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Chateaubriand, incomparable virtuose, chanteur de rythmes écrits, pour qui
la phrase exprime la pensée autant par la sonorité que par la valeur des mots, fut
le grand continuateur du philosophe de Geneve ; et Mme Sand a tout air d’avoir
été le dernier enfant génial de cette descendance. Comme chez Jean-Jacques,
on retrouve chez elle I'unique souci de personnifier des theses en des individus
qui sont, tout le long de 'action, les avocats d’office des doctrines de Iécrivain.
Réveurs, utopistes, poetes, peu précis et peu observateurs, mais précheurs
éloquents, artistes et séducteurs, ces romanciers n'ont plus guere aujourd’hui de
représentants parmi nous.

Mais de I'abbé Prévost nous arrive la puissante race des observateurs, des
psychologues, des véritalistes. C’est avec Manon Lescaut qu’est née 'admirable
forme du roman moderne.

En ce livre, pour la premiere fois, I'écrivain cessant d’étre uniquement un
artiste, un ingénieux montreur de personnages est devenu, tout a coup, sans
théories précongues, par la force méme et la nature propre de son génie, un
sincere, un admirable évocateur d’étres humains. Pour la premiére fois nous
recevons I'impression profonde, émouvante, irrésistible de gens pareils & nous,
passionnés et saisissants de vérité, qui vivent leur vie, notre vie, aiment et souffrent
comme nous entre les pages d’un livre.

Manon Lescaut, cet inimitable chef-d’ceuvre, cette prodigieuse analyse d'un
coeur de femme, la plus fine, la plus exacte, la plus pénétrante, la plus complete,
la plus révélatrice peut-étre qui existe, nous dévoile si nue, si vraie, si intimement
évoquée, cette Ame légere, aimante, changeante, fausse et fidele de courtisane,
quelle nous renseigne en méme temps sur toutes les autres 4mes de femme, car
toutes se ressemblent un peu, de pres ou de loin.

Sous la Révolution et sous 'Empire, la littérature sembla morte. Elle ne
peut vivre quaux époques de calme, qui sont des époques de pensée. Pendant
les périodes de violence et de brutalité, de politique, de guerre et d’émeute,
lart disparait, s'évanouit complétement, car la force brutale et I'intelligence ne
peuvent dominer en méme temps.

La résurrection fut éclatante. Une légion de poetes surgit, qui s'appelerent
A. de Lamartine, A. de Vigny, A. de Musset, Baudelaire, Victor Hugo et deux
romanciers apparurent, de qui date la réelle évolution de 'aventure imaginée a
aventure observée, ou mieux a 'aventure racontée, comme si elle appartenait a
la vie.

Le premier de ces hommes, grandi pendant les secousses de I'Epopée
impériale, se nomma Stendhal, et le second, le géant des lettres modernes, aussi
énorme que Rabelais, ce pere de la littérature francaise, fut Honoré de Balzac.
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Stendhal gardera surtout une valeur de précurseur C'est le primitif de la
peinture de moeurs. Ce pénétrant esprit, doué d’une lucidité et d’une précision
admirables, d’'un sens de la vie subtil et large, a fait couler dans ses livres un flot de
pensées nouvelles, mais il a si complétement ignoré I'art, ce mystére qui différencie
absolument le penseur de 'écrivain, qui donne aux ceuvres une puissance presque
surhumaine, qui met en elles le charme inexprimable des proportions absolues et
un souffle divin qui est 'Ame des mots assemblés par un engendreur de phrases,
il a tellement méconnu la toute-puissance du style qui est la forme inséparable
deI'idée, et confondu I'emphase avec la langue artiste, qu'il demeure, malgré son
génie, un romancier de second plan.

Le grand Balzac lui-méme ne devint un écrivain qu'aux heures ot il semble
écrire avec une furie de cheval emporté. Il trouve alors, sans les chercher, comme il
le fait inutilement et péniblement presque toujours, cette souplesse, cette justesse,
qui centuplent la joie de lire.

Mais devant Balzac on ose a peine critiquer. Un croyant oserait-il reprocher
a son dieu toutes les imperfections de I'univers ? Balzac a I'énergie fécondante,
débordante, immodérée, stupéfiante d’un dieu, mais avec les hates, les violences,
les imprudences, les conceptions incomplétes, les disproportions d’un créateur
qui n'a pas le temps de sarréter pour chercher la perfection.

On ne peut dire de lui qu'il fut un observateur, ni qu’il évoqua exactement le
spectacle de la vie, comme le firent aprés lui certains romanciers, mais il fut doué
d’une si géniale intuition et il créa une humanité tout entiére si vraisemblable,
que tout le monde y crut et qu’elle devint vraie. Son admirable fiction modifia
le monde, envahit la société, simposa et passa du réve dans la réalité. Alors, les
personnages de Balzac, qui n’existaient pas avant lui, parurent sortir de ses livres
pour entrer dans la vie, tant il avait donné compléte 'illusion des étres, des
passions et des événements.

Cependant, il ne codifia point sa maniére de créer comme il est d’usage de
le faire aujourd’hui. Il produisit simplement avec une surprenante abondance et
une infinie variété.

Derriére lui, une école se forma bient6t, qui, sautorisant de ce que Balzac
écrivait mal, n’écrivit plus du tout, et érigea en regle la copie précise de la vie.
M. Champfleury fut un des plus remarquables chefs de ces réalistes, dont un
des meilleurs, Duranty, a laissé un fort curieux roman : Le Malheur d’Henriette
Gérard.

Jusque-1a, tous les écrivains qui avaient eu le souci de donner en leurs livres
la sensation de la vérité semblent s'étre peu préoccupés de ce qu'on appelait art
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d’écrire. On elt dit que, pour eux, le style était une sorte de convention dans
'exécution, inséparable de la convention dans la conception, et que la langue
chatiée et artiste apportait un air emprunté, un air irréel aux personnages du
roman quon voulait créer tout a fait pareils a ceux des rues.

Clest alors qu'un jeune homme, doué d’un tempérament lyrique, nourri
des classiques, épris de 'art littéraire, du style et du rythme des phrases a n’avoir
plus d’autre amour dans le ceeur, et armé aussi d’un ceil admirable d’observateur,
de cet ceil qui voit en méme temps les ensembles et les détails, les formes et
les couleurs, et qui sait deviner les intentions secretes tout en jugeant la valeur
plastique des gestes et des faits, apporta dans I'histoire de la littérature francaise
un livre d’'une impitoyable exactitude et d’'une impeccable exécution, Madame
Bovary.

C’est 2 Gustave Flaubert qu'on doit I'accouplement du style et de
I'observation modernes.

Mais la poursuite de la vérité, ou plutdt de la vraisemblance amenait peu a
peu la recherche passionnée de ce qu'on appelle aujourd’hui le document humain.

Les ancétres des réalistes actuels s’efforcaient d’inventer en imitant la vie ;
les fils s’efforcent de reconstituer la vie méme, avec des pieces authentiques qu’ils
ramassent de tous les cotés. Et ils les ramassent avec une incroyable ténacité. Ils
vont partout, furetant, guettant, une hotte au dos, comme des chiffonniers. Il
en résulte que leurs romans sont souvent des mosaiques de faits arrivés en des
milieux différents et dont les origines, de nature diverse, enlévent au volume ot
ils sont réunis le caractére de vraisemblance et 'homogénéité que les auteurs
devraient poursuivre avant tout.

Les plus personnels des romanciers contemporains qui ont apporté dans
la chasse et 'emploi du document l'art le plus subtil et le plus puissant sont
assurément les freres de Goncourt. Doués, en outre, de natures extraordinairement
nerveuses, vibrantes, pénétrantes, ils sont arrivés a montrer, comme un savant qui
découvre une couleur nouvelle, une nuance de la vie presque inapercue avant eux.
Leur influence sur la génération actuelle est considérable et peut étre inquiétante,
car, tout disciple outrant les procédés du maitre tombe dans les défauts dont le
sauverent ses qualités magistrales.

Procédant a peu pres de la méme fagon, M. Zola, avec une nature plus
forte, plus large, plus passionnée et moins raffinée, M. Daudet avec une maniere
plus adroite, plus ingénieuse, délicieusement fine et moins sincére peut-étre, et
quelques hommes plus jeunes comme MM. Bourget, de Bonniéres, etc., etc.,
complétent et semblent terminer le grand mouvement du roman moderne vers la
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vérité. Je ne cite point avec intention M. Pierre Loti, qui reste le prince des poetes
fantaisistes en prose. Pour les débutants qui apparaissent aujourd’hui, au lieu de se
tourner vers la vie avec une curiosité vorace, de la regarder partout autour d’eux
avec avidité, d’en jouir ou d’en souffrir avec force suivant leur tempérament, ils
ne regardent plus qu’en eux-mémes, observent uniquement leur 4me, leur cceur,
leurs instincts, leurs qualités ou leurs défauts, et proclament que le roman définitif
ne doit étre qu'une autobiographie.

Mais comme le méme coeur, méme vu sous toutes ses faces, ne donne point
des sujets sans fin, comme le spectacle de la méme 4me répété en dix volumes
devient fatalement monotone, ils cherchent, par des excitations factices, par
un entrainement étudié vers toutes les névroses, a produire en eux des dmes
exceptionnellement bizarres qu’ils s’efforcent aussi d’exprimer par des mots
exceptionnellement descriptifs, imagés et subtils.

Nous arrivons donc a la peinture du moi, du moi hypertrophié par
'observation intense, du 7207 en qui on inocule les virus mystérieux de toutes les
maladies mentales.

Ces livres prédits, s’ils viennent comme on les annonce, ne seront-ils
pas les petits-fils naturels et dégénérés de 'Adolphe de Benjamin Constant ?
Cette tendance vers la personnalité étalée - car Cest la personnalité voilée qui fait
la valeur de toute ceuvre, et qu'on nomme génie ou talent - cette tendance n’est-
elle pas une preuve de 'impuissance a observer, a observer la vie éparse autour de
soi, comme ferait une pieuvre aux innombrables bras ?

Et cette définition, derriere laquelle se barricada Zola dans la grande bataille
quil a livrée pour ses idées, ne sera-t-elle point toujours vraie, car elle peut
sappliquer a toutes les productions de l'art littéraire et a toutes les modifications
qu'apporteront les temps : un roman, c’est la nature vue a travers un tempérament.

Ce tempérament peut avoir les qualités les plus diverses, et se modifier
suivant les époques, mais plus il aura de facettes, comme le prisme, plus il reflétera
d’aspects de la nature, de spectacles, de choses, d’idées de toute sorte et d’étres de
toute race, plus il sera grand, intéressant et neuf.

octobre 1889
Guy de Maupassant
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