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“L’évolution du roman au XIXe siècle”, 
de Guy de Maupassant: uma tradução

Kedrini Domingos dos SANTOS*

RESUMO: Guy de Maupassant (1850-1893), importante escritor francês do século 
XIX, também foi jornalista e cronista. Em suas crônicas sobre arte e literatura, 
o autor reflete sobre o universo artístico e literário da época, sobretudo no que 
diz respeito aos romancistas e ao romance. Neste artigo, propomos uma tradução 
de “L’évolution du roman au XIXe siècle”, crônica literária publicada na Revue de 
l’exposition universelle de 1889, em 1889, na qual Guy de Maupassant apresenta uma 
trajetória do romance francês, indicando os principais escritores da linhagem dos 
observadores. 

PALAVRAS-CHAVE: Guy de Maupassant. Crônica. Romance no século XIX. 

O escritor francês Guy de Maupassant (1850-1893), embora seja mais 
conhecido por seus contos e romances, também foi jornalista e cronista. Seus 
textos jornalísticos, publicados em jornais como Le Gaulois, Gil Blas e Le Figaro, 
revelam-se importantes, na medida em que nos permitem entrever as reflexões do 
autor sobre diversos assuntos. Henri Mitterand (2008), que fez uma compilação 
das crônicas do escritor, os classificou em quatro grandes temas: sociedade e 
política, costumes, viagens, letras e artes. Em suas crônicas sobre arte e literatura, 
Maupassant refletiu sobre a obra de seus contemporâneos – poetas e romancistas -, 
a estética do romance e os salões de pintura. Embora não tivesse a pretensão 
de fazer crítica literária, dedicou-se nessas crônicas a questões que permitem 
conhecer, através da perspectiva do escritor, o universo artístico e literário da 
época, sobretudo no que diz respeito ao romancista e ao romance.

Em“L’évolution du roman au XIXe siècle”, artigo publicado na Revue 
de l’exposition universelle de 1889, em outubro de 1889, o escritor traça uma 
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trajetória do romance até chegar a sua geração. Maupassant, que admira Apuleio1, 
Cervantes2 e, sobretudo, Rabelais3, tido por ele como um “escritor colossal”, um 
“contista prodigioso”, um “filósofo maravilhoso” e um “estilista incomparável”, 
“de quem derivam todas as letras francesas” (MAUPASSANT, 2008, p.405)45, 
acredita que escritores oitocentistas, como Lesage (1668-1747) e J.-J. Rousseau 
(1712-1778), contribuíram muito para o desenvolvimento do romance no século 
XIX. Como lhe interessa o que os autores mostram ou ensinam em relação à 
realidade da época, o escritor considera o abade Prévost (1697-1763) o precursor 
da “raça dos observadores, dos psicólogos, dos véritalistes” (MAUPASSANT, 
2008, p.1521), à qual se associa. 

A forma do romance moderno, segundo ele, nasce com Manon Lescaut 
(1731)6, romance no qual o escritor se tornou “[...] pela própria força e natureza 
inerente de seu gênio, um sincero, um admirável evocador de seres humanos 
[...]”, transmitindo “[...] a impressão profunda, comovente e irresistível de 
pessoas como nós, apaixonadas e carregadas de verdade, que vivem suas 
vidas, nossa vida, amam e sofrem como nós entre as páginas de um livro.” 
(MAUPASSANT, 2008, p.1522). Prévost apresentaria os comportamentos, 
os costumes, a moral e os modos de amar “daquela época encantadora e 
libertina”, de modo que seu romance seria um “documentário” da realidade 
daquele período (MAUPASSANT, 2008, p.346)7, especialmente da figura 
feminina. Manon Lescaut seria uma “criação inimitável”, devido aos “traços 
sutis e profundamente humanos”; seria uma figura verdadeira: “[...] moça 
diversa, complexa, mutável, sincera, odiosa e adorável, cheia de inexplicáveis ​​

1	 Apuleio (125-170) foi um escritor e filósofo romano. Adepto do platonismo, escreveu as Metamorfoses, 
também conhecida como O asno de ouro, único romance latino da Antiguidade a sobreviver na íntegra 
até nossos dias. Essa obra é uma referência nos estudos literários acerca da evolução da narrativa. 
Obra de imaginação mostra, através das aventuras de Lúcio, a vida privada na época. Confira Apuleio 
(2019).

2	 Miguel de Cervantes (1547-1616), dramaturgo, poeta e romancista espanhol, autor de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha, considerado o primeiro romance moderno da literatura universal. 
Confira Cervantes (2016).

3	 François Rabelais (1494?-1553) foi um médico e escritor humanista francês. Em suas obras Pantagruel 
(1532) e Gargantua (1534), o autor, por meio da paródia e da sátira, expressa o mundo da época, 
da qual era testemunha, realizando uma crítica à sociedade daquele tempo. Suas narrativas são 
integradas na história do romance. Confira Rabelais (2020).

4	 Confira a crônica “Discours académique”, publicada no jornal Gil Blas, em 18 de julho de 1882.
5	 Todas as traduções apresentadas neste trabalho são nossas, exceto aquelas cujas referências indicarem 

edições em português.
6	 Confira Prévost (1942).
7	 Confira a crônica “Histoire de Manon Lescaut et du Chevalier des Grieux”, publicada no jornal Le 

Gaulois, em 22 de outubro de 1885.
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movimentos de coração, de sentimentos incompreensíveis, de cálculos bizarros 
e ingenuidade criminosa.” (MAUPASSANT, 2008, p.347). Maupassant, por 
entender que o homem tem sempre inumeráveis facetas, vê a complexidade 
da personalidade de Manon como fator diferenciador dos tipos invariáveis, 
“modelos de vício ou de virtude”, apresentados “sem complicações” pelos 
romancistas considerados “sentimentalistas”. Ela evocaria a imagem da mulher 
de forma completa, por meio de seu comportamento e de seus gestos. A 
força desse livro consistiria, portanto, em sua “sinceridade” e na “brilhante 
verossimilhança dos personagens que faz aparecer”:

Sozinha, essa novela imoral e verdadeira, tão justa que nos indica, sem poder 
duvidar disso, o estado de certas almas nesse preciso momento da vida 
francesa, tão franca que nem sequer se pensa em zangar-se com a duplicidade 
dos atos, permanece como uma obra de mestre, uma dessas obras que fazem 
parte da história de um povo. (MAUPASSANT, 2008, p.347).

Após a Revolução e o Império, Maupassant considera dois romancistas 
fundamentais na evolução do romance: Stendhal (1783-1842) e Balzac (1799-
1850), sendo este último visto como “o gigante das letras modernas, tão enorme 
quanto Rabelais, o pai da literatura francesa” (MAUPASSANT, 2008, p.1523). 
Stendhal, “[...] espírito penetrante, dotado de uma lucidez e de uma precisão 
admiráveis, de uma concepção da vida sutil e ampla [...]”, é visto por Maupassant 
como precursor, “o primeiro da pintura de costumes”, embora tenha, segundo 
ele, ignorado 

[...] completamente a arte, esse mistério que diferencia absolutamente o 
pensador do escritor, que confere às obras uma potência quase sobre-humana, 
que coloca nelas o encanto inexprimível das proporções absolutas e um sopro 
divino que é a alma das palavras reunidas por um gerador de frases [...] Ele 
desconheceu de tal forma a onipotência do estilo, que é a forma inseparável 
da ideia, e confundiu a ênfase com a linguagem artística, que continua sendo, 
apesar de seu gênio, um romancista de segunda categoria. (MAUPASSANT, 
2008, p.1523).

Balzac, por sua vez, teria “[...] a energia fecunda, transbordante, imoderada, 
estupefata de um deus, mas com a impetuosidade, a violência, a imprudência, 
as concepções incompletas, as desproporções de um criador que não tem 
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tempo de parar para procurar a perfeição.” (MAUPASSANT, 2008, p.1523)8. 
Para Maupassant, Balzac não era precisamente um observador9, nem evocava 
o “espetáculo da vida”, como o fizeram alguns romancistas depois dele, como 
Flaubert. Entretanto, era dotado de uma “[...] intuição tão genial e criou uma 
humanidade inteira tão verossímil, que todos acreditaram nela e assim tornou-se 
verdade [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.1523): 

Sua admirável ficção modificou o mundo, invadiu a sociedade, impôs-se e 
introduziu o sonho na realidade. Então, os personagens de Balzac, que não 
existiam antes dele, pareceram sair de seus livros para entrar na vida, tanto 
dera a ilusão completa dos seres, das paixões e dos eventos. No entanto, ele 
não codificou sua forma de criar como é costume fazer hoje. Simplesmente 
produziu com uma abundância surpreendente e uma variedade infinita. 
(MAUPASSANT, 2008, p.1524).

Em seguida, tem-se a formação da escola realista, que “construiu a cópia 
exata da vida”, liderada por Champfleury (1821-1889) e defendida por Louis 
Edmond Duranty (1833-1880). Porém, de acordo com Maupassant, até então,

[...] todos os escritores que tiveram o cuidado de dar a seus livros a sensação 
da verdade parecem ter se preocupado pouco com o que se chamava a arte 
de escrever. Dir-se-ia que, para eles, o estilo era um tipo de convenção 
na execução, inseparável da convenção na concepção, e que a linguagem 
aprimorada e artística propiciava um ar emprestado, um ar irreal aos 
personagens do romance que se queria criar totalmente semelhantes àqueles 
das ruas. (MAUPASSANT, 2008, p.1524).

8	 Flaubert, embora admirasse Balzac, reconhece julgá-lo a partir desse critério: “Esse grande homem 
não era nem poeta nem escritor, o que não o impedia de ser um grande homem. Eu o admiro agora 
muito menos do que antigamente, sendo cada vez mais ávido pela perfeição. Mas talvez eu esteja 
errado [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.54), e Maupassant compartilhava sua opinião. Confira a crônica 
“Gustave Flaubert d’après ses lettres”, publicada no jornal Le Gaulois, em 6 de setembro de 1880.

9	 Para Maupassant, Balzac era um sonhador, um “agitador de ideias”, “um espiritualista” (MAUPASSANT, 
2008, p.366). Era muito mais um “inventor prodigioso” do que um observador: “Primeiramente, 
concebia seus personagens de uma vez; então, a partir dos caracteres que lhes dera, deduzia 
infalivelmente todos os atos que deviam cometer em todas as ocasiões de suas vidas. Visava apenas 
a alma. O objeto e o fato eram apenas acessórios para ele.” (MAUPASSANT, 2008, p.366). Ver a crônica 
“Balzac d’après ses lettres”, publicada no jornal La Nation, em 22 de novembro de 1876. 
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É nesse contexto que surge Gustave Flaubert (1821-1880), jovem [...] 
dotado de um temperamento lírico, alimentado pelos clássicos, apaixonado 
pela arte literária, pelo estilo e pelo ritmo das frases a ponto de não ter mais 
outro amor no coração [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.1523). Flaubert é, para 
Maupassant, o grande mestre do romance, o ideal de escritor e de artista, que, por 
meio de um trabalho paciente e laborioso, compôs obras literárias fundamentais 
para a história do romance moderno: Madame Bovary (1857), Salammbô (1862), 
Educação Sentimental (1869), Trois contes (1877) a Tentação de Santo Antão (1874) 
e Bouvard et Pécuchet (1881)10. 

De acordo com Maupassant: “Ninguém nunca levou mais longe o respeito 
por sua arte e o sentimento de dignidade literária do que Gustave Flaubert.” 
(MAUPASSANT, 2008, p.55)11. Para Flaubert, um artista deve sacrificar tudo 
pela arte, sem importar-se com honras, reconhecimento, dinheiro e o luxo que 
pode oferecer; e foi o que fez, essa “[...] vida esplêndida de grande artista [...] 
viveu apenas para sua arte [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.56) e para as Letras: 
“Nunca teve outras preocupações ou outros desejos; era quase impossível para ele 
falar sobre qualquer outra coisa. Sua mente, obcecada por preocupações literárias, 
sempre voltava a ela.” (MAUPASSANT, 1884, p.LXVIII). Como diz Maupassant, 
Flaubert entregou-se à sua única paixão e exauriu 

[...] sua vida nesta ternura imoderada, exaltada, passando noites febris como 
amantes solitários, erguendo os braços, gritando, tremendo de ardor sagrado, 
e acabou caindo, um dia, fulminado pelo trabalho, como todos os grandes 
apaixonados acabam morrendo de seu vício. (MAUPASSANT, 2008, p.56).

Flaubert defendia a impessoalidade na arte, de modo que a opinião 
e as intenções do autor não fossem identificadas. O autor “[...] deveria ser o 
espelho dos fatos, mas um espelho que os reproduziria dando-lhes esse reflexo 
inexprimível, esse je ne sais quoi de quase divino que é a arte.” (MAUPASSANT, 
1884, p.XIII). Para Flaubert, o ideal de homem de letras correspondia àquele 
cuja vida se apagava face à sua obra e ele aplicava essa ideia em sua concepção 
artística. A personalidade do autor deveria desaparecer na originalidade do livro, 
o qual deveria ser expresso em uma forma única e singular. Também dava grande 
importância à composição e ao estilo: 

10	 Confira Flaubert (1988).
11	 Confira a crônica “Gustave Flaubert d’après ses lettres”, publicada no jornal Le Gaulois, em 6 de 

setembro de 1880.
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Por composição, entendia aquele trabalho implacável que consiste em 
expressar a essência das ações que se sucedem em uma existência, em escolher 
apenas os traços característicos e em agrupá-los, em combiná-los de tal forma 
que contribuam da maneira mais perfeita para o efeito que se deseja obter [...] 
(MAUPASSANT, 1884, p.XIII). 

Quanto ao estilo, Flaubert o compreende como uma forma única e 
característica de cada obra de expressar algo. A forma estrutura o livro e dá 
contorno à ideia, expressando-a. Revela-se múltipla, variando conforme as 
sensações, as impressões e os sentimentos aos quais se vincula, e suas diferentes 
manifestações, indissociáveis da escolha lexical e do ritmo, criam, por sua vez, o 
estilo. 

De acordo com Maupassant, Flaubert era obcecado pela questão da 
expressão e na composição que emprega para expressar um pensamento busca 
aquela precisa que “convém absolutamente a esse pensamento”: “Entre todas essas 
expressões, todas essas formas, todos esses contornos, há apenas uma expressão, 
um contorno e uma forma de expressar o que quero dizer.” (FLAUBERT apud 
MAUPASSANT, 1884, p.LXV, grifo do autor). Segundo o autor, “[...] para 
qualquer coisa que se queira dizer, só existe uma palavra para expressá-la, só um 
verbo para animá-la e só um adjetivo para qualificá-la [...]”, por isso, é preciso 
“procurar, até que os tenha descoberto, essa palavra, esse verbo e esse adjetivo” 
(MAUPASSANT, 2010, p.264). 

Por empreender grande esforço na composição de suas obras, escrever para 
Flaubert era, ao mesmo tempo, uma tarefa “amada” e “torturante”, visto que 
esse trabalho meticuloso e paciente o atormentava constantemente. Ele produzia 
rascunhos e notas antes de começar a escrever e o fazia com diligência e disciplina: 

Ele trabalha com uma obstinação feroz, escreve, rasura, recomeça, sobrecarrega 
as linhas, preenche as margens, traça palavras atravessadas e, sob o cansaço 
de seu cérebro, geme como um serrador. Às vezes, jogando a pena que tem 
na mão em um grande prato de cobre oriental, cheio de penas de ganso 
cuidadosamente cortadas, ele pega sua folha de papel, eleva-a até o nível dos 
olhos e, apoiando-se em um cotovelo, declama com uma voz penetrante e alta. 
(MAUPASSANT, 2008, p.48).

Lia em voz alta o que escrevia, para ouvir o ritmo da prosa: “[...] combina 
os tons, afasta as assonâncias, arranja as vírgulas com ciência, como as pausas de 
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um longo caminho [...]” (MAUPASSANT, 2008, p.48)12. Esse grande estilista 
do século XIX trabalhava incansavelmente para cinzelar suas obras; por valorizar 
a concisão, buscava condensar várias páginas em poucas linhas e entregava-se 
à difícil tarefa de colocar as ideias no papel. É interessante ver a forma como 
Maupassant descreve o embate de Flaubert com a ideia e a palavra:

Lutava desesperadamente contra a ideia e contra a palavra, capturando-
as, emparelhando-as apesar de si mesmas, mantendo-as unidas de forma 
indissolúvel pela força de sua vontade, estreitando o pensamento, subjugando-o 
aos poucos com um cansaço e esforços sobre-humanos, e aprisionando-o, 
como uma fera cativa, em uma forma sólida e precisa. (MAUPASSANT, 
1884, p.LXV).

O estilo para Flaubert era, portanto, a adequação precisa da palavra e a 
concordância da forma com a ideia a ser expressa. Para Flaubert, 

[q]uando se sabe manejar essa coisa fluida, a prosa [...], quando se sabe o 
valor exato das palavras, e quando se sabe modificar esse valor de acordo 
com o lugar que se lhes dá, quando se sabe atrair todo o interesse de uma 
página sobre uma linha, destacar uma ideia entre uma centena de outras, 
unicamente pela escolha e pela posição dos termos que a expressam; quando 
se sabe acertar com uma palavra, uma única palavra, colocada de uma certa 
maneira, como se acerta com uma arma; quando se sabe perturbar uma alma, 
enchê-la abruptamente de alegria ou de medo, de entusiasmo, de tristeza ou 
de raiva, apenas colocando um adjetivo sob o olhar do leitor, é-se realmente 
um artista, o maior dos artistas, um verdadeiro prosador. (MAUPASSANT, 
1884, p.LXVI).

A arte de Flaubert, aparentemente simples, revela-se complexa em sua 
composição, devido à erudição e à elaboração conferida às suas obras, nas quais 
as partes devem estar intrinsecamente relacionadas. Como a forma, e, por 
conseguinte, o estilo, é a própria obra, ela torna-se, no artista que foi Flaubert, 
uma obra de arte. 

Apresentamos, a seguir, uma tradução do artigo de Maupassant, no qual 
trata da evolução do romance no século XIX e apresenta, ainda, escritores de sua 
geração, como os irmãos de Goncourt, Zola (1840-1902), Daudet (1840-1897) e 

12	 Confira “Souvenirs d’un an”, crônica publicada no jornal Le Gaulois, em 23 de agosto de 1880.
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Bourget (1852-1935), os quais contribuíram, com seus temperamentos diversos, 
para o desenvolvimento do romance.

“L’évolution du roman au XIXe siècle”: uma tradução

A evolução do romance no século XIX

O que hoje é chamado de romance de costumes é uma invenção bastante 
moderna. Não vou remontar a Daphne e Chloé, aquela écloga poética, sobre a 
qual se extasiam os espíritos eruditos e ternos que a Antiguidade exalta, nem ao 
Asno, conto licencioso, que, ao desenvolvê-lo, atualizou Apuleio, esse decadente 
clássico.

Também não tratarei, neste curtíssimo estudo, da evolução do romance 
moderno a partir do início deste século, do que é chamado romance de aventuras, 
vindo da Idade Média, e, originário das narrativas de cavalaria, seguido pela 
Mlle de Scudéry, e posteriormente modificado por Frédéric Soulié e Eugène Sue, 
parece ter tido sua apoteose neste gênio contador de histórias que foi Alexandre 
Dumas pai.

Alguns homens ainda hoje se esforçam para inventar histórias tão 
inverossímeis quanto intermináveis, com quinhentas ou seiscentas páginas, mas 
eles não são lidos por ninguém que seja apaixonado ou mesmo interessado pela 
arte literária. 

Ao lado dessa escola de animadores, que raramente se impõe na estima 
dos letrados e que deveu seu triunfo às faculdades excepcionais, à inesgotável 
imaginação e à verve profusa desse vulcão em erupção de livros, que se denominava 
Dumas, desenrolou-se em nosso país uma cadeia de romancistas filósofos cujos 
três principais ancestrais, muito diferentes em natureza, são: Lesage, J.-J. Rousseau 
e abade Prévost.

De Lesage descende a linhagem dos fantasistas espirituosos que, olhando 
o mundo através de suas janelas, como um lornhão sobre Vueil, uma folha de 
papel diante deles, psicólogos sorridentes, mais irônicos do que enternecidos, 
mostraram-nos, com belas observações externas e finezas de estilos, vistosas 
marionetes.

Os homens dessa escola, artistas aristocratas, têm sobretudo a preocupação 
de tornar visíveis para nós sua arte e seu talento, sua ironia, sua delicadeza, sua 
sensibilidade. Eles os utilizam profusamente, em torno de personagens fictícios, 
manifestamente imaginados, autômatos que animam.
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De J.-J. Rousseau descende a grande família dos escritores romancistas-
filósofos, que colocaram a arte de escrever, como era entendida antigamente, 
a serviço de ideias gerais. Eles estabelecem uma tese e a colocam em ação. Seu 
drama não é extraído da vida, mas concebido, combinado e desenvolvido a fim 
de demonstrar o verdadeiro ou o falso de um sistema.

Chateaubriand, virtuoso incomparável, cantor de ritmos escritos, para 
quem a frase exprime o pensamento tanto pela sonoridade quanto pelo valor 
das palavras, foi o grande continuador do filósofo de Genebra; e a Sra. Sand 
parece ter sido a última criança genial dessa linhagem. Como em Jean-Jacques, 
encontramos nela a única preocupação de personificar teses em indivíduos 
que são, ao longo da ação, os defensores oficiais das doutrinas do escritor. 
Sonhadores, utopistas, poetas, pouco precisos e pouco observadores, mas 
pregadores eloquentes, artistas e sedutores, hoje, esses romancistas quase não 
têm mais representantes entre nós.

Mas do abade Prévost chega até nós a poderosa raça dos observadores, dos 
psicólogos, dos véritalistes. Foi com Manon Lescaut que nasceu a admirável forma 
do romance moderno.

Nesse livro, pela primeira vez, o escritor deixando de ser unicamente um 
artista, um engenhoso apresentador de personagens, tornou-se de repente, sem 
teorias preconcebidas, pela própria força e natureza inerente de seu gênio, um 
sincero, um admirável evocador de seres humanos. Pela primeira vez, recebemos 
a impressão profunda, comovente e irresistível de pessoas como nós, apaixonadas 
e carregadas de verdade, que vivem suas vidas, nossa vida, amam e sofrem como 
nós entre as páginas de um livro.

Manon Lescaut, essa obra-prima inimitável, essa prodigiosa análise de um 
coração de mulher, a mais delicada, a mais exata, a mais penetrante, a mais 
completa, a mais reveladora que talvez exista, revela-nos tão nua, tão verdadeira, 
tão intimamente evocada, essa alma de cortesã frívola, amorosa, mutável, falsa 
e fiel, que nos informa ao mesmo tempo sobre todas as outras almas de mulher, 
porque todas se parecem um pouco, de perto ou de longe.

Sob a Revolução e o Império, a literatura pareceu morta. Ela pode viver 
apenas em tempos de calmaria, que são épocas de pensamento. Durante os 
períodos de violência e de brutalidade, de política, de guerra e de tumulto, a arte 
desaparece, evapora-se completamente, pois a força bruta e a inteligência não 
podem dominar ao mesmo tempo.

A ressurreição foi brilhante. Surgiu uma legião de poetas que se chamavam 
A. de Lamartine, A. de Vigny, A. de Musset, Baudelaire, Victor Hugo, e surgiram 
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dois romancistas, a partir dos quais data a evolução real da aventura imaginada à 
aventura observada, ou melhor, à aventura contada, como se pertencesse à vida.

O primeiro desses homens, que cresceu durante as agitações da Epopeia 
Imperial, foi Stendhal, e o segundo, o gigante das letras modernas, tão enorme 
quanto Rabelais, o pai da literatura francesa, foi Honoré de Balzac.

Stendhal manterá, sobretudo, um valor de precursor, foi o primeiro da 
pintura de costumes. Esse espírito penetrante, dotado de uma lucidez e de uma 
precisão admiráveis, de uma concepção da vida sutil e ampla, derramou em seus 
livros uma torrente de novos pensamentos, mas ignorou tão completamente 
a arte, esse mistério que diferencia absolutamente o pensador do escritor, que 
confere às obras uma potência quase sobre-humana, que coloca nelas o encanto 
inexprimível das proporções absolutas e um sopro divino que é a alma das palavras 
reunidas por um gerador de frases, ele desconheceu de tal forma a onipotência do 
estilo, que é a forma inseparável da ideia, e confundiu a ênfase com a linguagem 
artística, que continua sendo, apesar de seu gênio, um romancista de segunda 
categoria.

O grande Balzac torna-se, ele mesmo, um escritor apenas nas horas em 
que parece escrever com uma fúria de cavalo impetuoso. Ele encontra, então, 
sem procurá-las, como o faz inutilmente e custosamente quase sempre, essa 
flexibilidade, essa precisão, que aumenta cem vezes mais a alegria de lê-lo. 

Mas diante de Balzac dificilmente ousamos criticar. Um crente ousaria 
repreender seu deus por todas as imperfeições do universo? Balzac tem a 
energia fecunda, transbordante, imoderada, estupefata de um deus, mas com 
a impetuosidade, a violência, a imprudência, as concepções incompletas, as 
desproporções de um criador que não tem tempo de parar para procurar a 
perfeição.

Não se pode dizer sobre ele que foi um observador, nem que evocou 
exatamente o espetáculo da vida, como alguns romancistas fizeram depois dele, 
mas foi dotado de uma intuição tão genial e criou uma humanidade inteira tão 
verossímil, que todos acreditaram nela e assim tornou-se verdade. Sua admirável 
ficção modificou o mundo, invadiu a sociedade, impôs-se e introduziu o sonho 
na realidade. Então, os personagens de Balzac, que não existiam antes dele, 
pareceram sair de seus livros para entrar na vida, tanto dera a ilusão completa dos 
seres, das paixões e dos eventos.

No entanto, ele não codificou sua forma de criar como é costume fazer hoje. 
Simplesmente produziu com uma abundância surpreendente e uma variedade 
infinita.
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Depois dele, logo se formou uma escola que, considerando que Balzac 
escrevia mal, não escreveu nada mais, e construiu a cópia exata da vida. O Sr. 
Champfleury foi um dos líderes mais notáveis desses realistas, um dos melhores, 
Duranty, deixou um romance muito curioso: Le Malheur de Henriette Gérard.

Até então, todos os escritores que tiveram o cuidado de dar a seus livros a 
sensação da verdade parecem ter se preocupado pouco com o que se chamava a 
arte de escrever. Dir-se-ia que, para eles, o estilo era um tipo de convenção na 
execução, inseparável da convenção na concepção, e que a linguagem aprimorada 
e artística propiciava um ar emprestado, um ar irreal aos personagens do romance 
que se queria criar totalmente semelhantes àqueles das ruas.

Foi então que um jovem, dotado de um temperamento lírico, alimentado 
pelos clássicos, apaixonado pela arte literária, pelo estilo e pelo ritmo das frases a 
ponto de não ter mais outro amor no coração, e armado também com um olhar 
admirável de observador, com um olhar que vê ao mesmo tempo os conjuntos 
e os detalhes, as formas e as cores, e que sabe adivinhar as intenções secretas 
enquanto julga o valor plástico dos gestos e dos fatos - produziu na história da 
literatura francesa um livro com uma exatidão impiedosa e com uma execução 
impecável, Madame Bovary.

É a Gustave Flaubert que se deve o acoplamento do estilo e da observação 
modernos.

Mas a busca da verdade, ou melhor, da verossimilhança, conduzia aos poucos 
à busca apaixonada do que hoje se chama o documento humano.

Os ancestrais dos realistas atuais esforçavam-se para inventar imitando a vida; 
os filhos esforçam-se para reconstituir a própria vida, com as peças autênticas que 
recolhem de todos os lados. E eles o fazem com uma incrível tenacidade. Vão 
a todos os lugares, espiando, vigiando, um cesto nas costas, como catadores. 
Disso resulta que seus romances são muitas vezes mosaicos de fatos ocorridos 
em diferentes meios e cujas origens, de naturezas diversas, retiram do volume em 
que são reunidos o caráter de verossimilhança e a homogeneidade que os autores 
deveriam perseguir acima de tudo.

Os romancistas contemporâneos mais pessoais que trouxeram a arte mais 
sutil e poderosa na busca e no emprego do documento são certamente os irmãos de 
Goncourt. Dotados, aliás, de naturezas extraordinariamente nervosas, vibrantes, 
penetrantes, conseguiram mostrar, como um cientista que descobre uma nova cor, 
uma nuance da vida quase despercebida até então. A influência deles na geração 
atual é considerável e pode ser inquietante, pois qualquer discípulo que exagera 
nos métodos do mestre cai nos defeitos cujas qualidades magistrais os salvaram.
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Procedendo aproximadamente da mesma forma, o Sr. Zola, com uma 
natureza mais forte, mais ampla, mais apaixonada e menos refinada, o Sr. 
Daudet com uma maneira mais hábil, mais engenhosa, deliciosamente refinada 
e talvez menos sincera, e alguns homens mais jovens como os Srs. Bourget, de 
Bonnières, etc., etc., completam e parecem concluir o grande movimento do 
romance moderno em direção à verdade. Não estou citando intencionalmente 
o Sr. Pierre Loti, que continua sendo o príncipe dos poetas fantasistas em 
prosa. Para os debutantes que hoje aparecem, ao invés de voltar-se para a vida 
com uma curiosidade voraz, de vê-la em toda parte avidamente ao seu redor, 
de regozijar-se ou sofrer demais com isso, de acordo com seu temperamento, 
eles olham apenas para si mesmos, só observam suas almas, seus corações, 
seus instintos, suas qualidades ou seus defeitos, e proclamam que o romance 
definitivo deve ser somente uma autobiografia.

Mas como o mesmo coração, ainda que visto em todas as suas facetas, 
não oferece assuntos infinitos, como o espetáculo da mesma alma repetido 
em dez volumes torna-se fatalmente monótono, buscam excitações artificiais, 
um treinamento estudado em todas as neuroses, para produzir nelas almas 
excepcionalmente estranhas que também se esforçam para expressar por meio 
de palavras excepcionalmente descritivas, pictóricas e sutis.

Chegamos assim à pintura do eu, do eu hipertrofiado pela observação 
intensa, do eu em quem se inocula os vírus misteriosos de todas as doenças 
mentais.

Esses livros preditos, se vierem como anunciados, não serão os netos 
naturais e degenerados de Adolphe de Benjamin Constant13?

Essa tendência para a personalidade desdobrada - pois é a personalidade 
velada que demonstra o valor de qualquer obra, e que se chama gênio ou 
talento  - essa tendência não é uma prova da impotência em observar, em 
observar a vida dispersa ao redor de si mesmo, como faria um polvo com 
inúmeros braços?

E essa definição, atrás da qual Zola se barricou na grande batalha que 
travou por suas ideias, nem sempre será verdadeira, pois pode ser aplicada a 
todas as produções de arte literária e a todas as modificações que o tempo trará: 
um romance é a natureza vista por meio de um temperamento.

Esse temperamento pode ter as mais diversas qualidades e modificar-se 
conforme a época, mas quanto mais facetas tiver, como o prisma, mais refletirá 

13	 Benjamin Constant (1767-1830) foi um escritor e político francês. Publicou Adolphe, em 1816. 
Narrativa autobiográfica e ensaio sobre o destino humano.
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aspectos da natureza, de espetáculos, de coisas, de ideias de todos os tipos e de 
seres de todas as raças, mais importante, interessante, e novo será.

outubro de 1889

“L’ÉVOLUTION DU ROMAN AU XIXE SIÈCLE”, BY 
GUY DE MAUPASSANT: A TRANSLATION
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ANEXO A - L’évolution du roman au XIXe siècle

L’évolution du roman au XIXe siècle

Ce qu’on appelle aujourd’hui le roman de mœurs est d’invention assez 
moderne. Je ne le ferai pas remonter à Daphnis et Chloé, cette églogue poétique, 
sur laquelle s’extasient les esprits doctes et tendres qu’exalte l’Antiquité, ni à l’Ane, 
conte grivois, que refit en le développant, Apulée, ce décadent classique.

Je ne m’occuperai pas non plus, dans cette très courte étude sur l’évolution 
du roman moderne depuis le commencement de ce siècle, de ce qu’on appelle 
le roman d’aventures, lequel nous vient du Moyen Age, et, né des récits de 
chevalerie, continué par Mlle de Scudéry, et plus tard modifié par Frédéric Soulié 
et Eugène Sue, semble avoir eu son apothéose dans ce conteur de génie que fut 
Alexandre Dumas père.

Quelques hommes encore aujourd’hui s’acharnent à égrener des histoires 
aussi invraisemblables qu’interminables, durant cinq ou six cents pages, mais ils 
ne sont lus par aucun de ceux que passionne ou même qu’intéresse l’art littéraire.

A côté de cette école des amuseurs, qui ne s’impose que rarement à l’estime 
des lettrés et qui a dû son triomphe aux facultés exceptionnelles, à l’inépuisable 
imagination et la verve intarissable de ce volcan en éruption de livres, qui 
se nommait Dumas, se déroula dans notre pays une chaîne de romanciers 
philosophes dont les trois ancêtres principaux, bien différents de nature, sont : 
Lesage, J.-J. Rousseau et l’abbé Prévost.

De Lesage descend la lignée des fantaisistes spirituels qui, regardant le 
monde de, leur fenêtre, un lorgnon sur Vueil, une feuille de papier devant eux, 
psychologues souriants, plus ironiques qu’émus, nous ont montré, avec de jolis 
dehors d’observation et des élégances de styles, de fringantes marionnettes.

Les hommes de cette école, artistes aristocrates, ont surtout la préoccupation 
de nous rendre visibles leur art et leur talent, leur ironie, leur délicatesse, 
leur sensibilité. Ils les dépensent à profusion, autour de personnages fictifs, 
manifestement imaginés, des automates qu’ils animent.

De J.-J. Rousseau descend la grande famille des écrivains romanciers-
philosophes, qui ont mis l’art d’écrire, tel qu’on le comprenait autrefois, au service 
d’idées générales. Ils prennent une thèse et la mettent en action. Leur drame n’est 
pas tiré de la vie, mais conçu, combiné et développé en vue de démontrer le vrai 
ou le faux d’un système.
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Chateaubriand, incomparable virtuose, chanteur de rythmes écrits, pour qui 
la phrase exprime la pensée autant par la sonorité que par la valeur des mots, fut 
le grand continuateur du philosophe de Genève ; et Mme Sand a tout l’air d’avoir 
été le dernier enfant génial de cette descendance. Comme chez Jean-Jacques, 
on retrouve chez elle l’unique souci de personnifier des thèses en des individus 
qui sont, tout le long de l’action, les avocats d’office des doctrines de l’écrivain. 
Rêveurs, utopistes, poètes, peu précis et peu observateurs, mais prêcheurs 
éloquents, artistes et séducteurs, ces romanciers n’ont plus guère aujourd’hui de 
représentants parmi nous.

Mais de l’abbé Prévost nous arrive la puissante race des observateurs, des 
psychologues, des véritalistes. C’est avec Manon Lescaut qu’est née l’admirable 
forme du roman moderne.

En ce livre, pour la première fois, l’écrivain cessant d’être uniquement un 
artiste, un ingénieux montreur de personnages est devenu, tout à coup, sans 
théories préconçues, par la force même et la nature propre de son génie, un 
sincère, un admirable évocateur d’êtres humains. Pour la première fois nous 
recevons l’impression profonde, émouvante, irrésistible de gens pareils à nous, 
passionnés et saisissants de vérité, qui vivent leur vie, notre vie, aiment et souffrent 
comme nous entre les pages d’un livre.

Manon Lescaut, cet inimitable chef-d’œuvre, cette prodigieuse analyse d’un 
cœur de femme, la plus fine, la plus exacte, la plus pénétrante, la plus complète, 
la plus révélatrice peut-être qui existe, nous dévoile si nue, si vraie, si intimement 
évoquée, cette âme légère, aimante, changeante, fausse et fidèle de courtisane, 
qu’elle nous renseigne en même temps sur toutes les autres âmes de femme, car 
toutes se ressemblent un peu, de près ou de loin.

Sous la Révolution et sous l’Empire, la littérature sembla morte. Elle ne 
peut vivre qu’aux époques de calme, qui sont des époques de pensée. Pendant 
les périodes de violence et de brutalité, de politique, de guerre et d’émeute, 
l’art disparaît, s’évanouit complètement, car la force brutale et l’intelligence ne 
peuvent dominer en même temps.

La résurrection fut éclatante. Une légion de poètes surgit, qui s’appelèrent 
A. de Lamartine, A. de Vigny, A. de Musset, Baudelaire, Victor Hugo et deux 
romanciers apparurent, de qui date la réelle évolution de l’aventure imaginée à 
l’aventure observée, ou mieux à l’aventure racontée, comme si elle appartenait à 
la vie.

Le premier de ces hommes, grandi pendant les secousses de l’Épopée 
impériale, se nomma Stendhal, et le second, le géant des lettres modernes, aussi 
énorme que Rabelais, ce père de la littérature française, fut Honoré de Balzac.
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Stendhal gardera surtout une valeur de précurseur c’est le primitif de la 
peinture de mœurs. Ce pénétrant esprit, doué d’une lucidité et d’une précision 
admirables, d’un sens de la vie subtil et large, a fait couler dans ses livres un flot de 
pensées nouvelles, mais il a si complètement ignoré l’art, ce mystère qui différencie 
absolument le penseur de l’écrivain, qui donne aux œuvres une puissance presque 
surhumaine, qui met en elles le charme inexprimable des proportions absolues et 
un souffle divin qui est l’âme des mots assemblés par un engendreur de phrases, 
il a tellement méconnu la toute-puissance du style qui est la forme inséparable 
de l’idée, et confondu l’emphase avec la langue artiste, qu’il demeure, malgré son 
génie, un romancier de second plan.

Le grand Balzac lui-même ne devint un écrivain qu’aux heures où il semble 
écrire avec une furie de cheval emporté. Il trouve alors, sans les chercher, comme il 
le fait inutilement et péniblement presque toujours, cette souplesse, cette justesse, 
qui centuplent la joie de lire.

Mais devant Balzac on ose à peine critiquer. Un croyant oserait-il reprocher 
à son dieu toutes les imperfections de l’univers ? Balzac a l’énergie fécondante, 
débordante, immodérée, stupéfiante d’un dieu, mais avec les hâtes, les violences, 
les imprudences, les conceptions incomplètes, les disproportions d’un créateur 
qui n’a pas le temps de s’arrêter pour chercher la perfection.

On ne peut dire de lui qu’il fut un observateur, ni qu’il évoqua exactement le 
spectacle de la vie, comme le firent après lui certains romanciers, mais il fut doué 
d’une si géniale intuition et il créa une humanité tout entière si vraisemblable, 
que tout le monde y crut et qu’elle devint vraie. Son admirable fiction modifia 
le monde, envahit la société, s’imposa et passa du rêve dans la réalité. Alors, les 
personnages de Balzac, qui n’existaient pas avant lui, parurent sortir de ses livres 
pour entrer dans la vie, tant il avait donné complète l’illusion des êtres, des 
passions et des événements.

Cependant, il ne codifia point sa manière de créer comme il est d’usage de 
le faire aujourd’hui. Il produisit simplement avec une surprenante abondance et 
une infinie variété.

Derrière lui, une école se forma bientôt, qui, s’autorisant de ce que Balzac 
écrivait mal, n’écrivit plus du tout, et érigea en règle la copie précise de la vie. 
M. Champfleury fut un des plus remarquables chefs de ces réalistes, dont un 
des meilleurs, Duranty, a laissé un fort curieux roman : Le Malheur d’Henriette 
Gérard.

Jusque-là, tous les écrivains qui avaient eu le souci de donner en leurs livres 
la sensation de la vérité semblent s’être peu préoccupés de ce qu’on appelait l’art 
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d’écrire. On eût dit que, pour eux, le style était une sorte de convention dans 
l’exécution, inséparable de la convention dans la conception, et que la langue 
châtiée et artiste apportait un air emprunté, un air irréel aux personnages du 
roman qu’on voulait créer tout à fait pareils à ceux des rues.

C’est alors qu’un jeune homme, doué d’un tempérament lyrique, nourri 
des classiques, épris de l’art littéraire, du style et du rythme des phrases à n’avoir 
plus d’autre amour dans le cœur, et armé aussi d’un œil admirable d’observateur, 
de cet œil qui voit en même temps les ensembles et les détails, les formes et 
les couleurs, et qui sait deviner les intentions secrètes tout en jugeant la valeur 
plastique des gestes et des faits, apporta dans l’histoire de la littérature française 
un livre d’une impitoyable exactitude et d’une impeccable exécution, Madame 
Bovary.

C’est à Gustave Flaubert qu’on doit l’accouplement du style et de 
l’observation modernes.

Mais la poursuite de la vérité, ou plutôt de la vraisemblance amenait peu à 
peu la recherche passionnée de ce qu’on appelle aujourd’hui le document humain.

Les ancêtres des réalistes actuels s’efforçaient d’inventer en imitant la vie ; 
les fils s’efforcent de reconstituer la vie même, avec des pièces authentiques qu’ils 
ramassent de tous les côtés. Et ils les ramassent avec une incroyable ténacité. Ils 
vont partout, furetant, guettant, une hotte au dos, comme des chiffonniers. Il 
en résulte que leurs romans sont souvent des mosaïques de faits arrivés en des 
milieux différents et dont les origines, de nature diverse, enlèvent au volume où 
ils sont réunis le caractère de vraisemblance et l’homogénéité que les auteurs 
devraient poursuivre avant tout.

Les plus personnels des romanciers contemporains qui ont apporté dans 
la chasse et l’emploi du document l’art le plus subtil et le plus puissant sont 
assurément les frères de Goncourt. Doués, en outre, de natures extraordinairement 
nerveuses, vibrantes, pénétrantes, ils sont arrivés à montrer, comme un savant qui 
découvre une couleur nouvelle, une nuance de la vie presque inaperçue avant eux. 
Leur influence sur la génération actuelle est considérable et peut être inquiétante, 
car, tout disciple outrant les procédés du maître tombe dans les défauts dont le 
sauvèrent ses qualités magistrales.

Procédant à peu près de la même façon, M. Zola, avec une nature plus 
forte, plus large, plus passionnée et moins raffinée, M. Daudet avec une manière 
plus adroite, plus ingénieuse, délicieusement fine et moins sincère peut-être, et 
quelques hommes plus jeunes comme MM. Bourget, de Bonniéres, etc., etc., 
complètent et semblent terminer le grand mouvement du roman moderne vers la 
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vérité. Je ne cite point avec intention M. Pierre Loti, qui reste le prince des poètes 
fantaisistes en prose. Pour les débutants qui apparaissent aujourd’hui, au lieu de se 
tourner vers la vie avec une curiosité vorace, de la regarder partout autour d’eux 
avec avidité, d’en jouir ou d’en souffrir avec force suivant leur tempérament, ils 
ne regardent plus qu’en eux-mêmes, observent uniquement leur âme, leur cœur, 
leurs instincts, leurs qualités ou leurs défauts, et proclament que le roman définitif 
ne doit être qu’une autobiographie.

Mais comme le même cœur, même vu sous toutes ses faces, ne donne point 
des sujets sans fin, comme le spectacle de la même âme répété en dix volumes 
devient fatalement monotone, ils cherchent, par des excitations factices, par 
un entraînement étudié vers toutes les névroses, à produire en eux des âmes 
exceptionnellement bizarres qu’ils s’efforcent aussi d’exprimer par des mots 
exceptionnellement descriptifs, imagés et subtils.

Nous arrivons donc à la peinture du moi, du moi hypertrophié par 
l’observation intense, du moi en qui on inocule les virus mystérieux de toutes les 
maladies mentales.

Ces livres prédits, s’ils viennent comme on les annonce, ne seront-ils 
pas les petits-fils naturels et dégénérés de l’Adolphe de Benjamin Constant ? 
 Cette tendance vers la personnalité étalée - car c’est la personnalité voilée qui fait 
la valeur de toute œuvre, et qu’on nomme génie ou talent - cette tendance n’est-
elle pas une preuve de l’impuissance à observer, à observer la vie éparse autour de 
soi, comme ferait une pieuvre aux innombrables bras ?

Et cette définition, derrière laquelle se barricada Zola dans la grande bataille 
qu’il a livrée pour ses idées, ne sera-t-elle point toujours vraie, car elle peut 
s’appliquer à toutes les productions de l’art littéraire et à toutes les modifications 
qu’apporteront les temps : un roman, c’est la nature vue à travers un tempérament.

Ce tempérament peut avoir les qualités les plus diverses, et se modifier 
suivant les époques, mais plus il aura de facettes, comme le prisme, plus il reflétera 
d’aspects de la nature, de spectacles, de choses, d’idées de toute sorte et d’êtres de 
toute race, plus il sera grand, intéressant et neuf.

octobre 1889
Guy de Maupassant 
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