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RESUMO: O presente estudo se propoe a analisar, a partir de uma abordagem
comparativa, a representacdo de Francoise de Beauvoir, mae de Simone de Beauvoir,
nos livros Memdrias de uma moga bem-comportada ¢ Uma morte muito suave. Para tanto,
apresentaremos um breve panorama do dialogismo entre o projeto testemunhal e o
empreendimento autobiogréfico beauvoirianos, conforme as inferéncias de Tidd (2004),
na inten¢do de esclarecer a posigao dos livros analisados nos projetos artistico e filoséfico
de Simone de Beauvoir. Objetivamos, de igual maneira, compreender as manifestagoes
comportamentais do duplo presentes em ambos os textos referidos, considerando as
asser¢des de Beauvoir (2009) acerca da maternidade e do alter ego, as consideragoes
de Freud (2019) sobre os espelhamentos e a infamiliaridade, e as proposi¢oes de Didi-
Huberman (2010) quanto as relagdes entre imagem, forma e perda.
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Simone de Beauvoir e o empreendimento testemunhal

“Nao ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco hd experiéncia sem
narragao: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu
imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicével [...]”, escreve
Beatriz Sarlo (2007, p. 12). Tal compreensao parece elucidar acuradamente o
projeto literdrio autobiogrdfico de Simone de Beauvoir, para quem a escrita
testemunhal intermediou a transposi¢ao de sua vivéncia em forma literdria. Além
de romances autobiogrificos nos quais representou suas experiéncias pessoais
mediante um processo de ficcionalizagdo, Beauvoir empreendeu uma longa
produgao autobiogréfica a qual, em um periodo de 23 anos, dedicou seis livros.

O primeiro livro autobiogrifico de Simone de Beauvoir foi publicado em
1958 sob o titulo de Memdrias de wuma moga bem-comportada®. Nessa obra, a
autora promove um retrato introspectivo e panordmico de um recorte temporal
que parte de seu nascimento “[...] a9 de janeiro de 1908, num quarto de méveis
laqueados de branco e que dava para o bulevar Raspail.” (BEAUVOIR, 2018,
p-12), e culmina em seus anos de jovem adulta, quando de sua admissao nos
concursos da agrégation. Posteriormente, Beauvoir dard continuagio a seu
empreendimento autobiogrifico e testemunhal com os livros A forca da idade
(1960), A for¢a das coisas (1963), Uma morte muito suave (1964), Balanco final
(1972) e A ceriménia do adeus (1981)3.

As narrativas autobiogrificas de Simone de Beauvoir veiculam o relato de
experiéncias pessoais permeadas pela configuracio sociopolitica e econdmica da
época em que os eventos narrados acontecem. Semelhante caracteristica pode ser
atribuida a seus ensaios filoséficos e sociolédgicos, a exemplo do cléssico O segundo
sexo. Assim como esse ultimo, no qual Beauvoir adota experiéncias reais como
principais exemplos para a andlise da condigao feminina, a escrita testemunhal
beauvoiriana visa a representar os acontecimentos ocorridos nas esferas publica e
privada da narradora.

Partindo da célebre frase de abertura do segundo volume de O segundo
sexo, “Ninguém nasce mulher, torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2009, p.312),
podemos elucidar a leitura de Memdrias de uma moga bem-comportada como a
transfiguragao dessa asser¢io em forma literdria. Com efeito, a obra é embasada no
relato da experiéncia de um sujeito feminino na primeira metade do século XX,
quando as estruturas sociais tradicionalistas e patriarcais eram sobremaneira mais

2 Eventualmente, para fins de concisio, evocaremos o livro sob o nome de “Memdrias”.

3 Confira Beauvoir (1989, 2009, 2020, 1982a, 1982b).

224 Lettres Francaises



“Tornava-se uma personagem, essa mulher apagada, cujo nome era tao raramente citado” [...]

fortificadas do que o sio atualmente. Acompanhamos, ao longo da narrativa, o
testemunho feito por uma voz enunciadora que néo se resigna diante das amarras
sociais que a prendem aos deveres associados ao seu género. “Eu preferia de muito
a perspectiva de um oficio 4 do casamento: autorizava certas esperangas. Houve
muita gente que fez coisas: eu faria também.” (BEAUVOIR, 2018, p. 111),
afirma a narradora®.

Conforme sugere Ursula Tidd (2004), em uma sociedade androcéntrica,
para a qual o silenciamento das vozes femininas significa a manutengao das
dinimicas relacionais hierdrquicas das tecnologias de género, a escrita testemunhal
de Simone de Beauvoir revela-se como uma tentativa de narrar a formagio da
identidade de um sujeito feminino insubordinado e questionador. Assim,

Beauvoir rejeita uma abordagem autobiogréfica confessional em prol de um
projeto testemunhal. Ela experimenta narrativas em formas lineares e temdtico-
lineares e com diferentes formas autobiogréficas: autobiografia como um relato
confidvel de um individuo que estd posicionado enquanto o produtor coerente
da significacdo textual; as memorias como uma representacio episédica do
si, como sempre jd produzido em relagao aos outros; e a autorrepresentagao
existencialista, que pée em confronto a autobiografia tradicional e a forma
literdria de didrio para representar o si-mesmo como necessdrio para agéncia

e, ainda, uma constru¢io contingente, formada em relagio aos outros e ao

mundo. (TIDD, 2004, p. 65)°.

O referido intento é amalgamado a discursos sobre género, classe e religido,
que integram, por sua vez, a narrativa do Eu em fun¢io do Outro. Assim, o si-
mesmo e o Outro sao os principais protagonistas dos eventos representados nos
textos literdrios beauvoirianos, visto que ambos atuam em fun¢io da constru¢io
da identidade subjetiva do sujeito enunciador. A ideia de interdependéncia entre
o Eu e 0 Outro ¢é ratificada por Beauvoir (2019, p. 16, tradu¢io nossa) no ensaio
Phyrrus et Cinéas, ao afirmar que

Ao empregarmos o nome “Simone”, faremos referéncia & narradora-personagem dos escritos autobiograficos de
Simone de Beauvoir; ao empregarmos o sobrenome “Beauvoir”, no entanto, nos referiremos a escritora francesa que,
além de uma vasta obra de cunho autobiogréfico, também escreveu romances e ensaios filoséficos.

“Beauvoir largely rejects a confessional approach to autobiography in favour of a testimonial project. She experiments with
linear and thematic-linear narrative forms and with different autobiographical forms: autobiography as an author- itative
account of an individual who is positioned as the coherent producer of textual meaning; memoirs as an anecdotal representa-
tion of self as always already produced in relation ro others; and existentialist self-representation, which plays off traditional
auto- biography and journal form against each other to represent the self as necessary for agency and yer also a contingent
construction, formed in relation to others and to the world.” (TIDD, 2004, p. 65).

Lettres Francaises 225



Camila Geovanna Alves da Silva e Tiago Hermano Breunig

E porque minha subjetividade ndo ¢é inércia, isolamento sobre si, separagao,
mas, ao contrdrio, movimento em dire¢io ao Outro, que a diferenca entre
mim e o Outro é abolida [...] Eu o crio do fato de que nio sou uma coisa, mas

um projeto de mim para o Outro, uma transcendéncia®.

Este estudo almeja analisar duas obras nas quais a construgio subjetiva
da entidade narrativa é conjugada com e impulsionada pela representagao do
Outro. Assim, promovemos um recorte da obra autobiografica beauvoiriana ao
propormos uma andlise comparativa entre as representagoes de Francoise de
Beauvoir, mae de Simone de Beauvoir, nos livros Memdrias de uma moca bem-
comportada e Uma morte muito suave. Vale ressaltar que o retrato de Francoise
na posicio de Outro nas referidas composicoes narrativas nio se encerra em uma
simples representagio da alteridade, visto que o vinculo familiar estabelecido entre
Simone e sua mie permeia os processos de repeti¢ao e reconstituigao literdria no
texto beauvoiriano.

“Mamae” e as Memorias

“Minha mae [...] inspirava-me sentimentos amorosos; eu me instalava no seu
colo, na dogura perfumada de seus bragos, cobria de beijos sua pele de mulher
jovem.” (BEAUVOIR, 2018, p.13), relata a narradora de Memdrias de uma mog¢a
bem-comportada ao tratar, pela primeira vez, de sua mie. Nesse contexto, a figura
materna é concebida como veiculo primdrio dos valores que serdo herdados pela
filha, e assume o papel responsdvel pela formacio formal e moral da narradora,
que rememora: “[Mamae] tomou a sério a tarefa de educadora [...] Conduzia-
me pessoalmente ao curso, assistia as aulas, controlava meus trabalhos e ligoes,
[...] Orientava minhas leituras, levava-me a missa e a bénciao do Santissimo.”
(BEAUVOIR, 2018, p.45).

Tomamos consciéncia de que Frangoise serd o veiculo preceptor dos
fundamentos religiosos da formacio de sua filha. Os anos de primeira infincia
da narradora, bem como parte da sua adolescéncia, foram subjugados a um
leque de principios provindos da moral crista, conforme declara Simone: “Logo
que aprendi a andar, minha mée me levou a igreja” (BEAUVOIR, 2018, p.16).
Influenciada pelos ensinamentos familiares, a narradora assimila os arquétipos

¢ “Ceest parce que ma subjectivité nest pas inertie, repliement sur soi, séparation, mais au contraire mouvement vers | autre,

que la différence entre lautre et moi sabolit [...J; je le crée du fair que je ne suis pas une chose mais un projer de moi vers

Lautre, une transcendance.” (BEAUVOIR, 2019, p. 16).
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comportamentais catdlicos, para os quais a intensidade do sacrificio comensura
o cometimento a fé:

Rezava, meditava, tentava tornar a presenca divina sensivel a meu coragio.
Por volta dos doze anos inventei mortificacées: fechada no escritério, [...]
esfregava-me com pedra-pomes até sangrar, fustigava-me com uma correntinha

de ouro que usava ao pescogo. (BEAUVOIR, 2018, p.140).

Constatamos que a dedicagao da narradora a religido nao estd desvinculada
do bom julgamento que almejava ter por parte de sua mae, ao afirmar que “A todo
instante, até no fundo secreto de meu coracio, [mamae] era minha testemunha,
e eu ndo via, por assim dizer, grande diferenca entre seu olhar e o olhar de
Deus.” (BEAUVOIR, 2018, p.45). Assim, a figura materna é concebida, por
Simone, em seus anos iniciais, como uma espécie de modelo substancialmente
amalgamado a entidade divina. “Sua conduta estava de acordo com suas crengas:
sempre disposta a sacrificar-se, dedicava-se inteiramente aos seus [...]: eu podia,
logo devia, igualar-me a ela em devogao e virtude [...]” (BEAUVOIR, 2018,
p.45, grifo nosso), afirma a narradora, que rememora, ainda, que assumia
determinados comportamentos na intengao de obter a aprovagio de seus pais,
mais especificamente de sua mie. “Viviamos assim, ela [Francoise] e eu [Simone],
numa espécie de simbiose, e, sem me esfor¢ar por imitd-la, fui por ela moldada.”
(BEAUVOIR, 2018, p.47), declara.

Mas a fé de Simone nao tarda a ser fragilizada. A principio, as dissidéncias da
narradora concernentes a crenca em um deus revelavam sua resisténcia interior.
O Deus de sua infincia, no qual foram embasadas as explicagoes a respeito da
existéncia humana e da génese da vida, passa a ter sua veracidade questionada.
Simone, no entanto, se atém a fé, e persiste na crenga de que Deus lhe concederd
a vida eterna:

Pouca coisa perturbava minha tranquilidade. Encarava a vida como uma
aventura feliz. Contra a morte, defendia-me a fé: fecharia os olhos e numa
onda de luz as maos de neve dos anjos me transportariam ao céu [...] Muitas
vezes deitava-me no tapete, de olhos fechados, e ordenava a minha alma
que fugisse [...] Aquela voz que repetia sem cessar dentro dela: “Eu estou
ai” calara-se para sempre. Pareceu-me que o universo inteiro mergulhava no
siléncio. Nao. Deus prometia-me a eternidade; nunca eu deixaria de ver, de

ouvir, de falar. Nao haveria im. (BEAUVOIR, 2018, p. 55).
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Essa obstinagao nio serd duradoura. A compreensio de Simone acerca
da perda de sua fé decorre, sobretudo, das duvidas e da persisténcia de
comportamentos que, para a moral crista, sdo considerados pecados. Assim afirma
a narradora das Memdrias:

Passara o dia comendo magas proibidas e lendo, num Balzac do Index, o
estranho idilio de um homem com uma pantera. Antes de adormecer, iria
contar a mim mesma histérias estranhas que me poriam num estranho estado.
“Sao pecados”, pensei. Era impossivel perseverar na trapaca: a desobediéncia
sistemdtica e continua, a mentira, os devaneios impuros nao eram condutas
inocentes. Mergulhei as maos no frescor dos louros-cereja, escutei 0 murmurio
da dgua e compreendi que nada me faria renunciar as alegrias terrenas: “Nio
acredito mais em Deus”, disse sem grande espanto. Era uma evidéncia: se

tivesse acreditado nele, ndo teria consentido sem remorso em ofendé-lo.

(BEAUVOIR, 2018, p. 143).

O estado introspectivo e os conflitos morais interiores de Simone podem ser
melhor elucidados ao considerarmos as assercoes de Judith Butler (2015) acerca
das relagoes iniciais e formadoras que contribuem sumariamente para a formagao
do sujeito. Ao inferirmos que a ruptura da narradora com a religiao representa,
também, uma ruptura com o imagindrio substancialmente atrelado a sua infincia
e, por conseguinte, a figura materna, depreendemos que sua hesitagao inicial se
relaciona a “opacidade primdria ao si-mesmo”, conceito analisado por Butler
(2015, p. 25), quem defende que

A opacidade do sujeito pode ser uma consequéncia do fato de se conceber
como ser relacional, cujas relacoes primeiras e primdrias nem sempre
podem ser apreendidas pelo conhecimento consciente. Momentos de
desconhecimento sobre si mesmo tendem a surgir no contexto das relagoes
com os outros, sugerindo que essas relacdes apelam a formas primdrias de
relacionalidade que nem sempre podem ser tematizadas de maneira explicita
e reflexiva. Se somos formados no contexto de relagdes que para nés se tornam
parcialmente irrecuperdveis, entdo essa opacidade parece estar embutida na
nossa formacgio e é consequéncia da nossa condigio de seres formados em

relacoes de dependéncia.
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Nesse sentido, podemos identificar em Frangoise o papel protagonista
das relagoes primdrias e do processo de socializa¢io responsdveis pela formagao
de Simone enquanto sujeito. Assim, é possivel compreender que a ruptura da
narradora com as crengas religiosas implica um processo de reflexao acerca da
relagio que ela mantém com sua mae. Essa ruptura, nas Memdrias, provém de
uma construgao paulatina ao longo da narrativa, na medida em que os leitores
tornam-se testemunhas da dissolucio e da reconstrugio ideoldgica do sujeito
narrador cujas convicgoes passam a divergir daquelas cultivadas por seu meio
social. A narradora, como vimos, nio encara essas mudangas com impassibilidade.
Os conflitos interiores provenientes da desmistificaco da entidade divina revelam
um ser que assume a responsabilidade ética “em virtude da opacidade do sujeito
para consigo” (BUTLER, 2015, p.25). E apenas ao assumir e tomar consciéncia
de seus préprios valores e julgamentos que a narradora reafirma sua posigao
enquanto sujeito autbnomo. Nesse processo, Simone revela os percursos de seu
autoconhecimento, e a opacidade com a qual tratava a questao religiosa passa a ser
dissolvida, cedendo lugar a lucidez para com o si-mesmo, ainda que em processo
de consolidacao.

Francoise de Beauvoir nio reage de maneira acolhedora as dissidéncias de sua
filha. “Com voz suplicante, [Francoise] esbogou uma demonstragio da existéncia
de Deus, depois fez um gesto de impoténcia e calou-se, com ligrimas nos olhos.”
(BEAUVOIR, 2018, p.178), relata a narradora. Sua conduta serd persistente e
agravada quando surgem, em Simone, as mudanc¢as comuns a adolescéncia. As
discordincias com as entidades parentais aumentam, a liberdade se revela como o
objetivo a ser atingido, e, nesse interim, a relacio entre mie e filha é afetada. “De
olhos voltados para o céu, minha mie rezava por minha alma; gemia, na terra, por
causa de meus erros: toda comunicagio entre nds estava cortada” (BEAUVOIR,
2018, p.182), relata Simone.

As andlises propostas acerca da condigao feminina em O segundo sexo
propuseram, entre outras, uma leitura analitica da maternidade e dos percalgos
a ela vinculados. Conforme observado por Patricia Ménissier (2016), o discurso
beauvoiriano conduz a uma interpretagao desconstrutiva do papel feminino
perante a sociedade. Trata-se, entdo, “de separar a mulher de sua fun¢io ancestral
de procriadora” (MENISSIER, 2016, p.117, tradugao nossa)” e de, com base nos
testemunhos aludidos por Beauvoir, inferir a inexisténcia do “instinto materno”
que, segundo a autora, “nao se aplica em nenhum caso a espécie humana”

7 “Il sagit dorénavant de séparer la femme de son réle ancestral de procréatrice, de faire entendre que la maternité nest pas la

vocation naturelle de la femme.” (MENISSIER, 2016, p. 117).
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(BEAUVOIR, 2009, p.589). E em consonincia a essas declaracoes que Beauvoir,
em O segundo sexo, promove uma revisita as fases e aos eventos que permeiam a
experiéncia da mulher enquanto mie. Seriam essas a gestagao, o nascimento e as
fases de crescimento da crianca.

A respeito da dltima fase, Beauvoir (2009) prop6e uma andlise da relagao
entre maes e filhas, e, objetivando descrever determinados tipos de manifestagoes
comportamentais, constata que, em alguns casos, “[...] na filha, a mulher nao
satida um membro da casta eleita; nela procura seu duplo.” (BEAUVOIR, 2009,
p-597). Nesse sentido, a relagao construida a partir desse elo familiar terd a
concep¢io de um alter ego como base fundamental, uma vez que a figura materna
projetard seus valores pessoais e suas expectativas naquela a quem deu a vida.

Para Francoise, a dissidéncia de Simone dd ensejo a um efeito de choque.
Formada em um meio social para o qual a submissio e a obediéncia eram tracos
comumente atribuidos a conduta feminina, Frangoise parece interpretar as
escolhas de sua filha como um rompimento com a tradi¢io catélico-burguesa
a qual pertence. Assim, o tratamento que Frangoise destina a Simone parece ser
impulsionado, sobretudo, pelo fracasso de suas expectativas acerca do futuro de
sua filha. Podemos interpretar esse complexo de reagbes conforme o referido
padrao comportamental do duplo identificado por Beauvoir, quem defende que

[¢] quando a menina cresce que nascem verdadeiros conflitos; vimos que ela
desejava afirmar sua autonomia contra a mie: aos olhos desta hd nisso um
traco de ingratidio odiosa [...]; nao aceita que seu duplo se torne uma outra.

(BEAUVOIR, 2009, p. 598).

Dessa maneira, poderfamos inferir que a narradora de Memdrias de uma moga
bem-comportada rompe com o suposto complexo de espelhamento entre mie
e filha ao questionar e recusar reproduzir os valores morais cultivados por sua
mae. E, nesse processo, rejeita as explicagoes essencialistas e doutrindrias sobre a
condi¢ao humana.

As Memdrias apresentam a constru¢ao de uma figura materna embasada em
um arquétipo comportamental para o qual a autoridade é um de seus principais
atributos. Apesar de declarar que Frangoise respeitava determinadas escolhas
de suas filhas®, a narradora nio se exime de evocar os episddios traumdticos

8 “Se ela me houvesse contrariado muitas vezes, creio que me teria induzido & revolta. Mas nas coisas importantes —

estudos, escolha de amigas — ela pouco intervinha. Respeitava meus trabalhos e até meus lazeres, s6 me pedindo para
lhe prestar pequenos servigos: moer o café, descer a lata de lixo.” (BEAUVOIR, 2018, p. 112).
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protagonizados por sua mae. A viola¢do de sua correspondéncia, “os gritos, as
recriminagdes, as repreensoes’ (BEAUVOIR, 2018, p. 155), sao acontecimentos
que constituem o mosaico de agoes mediante o qual a complexidade do sujeito
real de Francoise é reconstituida. Simone conseguird se libertar do jugo materno
ao alugar um quarto na casa de sua av6, quem, “desde a morte do marido,
aceitava pensionistas” (BEAUVOIR, 2018, p. 335). Sua escolha foi feita visando
a assegurar “uma independéncia completa sem chocar [seus] pais” (BEAUVOIR,
2018, p. 335), rumando 2 sua reafirmacio enquanto sujeito transcendente e
independente. “Ganhar dinheiro, sair, receber, escrever, ser livre: agora, a vida se
abria realmente para mim [...]” (BEAUVOIR, 2018, p. 335), afirma a narradora.

Os acontecimentos posteriores a saida da casa familiar serao narrados nos
livros A for¢a da idade (1960), no qual Simone relata suas experiéncias diante das
condi¢oes politicas da Segunda Guerra Mundial, e A forca das coisas (1963), para
o qual as reflexdes sobre a intelectualidade francesa e as impressoes de viagens
da narradora serao os assuntos principais. E apenas em Uma morte muito suave
que Francoise de Beauvoir volta a ocupar uma posi¢ao notdvel na composicao
narrativa. O livro, impulsionado pelo trabalho do luto, permite que Simone
recupere a subjetividade perecida de sua mae ao relatar os momentos que
precederam e sucederam sua morte. A importincia de Francoise de Beauvoir
na primeira composi¢io autobiogrifica de Simone de Beauvoir e em Uma
morte muito suave proporciona o ensejo para uma andlise comparativa de sua
representagio nas composicoes narrativas mencionadas, que propomos na se¢io
seguinte desse estudo.

“Mamae” e a morte

Os acontecimentos narrados em Uma morte muito suave principiam quando,
ao tomar conhecimento de um acidente doméstico sofrido por sua mae, Simone,
entao em Roma, retorna a Paris. Frangoise tem uma recupera¢io bem-sucedida,
mas, pouco depois, retorna ao hospital sob a queixa de dores no estdbmago. Essa
condi¢ao serd, posteriormente, diagnosticada como cincer. Alguns meses depois,
em decorréncia de sua condigao patolégica, Francoise sucumbe & morte.

Ao adotar uma abordagem psicanalitica a fim de analisar os variados
processos de criagdo literdria, Didier Anzieu (1981, p. 19, tradugio nossa)
defende que a escrita do luto parte de um embate entre a entidade autoral e “a
falta, a perda, o exilio e a dor”. Dessa forma, o texto literdrio se torna espago para
a reconstitui¢ao do objeto amado, entao perecido, sob forma de personagem
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integrante de uma narrativa. Tal empreendimento, conforme aponta o autor,
revela o ato da criagao literdria como uma possivel atividade para a superagao do
luto, na medida em que “[...] a angustia, o sofrimento, o terror e o vazio interior
podem ser tdo intensos que a criagdo aparece como Gnica escapatdria, a0 mesmo
tempo possivel e impossivel.” (ANZIEU, 1981, p.20, tradugdo nossa)’. O método
de criagao descrito por Anzieu parece ser semelhante aquele adotado por Simone
de Beauvoir ao escrever Uma morte muito suave. Vemos que a reconcepgio de
Francoise a partir da escrita do luto contrasta com seu retrato nas Memdrias, livro
no qual a construgao de seu personagem ¢é sobretudo alicercada nos aspectos
autoritdrios e inflexiveis de seu cardter. Afinal, conforme afirma a narradora de
Uma morte muito suave, “A ‘mamaezinha querida’ dos meus dez anos ja nio se
distingue da mulher hostil que oprimiu minha adolescéncia; chorei as duas ao
chorar pela minha velha mie.” (BEAUVOIR, 2020, p. 87).

As caracteristicas diegéticas de Uma morte muito suave revelam uma
construgao narrativa na qual sao intercalados o relato dos estdgios da doenga de
Francoise e a rememoragao de sua vida, da infincia a velhice. Visto que parte
de um discurso autobiogréfico, a perspectiva narrativa tem por referencialidade
os juizos de valor de Simone de Beauvoir, narradora e autora, quem também
manifesta digressoes pessoais e subjetivas acerca da vida de sua miae. No decurso
da histéria, as acoes de Frangoise sdo incorporadas na composi¢ao narrativa por
uma abordagem compreensiva, se comparada aquela empregada nas Memdrias.
Simone parece apreender os comportamentos de sua mae de acordo com os
fatores sociais que, por sua vez, a oprimiam, a exemplo do excerto seguinte:

Nao estava em meu poder apagar os infortiinios da infincia que condenavam
mamae a tornar-me infeliz e a sofrer por minha vez. Pois se ela envenenou
vdrios anos de minha vida, sem lhe ter dado remédio, eu paguei-lhe na mesma
moeda. Ela atormentou-se por minha alma. Neste mundo, ela estava contente
com meus éxitos, mas terrivelmente afetada pelo escindalo que eu suscitava
em seu meio. Nao lhe era agraddvel ouvir um primo declarar: “Simone ¢ a

vergonha da familia.” (BEAUVOIR, 2020, p. 87).

De igual maneira, a autoridade e a rigidez materna representadas nas
Memdrias, ao contrdrio de contribuirem em maior escala para a construgio do
sujeito enunciador, serdo, em Uma morte muito suave, evocadas a fim de melhor

> “Enfin langoisse, la souffrance, la terreur, le vide intérieur peuvent étre tels que la création apparaisse comme la seule autre

issue, & la fois possible et impossible.” (ANZIEU, 1981, p. 20).
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elucidar a formagao moral de Frangoise. Poderfamos supor que essa mudanga
revela uma tentativa da narradora de esclarecer a conduta de Francoise diante de
seus papéis sociais de mae, esposa e mulher ao promover justificativas para suas
atitudes, conforme constatamos no excerto a seguir:

Seu amor &s filhas era profundo, a0 mesmo tempo que exclusivo, e o grande
pesar com que o sofrfamos refletia seus préprios conflitos. [...] em relagao
a nds, manifestava amitide uma ruindade mais leviana do que sddica: nao
queria a nossa infelicidade, mas tio somente provar para si mesma o seu

poder (BEAUVOIR, 2020, p. 35, grifo nosso).

O “zelo” religioso de Francoise por suas filhas, entdo retratado nas Memdrias
como um dos comportamentos que distanciavam Simone de sua mae, também
serd reconcebido em Uma morte muito suave. Ao tratar da preocupagio de
Francoise sobre a situagdo espiritual de sua filha, a narradora parece almejar
compreender a relacio que sua mae mantinha com a religido. E o que antes
poderia ser interpretado como um dos comportamentos repressivos de Frangoise
passa a ser recebido como uma demonstracio de afeto:

Mamae pusera de lado duas cartas, escritas uma por um jesuita, a outra por
uma amiga, e que lhe garantiam que um dia eu voltaria ao seio de Deus. Eu
sei bem o que ela pedia desses textos zelosamente guardados: tranquilizar-se
a meu respeito; mas nao teria sentido essa necessidade se nao alimentasse
uma preocupagio dolorosa com a minha salvagao. “Claro que gostaria de

ir para o céu: mas nio sozinha, nio sem as minhas filhas”, escreveu ela a uma

jovem freira (BEAUVOIR, 2020, p. 88, grifo nosso).

Essas reflexdes serdo contrapostas a representagio do avango gradual da
condi¢ao patolégica de Frangoise. “Seu corpo comegava a cobrir-se de escaras.
Os quadris paralisados pela artrose, o brago direito semi-impotente, o esquerdo
pregado ao conta-gotas, ela nio podia esbogar o menor movimento [...]”
(BEAUVOIR, 2020, p.45), rememora a narradora. A descrigao da desintegragao
fisica de Francoise de Beauvoir parece anunciar a iminéncia de sua dissolugao
subjetiva e ontoldgica. “‘Levante-me um pouco”, pediu-me ela. Sozinha, nao
me atrevia a fazé-lo. Sua nudez ja nio me embaragava: jd nao era minha mae,
mas um pobre corpo supliciado [...]” (BEAUVOIR, 2020, p.45, grifo nosso),

confessa Simone. O processo de perecimento subjetivo também se anuncia pela

Lettres Francaises 233



Camila Geovanna Alves da Silva e Tiago Hermano Breunig

perda dos valores morais que sua mae cultivou, a exemplo de quando a narradora
rememora:

A fisioterapeuta aproximou-se da cama, afastou o lencol [....]: a camisola aberta
revelava com indiferenca seu ventre fldcido, recoberto de mindsculas rugas, ¢ o
pubis glabro. “J4 ndo tenho pudor nenhum”, disse ela num tom surpreendido.

(BEAUVOIR, 2020, p. 19).

Notadamente, a indiferenga de Frangoise em relagao a exposi¢ao de seu corpo
revela, sobretudo, o desprendimento dos principios burgueses e religiosos
provenientes de sua formagdo. Assim, é mediante a representa¢io do corpo-
em-decadéncia, reduzido a uma “[...] pobre carcaga sem defesa, [...] onde a vida
parecia prolongar-se apenas por uma inércia estupida [...]” (BEAUVOIR, 2020,
p-19) que a narradora parece enfrentar a desintegracao fisica e moral de sua mae.
Esse processo também acarreta o espelhamento das manifestacoes corporais de
Francoise na conduta de Simone, quem relata:

Falei a Sartre da boca de minha mae, tal como a vira pela manha, e tudo
o que eu decifrara nela: uma gula recusada, uma humildade quase servil,
esperanca, aflicio, uma solidao — a de sua morte, a de sua vida — que nao
queria confessar-se. E a minha prépria boca, disse-me ele, tampouco me
obedecia: colocara a de mamae sobre o meu rosto e imitava-lhe, sem querer,

a mimica. Toda a sua pessoa, toda a sua existéncia, af se materializavam, e a
compaixao me dilacerava. (BEAUVOIR, 2020, p. 28).

E possivel supor que a mimetizagio das expressoes faciais de Francoise
manifesta, em Simone, além de uma tentativa de trabalho da perda iminente,
uma autorreflexdo acerca de sua prépria efemeridade. Afinal, conforme afirma
Georges Didi-Huberman (2010, p.34), “[...] a modalidade do visivel torna-se
inelutdvel — ou seja, voltada a uma questao do ser — quando ver é sentir que
algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder.” Ao reproduzir os
conceitos de Walter Benjamin, para quem a imagem s6 pode ser dialeticamente
pensada entre o Pretérito e o Agora, visto que o processo de construcio imagética
transpassa a memoria de quem vé, Didi-Huberman (2010, p.115) relaciona a
memdria ao estatuto de “instdncia que perde”. A perda obriga a pensar a imagem
como processo do ato de ver, de que decorre o olhar refletido no em-si. Nesse
sentido, a inquietagao da narradora acerca de sua préopria dissolugao-em-progresso
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parece provir do olhar espelhado entre o esvaziamento do corpo que morre e a
certeza de que o corpo que vé estd fadado a um destino semelhante.

A différance derridiana é um dos conceitos-chave recuperados por
Didi-Huberman (2010) a fim de promover a desmistificagio da suposta oposi¢io
entre presenca e auséncia. A différance, para Jacques Derrida (apud SANTIAGO,
1976, p. 24), designa o movimento de significagio possibilitado pela relagao
entre o “presente”, a “marca do elemento passado” e a “marca de sua relagdo com
o elemento futuro”. Uma vez que nio se define tao somente pelo contrdrio da
auséncia, a presenca “[...] s6 advém trabalbada, espagada, temporizada, posta em
tragos ou em vestigios.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 205, grifo do autor).
Essas nog¢oes ensejam a relagao entre as representagoes do presente mediante
sua reconstru¢ao em imagem e forma, haja vista que, conforme afirma Derrida
(apud SANTIAGO, 1976, p.78), “[...] o presente original nao ¢ origindrio, mas
reconstituido [...]” em fun¢ao da repeticao (FREUD, 2019).

Tais compreensoes podem auxiliar a interpretagdo da forma imagética
que Francoise assume, para Simone, ao morrer. A reconstitui¢ao de Francoise
a partir de sua morte atua de maneira paradoxal ao relacionar sua presenga
no texto a sua auséncia real, que serd, por sua vez, retrabalhada no discurso
mediante tragos, vestigios, imagens e formas. Dessa forma, a representa¢ao do
momento em que a presenca de Frangoise, no texto literdrio, passa a significar
sua condi¢io de nao-existéncia ontolégica, logo, sua morte, parece suscitar uma
(con)fusao entre imagem e forma, o que, para Didi-Huberman (2010), decorre
da pluralidade de manifesta¢oes do ato de ver. Assim relata a narradora de Uma
morte muito suave:

Embora eu estivesse ausente quando ela [Francoise] expirou — enquanto por
trés vezes eu assistira aos ultimos instantes de um agonizante —, foi a sua
cabeceira que vi a Morte das dancas macabras, ameagadora e astuta, a Morte
dos contos de serdo que bate a porta, foice na mio, a Morte que vem de longe,
insélita, estranha, inumana: tinha ela o préprio rosto de mamae, descobrindo
os maxilares num grande sorriso ignorante. (BEAUVOIR, 2020, p. 88).

Ao constatarmos que a imagem dialética assumida por Francoise substanciava
a reconstitui¢ao de sua presencga, poderiamos supor que ¢ diante da deformagao
de sua imagem que o estranhamento inquietante relatado por Simone se perfaz.
A autocontemplagio de Simone diante da dissolu¢io de sua mae, além de ocorrer
em fungio do espelhamento entre aquele que vé e quem ¢é visto, provoca o que,
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conforme descrito pela narradora, pode ser denominado pela nogao de infamiliar.
O conceito, principalmente desenvolvido por Freud (2019), designa uma espécie
de desdobramento impulsionado pela ambivaléncia entre a vida e a morte. “[O
infamiliar] ¢ presente, testemunha e dominante a0 mesmo tempo, que se dd a
néds como se devesse fatalmente sobreviver a nosso olhar e a nds mesmos, nos ver
morrer [...]”, observa Didi-Huberman (2010, p. 228).

Ao considerar a relagao entre os espelhamentos do duplo e o fendmeno da
infamiliaridade, Freud (2019) recupera os conceitos de Otto Rank, para quem o
duplo assumia, em sua origem, um cardter paradoxal. A principio, a duplicacao
do tnico tem por fim a protecio do Eu contra o desaparecimento provocado pela
morte. Tal manifestagao, em contrapartida, suscita a ruptura do limite entre o real
e o imagindrio, e culmina na confusio das nogoes de vida e morte. Nesse sentido,
o duplo assume um cardter ameagador da experiencia visual, podendo assumir
formas e deformagoes inumanas, de onde suscita a infamiliaridade. Para além
dos complexos de repeticio e castragao, Freud (2019) aponta que o diagndstico
do infamiliar também estd atrelado a uma concep¢io animista do mundo, ao
afirmar que

[...] todos nds [...] atravessamos uma fase correspondente a esse animismo dos
primitivos e que ndo nos afastamos dela sem que ela nos legue restos e rastros
capazes de expressdo, de tal modo que tudo o que hoje nos aparece como
“infamiliar” é a condi¢do para que esses restos da atividade psiquica animista
ainda nos toquem e estimulem sua expressao. (FREUD, 2019, p.80).

Os apontamentos de Freud (2019) auxiliam a compreender a forma animica
assumida pela Morte em Uma morte muito suave. Ao usurpar o rosto de Francoise,
entdo morta, e usi-lo como o seu, a Morte assume, para Simone, uma forma
antropomorfica: “[...] foi & sua cabeceira que vi a Morte [...]: tinha ela o préprio
rosto de mamae, descobrindo os maxilares num grande sorriso ignorante.”
(BEAUVOIR, 2020, p.88). Morte e forma parecem se confundir a fim de
perturbar as fronteiras entre imagem e perda, cedendo lugar ao que Freud (2019)
determina como uma das derivagbes da infamiliaridade: a desorientacio. Essa,
no entanto, ao ser permeada pelo ato do olhar, implica o espelhamento, enfim,
a volta do olhar para o si-mesmo. E ¢ diante da ruptura decorrente da morte,
reconstituida pela imagem dialética transfigurada em palavra, que a narradora se
debate entre a inacessibilidade a subjetividade perecida de sua mae e o prentincio
de seu proprio fim.
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“Por que a morte de minha mae me abalou tio profundamente?”
(BEAUVOIR, 2020, p. 86), questiona Simone, ao que responde: porque nao hi
morte natural. A morte é um acidente e uma violéncia indevida (BEAUVOIR,
2020). Diante da perda, o texto literdrio se revela como espaco para um efetivo
trabalho do luto ao permitir a reconstitui¢io do ente perdido mediante os
processos de repeti¢ao. “Francoise de Beauvoir: tornava-se uma personagem,
essa mulher apagada, cujo nome era tao raramente citado [...]” (BEAUVOIR,
2020, p. 84), afirma a narradora de Uma morte muito suave em uma reflexao
metatextual. Ao tornar eterno o que, perecido, sobrevive na linguagem, a
literatura de Simone de Beauvoir enseja “[...] uma espécie de imortalidade a
manter-se, assim, interminavelmente, antes do fim [...]” (DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 250).

“SHE WAS GRADUALLY BECOMING A CHARACTER,
THAT ERASED WOMAN, WHOSE NAME WAS SO
RATHERLY MENTIONED”: FRANCOISE DE BEAUVOIR’S
REPRESENTATIONS IN MEMOIRS OF A DUTIFUL DAUGHTER
AND A VERY EASY DEATH, BY SIMONE DE BEAUVOIR

ABSTRACT: This study aims to analyze, from a comparative approach, the representation
of Frangoise de Beauvoir, mother of Simone de Beauvoir, in the books Memoirs of a dutiful
daughter and A very easy death. For that purpose, we present a brief overview of the dialogism
between the Beauvoirian testimonial project and the autobiographical enterprise in order to
clarify the position of the analyzed books in Simone de Beawvoir’s artistic and philosophical
projects. We also aim to understand the behavioral manifestations of the double present in both
texts, considering Beauvoirs (2009) assertions abour motherhood and the alter ego, Freuds
(2019) considerations about mirrorings and the “unheimliche” complex, and Didi-Hubermans
(2010) propositions regarding the relationship between image, form, and loss.

KEYWORDS: Simone de Beauvoir. Mourning writings. Autobiographical writings.
Iestimony.
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