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Imaginários literários da África e 
da (pós)colonialidade em Batouala, de 
René Maran e em Ti Jean l’Horizon, 
de Simone Schwarz-Bart

Vanessa Massoni da ROCHA*

RESUMO: Inscrito nas comemorações pelo centenário do romance Batouala (1921), 
de René Maran, este artigo examina os imaginários da África e da (pós) colonialidade 
presentes tanto na obra em tela do escritor guianense e quanto na narrativa Ti 
Jean l’horizon (1979), da guadalupense Simone Schwarz-Bart. Maran e Schwarz-
Bart compartilham importantes aproximações biográficas, como o nascimento no 
exílio, os estudos na França metropolitana, a presença de militares caribenhos em 
missões pela (ex)metrópole, as temporadas em África e seus desdobramentos na 
seara literária. A despeito dos 58 anos que separam ambas as publicações literárias, 
defende-se, à luz de reflexões de Aimé Césaire, Édouard Glissant, Jean Bernabé, 
Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Chimamanda Adiche, entre outros, que as 
duas obras caribenha passam em revista os perigos da história única e as histórias 
obliteradas pela crônica colonial/oficial. 

PALAVRAS-CHAVE: África. Colonização. Colonialidade. René Maran. Simone 
Schwarz-Bart. 

Onde as histórias dos povos se encontram, 
termina a História com um grande H. 

Edouard Glissant (2009, p. 124)1.
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1	 “Là où les histoires des peuples se rencontrent, finit l’Histoire avec un grand H.” (GLISSANT, 2009, p.124). São de minha 
autoria a tradução de entrevistas, de textos de crítica literária e de obras literárias referenciados em francês. 
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Inscrito na perspectiva comparatista, este artigo assume como ponto de 
partida as comemorações pelo centenário de publicação da obra Batouala, do 
escritor guianense René Maran (1921). A professora Janine Bailly (2021) nos 
informa, a este respeito, que “[...] desde 20 de janeiro de 2021 o ano é dedicado 
ao vencedor do Prêmio Goncourt. Muitos eventos culturais em sua homenagem 
serão organizados, respondendo à iniciativa da Coletividade Territorial da 
Guiana.”2 Convencida de que o ato de celebrar uma obra consiste, também, em 
perceber de que forma ela ilumina imaginários e publicações posteriores, volto 
minhas atenções para as linhas de força biográficas e literárias entre René Maran 
e Simone Schwarz-Bart. E isto não significa que o artigo adote a perspectiva de 
Schwarz-Bart como leitora de Maran. O cerne das atenções são as confluências 
que se reconhecem entre os autores e suas obras Batoula e Ti Jean l’horizon3. 
Ao passo que a obra guianense ainda não possui tradução para o português, 
o romance da autora de Guadalupe conheceu em 1988 sua versão brasileira, 
intitulada Joãozinho no além4, pelas mãos de Eurídice Figueiredo. Joãozinho no 
além é o segundo romance da autora a ser publicado em português. O primeiro 
foi Pluie et vent sur Télumée Miracle, traduzido como A ilha da chuva e do vento, 
em 19865, pela tradutora Estela dos Santos Abreu6. 

O romance Batouala acolhe em seu título o nome do chefe de uma etnia 
Banda localizada em Oubangui-Chari, conhecida nos dias de hoje como 
República Centro-Africana. Trata-se de um líder importante cujas funções de 
guerreiro, caçador e religioso são exaltadas ao longo dos treze capítulos da obra. 
A narrativa não se propõe, porém, em pintar o grande líder apenas como homem 
viril, poderoso e respeitado. Logo nas cenas iniciais, observa-se sua relação 
com o cachorro Djouma7 e suas considerações sobre os bichos. Neste sentido, 
é importante assinalar que os inúmeros animais presentes na obra, pantera, 
elefante, gato, cavalo, coelho, macaco, porco-espinho, rinoceronte, sapo, entre 
outros, são mencionados através de nomes próprios. Para o pesquisador argelino 

2	 “[...] l’année 2021 est depuis le 20 janvier consacrée au lauréat du prix Goncourt. De nombreux évènements culturels en 
son honneur seront organisés, répondant à l’initiative de la Collectivité Territoriale Guyanaise.” (BAILLY, 2021).

3	 Confira Schwarz-Bart (1979).
4	 Confira Schwarz-Bart (1988).
5	 Confira Schwarz-Bart (1972, 1986).
6	 Tive a oportunidade de entrevistar as tradutoras brasileiras da obra de Simone Schwarz-Bart no Brasil e a própria 

autora caribenha sobre a dinâmica da tradução. O resultado destas conversas e uma breve análise dos dois romances 
em tela compõem o livro Tradução em (ent)entrevista: Simone Schwarz-Bart e as tradutoras brasileiras, publicado pela 
EdUERJ em 2021. Confira Rocha (2021). 

7	 O personagem será o protagonista do segundo romance de René Maran, de 1927, intitulado Djouma, chien de brousse.
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Souraya Zéribi (2016, p. 23), “Maran em seu bestiário pinta a natureza do ser 
humano enquanto evoca seus defeitos pela escolha de diferentes temas. Ele 
tenta desmontar o grau de envolvimento com o mundo animal e sua dimensão 
sobrenatural no universo humano.”8 

Merecem destaque, igualmente, a opinião de Batouala acerca do calor, a 
descrição das chuvas, a reclamação sobre os mosquitos (os Fourous) e seu elogio ao 
sono, ao descanso e à preguiça. Focaliza-se também sua rotina na etnia, sua relação 
com as esposas e a festa de Ga’nzas, que constitui um ritual de passagem para a vida 
adulta de meninos (circuncisão) e meninas (excisão) na região. A cerimônia religiosa 
perpassa vários capítulos e se manifesta pela sua preparação, pelas danças e pelos 
rituais praticados. O chefe Batouala não se exime a troçar os colonizadores franceses, 
apelidando-os de “bondjous” (MARAN, 1921, p.90), uma espécie de síncope do 
termo de saudação bonjour (bom dia). Por fim, Batouala mantém um harém com 
oito mulheres e não esconde sua preferência pela primeira delas, Yassigui’ndja. 
Contudo, ela passa a ser cortejada por Bissibi’ngui, um guerreiro mais jovem que 
trama matar o líder para esposar sua preferida. Está aí a queda do herói.

No que tange à recepção do romance, pode-se salientar “[...] o desejo de 
perpetuar a tradição realista ou naturalista [...]” (FRAITURE, 2005, p.30), sua 
“sensibilidade etnográfica” (FRAITURE, 2005, p.31) e sua “[...] propensão a 
abraçar postulados relativísticos e recorrer à tradição oral para reconstituir uma 
historicidade subsaariana.” (FRAITURE, 2005, p.31). A não perder de vista o 
reconhecimento do pioneirismo do romance dentre as obras que “[...] após a 
guerra testemunham do surgimento de uma literatura ficcional africana [...]” 
(HAGE, 2009, p.83)9. Todavia, “Maran permanece no quadro de expressão da 
literatura clássica francesa e não considera ainda a possibilidade de uma literatura 
negra completa” (HAGE, 2009, p. 83)10. 

A obra de Simone Schwarz-Bart, Joãozinho no além, “[...] nasceu de um 
conto crioulo, que começou a magnetizar certas experiências: minha [a] relação 
com Guadalupe, África, Europa [...]” (SPEAR, 2010)11, explica a autora em 

8	 “Maran dans son bestiaire peint la nature de l’être humain tout en évoquant ses défauts par le choix de différents thèmes. 
Il essaye de démonter le degré de l’implication du monde animal et sa dimension surnaturelle dans l’univers humain.” 
(ZÉRIBI, 2016, p. 23).

9	 “[...] au lendemain de la guerre témoignent de l’émergence d’une littérature de fiction africaine […]” (HAGE, 2009, 
p.83).

10	 “Maran reste dans le cadre d’expression de la littérature française classique et n’envisage pas encore la possibilité d’une 
littérature noire à part entière.” (HAGE, 2009, p. 83).

11	 “Ti Jean est né d’un conte créole, qui s’est mis à aimanter certaines expériences : mon rapport avec la Guadeloupe, l’Afrique, 
l’Europe.” (SPEAR, 2010).
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entrevista. A história acompanha as aventuras do “travesso” (GYSSELS, 1993, 
p.83)12. Joãozinho desde antes de seu nascimento. Sua gênese aparece cercada 
de mistérios. Oficialmente o protagonista é fruto de um amor proibido entre 
Awa, filha de Wademba, escravizado quilombola que nunca interagiu com os 
moradores da parte de baixo das colinas e da floresta com João, morador da 
cidade. Porém, a fecundação de Awa ocorre com pitadas de magia, de tal forma 
que leitor também passa a acreditar que o próprio avô é o pai do rebento. Com 
a morte prematura do pai (em relação com um embate com o avô Wademba), o 
menino, conhecido por ter um pênis de proporções superlativas, vive uma vida 
simples e pacata marcada por falta de projetos, desinteresse pela escola e banhos 
no rio, até se tornar caçador. Tudo começa a mudar quando o avô está à beira 
da morte e o pequeno vai para a floresta com a mãe se despedir do patriarca. Lá, 
Joãozinho descobre: “[...] uma bela história o espera, uma história que aparecerá 
à sua frente sem que você a procure [...]” (SCHWARZ-BART, 1988, p.67). 
Trata-se de uma aventura de grandes proporções: um monstro conhecido como 
a Besta ataca a cidade, destrói plantações, engole moradores, incendeia aldeias e 
espalha o terror e a melancolia. O cenário se torna ainda mais mortífero quando 
o monstro engole o sol, impondo uma noite eterna para os guadalupenses. Diante 
deste cenário, Joãozinho, na época com quinze anos, se deixa engolir pela fera e 
no seu ventre faz uma viagem de retorno para a África de seus antepassados, na 
qual envelhece, se casa e constitui família. 

O livro se organiza através de nove livros subdivididos em cinco ou seis 
capítulos, em média. Cada livro apresenta, abaixo da numeração, uma sinopse 
da narrativa empreendida. A viagem à África ocupa a intriga dos livros quatro 
ao oitavo. “O resultado é uma narração barroca, não linear, com vários rebotes, 
menções e digressões labirínticas. O romance é uma criação incrível, de longo 
fôlego, ao mesmo tempo realista, maravilhosa e fantástica.” (GYSSELS, 1993, 
p.48)13. Como nos ensina a pesquisadora Suzanne Crosta (1999), “Schwarz-Bart 
resgatou a conhecida figura de Ti Jean para interrogar questões muito relevantes 
e atuais, como lugares de memória e história, e a necessidade de novos projetos 
de realização e identificação.”14 De fato, 

12	 L’espiègle.
13	 “Le résultat est une narration baroque, non linéaire, avec de multiples rebondissements et des digressions labyrinthiques. Le 

roman est une création inouïe, de longue haleine, à la fois réaliste, merveilleux et fantastique.” (GYSSELS, 1993, p. 48).
14	 “Schwarz-Bart a récupéré la figure bien connue de Ti Jean pour s’interroger sur des questions fort pertinentes et actuelles 

comme les lieux de la mémoire et de l’histoire, et le besoin de nouveaux projets de réalisation et d’identification.” (CROSTA, 
1999).
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[...] herói do folclore antilhano, Ti Jean, personifica as qualidades pejorativas e 
de melhoria das duas comunidades (João é o pai adotivo, Eloísa / Awa é a mãe). 
Sua encenação pressupõe a possibilidade de agregar e valorizar a diversidade 
dos povos caribenhos para traçar um novo horizonte, sem, no entanto, ignorar 
as ambiguidades e dicotomias que os caracterizam. (CROSTA, 1999)15.

Em Joãozinho no além “[...] a recuperação e a revisão dos mitos dão origem 
a uma história em que a criança e os seus horizontes são marcados pela sabedoria 
popular que alimenta a imaginação e a vida.” (CROSTA, 1999)16. Como 
aprofundarei mais adiante, Joãozinho tem experiências controversas e globalmente 
negativas em África. Ele não consegue empreender um retorno idílico à terra do 
avô Wademba e de seus ancestrais, se vê perseguido, se envolve em embates e é 
morto várias vezes (algumas delas por apedrejamento). Protagonizado por um 
herói anônimo corajoso, que não pestaneja colocar a vida em risco para recuperar 
o sol e buscar salvar seus conterrâneos, o romance se torna um elogio à Guadalupe 
(citada uma dezena de vezes ao longo da obra) e ao Caribe. Assim, ele é “[...] 
capaz de viajar através do tempo e espaço, da morte e vida, para promulgar, após 
a odisseia, um nova visão da identidade das Antilhas.” (GYSSELS, 1993, p. 83)17. 

No que diz respeito à recepção do romance, a pesquisadora belga Kathleen 
Gyssels (1999), especialista na obra de Simone Schwarz-Bart, registra que “A 
ilha da chuva e do vento foi escrito simultaneamente com Joãozinho no além, 
um épico caribenho que, no entanto, não vai ressoar como a história de vida da 
última Lougandor.” (GYSSELS, 1999)18. De fato, a obra, traduzida em línguas 
como inglês, português, holandês e alemão, acaba ocupando um lugar de menos 
prestígio no universo literário da autora. Para que se tenha uma ideia, A ilha da 
chuva e do vento, considerada sua obra-prima, foi traduzida em mais de doze 
línguas. Simone Schwarz-Bart foi laureada com o Grande Prêmio das leitoras 
de Elle (1973), com o Prêmio Carbet de la Caraïbe (2008) e com o Prêmio 
Littérature-monde (2015). 

15	 “Héros du folklore antillais, Ti Jean, incarne en sa personne les qualités péjoratives et mélioratives des deux communautés 
(Jean est le père adoptif, Eloise/Awa est la mère). Sa mise en scène pose comme hypothèse la possibilité de rejoindre et de 
valoriser la diversité des peuples caribéens en vue de tracer un nouvel horizon, sans pour autant passer sous silence les 
ambiguïtés et les dichotomies qui les caractérisent.” (CROSTA, 1999).

16	 “[...] la reprise et la révision des mythes donnent lieu à un récit où l’enfant et ses horizons sont marqués par la sagesse 
populaire qui alimente l’imaginaire et la vie.” (CROSTA, 1999).

17	 “[...] capable de voyager à travers temps et espace, mort et vie, pour promulguer, après l’odyssée, une nouvelle vision 
identitaire antillaise.” (GYSSELS, 1993, p. 83).

18	 “Pluie et vent sur Télumée Miracle a été écrit simultanément avec Ti Jean L’horizon, épopée antillaise qui, cependant, 
n’aura pas le retentissement du récit de vie de la dernière Lougandor.” (GYSSELS, 1999).
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As análises empreendidas neste artigo se organizam em três partes. A 
primeira, intitulada “Aproximações biográficas entre René Maran e Simone 
Schwarz-Bart” se volta para as passarelas entre as trajetórias pessoais dos dois 
autores. Nelas, descortina-se o nascimento no exílio, os estudos na França 
metropolitana, a presença de militares caribenhos em missões pela (ex)metrópole, 
as temporadas em África e seus desdobramentos na seara literária. Intitulada de 
“Face à imposição do Único, a adoção do Diverso”, a segunda parte privilegia 
discussões em torno da história única (a história grafada com H maiúsculo) e das 
histórias obliteradas pela crônica colonial/oficial. Dando ênfase ao colonialismo e 
seus legados, serão realçadas as reflexões de Aimé Césaire e contempladas análises 
acerca da literatura em suas fricções com a “verdade”, tal como defendido no 
prefácio de Batouala. Mais adiante, à luz de reflexões de Édouard Glissant, 
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Chimamanda Adiche 
perscruta-se os caminhos imbricados entre história e literatura no âmbito 
antilhano. Por fim, a parte “Batouala, Joãozinho no além e imaginários cruzados” 
se concentra nas convergências literárias entre os personagens e entre as obras em 
tela (ambas ligadas ao movimento da Negritude, por exemplo), dando ênfase aos 
imaginários da colonização e da África que se tecem nas narrativas. 

Aproximações biográficas entre René Maran e Simone Schwarz-
Bart

A despeito de percursos separados por tantas décadas, o escritor guianense 
René Maran (1887-1960) e a escritora guadalupense Simone Schwarz-Bart 
(1938) compartilham número relevante de pontos de contato em suas trajetórias 
biográficas. Quando do nascimento de Simone Schwarz-Bart, em 1938, René 
Maran já era um senhor de 51 anos, casado, com uma filha, autor de pelo menos 
duas coletâneas de poemas (La maison du bonheur, em 1909 e La vie intérieure; 
poèmes, em 1912), três romances (Batoula, Djouma, chien de brousse e Le cœur 
serré, publicados respectivamente em 1921, 1927 e 1931), um conto (Le petit roi 
de Chimérie; 1924) e três ensaios sobre a África (Asepsie noire !, Le Tchad de sable 
et d’or, ambos de 1931, e Afrique Équatoriale Française: terres et races d’avenir, de 
1937)19. Para além desta expressiva produção, Maran já tinha feito história ao ter 
sido o primeiro negro laureado com o prestigioso prêmio literário Goncourt, por 
seu romance de estreia, Batouala. 

19	 Confira Maran (1909, 1912, 1921, 1924, 1927, 1931a, 1931b, 1931c, 1937).
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Um e outro nascem durante um exílio familiar: ele, em um barco em deslo-
camento da Guiana para Fort-de-France, capital da ilha caribenha da Martinica 
e ela, na pequena cidade de Saintes, na França metropolitana, em missão pro-
fissional do pai militar. Maran também era filho de um militar responsável pela 
administração colonial no Gabão, país da costa atlântica na África central. O 
autor deixa aos três anos de idade a Martinica para o Gabão para acompanhar as 
ações militares do pai e Simone parte da França metropolitana para o arquipélago 
de Guadalupe aos três meses de idade, quando o pai militar conclui sua missão 
em terras europeias. 

No âmbito dos estudos, mais aproximações entre os dois intelectuais 
caribenhos20. O impulso para os deslocamentos ilustra o fluxo que se estabelece 
entre as coletividades21 ultramarinas francesas nas Américas e a França hexagonal. 
Enquanto ela adota a cidade de Paris, ele estuda em Bordeaux, antes de se 
mudar para a capital francesa. O exílio para a formação acadêmica na França 
metropolitana constitui um caminho conhecido dos intelectuais antilhanos 
oriundos de famílias abastadas. Os escritores Joseph Zobel, Aimé Césaire, 
Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Ernest Pépin Alfred 
Alexandre e o médico e intelectual Frantz Fanon são alguns dos que atravessaram 
o Atlântico para seguir os estudos. Coadunando a pouca oferta de cursos em 
universidades locais recém-criadas e ainda sem reconhecimento internacional e 
o desejo de um período sabático na (antiga) metrópole, René e Simone rumam 
para a Europa. 

Esse deslocamento se torna um divisor de águas em seus itinerários. A 
guadalupense conhece aos 18 anos em Paris, na saída do metrô22, um jovem 
escritor que acabara de entregar à editora Seuil o manuscrito de seu romance de 
estreia, Le Dernier des justes (O Último dos justos) (1928)23. Trata-se de seu futuro 
marido, André Schwarz-Bart, com quem teria dois filhos e graças a quem se 
iniciaria no universo de criação literária e da escrita a quatro mãos, compondo 

20	 Adoto a concepção da Guiana francesa como integrante do que se pode chamar do Grande Caribe, ou seja, espaços 
banhados pelo mar caribenho. 

21	 Os termos departamentos e territórios ultramarinos franceses têm dado lugar, mais recentemente, à nomenclatura de 
coletividades territoriais.

22	 Em seu livro Nous n’avons pas vu passer les jours, escrito com o jornalista Yann Plougastel, em 2019, Simone se dedica 
a retraçar a vida do casal, que permaneceu juntos por quarenta e sete anos, até o falecimento de André Schwarz-Bart 
em 2006. O encontro idílico na saída do metrô constitui a cena inicial da obra. 

23	 Confira André Schwarz-Bart (1968).
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o Ciclo Antilhano24 e os seis tomos da enciclopédia Hommage à la femme noire 
(Homenagem à mulher negra), reeditada atualmente pela Caraïbéditions25. Quanto 
a Maran, foi a longa estadia francesa que o impulsionou a debutar no mundo das 
letras, notadamente com amizades como a do conterrâneo Félix Éboué26, com 
quem estreitou relações como atleta de rugby. Ainda na faculdade, foi apresentado 
aos poetas Théodore de Banville e de Louis Mercier pelo professor Lambinet, 
a quem agradeceu o feito postumamente durante as homenagens fúnebres do 
mestre. Não tardou para que começasse a colaborar para revistas (Le Beffroi, por 
exemplo) e o desenvolvimento de sua vocação literária com a publicação regular 
em diversos gêneros. 

Outra convergência entre ambos consiste na temporada em países africanos 
e no impacto deste período em suas produções literárias. Em entrevista concedida 
à Valérie La Meslée na ocasião do festival Étonnants voyageurs, em 2021, Simone 
revive sua ida para o continente africano: “[...] foi André que me levou para 
a África, era o tempo das independências27, no qual havia tanta esperança no 
fim do túnel, onde tivemos que nos juntar à Mãe África para chegar ao início, 
para vir constatar que éramos realmente seus filhos perdidos, voltando à origem. 
Como muitos negros americanos naquela época.” (LA MESLÉE, 2021)28. Na 
mesma conversa, ela descreve como a temporada em Dakar, capital do Senegal, 
alimentou seu desejo de conceber as enciclopédias sobre as mulheres negras: 
“O projeto remonta à nossa estadia em Dakar onde ouvíamos os nossos amigos 
griots nos falarem desta ou daquela heroína, só tivemos apenas recortes de 
histórias sobre as humilhações e glórias de rainhas do passado, histórias vindas de 
impérios coloniais.” (LA MESLÉE, 2021)29. Nesta perspectiva, Kathleen Gyssels 

24	 Sobre o Ciclo Antilhano, ver o artigo “Horizontes da pós-colonialidade: o ciclo antilhano de Simone e André 
Schwarz-Bart”, de minha autoria, publicado na revista Alea, v. 20, n. 3, 2018, p. 299-319. 

25	 Confira Simone Schwarz-Bart (1988-1989).
26	 René Maran redige um livro-homenagem sobre o amigo. Trata-se da obra Félix Eboué - Grand commis et loyal serviteur 

(1884-1944), publicada em 1927 pela editora francesa L’Harmattan, na qual conta detalhes do período africano do 
conterrâneo. O livro apresenta igualmente cartas inéditas trocadas entre os dois.

27	 A autora refere-se notadamente à década de 1950 e a seguinte, nas quais ocorreram as independências de diversas 
colônias africanas e asiáticas até então sob o jugo francês. A título de ilustração, menciono Laos e Camboja (1953), 
Vietnam (1954), Marrocos e Tunísia (1956), Guiné (1958), Costa do Marfim, Mali, Mauritânia, Níger, Senegal, 
Congo, Gabão, Chade, Togo, Camarões e Madagascar (1960) e Argélia (1962). 

28	 “[...] c’est André qui m’a emmenée en Afrique, c’était l’époque des indépendances, où il y avait tellement d’espoir au bout 
du tunnel, où il fallait rejoindre Mère Afrique pour toucher le commencement, pour venir constater que nous étions bien ses 
enfants perdus, revenant à l’origine. Comme beaucoup de Noirs américains à cette époque.” (LA MESLÉE, 2021).

29	 “Le projet remonte à notre séjour à Dakar où nous écoutions nos amis les griots nous parler de telle ou telle héroïne, nous 
n’avions alors que des bribes d’histoires sur les humiliations et les gloires de reines du passé, histoires venues des empires 
coloniaux.” (LA MESLÉE, 2021).
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afirma que no romance Joãozinho no além, a “[...] maior homenagem é prestada 
à oralitura, à África ancestral e aos mitos antilhanos.” (GYSSELS, 1993, p. 83)30. 
Eis uma importante técnica narrativa fornecida pela autora: a de se colocar a 
escuta de contadores de histórias no intuito de compor, ordenar e dar a conhecer 
um mosaico de histórias até então incompletas e de pouca circulação.

Por sua vez, René Maran segue as pegadas do pai como agente colonial em 
África e ocupa o cargo de administrador colonial em Oubangui-Chari de 1909 
até 1926. A estadia foi fundamental para sua estreia romanesca, pois apenas 
quatro anos após a chegada na região, o autor inicia a escrita de sua obra-prima, 
empreitada que se prolongaria por seis anos, como explicita o autor do polêmico 
prefácio da obra, sobre o qual discorrerei à miúde posteriormente: “[...] este 
romance se passa em Oubangui-Chari, uma das quatro colônias sob o Governo 
Geral da África Equatorial Francesa [...]” (MARAN, 1921, p.7-8)31 e “[...] levou 
seis anos para aperfeiçoá-lo. Levei seis anos para traduzir o que tinha ouvido lá, 
para descrever o que tinha visto.” (MARAN, 1921, p.5)32. A destituição do cargo 
se dará em meio às polêmicas suscitadas pela publicação do romance Batouala, no 
qual o autor denuncia “[...] os abusos da administração francesa contra os povos 
colonizados.” (BAILLY, 2021)33. Para o pesquisador Blesson Sohi (2011, p. 109), 
“[...] a coragem de Maran é tão grande que pode ser comparada a uma traição 
ao juramento do administrador colonial.”34 De fato, “[...] quando apareceu nas 
manchetes da imprensa parisiense, Batouala causou um grande escândalo, e o 
romance foi proibido nas colônias do continente africano.” (BAILLY, 2021)35.

Face à imposição do Único, a adoção do Diverso36

Em seu ensaio Le discours antillais (1981), o intelectual martinicano 
Édouard Glissant se debruça, dentre outras temáticas, sobre a escrita histo-

30	 “[...] plus grand hommage est rendu à l’oraliture, à l’Afrique ancestrale et aux mythes antillais.” (GYSSELS, 1993, p. 83).
31	 “Ce roman se déroule en Oubangui-Chari, l’une des quatre colonies relevant du Gouvernement Général de l’Afrique 

Équatoriale Française.” (MARAN, 1921, p.7-8).
32	 “Mais j’ai mis six ans à le parfaire. J’ai mis six ans à y traduire ce que j’avais, là-bas, entendu, à y décrire ce que j’avais vu.” 

(MARAN, 1921, p.5). 
33	 “ [...] les abus de l’administration française contre les peuples colonisés. ” (BAILLY, 2021). 
34	 “Le courage de Maran est grand qui peut être assimilé à une trahison du serment de l’administrateur colonial.” (SOHI, 

2011, p. 109).
35	 “À sa parution, Batouala, à la une de la presse parisienne, provoqua un énorme scandale, et le roman se vit frappé 

d’interdiction dans les colonies, sur le continent africain.” (BAILLY, 2021).
36	 No Brasil, a tradutora Enilce Albergaria propõe o termo “diversidade” para o conceito de “divers”, conceito proposto 

por Glissant em suas obras teóricas. Contudo, fiz a opção de utilizar o termo “diverso”, por considerá-lo o mais 
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riográfica de povos que sofreram a empreitada colonial. A este respeito, ele 
defende a premissa de que “[...] lutar contra a história única, lutar pela Relação 
das histórias, talvez seja ao mesmo tempo encontrar seu tempo verdadeiro e 
sua identidade: colocar em novos termos a questão do poder.” (GLISSANT, 
1997, p.276)37. O assunto se torna uma constante nas produções teóricas 
e literárias38 do autor. Consciente de que o Único é “nosso mal profundo” 
(GLISSANT, 2000, p.14-15)39, Glissant preconiza o “trabalho de coleção, de 
acumulação” (GLISSANT, 2009, p.76)40 de artes diversas para a constituição 
de histórias em relação, versões em diálogo que podem iluminar zonas som-
brias, fragilizar esquecimentos tanto espontâneos ou tanto semeados/impostos 
e dar a ver mosaicos plurais em consonância com as “identidades compósitas” 
(GLISSANT, 1996, p.59). O postulado de Glissant constitui, como antecipa a 
epígrafe deste artigo, um levante contra a existência apenas da História dom H 
maiúsculo, história que prescinde, muitas vezes, de distintas perspectivas acerca 
dos fatos narrados. Nestes termos, o martinicano nos ensina que “[...] uma das 
consequências mais aterrorizantes da colonização será esta concepção unívoca 
da História, e então do poder, que o Ocidente impôs aos povos.” (GLISSANT, 
1997, p.276)41. Assim, não parece anódino o termo “discurso” presente no 
título de um de seus ensaios de maior fôlego. Para obliterar a hegemonia de 
uma historiografia imposta de modo vertical e hierárquico por historiadores 
europeus, historiadores que colocaram seus trabalhos e publicações a serviço 
da dinâmica imperialista, Glissant defendia a relevância do discurso antilhano, 
um discurso múltiplo tributário de numerosas histórias e comprometido com 
a “[...] aniquilação da falsa universalidade, do monolinguismo e da pureza [...]” 
(BERNABÉ et al., 1993, p. 28)42.

próximo ao conceito em tela. 
37	 “Se battre contre l’un de l’Histoire, pour la Relation des histoires, c’est peut-être à la fois retrouver son temps vrai et son 

identité: poser en des termes inédits la question du pouvoir. ” (GLISSANT, 1997, p.276).
38	 No artigo “Paroles d’antan et devoir de mémoire dans Le Quatrième siècle, d’Édouard Glissant”, de minha autoria, 

analisei mais detidamente as relações entre o historiador e o contador de histórias no romance Le Quatrième Siècle, de 
Édouard Glissant. Confira Rocha (2019).

39	 “notre mal profond” (GLISSANT, 2000, p.14-15).
40	 “Le travail de collection, d’accumulation” (GLISSANT, 2009, p.76).
41	 “L’une des conséquences les plus terrificantes de la colonisation sera bien cette conception univoque de l’Histoire, et donc du 

pouvoir, que l’Occident a imposée aux peuples.” (GLISSANT, 1997, p.276).
42	 “La Créolité est une annihilation de la fausse universalité, du monolinguisme et de la pureté.” (BERNABÉ et al., 1993, 

p. 28).
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Patrick Chamoiseau, conterrâneo de Glissant e um dos seus mais fervorosos 
discípulos43, constata em seu célebre ensaio Escrever em país dominado (1997) 
como a experiência de dominação colonial se impôs por muito tempo nos 
imaginários antilhanos, fazendo com que todo escritor caribenho devesse, ao 
longo de seu processo criativo, travar uma flagrante e fervorosa luta para ofuscar 
os moldes, as submissões e as perspectivas que lhe foram incutidos. Eis as palavras 
de Chamoiseau (1997, p. 18):

Pois a idade de agora – de onde nenhum tiro é útil - vem para todos: é a da 
canção dominadora que torce sua mente a ponto de fazer de você mesmo 
seu carcereiro oficial, sua imaginação sua própria madrasta, sua mente, seu 
próprio revendedor, de seu imaginário a própria fonte de um mimetismo 
estéril: sua idade é a de uma dominação silenciosa.44 

Nestes termos, a existência e a propagação do discurso antilhano constituem 
um marco libertário que rechaça o Único e celebra a identidade caribenha. 
Pulverizando os distanciamentos entre história e literatura, Édouard Glissant 
defende a ideia de que

[...] essas corridas de água, fogo, terra e sangue que chamamos de História, 
ou histórias de povos, por sua vez, contribuem para congelar gradativamente 
a imagem da beleza em elevações fixas do belo, ou para borrá-la em uma 
confusão de representações acumulativas, estrangeiras a elas mesmas. Dessas 
fixações a essas confusões, o caminho também se desvia em si mesmo. A 
resolução de tais distorções é o objeto da tensão das artes (das literaturas). 
(GLISSANT, 2009, p. 78)45.

É neste contexto de compreensão dos paradigmas do diverso e de recusa 
aos “perigos da histórica única” (ADICHIE, 2019) que se inserem as obras 

43	 Em entrevista concedida a mim e publicada na Pluton-Magazine, em 2021, Patrick Chamoiseau discorre longamente 
sobre sua admiração e sua filiação a Édouard Glissant. Confira Rocha (2021a).

44	 “Car l’âge d’à-présent – le tien où nulle balle n’est utile – est à venir pour tous : il est celui du chant dominateur qui te 
déforme l’esprit jusqu’à faire de toi-même ton geôlier attitré, de ton imagination ta propre marâtre, de ton mental ton propre 
dealer, de ton imaginaire la source même d’un mimétisme stérile : ton âge est celui d’une domination devenue silencieuse.” 
(CHAMOISEAU, 1997, p.18).

45	 “Ces courses d’eaux, de feu, de terres et de sangs que nous appelons l’Histoire, ou les histoires des peuples, concourent tour 
à tour à figer progressivement l’image de la beauté en des élévations fixes du beau, ou à la brouiller en un troubouillon de 
représentations cumulées, étrangères à elles-mêmes. De ces fixations à ces confusions, le chemin aussi s’écarte en lui-même. La 
résolution de telles distorsions est l’objet de la tension des arts (des littératures).” (GLISSANT, 2009, p. 78).
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Batouala, de René Maran e Ti Jean l’horizon, de Simone Schwarz-Bart. Afastadas 
temporalmente por quase seis décadas (exatos 58 anos), as duas narrativas 
compartilham o desejo de passar a limpo os imaginários literários da África e 
da colonização francesa e adotam, para isto, a focalização interna, ou seja, o 
olhar de personagens que conviveram com os primeiros movimentos coloniais 
e/ou sentem na pele seus desdobramentos. Como defendeu a escritora nigeriana 
em sua alocução, “[...] a história única cria estereótipos, e o problema com os 
estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com 
que uma história se torne a única história.” (ADICHIE, 2019, p.14). 

Nesta ótica, o romance Batouala, “[...] dá destaque a um ditado local que, 
na sua qualidade de princípio textual ativo, traz para a história uma legitimidade 
verdadeiramente negra. A postura que Maran adota em seu prefácio também vai 
na direção dessa autenticidade.” (FRAITURE, 2005, p.29, grifo do autor)46. 
Em Joãozinho no além, Simone Schwarz-Bart não se exime a criticar a escola e 
os livros ancorados na história única. Ao mencionar o casal Joãozinho e Egê, o 
narrador enfatiza que “[...] abraçando-se, evocavam Wademba e o lado secreto 
das coisas, essa parte do mundo que não figurava nos livros da escola, pois os 
brancos haviam decidido colocar um véu por cima [...]” (SCHWARZ-BART, 
1988, p.45). Ora, Joãozinho no além se consagra justamente como um livro sobre 
o lado secreto das coisas. Nele cabem quilombolas, o mito do desaparecimento do 
sol, o retorno à África, o elogio à desconhecida Guadalupe e a saga do anônimo 
Joãozinho sob a perspectiva dos antilhanos. A respeito da frase acusatória final, 
aquela que denuncia as histórias escondidas sob o véu, ela ganha contornos de 
ladainha na obra e aparece vez ou outra na narrativa como refrão de uma cantilena 
fundamental à perspectiva decolonial adotada pela autora: “[...] era simplesmente 
uma pequena fatia do mundo que não figurava nos livros, pois os brancos haviam 
decidido jogar um véu em cima [...]” (SCHWARZ-BART, 1988, p.45). Merece 
a atenção o fato de a frase-lapidar ser interrompida pelas reticências, sinal dos 
não-ditos que imperaram por muito tempo e que o livro busca, dentro de suas 
possibilidades, fazer emergir. 

As palavras de Simone Schwarz-Bart serão retomadas uma década mais tarde 
no Éloge de la créolité (1989), ensaio concebido por Chamoiseau, Confiant e Jean 
Bernabé. O texto denuncia que 

46	 “[...] le roman met en exergue un dire local qui, en sa qualité de principe textuel actif, apporte au récit une légitimité 
véritablement nègre. La posture que Maran adopte dans sa préface va également dans le sens de cette authenticité.” 
(FRAITURE, 2005, p.29, grifo do autor).
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[...] nossa História (ou mais exatamente nossas histórias) naufragou na 
História colonial. A memória coletiva é nossa urgência. O que acreditamos 
ser a história antilhana é apenas a História da colonização das Antilhas. Por 
baixo, das ondas de choque da história da França, abaixo das grandes datas de 
chegada e partida dos governantes, abaixo aos acasos das lutas coloniais, abaixo 
das belas páginas brancas da Crônica (onde as chamas das nossas revoltas 
aparecem apenas em pequenas manchas), houve o andamento obstinado de 
nós mesmos. (BERNABÉ et al., 1993, p.36-37)47.

Assim, dispostos a frear a incompletude reducionista da história da 
colonialidade e da África contada pelo viés dos colonizadores, que se impôs 
por muito tempo, os narradores caribenhos das obras em tela radiografam o 
que veem, defendem o paradigma da realidade/verdade e exaltam a experiência 
como modo genuíno de conhecer e fazer conhecer. E o fazem sob o prisma da 
pluralidade e por isto entoam imaginários literários pleiteando a grandeza da 
pluralidade. Sob este ponto de vista, Raphaël Confiant entende que “[...] há um 
outro caminho, que é o da globalização que poderíamos chamar de crioula, que 
não impõe um só imaginário, mas que permite vários imaginários de se expressar.” 
(ROCHA, 2021a)48. 

Batouala, Joãozinho no além e imaginários cruzados

Tanto Batouala quanto Joãozinho no além ocupam o posto de terceira 
publicação de Maran e Schwarz-Bart. Ele já havia publicado duas recolhas de 
poemas enquanto ela havia escrito os romances Un plat de porc aux bananes 
vertes49 (este a quatro mãos com o marido André Schwarz-Bart) e Pluie et vent 
sur Télumée Miracle (A ilha da chuva e do vento). Para além do lugar ocupado 
na trajetória literária dos autores, ambas as obras demoraram muitos anos para 
serem concluídas. O romance premiado pelo Goncourt demorou seis anos para 
ser finalizado, como já vimos em trecho do prefácio acolhido na primeira parte 

47	 “Notre Histoire (ou plus exactement nos histoires) est naufragée dans l’Histoire coloniale. La mémoire collective est notre 
urgence. Ce que nous croyons être l’histoire antillaise n’est que l’Histoire de la colonisation des Antilles. Dessous les ondes 
de choc de l’histoire de France, dessous les grandes dates d’arrivée et de départ des gouverneurs, dessous les aléas des luttes 
coloniales, dessous les belles pages blanches de la Chronique (où les flambées de nos révoltes n’apparaissent qu’en petites 
taches), il y eut le cheminement obstiné de nous-mêmes.” (BERNABÉ et al., 1993, p.36-37).

48	 “Il y a une autre voie qui est celle d’une mondialisation que l’on pourrait appeler créole, qui n’impose pas un seul imaginaire, 
mais qui permet à divers imaginaires de s’exprimer.” (ROCHA, 2021a).

49	 Confira Simone Schwarz-Bart e André Schwarz-Bart (1967).
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deste artigo. Quanto à Joãozinho no além, “[...] o romance foi publicado em 1979, 
mas seu processo de escrita, de mais de dez anos, iniciou-se antes da publicação 
de A ilha da chuva e do vento, em 1972.” (ROCHA, 2021b, p.78). 

Outro ponto de contato reside no título atribuído às obras. Um e outro 
homenageiam seus protagonistas: Batouala, chefe da etnia Banza, aparece na obra 
homônima na plenitude da complexidade humana, aliando a força do caçador 
e do líder às inseguranças e os ciúmes da primeira esposa, sentimentos que lhe 
tirarão do prumo e o farão sucumbir diante do ataque de uma pantera. Por seu 
lado, Joãozinho retoma o personagem de contos, um anônimo travesso com 
auras de Pedro Malasarte, “[...] um malandro que cria estratagemas audazes como 
forma de sobrevivência em condições adversas, numa sociedade extremamente 
estratificada, em que os pobres não têm vez nem voz.” (FIGUEIREDO, 1998, 
p. 134). 

Uma nova interseção entre os romances diz respeito aos diálogos com a 
Negritude, movimento literário capitaneado pelos escritores Aimé Césaire 
(Martinica), Léon Gontran-Damas (Guiana) e Léopold Senghor (Senegal) nos 
anos de 1930-1940. Os três intelectuais se encontraram durante os estudos em 
Paris e fomentaram uma verdadeira revolução cultural em torno do sentimento 
de negritude. O movimento promoveu o diálogo de pesquisadores e culturas, a 
realização do primeiro Congresso de escritores e artistas negros em Paris, em 1956, 
a criação da editora Présence africaine e o surgimento de diversas revistas, como 
Revue du monde noir (1931-1932), L’Étudiant noir (1935) e Tropiques (1941-
1945), nas quais grandes nomes da literatura caribenha e mundial publicaram 
(muitos estrearam, até). Neste sentido, a Negritude promoveu uma reabilitação 
da África e da condição do negro, tornando-se um movimento pioneiro, de 
amplo espectro cultural e identitário; um marco incontornável para as literaturas 
nacionais caribenhas e para os movimentos subsequentes, como a Antilhanidade e 
a Crioulidade. A pesquisadora brasileira Zilá Bernd (1984, p. 25) elenca dentre os 
méritos da Negritude a “contracultura”, visto que “[...] ela propôs uma releitura 
da História dos povos negros e uma reformulação da problemática colonial, 
revertendo o binômio onde ‘civilização’ era sempre associada ao mundo branco e 
‘barbárie’ ao mundo negro.” (BERND, 1984, p. 25). De fato, 

[...] para Césaire, a negritude é o simples reconhecimento do fato de ser 
negro, a aceitação de seu destino, de sua história, de sua cultura. Mais tarde, 
Césaire irá redefini-la em três palavras: identidade, fidelidade, solidariedade. 
A identidade consiste em assumir plenamente, com orgulho, a condição de 
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negro, em dizer, cabeça erguida: sou negro. A palavra foi despojada de tudo 
o que carregou no passado, como desprezo, transformando este último numa 
fonte de orgulho para o negro. (MUNANGA, 2012, p. 47).

As palavras do antropólogo e professor brasileiro-congolês Kambele 
Munanga se inscrevem nas diretrizes do manifesto Éloge de la créolité, em seu 
reconhecimento de que 

[...] a um mundo totalmente racista, automutilado pelas suas cirurgias 
coloniais, Aimé Césaire restitui a África mãe, a África matriz, a civilização 
negra. No país, ele denunciou as dominações e, sua escrita engajada 
dinamizando-se como forma guerra, com golpes severos aos desdobramentos 
pós-escravagistas. A Negritude césairiana criou a adequação da sociedade 
crioula a uma consciência mais justa dela mesma. Restaurando sua dimensão 
africana, pôs fim a amputação que gerava um pouco a superficialidade da 
escrita por ela batizada de duduísta. (BERNABÉ et al., 1993, p. 17)50.

Aproximando-se da leitura de Bernd, o antropólogo e professor brasileiro-
congolês Kambele Munanga identifica dentre as linhas mestras do grupo, 

[...] buscar o desafio cultural do mundo negro (a identidade negra africana), 
protestar contra a ordem colonial, lutar pela emancipação de seus povos 
oprimidos e lançar o apelo de uma revisão das relações entre os povos para que 
se chegasse a uma civilização não universal como a extensão de uma regional 
imposta pela força – mas uma civilização do universal, encontro de todas as 
outras, concretas e particulares. (MUNANGA, 2012, p. 46-47).

Nesta brevíssima apresentação da Negritude, salta aos olhos a forma como 
a Negritude enfrenta e busca sobrepor a “automutilação” e a “amputação” que 
se enraizaram como legados nefastos da colonização, como bem precisaram 
Bernabé, Chamoiseau e Confiant. Neste sentido, Batouala e Joãozinho no além 
se encontram, de formas enviesadas, ligados ao movimento. O termo se mostra 

50	 “À un monde totalement raciste, automutilé par ses chirurgies coloniale Aimé Césaire restitua l’Afrique mère, l’Afrique 
matrice, la civilisation nègre. Au pays, il dénonça les dominations et son écriture, engagée, prenant son allant dans 
les modes de la guerre, il porta des coups sévères aux pesanteurs postesclavagistes. La Négritude césairienne a engendré 
l’adéquation de la société créole, à une plus juste conscience d’elle-même. En lui restaurant sa dimension africaine, elle 
a mis fin à l’amputation qui générait un peu de la superficialité de l’écriture par elle baptisée doudouiste.” (BERNABÉ 
et al., 1993, p. 17).
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anacrônico para se referir à Batouala, pois o movimento ainda não tinha eclodido 
em 1921, ano da publicação do romance. O pesquisador irlandês Roger Little 
afirma, entretanto, na introdução de uma coletânea de contos de René Maran 
que [...] “a Negritude, na pessoa de Léopold Senghor, o reconhece como um 
‘precursor’” (LITTLE, 2018, p.XI)51 ainda que acredite que a situação do 
romance permaneça “equívoca pois ele continua inclassificável” (LITTLE, 2018, 
p.XI)52. Ora, para além da existência de um protagonista negro que faz joça com 
os brancos, o próprio subtítulo do livro de Maran, “verdadeiro romance negro”, 
se torna um convite para as (inevitáveis) aproximações. Se a palavra “colonial” não 
figura ao longo da narração, ela é acolhida duas vezes no prefácio redigido em 23 
de novembro de 1937, sempre de maneira negativa, como veremos mais adiante.

Por sua vez, Joãozinho no além se insere em uma tentativa de Simone Schwarz-
Bart em suplantar a Negritude como chave identitária para os caribenhos. Para 
Senghor, “[...] a negritude é uma etapa a ser ultrapassada, é para se destruir, é 
passagem e não término, meio e não fim último.” (BERND, 1984, p. 19). Nas 
palavras de Zilá Bernd, 

[...] os anos 70 viram, no cenário internacional, as negritudes procederam 
à autocrítica. Alguns rejeitam a palavra negritude, outros fecham-se num 
dogmatismo em que a negritude fica reduzida ao ‘maniqueísmo delirante’ 
onde simplesmente houve uma inversão de termos, passando-se ao seguinte 
esquema: NEGRO = bom e BRANCO = mau. (BERND, 1984, p. 20).

Nesta perspectiva, a narrativa apresenta dois olhares contraditórios para 
a África: para o escravizado Wademba, avô/pai do protagonista, o continente 
representa o lar de onde foi arrancado na violência para vivenciar os horrores 
da escravização. É para lá que deseja retornar e de lá carrega as lembranças que 
o fazem suportar a vida na diáspora. Com a vida de quilombola na floresta e a 
recusa em se integrar aos demais em solo antilhano, o personagem erige a África 
como paraíso terrestre e sonho mítico. Tudo leva a crer que a volta ao lugar 
original sanaria as dores de uma ferida colonial ainda aberta. Já para o neto/
filho, a África se constrói pelas narrativas entusiasmadas dos mais velhos. Ao ser 
engolido pela Besta, o adolescente pisa na terra ancestral, mas não encontra em 
absoluto o cenário e a recepção prometidos nas falas do avô de sua geração. Logo, 

51	 “La Négritude, en la personne de Léopold Sédar Senghor, le reconnaît comme un ‘précurseur’”. (LITTLE, 2018, p.XI).
52	 “équivoque puisqu’il reste inclassable.” (LITTLE, 2018, p.XI).
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a imagem da África como espaço central da identidade caribenha se esvai, o que 
coloca por terra as premissas da Negritude. 

Para ilustrar este conflito de gerações que sugere uma superação do 
movimento da Negritude dentre os mais jovens, observemos os trechos abaixo: 

Só venho repetir-lhes as palavras de meu avô, na noite de sua morte: Se um 
dia você se apresentar lá, na minha aldeia de Obanishê, na curva do rio Niger, 
você ou seu filho ou seu neto ou qualquer um dos seus descendentes, até a 
milésima geração, bastará dizer que seu ancestral se chamava Wademba para 
ser acolhido como irmão... (SCHWARZ-BART, 1988, p.159).

A assertiva do avô se vê obliterada no trecho a seguir, no qual Joãozinho 
precisa praticamente jurar não ser estrangeiro ao voltar para “sua casa”: “O que 
vocês não querem ver, é o que verão hoje, e o que vocês não querem ouvir, é 
o que vou lhes dizer: venho para o meu país, é para o meu país que venho, 
sob o meu próprio teto!... Não sou estrangeiro, não sou um estrangeiro, não...” 
(SCHWARZ-BART, 1988, p. 158). 

O procedimento de colocar em xeque a Negritude se acentua ao longo do 
romance, em um movimento crescendo, como demonstram os excertos: “E o 
que fazemos nós agora, digo, se nossa mãe África nos afasta de seu seio, digo?...” 
(SCHWARZ-BART, 1988, p. 264) e

Ele tinha uns quinze anos quando soou a hora anunciada por Wademba, e já 
era um dos negros mais esguios do Fundo-zumbi, e vizinhanças, Valbadiane 
e La Roncière, as colinas de L’Abandonée, senão uns dos mais altos de toda a 
Guadalupe: mas quando encontrou sua própria história, um dia em que 
tinha ido à caça, nosso rapaz não a reconheceu... (SCHWARZ-BART, 
1988, p. 75, grifo nosso).

Ao passo em que o idílio do retorno se esmorece e a premissa identitária do 
retorno restaurador à África se enfraquece, surgem mais e mais elogio à Guadalupe 
como real espaço de ancoragem afetiva:

Expulso por seus ancestrais, Joãozinho retirou-se no fundo de uma moita 
e calculou friamente sua posição de náufrago sem bússola, perdido, sob o 
céu sem estrelas, no meio de um mar sem limites visíveis. [...] No terceiro 
dia, pensou que se o Reino das Sombras estendia-se sob toda a terra, como 
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acreditavam os Ba’Sonanquês, talvez pudesse ir até a Guadalupe, por menor 
que fosse, imperceptível no mapa dos vivos. (SCHWARZ-BART, 1988, 
p.213).

Nestes termos, a despeito do fato de que: “Meu país é tão pequeno que 
ninguém o conhece, e minha nação tão fraca que ela mal acredita em sua própria 
existência...” (SCHWARZ-BART, 1988, p.226), Joãozinho empreende uma 
viagem para reivindicar seu lugar de origem. “Nós somos talvez o galho cortado 
da árvore, um galho levado pelo vento, esquecido; mas tudo isto acabaria criando 
suas próprias raízes um dia, e depois um tronco e novos galhos com folhas, e 
frutos... Frutos que não se pareceriam com ninguém, diga-lhe...” (SCHWARZ-
BART, 1988, p. 268), decreta o narrador. Ele reconhece os laços com a origem 
ancestral africana, mas defende que no Caribe houve “[...] um encontro de 
elementos culturais vindos de horizontes absolutamente diversos e que realmente 
se crioulizam, realmente se imbricam e se confundem um no outro para dar 
nascimento a algo absolutamente imprevisível, absolutamente novo – a realidade 
crioula.” (GLISSANT, 1996, p.14)53. Nestes termos, o romance se mostra 
tributário de uma crioulização avant la lettre. Em outras palavras, ele aposta no 
encontro, na alteridade e na comunhão de identidades múltiplas, avatares que 
serão radiografados por Glissant a partir de 1980 e notadamente nos anos de 
1990 e 2000. 

Quanto aos personagens Batouala e Joãozinho, eles se aproximam por serem 
heróis populares em relação com a vida rural; ambos são exímios caçadores e 
valorizam os rios e a natureza, demonstrando profunda afinidade com a vida rural. 
Os dois demonstram apreço por danças, tambores e festas e são tributários das 
tradições culturais de suas comunidades. No que diz respeito ao amor, Batouala 
e Joãozinho mantêm haréns amorosos, mas não escondem sua predileta (este 
último prefere Egê, enquanto Batouala elege Yassigui’ndja sua favorita). Na esfera 
dos combates, um e outro travam lutas contra um animal com ganas mortíferas 
(Batouala contra pantera e Joãozinho contra a Besta). Nestas lutas, ficam cara-a-
cara com a morte. 

Aproximando-nos da conclusão de nossas fricções entre as obras, buscamos 
dar realce ao caráter engajado das obras e na maneira como ambas fragilizam os 
limiares entre literatura e história, sobretudo no que se refere à colonização. Os 

53	 “[...] une rencontre d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et qui réellement se créolisent, c’est-à-dire 
qui réellement s’imbriquent et se confondent l’un dans l’autre pour donner quelque chose d’absolument imprévisible, 
d’absolument nouveau et qui est la réalité créole.” (GLISSANT, 1996, p.14).
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signatários do Éloge de la créolité enunciam que “[...] a história da colonização 
que nós tomamos como nossa agravou nossa perda, nosso autodenegrimento, 
favorecendo a exterioridade, alimentando a deriva do presente. Dentro dessa 
falsa memória, nós tínhamos como memória apenas um lote de obscuridades. 
Um sentimento de carne descontinuada.” (BERNABÉ et al., 1993, p. 37)54. 
Diante deste cenário de opressão, de incompletude e de inquietação, as artes, 
principalmente a literatura, passam a ser apontadas por Bernabé, Chamoiseau 
e Confiant como espaços privilegiados para a manifestação da visão interior 
caribenha. Nesta toada, os três intelectuais afirmam:

Se bem que nossa história (ou nossas histórias) não é totalmente acessível 
aos historiadores. Suas metodologias dão a eles apenas o acesso a Crônica 
colonial. Nossa Crônica está abaixo das datas, abaixo dos fatos listados: nós 
somos Palavras sob a escrita. Somente o conhecimento poético, o conhecimento 
romanesco, o conhecimento literário, em suma, o conhecimento artístico, 
poderá nos desvendar, nos perceber, nos reconduzir evanescentes às 
reanimações da consciência. Aplicadas às nossas histórias (a essa memória-
areia bordejada na paisagem, na terra, nos fragmentos dos cérebros dos velhos-
negros, todos em riqueza emocional, em sensações, em intuições...) a visão 
interior e a aceitação da nossa crioulidade nos permitirá investir nessas zonas 
impenetráveis do silêncio onde o grito é diluído. É nisso que nossa literatura 
nos restituirá permanentemente, no espaço-tempo contínuo, é assim que ela 
se emocionará do seu passado e ela será histórica. (BERNABÉ et al., 1993, 
p.37-38; grifo dos autores)55.

Em seu prefácio, René Maran (1921, p. 9-10) defende que “Paris não 
podia ignorar, no entanto, que Batouala havia apenas arranhado a superfície 

54	 “[...] l’histoire de la colonisation que nous avons prise pour la nôtre a aggravé notre déperdition, notre autodénigrement, 
favorisé l’extériorité, nourri la dérade du présent. Dedans cette fausse mémoire nous n’avions pour mémoire qu’un lot 
d’obscurités. Un sentiment de chair discontinué.” (BERNABÉ et al., 1993, p. 37).

55	 “Si bien que notre histoire (ou nos histoires) n’est pas totalement accessible aux historiens. Leur méthodologie ne leur donne 
accès qu’à la Chronique coloniale. Notre Chronique est dessous les dates, dessous les faits répertoriés: nous sommes Paroles 
sous l’écriture. Seule la connaissance poétique, la connaissance romanesque, la connaissance littéraire, bref, la connaissance 
artistique, pourra nous déceler, nous percevoir, nous ramener évanescents aux réanimations de la conscience. Appliquée à 
nos histoires (à cette mémoire-sable voltigée dans le paysage, dans la terre, dans des fragments de cerveaux de vieux-nègres, 
tout en richesse émotionnelle, en sensations, en intuitions...) la vision intérieure et l’acceptation de notre créolité nous 
permettront d’investir ces zones impénétrables du silence où le cri s’est dilué. C’est en cela que notre littérature nous restituera 
à la durée24, à l’espace-temps continu, c’est en cela qu’elle s’émouvra de son passé et qu’elle sera historique.” (BERNABÉ et 
al., 1993, p.37-38, grifo dos autores).
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de uma verdade que nunca quisemos conhecer em profundidade.”56 Publicado 
dezesseis anos após a publicação da obra, o prefácio se torna um texto polêmico 
ao mencionar e rechaçar frontalmente as barbáries da colonização francesa 
em território africano. Em sua defesa, René Maran vitupera: “Meu livro não 
é polêmico. Ele vem, por acaso, na hora certa. A questão do negro é ‘atual’.” 
(MARAN, 1921 p. 6)57. Em vão. A polêmica estava plenamente formada. E 
formada pela pluma de um de seus operadores, por um daqueles agentes que, até 
então, prestava continência à empreitada colonial francesa. Não se pode esquecer 
que o pai de René Maran, Léon Herménégilde Maran, se aposentou como 
administrador oficial na África. Assim, se torna muito contundente o fato de a 
denúncia vir do membro de uma família cujas duas gerações foram sustentadas 
pela engrenagem colonialista. 

Ao divulgar o rastro de terra arrasada fomentado pela ocupação e pela 
exploração francesa no continente, René Maran não se abstém das palavras fortes. 
Ao apostrofar a França, não hesita em acusá-la: “Você está construindo seu reino 
em cadáveres [...] Você não é uma tocha, mas um incêndio. Tudo onde bate seus 
olhos, você consome [...]” (MARAN, 1921, p.6)58. Os campos semânticos da 
morte e do fogo colocados em cena por Maran serão retomados por Aimé Césaire 
em Discurso sobre o colonialismo (1955), seu clássico estudo sobre a empreitada 
colonial: “Nós devastamos, queimamos, saqueamos, destruímos as casas e as 
árvores.” (CÉSAIRE, 2020, p.23), enumera a autor martinicano. Mais adiante, 
ele explica que

[...] os atiradores não tinham ordem de matar a não ser aos homens, porém 
ninguém os deteve; embriagados pelo odor do sangue, não deixaram vivas 
nenhuma mulher e nenhuma criança [...] ao final da tarde, sob a ação do 
calor, se levantou uma pequena bruma era o sangue de cinco mil Vítimas, 
à sombra da cidade que se evaporava ao entardecer. [...] esses Cadáveres não 
provam nada? (CÉSAIRE, 2020, p. 24).

Dando continuidade às críticas, Maran (1921, p. 6) afirma ainda que “[...] 
sabemos o que está acontecendo nessas terras distantes e que, até agora, não 

56	 “Paris ne pouvait pourtant ignorer que Batouala n’avait fait qu’effleurer une vérité qu’on n’a jamais tenu à connaître à 
fond.” (MARAN, 1921, p. 9-10).

57	 “Mon livre n’est pas de polémique. Il vient, par hasard, à son heure. La question nègre est ‘actuelle’.” (MARAN, 1921 p. 6). 
58	 “Tu bâtis ton royaume sur des cadavres. [..] Tu n’es pas un flambeau, mais un incendie. Tout ce à quoi tu louches, tu le 

consumes […]” (MARAN, 1921, p.6).



Lettres Françaises   377

Imaginários literários da África e da (pós)colonialidade em Batouala [...]

tentamos remediar os abusos, desfalques e atrocidades que abundam por lá.”59 
Césaire, em profunda sintonia com o autor guianense, ensina:

Jactam-se da supressão dos abusos. Eu, eu também falo de abusos. Porém 
para dizer que aos antigos tão reais foram superpostos outros igualmente 
detestáveis. Falam-me de tiranos locais devolvidos à razão; porém eu constato 
que em geral o que acontece é um reaproveitamento dos tiranos. Entre os 
novos aos antigos e vice-versa, se estabeleceu, em detrimento dos povos, um 
circuito de bons serviços e de Cumplicidade. Falam-me de civilização, eu falo 
de proletarização e de mistificação. (CÉSAIRE, 2020, p.29).

Em Batouala, o narrador salienta que “[...] o menor chamado, quando ele 
não o fazia fugir ali mesmo, em todo caso alertava suas suspeitas. A visão de 
um homem branco...” (MARAN, 1921, p.14)60. E assim, o romance mostra 
como na perspectiva dos moradores de Oubangui-Chari, a presença do branco 
desencadeava desconforto, desconfiança, receio. De fato, no que diz respeito à 
colonização, 

[...] sete anos foram suficientes para arruiná-lo de cima a baixo. Aldeias se 
espalharam, plantações desapareceram, galinhas e cabras foram dizimadas. 
Quanto aos indígenas, debilitados pelos trabalhos incessantes, excessivos e 
não remunerados, não puderam sequer se dedicar à sua semeadura o tempo 
necessário. Eles viram doenças se instalarem, a fome invadi-los e seu número 
diminuir. (MARAN, 1921, p.8)61.

Em sintonia com René Maran, o narrador de Joãozinho no além faz a seguinte 
ressalva: “antes que os brancos estragassem nossa terra” (SCHWARZ-BART, 
1988, p. 141). Por sua vez, Aimé Césaire (2020, p. 28-29) sentencia:

59	 “[...] l’on sait ce qui se passe en ces terres lointaines et que, jusqu’ici, on n’a pas essayé de rémedier aux abus, aux malversations 
et aux atrocités qui y abondent.” (MARAN, 1921, p.6).

60	 “Le moindre appel, lorsqu’il ne le faisait pas décamper sur-le-champ, alertait en tout cas sa méfiance. La vue d’un homme 
blanc [...] ” (MARAN, 1921, p. 14).

61	 “Sept ans ont suffi pour la ruiner de fond en comble. Les villages se sont disséminés, les plantations ont disparu, poules et 
cabris ont été anéantis. Quant aux indigènes, débilités par des travaux incessants, excessifs et non rétribués, on les a mis dans 
l’impossibilité de consacrer à leurs semailles même le temps nécessaire. Ils ont vu la maladie s’installer chez eux, la famine les 
envahir et leur nombre diminuer.” (MARAN, 1921, p.8).
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[...] falo de milhões de homens aos quais sabiamente se lhes inculcou o medo, 
o Complexo de inferioridade, o temor, o pôr-se de joelhos, o desespero, o 
servilismo. Obscurecem-me com toneladas exportadas de algodão ou 
cacau, Com hectares plantados de oliveiras ou de uvas. Eu, eu falo de 
economias naturais, harmoniosas e viáveis, economias na medida do nativo, 
desorganizadas; falo de hortas destruídas, de subalimentação instalada, de 
desenvolvimento agrícola orientado unicamente em benefício das metrópoles, 
de saques de produtos, de saques de matérias prima. 

À guisa de conclusão, acolho a metáfora das águas; as águas por onde 
chegaram os colonizadores europeus nas Américas, as águas dos navios negreiros 
e da escravização transatlântica, as águas da (sobre)vivência. Em Batouala, as 
águas africanas, antes do processo colonial, são “frescas e repletas de peixes” 
(MARAN, 1921, p.50)62 e evidencia-se franca comunhão entre terra e água: 
“Tínhamos chegado àquele momento do dia em que os poros da terra e as 
águas do Ouahmbélé transpiram suas brumas mais densas para permitir à noite 
que finda de fugir das represálias luminosas do amanhecer.” (MARAN, 1921, 
p.115)63. Em Joãozinho no além, a Guadalupe é apresentada como “a Ilha-das-
belas-águas” (SCHWARZ-BART, 1988, p.9)64. À revelia da beleza estonteante, 
enfatiza-se a incapacidade de os brancos colonizadores distinguirem seu encanto. 
Estavam, certamente, com outras preocupações para levar a cabo. “O nome 
de Guadalupe veio mais tarde, com a chegada de homens pálidos de orelhas 
compridas, espíritos inquietos, preocupados, aos quais a beleza das águas 
parece ter escapado.” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 10, grifo nosso)65. Na 
esteira da lamentação constatada pelo narrador schwarz-bartiano, Aimé Césaire 
(2020, p. 58) alude à “todas as águas sujas da história” em seu Discurso sobre o 
colonialismo. Neste sentido, depreende-se, como já vimos no domínio da terra 
arrasada, do fogo e da morte, que a colonização opera com a destruição, com 
a poluição, com um desprezo pela natureza e pela constante desumanização 
do colonizado. Se tomarmos por princípio que os colonizadores acabam por 
ignorarem ou envenenarem, real e metaforicamente, as águas, nos aproximamos 

62	 “fraîches et poissonneuses” (MARAN, 1921, p.50).
63	 “On était parvenu à ce moment du jour où les pores de la terre et les eaux de la Ouahmbélé transpirent leurs plus épais 

brouillards pour permettre à la nuit finissante de se soustraire aux lumineuses représailles de l’aurore.” (MARAN, 1921, 
p.115).

64	 “l’Ile-aux-belles-eaux” (SCHWARZ-BART, 1988, p.9).
65	 “Le nom de Guadeloupe lui vint plus tard, à l’arrivée d’hommes pâles aux longues oreilles, esprits inquiets, tracassés, 

auxquels la beauté des eaux échappa semble-t-il.” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 10, grifo nosso).
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da ideia da empreitada colonial como movimento em direção à morte e ao 
cataclismo. Assim, se as histórias coloniais forem contadas apenas pelo viés 
europeu e imperialista, outras hecatombes viriam à tona, pois as identidades 
seriam incompletas, fraturadas, forjadas a partir de uma perspectiva generalista e 
alienante que prega a imposição do Uno como verdade e paradigmas absolutos. 
Romances como Batouala e Joãozinho no além se tecem na pluralidade e 
perscrutam imaginários outros da África e da (pós)colonialidade ao enaltecer 
personagens africanos ou de ancestralidade africana que se tornam protagonistas 
e imprimem seus olhares no mundo sob a ótica do diverso e das histórias em 
sua diversidade. 

LITERARY IMAGINARIES OF AFRICA AND (POST)
COLONIALITY IN BATOUALA, BY RENÉ MARAN, AND IN 
BETWEEN TWO WORLDS, BY SIMONE SCHWARZ-BART

ABSTRACT: Inscribed in the commemorations of the centenary of the novel Batouala 
(1921), by René Maran, this article examines the imaginaries of Africa and (post) 
coloniality present both in the work on canvas of the Guyanese writer and in the 
narrative Between two worlds (1979), by Simone Schwarz-Bart, from Guadeloupe. Maran 
and Schwarz-Bart share important biographical approaches, such as their birth in exile, 
their studies in metropolitan France, the presence of Caribbean soldiers on missions 
across the (ex)metropolis, their seasons in Africa and their developments in the literary 
field. Despite the 58 years that separate both literary publications, it is argued, in the light 
of reflections by Aimé Césaire, Édouard Glissant, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, 
Raphaël Confiant and Chimamanda Adiche, among others, that the two Caribbean 
works address the dangers of the single story and the stories obliterated by the colonial/
official chronicle.

KEYWORDS: Africa. Colonization. Coloniality. René Maran. Simone Schwarz-Bart.
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