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Réciprocité transatlantique, 
réception néerlandophone, reliances 
et déliances autour de Batouala

Kathleen GYSSELS*

RÉSUMÉ : Dans cet article, je rappelle d’abord la liance (au sens que lui donne 
Marcel BOLLE DE BAL, 2003) entre Alain Leroy Locke et René Maran afin de mieux 
comprendre le sous-titre: « véridique histoire nègre » du roman maranien. Ensuite, je 
m’intéresse aux deux traducteurs de Batouala en néerlandais, ma langue maternelle. 
L’un est un Belge, l’autre un Hollandais, traductions légèrement différentes. Enfin, 
je m’intéresse à un classique que Maran me semble avoir bien lu, et qui se situe 
au « cœur de l’Afrique », Joseph Conrad. Ce récit permet encore d’illuminer un 
dernier nom qui gravite autour de Maran: André Gide. Maran connaissait ce dernier 
par ses relations au sein de La Nouvelle Revue Française. Gide comme Maran font 
écho à Heart of Darkness, la nouvelle conradienne se déroulant au Congo belge. 
Tant dans le Voyage au Congo que Batouala, l’autre Congo figure en creux dans la 
« relation » (au sens de reportage) d’André Gide et des romans coloniaux de George 
Simenon. En effet, ce dernier situe plusieurs de ses romans dans les Congos (belge 
et français). Pour finir, je montre que René Maran a été réhabilité après ses démêlés 
avec la presse au sein de « l’Académie de langue et culture françaises » à Bruxelles. 

MOTS-CLÉS : Harlem Renaissance. Slave narrative et sous-titres. Réception dans 
les pays néerlandophones. L’écho belge. Liance. Déliance. Reliance. Afriphone.

La littérature antillaise actuelle ne se présente plus comme une contestation 
de la colonisation, comme la revendication d’une humanité noire ou comme 
une valorisation de l’espace africain. Nous sommes bien loin de René Maran. 
Nous échappons aujourd’hui aux grandes oppositions de la pensée occidentale 
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et nous essayons de comprendre comment fonctionne le monde antillais. 
(CHAMOISEAU, 1993, p.44, italique ajouté).

Moins le blanc est intelligent, plus le noir lui paraît bête. (GIDE, 1927, 
p.27)1.

Alain Leroy Locke, l’après-Goncourt

Avant que l’Africain Américain Alain Leroy Locke (1886-1954) ne devienne 
la « Midwife » de la Harlem Renaissance, il étudia à Oxford et à Berlin, voyageant 
entre Paris et Londres avant de devenir Professeur de philosophie à Howard 
University. Arrivé à Paris dès les années 1910-1920, Locke rencontra des 
Antillais qui allaient être des passeurs entre l’Europe noire et l’Amérique, voire 
entre l’Amérique et l’Afrique. Une « liance » au sens de Bolle de Bal, ou forte 
amitié s’installa (BOLLE DE BAL, 2003) entre Louis Thomas Achille, qui allait 
être son confrère entre 1931 et 1942 à Howard et René Maran. C’est en effet 
le Martiniquais Louis T. Achille (par ailleurs l’ex-beau-frère de Léon-Gontran 
Damas) qui a permis à Locke de rencontrer René Maran. C’est également par 
l’intermédiaire d’Achille que Locke assista au Salon des sœurs Nardal, à Clamart, 
et qu’il accompagna René Maran avec qui il découvrait le tout Paris, courant 
les expositions et les concerts. L’indéfectible amitié de Locke et Maran s’illustre 
par le fait que le Guyanais garda une photo de Locke sur sa cheminée dans son 
appartement de Paris (COOK, 1965). Grâce à Alain L. Locke, Maran publia 
quelques articles dans Opportunity, The Crisis, The Negro World and The Chicago 
Defender (IKONNE, 1979). Inversement, Locke signa des comptes rendus 
élogieux de Batouala dans Opportunity. 

Autrement dit, après les nombreux reproches en France, Alain Leroy Locke 
accueillit chaleureusement le romancier dépité. Bien que l’entraide entre les deux 
amis reste souvent oubliée (KOFFI CAIN, 2014 ; IKONNE, 1979 ; SMITH, 
2008), l’hypothèse que Locke lui ait dû parler des slave narratives, souvent sous-
titré « véritable » ou « authentique récit » de l’ex-esclave, est plausible. En quête 
d’un sous-titre explicatif pour un nom afriphone, c’est-à-dire à consonance 
distinctement africaine, Maran a pu s’inspirer du sous-titre où l’adjectif 
« véridique » est proche de « véritable ». Il étonne que la réédition chez Albin 
Michel ampute à nouveau le sous-titre que l’éditeur lui avait initialement suggéré 

1	 André Gide défend sans ambages Conrad : « On a blâmé Conrad, dans Le Typhon, d’avoir escamoté le plus fort de la 
tempête. » (GIDE, 1927, p.27).
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afin d’annoncer au lecteur la portée du roman. Prenons quelques exemples de 
ces sous-titres authentifiant le caractère véridique d’un récit autobiographique, 
et d’un genre qui va inaugurer une littérature africaine américaine. En 1789, 
Olaudah Equiano sortit The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, 
or Gustavus Vassa, the African. Written by Himself 2. Le titre donne en français 
La véridique histoire, par lui-même, d’Olaudah Equiano: Africain, esclave aux 
Caraïbes, homme libre. En 1845, Frederick Douglas publia Autobiography of an 
ex-Slave. Written by Himself 3. Exception féminine, Harriet Jacobs publia Incidents 
in the Life of a Slave Girl, Written by Herself, 18614 pendant que Nancy Prince 
livra avec A Black Woman’s Odyssey Through Russia. The Narrative of Nancy Prince 5, 
le récit véridique de sa pérégrination en Russie en tant que femme de couleur au 
XIX e siècle. A chaque fois, le sous-titre accentue un récit à la première personne, 
et de ce fait, garantit l’authenticité en fondant une tradition littéraire proprement 
africaine américaine. 

Dès lors, le sous-titre de Batouala se calque sur celui des slave narratives qui 
sont considérées comme le début d’une littérature émergente, celle de l’Amérique 
noire, avant l’abolition de l’esclavage (1865). En effet, en espagnol, le sous-titre 
comprend cette même mention : Batuala: verdadera novela de negros, traduit par 
J. Màs, à Madrid, l’année d’après le Goncourt6. 

L’ajout du sous-titre, à la demande de son éditeur Albin Michel, provient 
sans doute de la liance avec l’Alain Leroy Locke. Il surprend que cela n’ait pas été 
signalé, ni dans The Practice of Diaspora, de Brent Hayes Edwards, ni par d’autres 
critiques. Hayes Edwards ne fait aucun lien entre les slave narratives, alors que 
le genre est incontournable dans l’esprit de Locke. Lorsque Maran a été prié 
d’ajouter à un titre distinctement africain, Batouala, le sous-titre n’est donc pas 
seulement programmatique (EDWARDS, 2009, p.81-97) : il promet d’être aussi 
important que le récit qui cautionne un témoignage vrai sur une réalité ineffable. 
L’amitié entre les deux amis, l’un Américain, l’autre Français, résonne encore à 
travers leurs initiatives et audaces respectives. Locke dirigea une Anthology: « The 
New Negro » qui était une tribune antiségrégationniste publiée quatre ans après 
Batouala, et qui affiche distinctement « New ». A l’instar de l’exemple maranien, 

2	 Voir Olaudah (1987, 1789).
3	 Voir Douglas (1845).
4	 Voir Jacobs (1861).
5	 Voir Prince (1990).
6	 Voir Maran (1922).
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Locke s’engagea à parler avec verve et sans fards d’un nouveau type d’Américain 
noir, et fier de l’être, aux Etats-Unis. 

Par ce contact plus qu’amical avec Locke, Maran, le Guyano-Antillais, dresse 
un pont entre The New Negro Movement et la négritude dont il va vite être sacré 
« précurseur » par Senghor et Kesteloot (KESTELOOT, 1963, p.83-90). On ne 
saurait assez souligner cette dimension transatlantique de Maran, à un moment 
où la carence de liens et de contributions solides entre l’Afrique continentale et 
la Caraïbe, d’une part, entre celle-ci et l’Amérique, d’autre part, est manifeste 
(FABRE, 1975, p. 342). Maran et plus encore L. G. Damas (GYSSELS, 2016) 
est le go between entre la littérature anglo-africaine-américaine et l’Afrique 
diasporique francophone, entre les intellectuels d’origine africaine en Europe et 
ceux, anglophones, en Amérique. Quant au succès outre-Atlantique de Batouala, 
il a quelque chose d’ambigu (MANGEON, 2005) dans la mesure où c’est 
l’épiderme qui aurait été valorisé par les confrères américains, plus que le contenu 
du roman. 

Réception dans la sphère néerlandophone

Aux Pays-Bas comme en Belgique, le français est encore très en vogue 
lorsque Maran gagna le Goncourt avec Batouala. Au premier quart du XXe siècle, 
le français est la langue de l’aristocratie, de l’élite dirigeante qui s’intéresse à 
Batouala en tant que roman virulemment anticolonial. Puisqu’il met en question 
les fondements de la colonisation, il frappe les classes aisées, généralement (mais 
pas toutes) défenseuses de l’entreprise coloniale tout simplement parce qu’elles 
y trouvent leur profit. Bien qu’il n’y ait donc un besoin de traduction vers le 
néerlandais, il est normal qu’un Goncourt se voit tout de suite traduit dans une 
vingtaine de langues et c’est donc aussi le cas en Hollande et en Belgique. 

Alors que les réactions à l’attribution du Goncourt à un écrivain noir 
étaient majoritairement positives, les opinions différaient quant à son contenu. 
Aux Pays-Bas, le poète et critique Jan Greshoff (1922, cité dans STEEMERS, 
2019, p.227) se prononça négativement sur les qualités littéraires de Batouala, 
tout en se demandant si un roman écrit par un « Noir occidentalisé » pouvait 
prétendre à la qualification «  authentique  ». Tout autre était le jugement de 
Henri Borel7 qui, lui, loua les qualités littéraires de Batouala. De plus, Borel 
félicita le jury du Goncourt pour son courage : le prix de Maran était stratégique 

7	 Voir Borel (1922).
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dans la mesure où il contribua à l’émancipation des écrivains noirs en France 
(BOREL, 1922, cité par VAN DE POEL, 2021). Autrement dit, le Goncourt 
permit l’avancement en France de la « question noire », là où, aux États-Unis, 
régna l’impasse totale quant à l’avancement de la « cause noire ». Pour couper 
court aux déclassements du lauréat par la presse parisienne, Borel hissa l’auteur 
guyano-antillais au rang de « Multatuli français », compliment sans égal qui 
remplit Maran d’orgueil. Or, ce compliment ne tombe pas du ciel: il s’explique 
par le fait que le traducteur belge, Lode Roelandt, était l’exégète attitré 
d’Eduard Douwes Dekker (1820-1887). Sous le nom de plume Multatuli, 
Douwes Dekker publia Max Havelaar (1860) pour dénoncer l’indirect rule 
des Javanais. Douwes Decker pourfendait la domination coloniale, similaire 
à celle dans l’Afrique Equatoriale Française (A.E.F.). Bien qu’il n’y eût pas 
d’esclavage proprement dit aux Indes néerlandaises, contrairement aux Indes 
occidentales (le Surinam, les îles Aruba, Bonaire, Curaçao et Saba, St. Eustache, 
St. Martin), l’oppression et l’humiliation y étaient extrêmes. Ces injustices 
étaient fort rarement dénoncées dans la presse d’époque et moins encore dans la 
fiction. Maran était le Multatuli pour cette Afrique subsaharienne, si inconnue 
sous les latitudes nordiques. Or, le côté polémique, l’accueil tumultueux du 
livre « scandaleux » ne s’est pas fait attendre une fois le roman primé traduit 
en néerlandais. Le scandale ne s’est pas calmé lorsque le traducteur néerlandais 
modifia le sous-titre. Celui-ci glisse de « véritable roman nègre » à [Batouala]. 
Rauwe liefde8  : «  la passion brute, violente, sauvage ». De la sorte, l’annonce 
d’une fresque indécente était promise par Jan Feitsma qui crut que des 
passions débridées, des scènes rauques allaient plaire au public hollandais. Le 
côté primitif et sulfureux serait prisé, s’imagina le Hollandais. Lorsque parut 
Batouala, Ruwe Liefde, le roman s’est vite vu censuré pour immoralité  ! Des 
copies ont été renvoyées à l’expéditeur, c’est-à-dire l’éditeur à Amsterdam. Dans 
un mémoire en ligne de l’Université d’Utrecht, j’apprends que Jan Feitsma 
se distingua par le choix de ses auteurs  : des opposants aux Allemands, des 
anticoloniaux, des Caribéens même. Dans Bezetters en overzetters (« Occupants 
et passants »), C. Nooij présente Jan Feitsma comme traducteur de Jules Verne 
(NOOIJ, 2021, 47 48), mais davantage encore de résistants, de dissidents 
sous la Seconde Guerre. Voilà ce qui fait de lui un interprète engagé, contre 
l’oppression sous ses différentes formes, avec des sympathies anticolonialistes. 
Osons une hypothèse quant à cet ajout piquant de « ruwe liefde ». 

8	 Voir Maran (1928).



404   Lettres Françaises

Kathleen Gyssels

Il me semble que la nationalité importe parce que la Hollande était réputée moins 
prude que la Belgique, si bien que le traducteur hollandais pourrait en quelque 
sorte y aller plus librement, plus licencieusement.

Selon Katrien Lievois (2018), les traductions de Batouala et plus particuliè-
rement celles vers le néerlandais, réservent quelques surprises. Lievois soumet à 
examen la version de Feitsma, plus « crue » que l’originale en ce qu’elle rehausserait 
explicitement la sexualité torride dans Batouala, amplifiant les scènes érotiques. 
Cependant, il me semble que ses exemples de cette exagération (qui portent 
encore plus préjudice à un Maran déjà inculpé d’avoir versé dans l’obscène) 
ne sont pas tous aussi convaincants. De surcroît, il y a confusion, me semble-
t-il, entre « érotisme » et « sexualité ». Ainsi, si « des seins plats » (ce qui met 
l’accent sur une poitrine plate, soit le contraire d’une poitrine galbée) devient 
« een heerlijk paar borsten » (LIEVOIS, 2018, p. 110), c’est-à-dire « une déli-
cieuse paire de seins », on assiste en effet à une description méliorative. L’adjectif 
« délicieux » et l’omission de « plats » mettent en relief l’attrait et le potentiel 
séducteur de la jeune Africaine. Or, son deuxième exemple (LIEVOIS, 2018, p. 
111) va dans le sens opposé : à propos de « l’ardeur » des co-épouses de Bissibin-
gui, le terme « ardeur » donne « toewijding », ce qui correspondrait en français à 
« attachement ». Ce terme sans connotation sexuelle, a en revanche une résonance 
mystique, ce qui rime difficilement avec la scène romanesque en question. Ce qui 
se passe ici est exactement le contraire, car « toewijding » (« attachement ») est 
moins fort que le terme original choisi par Maran. En effet, « ardeur » désigne 
passion amoureuse, vivacité, pulsion libidinale. 

Il me semble que la traduction est inégale et que cette impression, on le 
verra, se confirme encore pour d’autres traductions de Maran en ma langue 
maternelle. De plus, il faudrait sans doute retraduire Maran, d’autant plus 
que j’ai pas pu mettre la main sur les traductions néerlandaises. Celles-ci 
semblent épuisées, ou pire, dissipées  : un Centenaire n’en est-il pas souvent 
l’occasion  ? De surcroît, on gagnerait à s’arrêter à la personnalité du second 
traducteur néerlandophone de Maran. Il s’agit du Flamand Lode Roelandt, 
pseudonyme pour Jos H. van Droogenbroeck (1902-1977). Son nom de plume 
est hautement symbolique  : d’abord parce que Roelandt9 renvoie à la cloche 

9	 « De Stormclocke  » (« horloge d’orage  ») symbolise dans l’œuvre de Felix Timmermans l’alerte contre l’orage et 
l’ennemi (les forces oppressives). Son chant retentit sur les beffrois flamands. En 1876, Johan Destoop Klokke 
composa « Roeland » sur un texte d’Albrecht Rodenbach. « La Cloche des Flandres » ou « La Cloche de Gand ». 
«  Clocke Roeland  » est aujourd’hui la chanson de la ville de Gand qui évoque de fortes émotions en raison de 
nombreuses associations de liberté. Maran voua un culte admiratif pour le cousin d’Albrecht Rodenbach, Georges 
Rodenbach, l’auteur célèbre de Bruges-la-morte (1892). 
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éponyme du flamingant romantique Felix Timmermans (1886-1947) ; d’autre 
part, un symboliste belge, Georges Rodenbach (1855-1898) dont le cousin avait 
composé une chanson restée célèbre « Klokke Roelandt » (1877), en hommage 
aux héros gantois. Que le symboliste Georges Rodenbach ait retenu l’attention 
de René Maran est indéniable vu qu’il met en exergue dans le recueil La Vie 
intérieure la pensée de Georges Rodenbach : « Penser la même chose et ne pas se 
le dire », annonçant l’amour impossible, fil conducteur de la poésie maranienne 
(RODENBACH, 1912). Albrecht Rodenbach comme son cousin Georges 
symbolise paradoxalement l’esprit du « flamingantisme », c’est-à-dire l’esprit de 
fierté flamande à un moment où la domination francophone règne, en même 
temps que la revendication de la langue dans un pays où le flamand occupe à peu 
près la position du créole dans les îles. Le choix de « Roelandt » n’est pas anodin, 
même si les symbolistes belges sont francophones (pensons à Maeterlinck, à 
Verhaeren, à Elskamp et Van Lerberghe). Tous juraient par la langue française 
pour devenir célèbres. 

Mais encore, il importe de rappeler que Roelandt avait connu Senghor, Césaire 
(Lievois ne mentionne pas Damas) et qu’il sympathisait avec les internationalistes 
et pacifistes comme Henri Barbusse, Romain Rolland, Paul Léautaud et François 
Mauriac. Après trois semaines de service militaire, Roelandt avait déserté l’armée 
lors de la Seconde Guerre, comme l’avait fait un autre Flamand pacifiste, proche 
de Romain Rolland, de Gide et de Damas : Frans Masereel. Ce dernier livra le 
frontispice pour le début de Damas, Pigments, et sans que je n’aie trouvé des signes 
d’affinité avec Gide, il faut souligner combien Masereel affectionnait par contre 
Romain Rolland (GYSSELS, 2016). Le traducteur belge de Maran impressionne 
par sa liste d’auteurs traduits  : il s’y ajoute notamment un Surinamien, que 
j’ai trouvé fort proche de son contemporain guyanais, Léon-Gontran Damas 
(GYSSELS, 2012). Il s’agit d’Albert Helman, auteur de Mijn aap schreit (1929, 
Mon singe pleure)10. Néerlandophone, séparé de son confrère francophone L.G. 
Damas par la Ligne linguistique, Helman rêva de réunir ce qu’ils appelaient la 
« Mésoamérica » et « l’Amérind’ », respectivement. 

Autant Roelandt me fascine comme expert qui traduit du français en 
néerlandais et vice versa, autant il me déconcerte lorsqu’il traduit un second titre 
de Maran. En effet, le même Roelandt traduit Le Livre de la brousse11 sous le titre 
Kossi : de roman van een neger (1940, « Kossi, le roman d’un Nègre »). Ce titre 

10	 Voir Helman (1966).
11	 Voir Maran (1944).
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abrégé, je dirais même décalé, se rapproche dangereusement d’un roman décrété 
l’année même de 1921 d’« anti-Batouala » d’un certain Gaston Joseph. Il s’agit de 
Koffi, de la main d’un ancien colon du Congo qui est censé nous conter « la vraie 
histoire d’un noir ». Seule la double consonne Koffi différencie le titre de Kossi. 
Le roman est loin d’être un chef-d’œuvre, mais il a été préfacé par le Gouverneur 
Angoulvant qui décria Batouala. Par contre, Koffi a été couronné par un Prix 
littéraire spécialement mis sur pied. 

Roelandt a-t-il créé à dessein la confusion entre les deux titres ? Qui plus est, 
le titre court, « Koffi » connote, en néerlandais tout au moins, le racisme, puisque 
le « koffi » était ethno-zoologique, proche de « ca[f ]fre » et du terme commun 
pour « koffie » (café, en français). Avant qu’on ne le connaisse comme prénom 
du dramaturge togolais Kossi Efoui ou encore dans le patronyme Koffi-Tessio, 
ici citée pour son article sur Djogoni (KOFFI-TESSIO, 2005), Kossi programme 
l’univers de la brousse, le primitif, l’homme-animal noir. 

A cela s’ajoute que Kossi : de roman van een neger rend perplexe tout lecteur 
néerlandophone aujourd’hui : le caractère daté de la traduction pose problème ; 
avec le regard du lecteur du XXIe siècle dans l’après BLM, le texte est totalement 
désuet, suranné. Dépourvue de la note paratextuelle nous informant du titre 
original, de même qu’il manque toute préface, la traduction Kossi, het verhaal van 
een neger, pullule d’exemples choquants. Roelandt hausse d’un cran l’animalisation 
des Africains qui sont systématiquement comparés à des chiens, à des mâles et 
femelles en rut. Cela donne : « Teef en reuf » (MARAN, 1941, p. 125) en rut bien 
que, contrairement à Batouala, certaines coutumes sauvages dont la circoncision 
aient disparu: «  [...] de zonderlingste misschien wel was, dat het den mannen 
verboden was zich te laten besnijden, en den vrouwen, zich te laten uitsnijden. » 
(sic) (MARAN, 1941, p.41). Cette phrase donnerait : « Il était interdit que les 
hommes soient circoncis et que les femmes se laissent ‘taillader’ » (pour désigner 
la rituelle mutilation sexuelle). Avec le titre Kossi, Roelandt provoque-t-il à dessein 
l’association, si ce n’est la confusion avec Koffi, roman vrai d’un Noir de Gaston-
Joseph (1922) ? Est-ce une façon de se venger de ce qu’un roman colonialiste s’est 
vu décréter un prix ? Induire en erreur le lecteur (belge) qui pense lire le roman 
de Gaston Joseph, cet « anti-Batouala » qui se vit décerner le premier « Grand 
Prix de la Littérature Coloniale », comme pour mieux démolir encore Maran ? 

Avec le recul, on comprend à quel point l’auteur antillo-guyanais a dû se 
sentir attaqué par cette succession de faits accablants. Le Livre de la brousse sort en 
néerlandais, à nouveau sans préface indiquant d’éventuels « tuteurs », compagnons 
qui auraient endossé le rôle de maître ou d’amis  : ni notice indiquant le titre 
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original, sur du papier chiffonné. Il est vrai que cette traduction sort pendant la 
disette de papier (1941), pendant que Djouma paraît après-guerre, 1943, sous le 
titre « L’âme de la jungle ». Si l’«[…] engouement pour Maran est plus important 
qu’ailleurs [qu’en France]» (LIEVOIS, 2018, p. 103), «[…] l’aire néerlandophone 
n’est pas véritablement enthousiaste » (LIEVOIS, 2018, p. 105), non plus. Au 
total, les réactions de la presse néerlandaise, à plus forte raison, indonésienne, au 
Goncourt en 1921 ne s’écartaient pas significativement de celles en France. La 
traduction néerlandaise provoqua en 1929 une forte division entre adversaires 
et défenseurs. Au vent de cette réception houleuse, Maran a dû rester toute sa 
vie tourmenté par la réception polémique de son premier roman. Dès lors, il 
décida d’amputer le sous-titre et la préface jugée litigieuse des traductions. On 
pourrait imaginer toutefois que les re-traductions et les rééditions, surtout si elles 
s’écartent de cent ans de l’année fatidique du « Goncourt malheureux », 1921, 
reprennent les deux éléments paratextuels (sous-titre, préface), voire prévoient 
une Introduction critique. 

Le spectre conradien : Maran, entre Conrad et Gide

Tournons-nous à présent vers l’autre rive du Congo et vers le pays limitrophe 
de Brazza, pays que l’auteur de Batouala a exploré, ayant consulté aussi les récits 
de voyage et les fictions les concernant. Bien que le Congo belge ne soit pas 
nommé par l’auteur de Heart of Darkness (1899, 1901), bien que la nouvelle se 
déroule dans un lieu africain fictif, Au cœur des ténèbres a pu marquer l’auteur de 
Batouala. Lorsque Maran se désespère dans sa préface « Civilisation, civilisation », 
il fait écho à l’exclamation de Marlow à la fin de Heart of Darkness : « the horror, 
the horror  » (CONRAD, 1997, p. 125). L’intertextualité en amont se décèle 
par les faits accablants que Conrad révéla dans le Congo du roi Léopold II. De 
surcroît, dans Un homme pareil aux autres, l’ami de Jean Veneuse s’appelle Charles 
Kurtz (avec Z). Au moment où Jean Veneuse se prépare à partir pour Matadi, il 
salue son meilleur ami qu’il doit laisser (contrairement au personnage conradien) 
en France :

Mes amis… pour l’instant, silencieux, ils se tiennent à mes côtés. A quoi 
peuvent-ils penser, Charles KURTZ, Gérard Alcan et sa charmante amie, 
la petite Simone, […] devant le grand cercueil de ce paquebot qui attend 
l’absoute des voyages au long cours ? (MARAN, 1947, p. 16).
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Ce patronyme Kurtz (avec Z à la fin) a une résonance germanophone 
assez surprenante qui retient étonnamment peu la critique attitrée. Pourtant, 
à la conférence de Berlin de 1876, « the scramble for Africa » consistait dans la 
ruée et partage rapaces des grandes nations européennes du continent africain : 
Allemands, Anglais, Français et Belges y étaient les partenaires les plus importants. 
Conrad fait assurément un clin-d ’œil à cette grande patrie germanophone qui 
envoya ses topographes et explorateurs, et Maran le salue à sa manière lorsqu’il 
donne dans l’onomastique cet élément conradien. Bien que le Z tombe à la page 
suivante  : « Adieu Gérard, Adieu Veneuse. Adieu Kurts (sic), Adieu Veneuse  ! 
Bon voyage, puis de nouveau corrigé en : ‘ mon vieux Kurtz ’. » (MARAN, 1947, 
p. 17).

Il me plaît à y voir un écho ou palimpseste à Au cœur des ténèbres que tous 
les «  Maraniens  » manquent de prendre en compte  : Maran comme Conrad 
s’aventurent dans le cœur des ténèbres. A cela s’ajoute le motif fluvial. A son 
tour, Jean Veneuse relate l’expédition hasardeuse, un peu comme le protagoniste 
conradien, Marlow, à la recherche de son ami Kurtz, perdu dans une mission 
reculée au fin fond de la jungle. Kurtz (allemand pour « court ») abrègera ses 
jours dans ce continent impénétrable, inassimilable…Tel est le but, le dessein de 
son aventure raccourcie dans l’Afrique redoutable par sa nature, ses indigènes, et 
leurs coutumes impénétrables : 

Au bout de quelques jours, l’Expédition Eldorado s’en fut dans la jungle 
patiente qui se referma sur elle comme la mer sur un plongeur. Longtemps 
après, on apprit que tous les ânes étaient morts. J’ignore quel fut le sort des 
autres créatures de moindre valeur […] J’étais alors assez excité à l’idée de 
rencontrer Kurtz sous peu. Quand je dis sous peu, c’est une façon de parler. 
Il s’écoula exactement deux mois entre le jour où nous quittâmes la crique 
et celui où nous atteignîmes la rive sous la station de Kurtz. (CONRAD, 
1997, p. 65). 

Le thème de l’aliénation, voire de la folie de l’Européen sous les Tropiques, 
soit sous l’effet décuplé de la fièvre, de l’indolence, de la gratuité coloniale, de 
la misère indigène, est capital, d’autant plus que l’empreinte conradienne sera 
indéniable pour un deuxième écrivain respecté de René Maran : André Gide. 

Proche de Romain Rolland, cofondateur de Présence Africaine comme de 
la Nouvelle Revue Française, Gide ira voir les « avant-postes du progrès ». Son 
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Voyage au Congo12 est d’ailleurs dédié à Conrad. Se met ainsi en place un rapport 
triangulaire, une reliance qui réconforte les auteurs incommodés par leur rapport 
à leur patrie, grande puissance coloniale qui pratique impunément spoliation, 
déculturation et dépossession sans frein sous prétexte d’apporter la civilisation... 
ce rapport de proximité d’abord entre Gide et Maran, tous deux envoûtés par 
Conrad, ensuite entre Maran et Conrad, met en place un rapport triangulaire de 
la plus haute importance dans l’histoire littéraire de transition (de l’ère coloniale 
à l’ère postcoloniale) (GYSSELS, 2018). 

Lorsque Joseph Conrad fait l’objet d’un numéro thématique dans Continents 
Manuscrits, explorant le « paradigme conradien », on manque la moindre trace à 
Gide ou encore à Maran (LE LAY & ORBAN, 2018). « Interroger le paradigme 
conradien » ne soulève aucun parallélisme avec l’Afrique subsaharienne dépeinte 
par Maran, et plus particulièrement le Congo belge. Pourtant, le Polonais 
francophone Conrad a cheminé, mieux, navigué dans les mêmes eaux troubles 
que Gide et Simenon, on le verra. De surcroît, certains critiques trouvent chez 
Conrad un «  exotisme acceptable  » (HALEN, 2018, p. 10)13, là où celui de 
Maran a été sévèrement critiqué. Pour longtemps encore, en fait jusqu’au très 
médiatique Centenaire de Batouala, Maran n’intéressa pas grand ’monde, surtout 
aux Antilles et en Guyane. Seul le régime néo-libéral fait de l’auteur oublié la star 
du marketing littéraire. 

Que Maran ait eu en Conrad un modèle, et que Gide ait ensuite été 
marqué par Conrad et Maran devient manifeste. L’estime qu’éprouve Maran 
pour Gide de son vivant est d’ailleurs réciproque, puisque Maran lui consacra un 
article élogieux, le seul que Maran ait publié de son vivant dans la prestigieuse 
revue-mère, Présence Africaine. Maran se reconnaît dans l’auteur du Voyage 
au Congo. Maran défend Gide pour avoir subi exactement le même procès de 
diffamation que lui. C’est son autoportrait que peint Maran dans « Gide et 
l’Afrique noire » :

À partir du moment où André Gide a mis sa rayonnante autorité et son 
humanisme au service d’une cause qui est celle de la liberté même, la France 
a senti qu’il était de son devoir de faire régner dorénavant, dans l’ensemble 
de ses possessions d’Outre-Mer, ce que l’auteur inconnu de la Légende 
de Guillaume d’Orange appelait «  une justice juste  » […] le romancier 

12	 Voir Gide (1927).
13	 Article repris dans ledit numéro de CM, après les Actes d’un double Colloque tenu à Kinshasa et Bruxelles en 1996.
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mondialement connu des Faux-monnayeurs, […] répond[it] affirmativement 
à l’invitation que l’Afrique noire lui avait trente-trois ans auparavant adressée 
à Biskra, par les chants et les danses de quelques « grands nègres soudanais 
dont on avait coupé l’orteil en signe de servitude ». Voilà ce que l’Afrique doit 
à André Gide. (MARAN, 1948, p. 24-25).

Gide est l’«  allié objectif  » pour Maran (MALELA, 2008, p. 86). C’est 
encore Gide qui permet à Maran de livrer l’autoportrait de l’ethno-reporter, 
observe Boniface Mboussa : 

Son autoportrait. En évoquant André Gide, René Maran médite son propre 
itinéraire […] René Maran pense aussi à lui-même, en tant qu’ancien 
administrateur éclairé et humaniste. Pour lui, cet article est une façon de se 
situer dans le champ littéraire français, puisqu’il oppose la France de Gide à 
celle de Maurras, la France de Zola, défenseur de Dreyfus à celle de Barrès. La 
France de De Brazza, défenseur des opprimés - à qui, il consacra d’ailleurs une 
biographie  - à celle des sociétés concessionnaires. (MONGO-MBOUSSA, 
2013, p. 251).

C’est la troisième reliance qui m’importe dans un troisième temps. Absent 
des études académiques, à tort à mes yeux, le Belge francophone Georges Simenon 
a pu lire René Maran, en plus de Conrad, et de Gide avec qui il correspondait. 
Simenon n’a pas fait autant de bruit qu’Albert Londres ou André Gide avec 
son « retour d’Afrique », comme l’a bien vu Assouline (1996, 44-45, p. 510). 
Simenon chaussait pourtant des lunettes « panafricanistes » lorsqu’il s’exclame 
devant la décomposition des Empires coloniaux: « Qui, des Anglais, des Belges 
ou des Français, se fera mettre le premier à la porte de l’Afrique ? » (SIMENON 
apud DUMONT, 2003, p.5). L’on pourrait ajouter à cette série « Néerlandais 
(Afrique du Sud), Allemands (la Rhodésie, le Botswana, le Zimbabwe, le 
Cameroun) et Portugais (Cap Vert, Angola, Mozambique).  » Fasciné par les 
deux Congo, le Congo français d’abord, avec Le Coup de lune (1932)14, le Congo 
belge ensuite, avec Le Blanc à lunettes (1937), Simenon situe certaines nouvelles, 
comme dans « Le Nègre s’est endormi  », au Congo belge. Dans cet esprit, il 
prend soin d’expliquer le patois en paraphrasant « barza » : « sorte de véranda qui 
entoure complètement les maisons coloniales au Congo belge  » (SIMENON, 
1954, p. 123). Pour Dehont (2012), Simenon assure le raccord entre le colonial 

14	 Voir Simenon (1933).
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et le postcolonial, héritier à son tour de Heart of Darkness. La descente du fleuve, 
la lente mais inexorable bascule en enfer comme l’inévitable pis-aller de l’aventure 
coloniale font écho à cette « lente remontée du fleuve », chères à André Gide et 
à Maran. 

Ainsi, le chapitre deux du Voyage au Congo porte comme titre : « La lente 
remontée du fleuve » : « Nous longeons la rive belge d’assez près » (GIDE, 1927, 
p. 35). Simenon, pour sa part, écrit dans Le Coup de lune :

Il n’y eut plus que les deux berges, la forêt qu’on frôlait parfois à un mètre. 
Elle était faite d’arbres pittoresques, de palétuviers dont les racines sortaient de 
terre et atteignaient la hauteur d’un homme, de fromagers blafards, au tronc 
triangulaire, qui ne portaient de feuilles qu’à l’extrême sommet. Partout des 
lianes, des roseaux et, partout aussi, surtout, le silence que le bourdonnement 
régulier du moteur découpait comme une charrue. (SIMENON apud 
DUMONT, 2003, p.7).

En deuxième lieu, tous trois mettent en avant la décadence des Européens 
transplantés en Afrique. Leur déchéance morale atteint aussi le dominé, montre 
un Simenon d’après ses escales au Soudan et au Congo belge (ayant fait halte à 
Kinshasa, Port-Gentil, Libreville et Conakry). Il est clair que Simenon rejoint sur 
ce point Maran plus d’une fois déconcerté lors de ses escales : 

Ils sont des millions et des millions [...] dans l’Afrique sans bornes qui vivent 
parce qu’ils sont nés et qu’ils ne sont pas encore morts, sans jamais avoir eu 
l’idée de se demander s’ils sont heureux. Savent-ils seulement ce que cela veut 
dire ? [ ...]; c’est la tristesse de toute l’Afrique, des arbres, des fleuves, des bêtes, 
la tristesse qui se dégage même de la vue du continent monstrueux sur une 
carte. Les Blancs n’y sont pour rien ou plutôt ils en sont les victimes car, si les 
Noirs s’accommodent de cette passivité de bétail, les Européens en meurent. 
(SIMENON apud DUMONT, 2003, p.3, italique ajouté). 

Dès lors, il ne saurait surprendre que le Belge a été rapproché d’André Gide, 
d’une part, de Conrad, de l’autre. Pour Patrick Wautelet, Le Voyage au Congo 
est une «  chronique […] parfois sociale et incisive  » qui ne dépareillerait pas 
« dans un Simenon »15. De plus, Gide le complimenta pour Le Coup de lune: « Je 
viens de relire Le Coup de lune et puis témoigner en connaissance de cause de la 

15	 Voir Wautelet (2014).
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prodigieuse exactitude de toutes vos notations, je reconnais tout, paysage et gens. 
(GIDE apud FALLOIS, 1961, p. 256).

Assouline confirme l’admiration gidienne pour Simenon (ASSOULINE, 
1996, p. 976, Note 47). 

Enfin, Simenon offre un tableau de mœurs décevant, un train de vie 
blâmable et qui rappelle par moments le roman maranien. Dans 45° à l’ombre16, 
le voyage initiatique semble calqué sur celui de Maran dans Un homme pareil aux 
autres. Cette fois-ci, le protagoniste de Simenon quitte Bordeaux pour se rendre 
au Congo belge. Une fois en Afrique, d’escale en escale, il est de plus en plus 
déprimé par les scènes qu’il observe. Que ce soit la malchance des aventuriers, 
l’ivrognerie qui s’empare d’eux, l’enlisement, la médiocrité morale, la menace 
d’une catastrophe, tout le fatigue. Nous sommes clairement dans l’univers 
conradien. Et comme Gide, le personnage a beau emporter sa bibliothèque pour 
se distraire et se consoler de la solitude, l’exacerbation le gagne à mesure qu’il 
observe les rives du Congo. Bref, la lassitude et la dépression le gagnent. 

Ces fictions acerbes critiquent l’impérialisme et le colonialisme  ; elles 
prédisent le déclin de l’Empire colonial, et ce à un moment où les Expositions 
coloniales tenues dans la métropole et ailleurs en Europe, devaient servir de 
propagande coloniale, et prouver le contraire. C’est vers la mort certaine que 
naviguent capitaine et équipage. Un homme pareil aux autres décrit le navire 
comme « cercueil » car il maintient la ségrégation forcée et diffuse le racisme le 
plus impitoyable parmi les passagers « bien » qui discourent sur les « Autres ». 
Ainsi, Veneuse se désole du tiraillement entre deux mondes, tant le comportement 
grossier de nombreux Blancs à bord l’exaspère, pendant que le sort des « Nègres », 
boys et domestiques, sur les steamers et les habitations, l’apitoie. Piquant détail, 
Simenon révèle que ces navires ne transportent pas que Noirs et Blancs, mais aussi 
des Asiatiques. Dans 45 ° à l’ombre, rapproché d’un autre « classique », Voyage au 
bout de la nuit de L.F. Céline, l’on retrouve le climat torride et l’ennui mortifère :

Pour cadre le triple huis-clos d’un paquebot calamiteux, d’un salon des 
premières, et de la cabine moite d’un médecin de bord opiomane. Le personnel 
blanc de la colonie s’y décompose, non sans persécuter abominablement le plus 
pauvre d’entre eux. La mise en quarantaine du pauvre Huret entre Matadi et 
Bordeaux rappelle étrangement celle de Bardamu sur « l’Amiral-Bragueton », 
entre la France et l’Afrique, dans Le Voyage au bout de la nuit de Céline. Un 

16	 Voir Simenon (1936).
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groupe colonial homogène suspecte le marginal d’être un intellectuel et un 
poseur. Chez Céline, c’est « l’aveu biologique» d’une férocité sous «la fièvre 
ignoble des tropiques  », narrée dans une langue parodique, hyperbolique, 
ironiquement grandiloquente. Chez Simenon, une écriture plate, neutre, 
sans métaphore, que l’on pourrait qualifier de pré-durassienne, enregistre un 
processus universel de dégradation: il se termine sur les propos incohérents du 
médecin colonial devenu fou: « Afrique... fric... n’en ai pas... papa... panpan... 
pentagone... Patagonie… [n.] Agonie» (p.89). Céline et Simenon parviennent 
l’un et l’autre à un effet d’oralisation et de déclassement, et ils dénoncent les 
figures du roman colonial pour les retourner dans le discours rancunier, mais 
véridique, du petit blanc ! (LECARME, 1989, p. 182, italique ajouté)

Petit à petit, la reliance entre trois voix rarement rapprochées, se dessine : 
Conrad influant l’auteur de Batouala qui aurait encouragé Gide à écrire Voyage 
au Congo et Retour du Tchad ; enfin, Simenon ayant lu certainement Gide (et 
vice versa), mais aussi, pourquoi pas, comme tout romancier qui se respecte, le 
« Goncourt 1921 ».

Contours d’auteurs : Le parallèle L. G. Damas

A l’égard de son pays ancestral, Maran adopte donc l’esquive : être né à la 
Martinique ou en Guyane a moins d’importance que le lieu de l’éducation et de 
formation, la France métropolitaine. Au lieu de situer, comme le fait le Guyanais 
anglophone Wilson Harris (1985) dans The Guyana Quartet aux forts accents 
conradiens, l’action se déroulant dans «  the Interior  », Maran préfère comme 
cadre romanesque l’Afrique tribale, le Pérou, la France. Ambigu quant à son pays 
natal, il n’écrira pas son « Cahier d’un retour au pays natal » (CÉSAIRE, 1939). 
C’est que sa véritable patrie reste la France, ensuite la Martinique, l’Afrique… 
D’où un « héroïsme hésitant » (ROCHMANN, 2000, p. 111-117) qui s’explique 
par un « complexe de bagnard » : le troisième département n’est pas fier d’avoir été 
une Colonie pénitentiaire. Ensemble avec le complexe d’orphelin, le sentiment 
d’abandon parental, Maran (comme L. G. Damas) (GYSSELS, 2022, p.240) 
contourne « l’Enfer vert ». 

Lorsqu’il choisit le récit d’enfance, il le situe loin de la Caraïbe. Le cœur serré 
se déroule en partie en Amérique latine. Georges Lindre (alter ego de l’auteur 
et clin d’œil à l’Indre, département de France que Maran maintes fois traversa), 
passe sa petite enfance dans un internat sévère : la réclusion solitaire de Lindre 
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ressemble aux années de Maran, placé dans un lycée terne près de Bordeaux 
(MARAN, 1931, p. 123-124). Selon les termes de Fanon (1952, p.58), la 
« névrose d’abandon », la désolation revient dans Un homme pareil aux autres et 
rejaillit maintes fois dans sa poésie.

De la même façon que le Trinidadien C.L.R. James s’est saisi de la 
Révolution haïtienne pour dépeindre l’utopique libération de l’Afrique et de 
sa Caraïbe natale avec The Black Jacobins (1931), Maran a projeté son roman 
dans l’Afrique Equatoriale Française (A.E.F.), mais esquisse par-là parallèlement 
une ethnographie distante sous la coupe de la France  : la Guyane française. 
C’est ce que Paul P. Miller argumente dans « Remoteness and Proximity : The 
Parallel Ethnographies of Alejo Carpentier and René Maran » et il cite l’historien 
trinidadien: « What I had in mind when I wrote this book ? I had in mind the 
writing about the San Domingo Revolution as the preparation for the revolution 
that [George Padmore and I] had in mind.” (MILLER, 2012, p.1).

Le même peut être dit à propos de Batouala et Un homme pareil aux autres : 
la vie tribale dans l’Oubangui-Chari, l’ennui dans la jungle, « l’atonie de la vie », 
pour parler avec le narrateur de L’Avant-poste du progrès (CONRAD, 1997, p. 58), 
l’atavisme (mot fréquemment employé dans Djogomi. Eaux fortes (1910-12)), 
« l’indolence » (dans Retour de Guyane de L. G. DAMAS (2003)) auraient pu être 
celle de l’Intérieur de l’Amazonie. 

Dès lors, le poète-politicien Damas ressemble à Maran par la double 
mésaventure. Toutes proportions gardées, n’a-t-il pas essuyé à son tour une double 
défaite double ? D’abord, avec Pigments17, ensuite avec Retour de Guyane, le poète 
ombragé par Senghor et Césaire calque son titre sur des «  tuteurs ». D’abord, 
André Gide qui publia Retour du Tchad (1928)18, ensuite Robert Desnos, son 
préfacier dont à nouveau il calque un titre : « Mine de rien », pour son dernier 
recueil, paru à titre posthume sous un autre titre, fixé par l’ayant droit : Dernière 
escale. Ce genre d’opérations relève des «  mystifications littéraires  » (FINNE, 
2010). Il devient possible de penser que Damas, intimidé par « l’affaire Maran », 
averti de la vilenie de la critique littéraire, se soit tourné vers des genres moins 
narcissiques. L’auteur de deux anthologies, Latitudes…(1947) et Nouvelle Poésie 
nègre (1966) n’a pas connu un franc succès (GYSSELS, 2018). Le poète L. G. 
Damas dont Maran défendait le courage absolu dans Retour de Guyane, brûlot 
saisi par les autorités françaises, rehausse dans sa première Anthologie Maran, 
incluant neuf poèmes et il le présente comme suit:

17	 Voir Damas (1972).
18	 Voir Gide (1928).
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Nourri des plus délicates sentimentalités René Maran, le poète de « la Maison 
du bonheur » (Verhaeren), de « la Vie intérieure » ( ?), du « Visage calme » 
et des « Belles images », se réclame quant au sentiment de son message, de 
Marc Aurèle et de Renan. Sa pensée grave, sérieuse, toujours nette et franche, 
est soutenue de vers savamment, habilement construits à la parnassienne. 
(DAMAS, 1947, p. 163).

Député de l’outre-mer (1948-1951), il dénonça ensuite courageusement 
le tumulte autour du roman). Il est licite de penser que le tollé autour de la 
préface de Batouala ait conduit Damas à faire profil bas. Distributeur de la revue 
L’Etudiant noir, il se garda de jouer un rôle de premier plan et d’élire un préfacier, 
ou à défaut de préfacer lui-même. Un an après Latitudes françaises, Senghor 
finalise sa Nouvelle poésie nègre et malgache, avec la préface célèbre de Sartre. 
L’incipit d’« Orphée noir » nous rappelle l’indignation de Maran:

Que votre voix s’élève  ! Il faut que vous aidiez ceux qui disent les choses 
telles qu’elles sont, non telles qu’on voudrait qu’elles fussent.. Je vous dirai 
qu’en certaines régions, de malheureux nègres ont été obligés de vendre leurs 
femmes à un prix variant de vingt-cinq à soixante-quinze francs la pièce ... la 
vie coloniale, si l’on pouvait savoir de quelle quotidienne bassesse elle est faite, 
on en parlerait moins, on n’en parlerait plus. Elle avilit peu à peu. (MARAN, 
1921, p.13).

Dans son incipit, Sartre clame haut et fort que le lecteur se réalise combien la 
France coloniale a été injuste avec les colonisés (SARTRE, 1948). Son injonction 
résonne avec celle de Maran, plus d’un quart de siècle avant.

Au cœur du Congo belge

En Belgique, Maran connut une réhabilitation toute relative au cœur de 
«  l’Académie de langue et de culture française  », à Bruxelles. C’est Edmond 
Menzel qui le 8 mai 1953 prononça à « l’Académie Internationale de la Culture », 
ce bel éloge :

Après une parturition de 27 ans, vous avez republié en version définitive 
Batouala. Songez au nombre de romanciers qui, portés aux nues par le 
«  Goncourt  », sont d’ores et déjà enterrés vivants. Nombreux sont-ils, les 
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lauréats des mille prix littéraires annuels à qui l’on pourrait, sans indécence, 
appliquer le fameux vers de Virgile : « rari nantes in gurgite vasto », vous êtes, 
Monsieur, un de ces rares qui surnagent le vaste abîme. (ONANA, 2007, 
p. 147-148).

Maran prend ensuite la parole, et en profite pour rappeler aux Belges un 
vaste rappel de l’Histoire française (rappelant ses déboires avec la Gestapo, 
puis remontant loin en arrière, appelant les croisades les «  guerres coloniales 
du Moyen Age  »). Enumérant les grands hommes de la République issus de 
la Guyane (Gaston Monnerville), des Antilles et de l’Afrique (René Boisneuf, 
Gratien Candace, Blaise Diagne, M Lémery…), il souligne que plusieurs d’eux 
sont devenus écrivains comme Gilbert Gratiant et Emmanuel Flavin Léopold, 
agrégés d’anglais. Dans son discours de Bruxelles, Menzel nomme les amis de 
Maran : « L. S. Senghor et Aimé Césaire » qui ont été étudiants à l’Ecole Normale 
Supérieure où sont passés Bergson, André Suarès et Romain Rolland, Charles 
Péguy et Giraudoux, Jean-Paul Sartre et Albert Camus. Il finit par évoquer aussi 
Présence Africaine avec le patronat d’André Gide, Paul Rivet, Théodore Monot, P. 
Hazoumé, Richard Wright, J. P. Sartre, Michel Leiris et A. Camus. Enfin, Maran 
prend congé de son audience» que Maran et lui ont été collègues au Congo 
(belge) et qu’il admire Batouala. Mais il s’attarde aussi longuement sur Un cœur 
serré dont il reconnaît l’audace. Ensuite, Maran prit la parole en citant, admiratif 
des symbolistes français, le Gantois Charles Van Lerberghe.

Que Batouala ait dérangé autant, sinon plus encore par la « profanation » 
de rites barbares, que Maran ait rajouté à la liste des griefs à l’adresse des 
colons plusieurs facettes troublantes du monde tribal, reste la plupart du temps 
« silencié ». Pourtant, il reste le premier à s’être insurgé contre la MSF (Mutilation 
Sexuelle Féminine) avant le Kényan Ngugi Wa Thiongo dans Petals of Blood, un 
demi-siècle plus tard (1977) ou l’Africaine Américaine Alice Walker dans The 
Secret of Joy (1992). Qui pis est, ils ne connaissent ni Batouala, le premier à l’avoir 
dénoncée, ni « Pohirro », nouvelle qui dévoile l’inceste en milieu traditionnel 
africain. 

Goncourt malheureux, «  womanist  » avant la lettre, briseur de tabous, 
Maran n’a pas beaucoup impressionné le mitan martiniquais. De Glissant à 
Chamoiseau que je cite en exergue, une déliance se manifeste  : le fait est que 
les hommes de lettres du troisième département n’ont pas retenu beaucoup 
l’attention qu’ils méritaient, de Maran à Damas (GYSSELS, 2016). Voilà ce 
qui interpelle. L’histoire littéraire des «  vieilles colonies d’Amérique  » reste à 
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rectifier. Comme le souligne Christopher L. Miller dans The Surreptitious Speech, 
le rôle de Présence Africaine est de « mainstreaming » la littérature afrodiasporique 
(MILLER, 1992, p. 427), si bien que l’ombrage fait aux Guyanais requiert une 
réparation symbolique, en cette année du Centenaire de Batouala. Retraduire le 
Goncourt, comme il arrive souvent pour des anniversaires symboliques, n’a pas 
été à l’agenda de l’éditeur, ni des critiques prétendument spécialistes de l’œuvre. 

TRANSATLANTIC RECIPROCITY, RECEPTION 
IN DUTCH-SPEAKING AREAS, RELIANCE, 

AND DELIANCE AROUND BATOUALA

ABSTRACT: In this article, I start by recalling the friendship between Alain Leroy 
Locke and René Maran in order to better understand the subtitle – “véridique histoire 
nègre” – of his Goncourt Prize winning first novel. Translated into Dutch, Batouala had 
two translators, a Dutch and a Belgian, with a slightly different impact. I also show 
how Maran has been impacted by the author of “Heart of Darkness”, while also André 
Gide (who knew Maran well) also pays tribute to Conrad. Finally, I show how Maran 
has been rehabilitated in Belgium. First, he was admitted to the “Académie de langue et 
culture françaises”, and second, the fiction by George Simenon echoes several of both 
Maran’s and Conrad’s powerful fictions on the “coeur des ténèbres”. 

KEYWORDS: Harlem Renaissance. Slave narratives. Subtitles. Reception in Dutch-
speaking countries. Belgian echoes. Liance. Reliance. Déliance.
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