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René Maran, exilado do tempo

Danielle Grace de ALMEIDA*

RESUMO: O presente artigo pretende examinar a construção de uma poética do 
exílio na escrita de René Maran (1922;1935). A partir das reflexões de Edward 
Said (2003) em “Reflexões sobre o exílio”, propõe-se entender a figura do exilado 
nas representações de nacionalidade como processo constitutivo de uma persona 
literária ambígua. Além de apontar para a representação de uma ausência, a 
poesia de Maran acaba por evidenciar a expressão de um sentimento de exílio que 
está mais fortemente atrelado ao tempo do que exprime, exclusivamente, uma 
problemática referente às distancias espaciais. Com isso, espera-se discutir o lugar 
peculiar que Maran ocupa na literatura (francesa e/ou guianense), dando especial 
atenção a sua poesia, considerada “clássica” e pouco estudada (MOURALIS, 2013; 
LITTLE, 2005). 

PALAVRAS-CHAVE: René Maran. Poesia guianense. Exílio. literatura latino-
americana em língua francesa.

Introdução

Ao falar da obra poética de René Maran, é preciso levar em consideração 
alguns aspectos indicados por duas análises relevantes para o estudo de sua poesia. 
Em seu artigo, “René Maran, poète français, francophone, francographe”, Roger 
Little (2005) chama atenção para a pouca repercussão dada à poesia do autor. 
Esse desinteresse pode ser associado ao fato de sua produção poética não estar 
alinhada às temáticas tratadas em Batouala1, em torno do qual se concentram os 
holofotes e as polêmicas geradas pela premiação do Goncourt de 1921. Segundo 
Little (2005, p.65), a repercussão do romance o teria reduzido a “homo unius 
operis”, ou seja, autor de um único livro, ao passo que, como se sabe, Maran 
produziu uma extensa e variada obra ao longo de toda a sua vida.

*	 UFRN  - Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Departamento de Práticas Educacionais e Currículo. 
Integrante do Programa de Pós-graduação em Estudos da Linguagem (PPgEL/CCHLA). Natal  – RN  – Brasil. 
59.072-970 - daniellegrace15@gmail.com

1	 Confira Maran (1989a).
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Na mesma direção, Bernard Mouralis (2013, p.183), em “René Maran et le 
monde antique: du lyrisme élégiaque au stoïcisme [...]”, ao tentar definir a obsessão 
da crítica por Batouala, cunha o termo “batoualacentrisme”. O crítico acredita 
que a fixação da sociedade letrada da época em torno do conteúdo do romance, 
considerado ofensivo para a sociedade francesa2, “[...] a eu comme conséquence 
de masquer une personnalité littéraire du XX siècle particulièrement complexe.” 
(MOURALIS, 2013, p.183)3. Quanto à sua poesia, Mouralis ressalta que, 
paralelamente ao cultivo da erudição, sua obra aponta para um “[...] sentiment 
de l’ exile et [un] taedium vitae [...]” (MOURALIS, 2013, p.184, grifo nosso)4. 
Em outras palavras, uma melancolia que permite entrever uma escrita da perda.

Essas considerações são importantes em uma análise da poesia de Maran e 
da persona poética que se encontra em sua obra. O que Little (2005) observa e 
que parece ressoar também nas investigações de Mouralis (2013), conduzindo-o 
a entrever uma poesia do exílio, permite elaborar uma chave de interpretação das 
posições controversas de René Maran. Primeiramente, seguindo as recomendações 
de Mouralis, é preciso recuperar, em alguma medida, seu contexto histórico, que 
se situa entre o fim do século XIX e a primeira metade do XX. Nascido em 1887 
e morto em 1960, a sua obra foi produzida em um período marcado por duas 
guerras mundiais e grandes transformações definitivas no que diz respeito às 
tecnológicas, aos modos de produção e às conformações sociais.

Durante todo o século XIX e a primeira metade do XX, as políticas 
expansionistas da Europa reafirmavam a importância das colônias para o 
desenvolvimento das indústrias através da exploração dos recursos naturais 
e da extensão de um mercado consumidor. As grandes Exposições Coloniais 
espetacularizavam os avanços realizados nas colônias e a relevância delas para a 
corrida pelo progresso e crescimento econômico. Kesteloot (1963, p.93) explica 
que foi na ocasião da Exposição de 19315 que nasceu, por exemplo, a Revue du 

2	 Como se sabe, Maran era administrador federal das colônias francesas. Esteve na região de Ubangui-Chari, na África 
Central entre os anos 1909 e 1923. Batouala descreveria os abusos da colonização.

3	 “[...] teve por consequência mascarar uma personalidade literária do século XX particularmente complexa.” 
(MOURALIS, 2013, p.183). Tradução de minha autoria como ocorre em todas as citações no original em língua 
estrangeira.

4	 “sentimento do exílio e [um] taedium vitae” (MOURALIS, 2013, p.184).
5	 A Exposition Coloniale Internationale et des Pays d’Outre-Mer ocorreu em Vincennes, Paris, em novembro 1931, 

cujo lema era “Coloniser, c’est civiliser”. Confira Morettin (1931). Importante destacar a tentativa de boicote dos 
surrealistas desta Exposição. O grupo liderado por André Breton organizou um levante e escreveu um folheto de 
manifesto contra o evento intitulado “Ne visitez pas l’Exposition Coloniale” [Não visitem a Exposição Colonial] em 
que se pode ler o seguinte fragmento: “Il s’agit de donner aux citoyens de la métropole la conscience de propriétaires qu’il 
leur faudra pour entendre sans broncher l’écho des fusillades lointaines.” [Trata-se de dar aos cidadãos da metrópole a 
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Monde Noir, da qual Maran foi um dos signatários junto com Price-Mars, Félix 
Éboué e outros nomes que almejavam criar através dela um espaço de publicação 
de obras artísticas, literárias e científicas reservadas aos autores de “la race noire 
et aux amis des noirs” (Revue du Monde Noir apud KESTELOOT, 2020, p. 93)6. 
No decorrer das décadas de 1920 e 1930, Maran fazia parte dos intelectuais que 
reivindicavam o valor da arte e da cultura produzidas por pessoas negras. Com seu 
livro de 1921, e o polêmico prefácio de 1937, o autor, apesar de não se declarar 
anticolonialista7, contribuiu para o debate contra as políticas coloniais, chegando 
a ser um símbolo para o movimento da Negritude. 

Portanto, é como indivíduo atravessado pelas vicissitudes de seu tempo 
que Maran constrói uma obra em diversos gêneros: romance, ensaio, conto 
e poesia. Sem se distanciar das circunstâncias que envolvem Batouala, pode-
se identificar um autor que em todo o seu projeto poético se posiciona sob a 
ótica do exilado. Isso nos permite uma análise que busque escrutinar sua obra 
ali onde ela se estabelece mais profundamente através de uma voz hesitante e 
ambígua, ora apontando as injustiças do sistema colonial, ora enaltecendo a 
pátria francesa e se apropriando, na poesia, da tradição literária ocidental. Nesse 
sentido, é representativo, como notou Mouralis (2013, p.187), o frequente 
diálogo a autores da antiguidade clássica. O crítico explica que essa característica 
da poesia de Maran “[…] ne peut se réduire [...] à la seule volonté d’écrire une poésie 
‘savante’[…]”8, pois

Elle fournit à l’écrivain un certain nombre de moyens qui lui paraissent 
susceptibles d’exprimer cette tristesse profonde, ce sentiment constant d’être 
un exilé, qui sont au cœur de la personnalité littéraire de René Maran. Par là-
même, nous mesurons aussi ce qu’il y a de paradoxal dans ce travail rhétorique, 
fondé notamment sur la pratique de la citation, puisque l’imitatio est utilisée pour 
exprimer le moi de l’écrivain. (MOURALIS, 2013, p.187, grifo nosso)9.

consciência de proprietários que lhes é necessária para ouvir sem estremecer o eco dos tiroteios distantes.] Confira 
Ne visitez pas... (1931). 

6	 “da raça negra e aos amigos dos negros” (Revue du Monde Noir apud Kesteloot, 1963, p. 93). 
7	 O anticolonialismo não parecia ser uma ideia aceitável para René Maran. Como sublinha Roger Little (2020, p.27), 

uma contestação dessa ordem estava reservada aos comunistas ou às manifestações escandalosas dos surrealistas. 
8	 “[...] não se pode reduzir [...] unicamente ao desejo de escrever uma poesia ‘erudita’ [...]” (MOURALIS, 2013, 

p.187).
9	 “Ela fornece ao escritor uma certa quantidade de recursos que lhe parecem suscetíveis de expressar essa tristeza 

profunda, esse sentimento constante de ser um exilado, que estão no cerne da personalidade literária de Maran. Por aí 
mesmo, é possível medir também o que há de paradoxal nesse trabalho retórico, fundado notadamente sobre a prática 
da citação, já que o imitatio é utilizado para expressar o eu do escritor.” (MOURALIS, 2013, p.187).
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Não deixa de ser paradigmático desse “sentimento constante de ser um 
exilado”, o retorno a um passado longínquo, anterior a tantas transformações 
mundiais, como se nesse procedimento fosse possível se situar em um tempo 
anterior às conformações sociais e políticas de seu tempo. Nesse trecho, compondo 
o capítulo intitulado “Vers la sagesse” [Rumo à sabedoria], do livro Le visage calme 
[O semblante calmo], de 1922, Maran (1922, p.49) descreve sua visão sobre o 
século XX: 

Marc-Aurèle, soldat, philosophe, empereur, 
En nos temps furieux si tu pouvais revivre, 
Quel triste effarement et quelle morne horreur 
Obscurciraient tes yeux habitués au livre ? 
[…]
Les hommes, depuis toi, n’ont pas su progresser. 
Car les mêmes tribus et les mêmes peuplades 
Que tes rudes tribuns empêchaient d’avancer,
Hurlent, comme hurlaient tes Germains et tes Quades. (MARAN, 
1922, p.49)10. 

O retrocesso que o poeta denuncia aclamando Marco Aurélio, imperador 
romano adepto da filosofia estoica, traz à cena as questões que assolam um 
mundo em guerra. À época da publicação de seus poemas, Maran vivia a serviço 
da França em Ubangui-Chari, hoje República Centro-Africana, de onde sairá 
somente em 1923, quando abandona o posto de administrador colonial. Não 
se sabe as circunstâncias exatas que inspiraram a comparação entre o seu tempo 
e o do imperador romano, mas não se pode ignorar, além de uma Europa em 
tensão constante, o lugar em que se encontrava o poeta e os conflitos em torno 
das intensas disputas pela exploração das colônias no pós primeira guerra. Mais 
adiante, reportando-se a Juliano, outro imperador romano, conhecido por sua 
literatura e influência filosófica e último dos governantes pagãos, o poeta constrói 
um ambiente melancólico, cujo sentimento de perda e desalento parecem se 
referir à sua época. 

10	 “Marco Aurélio, soldado, filósofo, imperador, / Se em nossos tempos de fúria pudesses reviver, / Que triste assombro e 
que horror sombrio / Escureceria seus olhos habituado ao livro? [...] Os homens, depois de ti, não souberam progredir 
/ Pois, as mesmas tribos e os mesmos povos / Que teus bravos tribunos impediam de avançar / Gritam, como gritavam 
teus germanos e teus quados.” (MARAN, 1922, p.49).
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Julien, Julien, empereur Julien,
Toute religion est vaine et périssable.
L’homme, qui les modèle à son gré, n’étant rien, 
Le jour vient qui les broie et les égale au sable.

Ton âme d’apostat, par la haine troublée, 
Eut tort de renier le lointain avenir.
Il ne t’a pas vaincu le Dieu de Galilée.
Si son règne fut long, il est près de finir. 

Qu’il ne renaisse plus; ses servants, soulevés,
Du seuil de sa maison le chasseraient, peut-être, 
Les temps qu’il présidait ne sont pas arrivés.
Le faible reste esclave et seul le fort est maître. 
(MARAN, 1922, p. 54)11.

No exemplo acima e no decorrer de todo o capítulo, o poeta se afasta de seu 
tempo, dialogando com personagens de uma história longínqua, considerando 
os primórdios da república e da civilização ocidental. Situa-se em uma época 
anterior às grandes navegações, à expansão do domínio colonial, à escravização 
em grande escala e ao cristianismo. Nestes versos, é possível identificar uma voz 
que exprime melancolia e perda, exilada de um tempo de promessas que ainda 
não se cumpriu, já que “[...] os fracos permanecem escravos e apenas os fortes são 
senhores [...]” (MARAN, 1922, p.54)

De acordo com Edward Said (2003), em “Reflexões sobre o exílio”, a figura 
do exilado é recorrente na produção literária do século XX, sobretudo a partir da 
segunda metade, quando a imigração se torna um fenômeno socioeconômico e 
cultural. Para as pessoas marcadas por dinâmicas de desterritorialização, a escrita 
funcionaria como um esforço “para superar a dor mutiladora da separação” 
(SAID, 2003, p. 47). Considerando essa definição, é possível a analogia com 
algumas características que se evidenciam nas literaturas da América Latina, 
já que, muitas vezes, nessas produções, a escrita seria um modo de suplantar 
os traumas causados pelo processo colonial. Ou mesmo, como uma forma de 

11	 “Juliano, Juliano, imperador Juliano, / Toda religião é vã e perecível. / O homem, que as molda ao seu grado, sendo 
nada, / Chega o dia que as esmaga e as iguala à areia. / Tua alma de apóstata, pelo ódio perturbada, / Errou de renegar 
o futuro longínquo. / Não te venceu o Deus da Galileia. / Se seu reino foi longo, está perto do fim. / Que ele não 
renasça; seus servos, revoltados / Do limiar de sua casa iria persegui-lo, talvez, / Os tempos que ele presidia não 
chegaram. / Os fracos permanecem escravos e apenas os fortes são senhores.” (MARAN, 1922, p.54).
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expor o desejo de ruptura com todos os elementos que compõem um passado de 
separação e opressão. Segundo Said (2003, p.48), 

[...] na melhor das hipóteses, a literatura sobre o exílio objetiva uma angústia e 
uma condição que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira 
mão; mas pensar que o exílio é benéfico para essa literatura é banalizar suas 
mutilações, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que responde 
a qualquer tentativa de compreendê-lo como “bom para nós”. 

Ao tomar por análise a literatura produzida ou inspirada pela condição do 
exílio, não se pode perder de vista essas “mutilações”, de que fala Said, e que 
nos colocam em contato com um ser fragmentado pelas perdas e instabilidades 
de sua condição. Em se tratando de Maran, tal aproximação só é possível ao 
considerar as especificidades de um exílio outro, situado em um tempo e um 
espaço não focalizados pelas análises de Said. As ideias do crítico permitem, 
contudo, expandir as reflexões sobre o exílio colonial e sobre como a literatura 
contribuiria para realinhar a relação entre o passado e as conformações sociais 
do presente. Servindo-se de seus dispositivos estéticos, a arte transformaria o 
trauma em algo que pode ser experenciado pelo coletivo. Conectar-se a essa 
intensidade é deixar-se impregnar pela dor do outro, mas, para isso, é preciso 
restabelecer a densidade de fatos que causam desalentos irreparáveis e nos 
lembram que o exílio é 

[...] irremediavelmente secular e insuportavelmente histórico, que é produzido 
por seres humanos para outros seres humanos e que, tal como a morte, mas 
sem sua última misericórdia, arrancou milhões de pessoas do sustento da 
tradição, da família e da geografia. (SAID, 2003, p. 48). 

A perspectiva de Said aponta para o papel paradoxal que a literatura tem 
nessa relação entre o exílio, a obra e o leitor. Se por um lado, ela permite a ruptura 
do silêncio por um regime de constante elaboração do trauma, por outro, se 
capturada por idealizações sobre a experiência do exílio, pode contribuir para 
banalizar as feridas causadas por uma condição histórica da qual todos tomamos 
parte. Como sublinha o crítico, ao contrário do que ocorre ao ler uma obra, “[...] 
ver um poeta no exílio [...] é ver as antinomias do exílio encarnadas e suportadas 
com uma intensidade sem par.” (SAID, 2003, p. 48. grifo nosso).
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Com Maran, nota-se a tendência a exigir uma atitude coerente com a lógica 
contemporânea, sem que os processos históricos e individuais contribuam para 
equacionar essas expectativas. De fato, Batouala e outros romances dos anos 
1920 e 193012 relatam os impactos da colonização ao passo que o próprio autor 
não se declara contrário aos princípios ideológicos que a viabilizam. Em suas 
declarações, encontra-se uma voz mais inclinada à declaração de amor à pátria 
(a França), do que comprometida com a causa anticolonial. Nesse sentido, a sua 
obra poética é ainda mais paradigmática, pois que através dela, em tom elegíaco, 
o poeta não cessa de declarar as glórias do país que aprendeu a amar. 

Ces emblaves du sang de leurs maîtres nourries ! 
Enfin, comprends que la plus belle des patries,
C’est toi, la plus chérie au monde — toi, la France, 
La France dont le nom promet la délivrance
Aux peuples terrassés par les brutes germaines... 
(MARAN, 1935, p. 68)13.

Nesses versos de Belles Images [Belas Imagens], de 1935, vemos uma França 
idealizada como pátria, distante de suspeitas acerca das atrocidades em curso 
fora do Hexágono. Retornando a Le visage calme, na seção intitulada “Amicae 
Amissae”, a que ele dedica a amigos mortos na guerra, encontram-se os seguintes 
versos: 

Lorsque j’appris ta mort en mon poste de brousse, 
— C’était, il m’en souvient, juste le jour de l’an. 
— Je songeais à la France, à sa lumière douce, 
A Bordeaux, à l’automne, enfin à toi, maman. 
(MARAN, 1922, p. 49)14.

A França, aqui associada à figura materna, à própria “mãe”15 do poeta, 
permite deduzir a ideia de nação provedora, onde se pode encontrar segurança e 

12	 Djouma, chien de la brousse (1927) ; Le livre de la brousse (1934) ; Bêtes de la brousse (1941). Confira Maran (1927, 
1934, 1941).

13	 “Essas semeaduras do sangue de seus mestres alimentadas! / Por fim, entenda que a mais bela das pátrias, / És tu, a 
mais querida do mundo – tu, a França, / A França cujo nome promete libertação / Aos povos abatidos pelos brutos 
germanos...” (MARAN, 1935, p. 68).

14	 “Quando soube de sua morte em meu posto na mata, / — Era, me lembro bem, o primeiro dia do ano / — Pensava 
na França, em sua luz suave, / Em Bordeaux, no outono, enfim em você, minha mãe.” (MARAN, 1922, p. 49).

15	 Sabe-se que Maran recebeu a notícia da morte da mãe em circunstâncias parecidas, também no primeiro dia do ano.



474   Lettres Françaises

Danielle Grace de Almeida

acolhimento. Em suas convicções afetivas, a França figura como a pátria, à qual 
estão arraigados seus valores éticos. Mas essa construção subjetiva composta por 
um ufanismo ao contrário, já que a França é o país do branco colonizador, não é, 
no caso de Maran, um contraponto ao sentimento de exílio. Esse mesmo caráter 
paradoxal funda sua condição e lugar social no mundo. Said (2003, p. 51) se 
interroga: “[...] como [...] alguém supera a solidão do exílio sem cair na linguagem 
abrangente e latejante do orgulho nacional, dos sentimentos coletivos, das 
paixões grupais?” No caso do poeta, é possível imaginar o quanto as afirmações 
patrióticas direcionadas ao único país que realmente conheceu e aprendeu a amar 
lhe permitiam fundir-se no coletivo, conferiam-lhe um senso de pertencimento 
capaz de auxiliá-lo na solidão e no sentimento de perda. 

Essa peculiaridade do sentimento exílico que transparece em sua obra 
desestabiliza a própria concepção de identidade nacional que vigorava no projeto 
de Estado-nação. Maran era um homem negro, nascido na colônia, porém, 
era como um francês16 que elaborava suas críticas ao modo como os colonos 
procediam. Ele outorga a si o direito de ataque aos caminhos tomados pelo 
país, colocando em xeque os rumos da política nacional. Com Batouala, por 
exemplo, o autor submete o processo colonial a uma revisão ética, apontando 
para o fracasso da missão civilizatória ao mesmo tempo em que narra a história 
dos Bandas, etnia cuja organização social e cultural se afasta da ideia de que o ser 
escravizado vivia na barbárie. Com assim, ele ultrapassa as fronteiras concedidas 
ao colonizado e coloca sob suspeita conceitos basilares que justificavam as ações 
dos colonizadores. Stuart Hall (2016), em Cultura e Representação, chama de 
“naturalização”, o discurso que essencializa as diferenças, ancorando-as em uma 
natureza permanente, fixada através da cor da pele e/ou da origem étnica. 

A lógica por trás da naturalização é simples. Se as diferenças entre negros 
e brancos são “culturais”, então elas podem ser modificadas e alteradas. 
No entanto, se elas são “naturais” – como acreditavam os proprietários de 
escravos –, estão além da história, são fixas e permanentes. (HALL, 2016, 
p.171).

Hall constata, então, que na relação que se estabeleceu entre colonizador 
e colonizado, a compreensão das diferenças, e, sobretudo, o discurso sobre elas, 

16	 Somente em 1946 com a implementação da “lei de assimilação”, as antigas colônias transformaram-se em 
Departamento Ultramar da República Francesa. Com isso, os habitantes da Guiana Francesa, ilhas da Martinica, 
Guadalupe e Reunião receberam o estatuto de cidadãos franceses.
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se dava por meio da “prática de reduzir as culturas do povo negro à natureza” 
(HALL, 2016, p.171). O que essa análise revela, ao permear ainda o imaginário 
simbólico do mundo contemporâneo, é a extrema dificuldade de se lidar com 
os traumas desses tempos. De um lado, percebe-se um interdito a respeito da 
responsabilização sobre as misérias advindas das diásporas escravagistas e do 
espólio de terras; de outro, há o silêncio que recai sobre as histórias individuais e 
coletivas. Enquanto o passado ainda fantasmagoriza o modo como as relações se 
estabelecem com a alteridade, as práticas de colonização mudaram de estratégias 
e permanecem vigente nas ações de exploração e desterro. Segundo a perspectiva 
teórica trazida por Hall e os estudos culturais, as identidades são entendidas 
como uma conjunção de articulações que envolve a relação entre os sujeitos, a 
história e os inúmeros fatores que compõem o contexto social. Em outro texto, 
intitulado “Quem precisa de identidade?”, Hall (2000) explica que não se pode 
compreender a identidade como

[...] um conceito essencialista, mas um conceito estratégico e posicional. Isto 
é, de forma diretamente contrária àquilo que parece ser sua carreira semântica 
oficial, esta concepção de identidade não assinala aquele núcleo estável do eu 
que passa, do início ao fim, sem qualquer mudança, por todas as vicissitudes 
da história. Esta concepção não tem como referência aquele segmento do eu 
que permanece, sempre e já, “o mesmo”, idêntico a si mesmo ao longo do 
tempo. (HALL, 2000, p. 108, grifo do autor).

Tomando por parâmetro tal perspectiva, seria possível interpretar a atitude 
de declaração de afeto incondicional de Maran à França como uma interpelação 
lancinante a respeito do que realmente significa ser francês, antilhano ou 
guianense. A partir desta breve discussão sobre a questão identitária e o 
conceito de naturalização17 (HALL, 2000; 2016), pode-se arriscar uma chave de 
compreensão da reação virulenta contra Batouala na época de sua publicação, 
bem como da obsessão da crítica francesa em desvalorizar a obra e a posição 
intelectual de Maran. O autor representa uma dupla ameaça: desestabiliza os 
princípios que justificam a permanência da exploração colonial e a própria ideia 
que se tinha do ser francês. Tudo leva a crer que ao conceder a um autor negro 

17	 No Brasil, esse pensamento encontra um paralelo “científico” no final do século XIX e início do XX. Em seus estudos, 
Lilyan Schwarcz (2005, p.60) explica as implicações do evolucionismo brasileiro culminando na teoria do darwinismo 
social. 
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o Goncourt – prêmio renomado da cultura francesa, voltado à literatura, que é 
o orgulho nacional – as certezas identitárias e coloniais sofrem um duro golpe. 

Além disso, o exemplo de Maran permite refletir sobre como as identidades 
são conformações em constante processo. Nesse sentido, explicar o sentimento 
nacionalista do autor por um processo de assimilação cultural, em que 
características próprias de suas origens antilhanas se apagariam para se aproximar 
à cultura do branco europeu, não parece dar conta da complexidade que envolve 
a questão. Kesteloot (1963), ao interrogar sobre o interesse que os escritores da 
Negritude encontraram em Maran, ratifica essa concepção, procurando ver no 
poeta categorizações estereotipadas que lhe confiram legitimidade identitária.

Plus trace chez lui [Maran] d’un “tempérament nègre”, ni de “survivances 
ancestrales” : sa manière de penser, de sentir, est française. [...] Pourquoi dès lors 
cette “adoption” d’un écrivain qui n’a plus d’un noir que la couleur, par le jeune 
mouvement néo-nègre ? (KESTELOOT, 1963, p. 83)18.

Na concepção de Kesteloot (1963), como se evidencia neste trecho, ser 
negro significa carregar uma série de características inerentes que estaria em 
conformidade com a sua cor. Maran nasceu e viveu os primeiros anos de sua 
vida na Martinica. Aos sete anos se mudou para Bordeaux sem sua família para 
estudar em um colégio interno, onde, como se pode deduzir, aprendeu o respeito 
à pátria francesa. Em relação a isso, pode-se perguntar como a experiência da 
educação francesa, sua vivência solitária no país e, na fase adulta, o cargo de 
confiança do Estado, que o levou aos 22 anos para África, teriam contribuído 
para o sentimento nacional em relação à França. 

Essa conjunção de fatores que fez de Maran um exilado permanente 
permite aproximá-lo definitivamente dos exílios contemporâneos, mencionados 
anteriormente. Ao colocar em perspectiva a imigração no decorrer do século 
XX, na Europa, percebe-se que as populações instaladas há gerações em alguns 
desses países experimentam, ainda hoje, um desconforto em relação a sua 
identidade nacional. É o caso da imigração na França de pessoas advindas de 
ex-colônias francesas, cujos descendentes, mesmo nascidos e criados no país, 
são vistos socialmente como estrangeiros. Vivem o sentimento de exílio no país 
onde nasceram ou chegaram muito jovens e que, em muitos casos, é o único 

18	 “Não há mais nele [Maran] traços de um ‘temperamento negro’, nem de “sobrevivências ancestrais”: sua maneira de 
pensar, de sentir, é francesa [...] Por que, então, a ‘adoção’ pelo jovem movimento neonegro de um escritor que não 
tem nada de um negro senão a cor da pele?” (KESTELOOT, 1963, p. 83).
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que conhecem. Apesar das diferenças históricas que separam estes dois tipos 
de exilados, pode-se identificar em ambos um sentimento de exílio que não se 
resume exclusivamente a distâncias espaciais, mas se realiza pela fratura de campos 
simbólicos que regem os processos identitários. 

Longe de pretender tratar das complexidades que envolvem os fenômenos 
de imigração no século XX, tal aproximação procura salientar um aspecto 
primordial do sentimento de exílio que encontramos na poesia de Maran, que é 
sua vinculação com o passado colonial. Said (2003, p. 50) ressalta que arrancar as 
pessoas de suas terras e de suas culturas é “[...] uma condição criada para negar[-
lhes] a dignidade e a identidade.” Ainda longe de uma recuperação econômica e 
cultural que restitua suas histórias, esses povos se encontram, ainda hoje, em um 
outro tipo de exílio, encerrado em um espaço-tempo inapreensível. Assim, um 
paralelo entre os imigrantes e exilados de nosso tempo e os povos escravizados de 
outrora, torna-se incontornável. Não se pode olhar para o passado colonial como 
se nada dissesse respeito aos acontecimentos contemporâneos. Sabe-se que os 
fenômenos de hoje são resultantes dos longos processos de escravização ocorridos 
desde os séculos XVI e XVII, reavivados posteriormente com o fortalecimento das 
políticas imperialistas da França e Inglaterra. No decorrer do século XX, um novo 
tipo de exilado foi se delineando e se tornou símbolo da degradação, tendo na 
figura do imigrante invasor e ilegítimo da terra, sua representação mais comum. 

Na origem desses dois tipos de exílio, observam-se construções subjetivas 
marcadas pelas guerras territoriais do passado. Porém, diferentemente dos 
imigrantes da segunda metade do século XX, cujo fenômeno diaspórico é tão 
visível que mobiliza reações políticas, expressões artísticas e estudos científicos e 
sociais, o caso de Maran figurou de modo isolado em seu tempo:

Être nègre, a-t-on en effet idée d’être nègre ? Voilà qui est déjà singulier, à une 
époque où les blancs ont envahi toutes les parties du monde. Mais être nègre, et 
fonctionnaire colonial, et cultivé par-dessus le marché, voilà qui est prodigieux, 
renversant, miraculeux. (MARAN, 1962, p.60)19.

Nesta comparação se evidencia, portanto, um exílio de quem vive uma cisão 
não apenas em relação ao espaço, mas também ao tempo. Na época de Maran, 
os movimentos migratórios com os quais nos deparamos hoje como fenômeno 

19	 “Ser negro, tem ideia do que é, efetivamente, ser negro? Só isso, em uma época em que os brancos invadiram todas 
as partes do mundo, já é extraordinário. Mas ser negro, e funcionário colonial, e ainda por cima instruído, eis o que 
é prodigioso, espantoso, miraculoso!” (MARAN, 1962, p. 60).



478   Lettres Françaises

Danielle Grace de Almeida

mundial, bem como as circunstâncias diaspóricas desses deslocamentos, era algo 
ainda distante no debate público e nas elaborações teóricas sobre essas realidades. 
Atualmente, procura-se entender a constituição das identidades a partir de 
processos de desessencialização dos sujeitos, como discutido há pouco. Com 
Maran, estar exilado é perder-se de sua própria história, no silenciamento dos 
resquícios da violência colonial, sem que a conexão com um novo espaço (a 
França) seja admissível. 

Todavia, se, mesmo admitindo que Maran era um homem de seu tempo, 
como vimos há pouco, é possível interpretar o exílio temporal do poeta como 
algo desvinculado de sua época, um caso isolado, que receberá atenção somente 
com a intensificação de outros modos de dominação no futuro. Deve-se admitir 
que a construção da identidade nacional precisa ser discutida levando-se em 
consideração a diversidade, acolhendo o que Glissant (2005, p. 70) entende 
como “[...] a surpresa do sendo [...] em contraposição à permanência do ser.” O 
mesmo sistema educacional que ensinou o poeta a ser “francês”, o transformou 
em um eterno estrangeiro, tanto da pátria que amava, a qual precisa, a cada vez, 
comprovar seu pertencimento, quanto de seu país de nascença, com os quais os 
vínculos afetivos não parecem ter sido estabelecidos. Gary Wilder (2005), citando 
as palavras de Maran em correspondência com um amigo, ressalta o momento em 
que o poeta teria sentido na pele o racismo que denunciou em sua obra literária: 

Maran began to relate the “growing sadness that devours me” to metropolitan 
racism: “I suffer not because they have something against my talent, but against my 
character and my color.” He explained to an old friend, “the French believe that 
they have no color prejudice… But in fact, if I sit down on a bus, my neighbor 
instantly changes places; children laugh inanely, their parents whisper and seem 
scandalized before a closely united couple who are, my wife and me, a white 
woman and a noir.” (WILDER, 2005, p. 164)20.

Mais à frente, o crítico descreve o momento de desencanto do poeta com 
a França. Através do narrador de seu romance autobiográfico, Le coeur serré [O 
coração apertado], em que se pode entrever um profundo sentimento de exílio, 
Wilder (2005, p. 165) restaura a medida dessa experiência:

20	 “Maran começou a relacionar ‘a crescente tristeza que me devora’ ao racismo da metrópoles: ‘Eu sofro não porque 
eles têm algo contra o meu talento, mas contra meu caráter e minha cor.” Ele explicou a um antigo amigo, ‘o francês 
acredita não ter preconceito racial... Mas, de fato, se me sento em um ônibus, meu vizinho instantaneamente muda 
de lugar; crianças riem estupidamente, seus pais sussurram e parecem escandalizados diante da união de um casal 
formado, como minha esposa e eu, por uma mulher branca e um negro.’” (WILDER, 2005, p. 164). 
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After returning to Paris, Maran began to concede that racism for colonial 
subjects of African descent was inescapable. The narrator of his autobiographical 
novel, Jean Veneuse, recognizes that even after thorough cultural assimilation, a 
black cannot be “a man just like others.” Despite “his intelligence and diligent 
work,” he is “but a nègre”: “In good faith I believed in this culture and led 
myself to love this new world… What an error I made!... White people did not 
acknowledge me as one of their own, and black people almost disowned me.” 
(WILDER, 2005, p. 165)21.

Imbuído desse mesmo sentimento de desterro, Maran se volta para um 
passado de ilusões e, se referindo ao seu premiado Batouala, expressa, em uma 
das elegias que compõem Le visage calme, a profunda separação que dividiu o seu 
mundo. 

Naguère j’aimais les joyeux refrains 
Et les voix égales 
De ceux qui jouaient sur les tambourins 
Ou sur les cymbales. 

Maintenant, au lieu que de m’égayer 
Aux rythmes de danses 
Dont le violon du ménétrier 
Unit les cadences, 

Le front dans la main et les yeux perdus 
Sur mon dernier livre, 
Je ne songe plus aux chants entendus 
Lorsque j’aimais vivre, 

Lorsque j’adorais la vie et ses jeux, 
Sa boue et sa fange, 
Et de ses plaisirs les plus dangereux... 
Oh ! comme tout change.
(MARAN, 1922, p. 6)22.

21	 “Depois de retornar a Paris, Maran começou a admitir que o racismo contra os sujeitados das colônias de ascendência 
africana era inevitável. O narrador de seu romance autobiográfico, Jean Veneuse, reconhece que mesmo após uma 
completa assimilação cultural, um negro não pode ser ‘um homem como os outros’. Apesar de ‘sua inteligência e 
trabalho diligente’, ele é ‘mas um nègre’: “De boa-fé eu acreditei nesta cultura e me levei a amar este novo mundo 
... Que erro eu cometi! ... Os brancos não me reconheceram como um dos seus, e os negros quase me renegaram.’” 
(WILDER, 2005, p. 165).

22	 “Amava antes os alegres refrãos / E também as vozes / Daqueles que brincavam com os pandeiros / Ou com os 
címbalos. / Agora, ao invés de me animar / Nos ritmos das danças / Das quais violino de violinista / Une os ritmos, 
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Nesta elegia que abre a primeira parte de título homônimo ao livro, é 
possível identificar como alguns temas clássicos da poesia, tais como o amor e 
as lembranças são retratados com desesperança e melancolia. O cenário de cores 
e sons, os jogos e a vida ao qual o poeta parecia estar acostumado contrastam 
com seu autorretrato, pondo em suspensão os desejos mundanos: “Le front sur 
la main et les yeux perdus / Sur mon dernier livre” (MARAN, 1922, p.6). Nesta 
imagem de si, seus olhos estão congelados em uma ausência emocional que o 
faz perder o gosto pela vida. Interessante notar que, neste poema, a alegria, o 
movimento e a vivacidade estão presentes nas descrições em todas as estrofes, 
somente o poeta se encontra fora, deslocado dos contornos da própria paisagem 
que criou. No centro deste cenário de abatimento, para onde converge toda a 
tensão, encontra-se a obra laureada. Um reconhecimento que não lhe garantiu 
pertencimento, como se sabe. Paul Tuffrau (1965 apud LITTLE, 2020) chega 
a afirmar que o sofrimento pela perseguição sofrida por Batouala teria marcado 
o poeta para sempre23.

Seu livro expôs as atrocidades do processo de exploração colonial, e com 
isso evidenciou também os limites de entrada do autor no mundo intelectual e 
literário francês. Em seu prefácio de 1937, o poeta explica suas intenções: 

Mes frères en esprit, écrivains de France, cela n’est que trop vrai. C’est pourquoi, 
d’ores et déjà, il vous appartient de signifier que vous ne voulez plus, sous aucun 
prétexte, que vos compatriotes, établis là-bas, déconsidèrent la nation dont vous 
êtes les mainteneurs. Que votre voix s’élève  ! Il faut que vous aidiez ceux qui 
disent les choses telles qu’elles sont, non pas telles qu’on voudrait qu’elles fussent. 
(MARAN, 1989b, p. 7)24.

Mesmo quando se admitiu importância a Batouala, isso se deu estritamente 
em termos políticos, acatando-se, em certa medida, as acusações de extrapolação 
de poder dos colonos. Nesse sentido, essa “boa” recepção acabou por reduzir 
toda a obra a uma denúncia que justificaria o prêmio, mas continua a negar-lhe 

/ A testa na mão e o olhar perdidos / Sobre o meu último livro, / Eu não penso mais nas canções ouvidas / Quando 
adorava viver, / Quando amava a vida e seus jogos, / Sua poça e sua lama, / E seus prazeres mais perigosos... / Oh, 
como tudo está mudando.” (MARAN, 1922, p. 6).

23	 “L’épreuve de Batouala avait, je crois bien, marqué René Maran pour toujours.” [A provação de Batouala tinha, creio, 
marcado René Maran para sempre.] (TUFFRAU, 1924 apud LITTLE, 2020, p. 27).

24	 “Meus irmãos de espírito, escritores da França, tudo isso não é senão a pura verdade. Por isso, de agora em diante, cabe 
a vocês significar que não querem mais, sob nenhum pretexto, que seus compatriotas, lá estabelecidos, desacreditem a 
nação da qual são os mantenedores. Ergam suas vozes ! É preciso que vocês ajudem aqueles que dizem as coisas como 
são, não do jeito que vocês gostariam que fosse.” (MARAN, 1989b, p.7).
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o devido reconhecimento literário (LITTLE, 2005), contribuindo para colocar 
o autor no esquecimento, arrancá-lo da história literária da França, fincá-lo em 
um profundo isolamento temporal. É através da sua sofisticação literária que se 
delineia uma possibilidade de reflexão sobre a condição humana sob os domínios 
imperiais. Neste caso, não se trata somente do exílio do poeta, mas o que se perde 
no tempo é uma escrita que abre o debate sobre a degradação do humano causada 
por ideologias de poder. 

Ao evocar a temática do exílio, tão comumente associada às literaturas ditas 
modernas e contemporâneas, é preciso considerar o modo como regiões marcadas 
pelo processo colonial reconstrói seu patrimônio identitário através da produção 
literária. No caso de Maran, cuja sensibilidade parece inteiramente voltada à 
nacionalidade francesa, a questão se coloca menos como uma negação de suas 
origens, e mais como uma tensão. Esta convida a refletir sobre o que significa, 
desde a invenção do estado-nação, passando pelos traumas ainda vigentes do 
tráfego de escravos e, mais atualmente, das imigrações em massa, ter uma 
nacionalidade. Dizendo de outro modo, devem-se interrogar as possiblidades 
de se estabelecer uma identidade nacional atrelando-a à cor ou etnia, traçando a 
partir daí categorias culturais e identitárias universais e inalteráveis. 

Nesse sentido, a literatura de Maran, bem como sua personalidade paradoxal, 
são primordiais para lançar luz sobre o debate que envolve as circunstâncias de 
exílio no mundo atual. A análise de sua obra permite entender que espaços físicos e 
simbólicos, atravessados por conflitos territoriais, engendram novas conformações 
identitárias. Para Deleuze e Guattari (2007), é possível entender este processo 
através do conceito de reterritorialização, indicando uma recondução dos modos 
de se entenderem as constituições subjetivas. De acordo com os filósofos, estão 
em causa as conformações territoriais como limites geográficos e identitários 
estáticos. A desterritorialização, que é a dissolução das fronteiras simbólicas e 
espaciais, desemboca na “reterritorialização”, ou seja, a “[...] criação de uma nova 
terra [...] que conecta as linhas de fuga, que as leva à potência [...]” (DELEUZE; 
GUATTARRI, 2007, p. 646). As linhas de fuga podem ser pensadas aqui como 
novas formas de se situar no mundo, desestabilizando fronteiras espaciais e 
criando outras configurações em sua geografia afetiva. Tal pensamento está em 
consonância com o que fala Said (2003) ao explicar que o exilado

[...] sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são sempre pro-
visórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança de um território 
familiar, também podem se tornar prisões e são, com frequência, defendidas 
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para além da razão ou da necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe 
barreiras do pensamento e da experiência. (SAID, 2003, p.60).

No caso de Maran, o “mundo secular e contingente” que está em jogo 
em sua obra encontra-se atravessado pela ideologia estruturante do conceito de 
Estado-nação. A própria ideia de exílio é, portanto, um processo tensionado. 
Neste sentido, seu projeto poético constitui-se pela expressão de uma dupla perda: 
espacial-simbólico, já que em seu país não obtém o reconhecimento de seus 
conterrâneos, e temporal, posto que sua condição de exílio estava ainda longe 
de ser entendida dentro das complexidades perceptíveis nos imigrantes de hoje. 
Assim, se sua escrita trata de um exílio, não se pode negar que a relação com 
o tempo é igualmente importante. A poesia, neste sentido, colabora para que 
barreiras sejam rompidas, ela funciona como linhas de fuga que estruturam e 
recompõem as ambiguidades de uma existência atravessada pelo passado. Neste 
ano em que se comemora o centenário do romance e que as atenções se voltam 
para reler e celebrar a obra de Maran, percebe-se que a França do Hexágono 
ainda não conseguiu se haver com este autor, que pertence à sua história literária 
mais do que se poderia imaginar na época em que Batouala foi publicado e 
premiado. Na tensão entre a descrição do horror da colonização e o apego a uma 
nacionalidade ainda por conquistar, encontra-se em Maran, uma personalidade 
literária também em vias de ser descoberta.

RENÉ MARAN, EXILATED OF TIME

ABSTRACT: This paper aims to examine the construction of a poetics of exile in the 
writing of René Maran (1922; 1935). Based on the considerations of Edward Said 
(2003) in “Reflections on exile”, we propose to understand the figure of the exile in 
the representations of nationality as a constitutive process of an ambiguous literary 
personality. In addition to pointing to the representation of an absence, Maran’s poetry 
ends up showing the expression of a feeling of exile that is more strongly linked to time 
than to spatial distances. Therefore, we discuss the peculiar place that Maran occupies 
in literature (French and/or Guyanese), giving special attention to his poetry, regarded 
as “classic” and little studied (MOURALIS, 2013; LITTLE, 2005).

KEYWORDS: René Maran. Guyanese poetry. Exile. Latin American literature in French 
language.
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