DOCE LEITE ROMANTICO: A PRESENCA
DE VicTOR HUGO NAS CRONICAS DE
MACHADO DE ASSIS
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RESUMO: Victor Hugo foi o autor mais citado por Machado de Assis em suas cronicas e
teve grande importancia na construgio de seu patriménio cultural, deixando em sua obra
marcas profundas. O autor de Dom Casmurro leu a obra de Victor Hugo, admirou-a,
memorizou-a e, quando jovem, tentou seguir os ideais do poeta francés acerca da func¢io
da poesia e do teatro. Essa admiragio, entretanto, nunca foi cega, pois ele condenou
os excessos da escola hugoista liderada por Silvio Romero, bem como alguns textos de
péssimo gosto publicados pelo criador de Quasimodo. Igualmente, soube olhar para
Victor Hugo com olhos criticos, retirando de sua obra somente os aspectos que poderiam
beneficiar o seu amadurecimento como escritor. No caso de Machado de Assis, a presenca
estrangeira era utilizada em beneficio de seu préprio texto, gragas ao estabelecimento
de uma pritica intertextual renovadora. E forcoso observar que a macica presenca de
Victor Hugo nas cronicas machadianas contrasta com uma presenca timida ou quase
inexistente em seus contos, poemas, pegas e romances. Este artigo pretende estabelecer
uma hipétese para tal contraste, por meio da andlise dos textos jornalisticos publicados

por Machado de Assis.
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Sabe-se que Victor Hugo (1802-1885) foi um renomado poeta, romancista
e dramaturgo do século XIX. Por ter vivido 83 anos e produzido incansavelmente
durante toda a sua existéncia, tornou-se um dos maiores escritores do Qitocentos.
Sua obra foi lida, traduzida e adaptada em diversos paises e ele conheceu a gléria
ainda em vida, sendo homenageado, por diversas vezes, por sua atuagio nas
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Letras e na politica. Como viveu muito e produziu durante toda a vida, Victor
Hugo pode ser discutido e criticado por vdrias geragdes de escritores brasileiros,
tornando-se uma figura marcante na histéria da nossa literatura. Para Carneiro
Ledo (1960, p.42) “[...] nenhum artista, nenhum escritor, nenhum homem de
estado, nenhum pensador nacional ou estrangeiro teve, em nosso pais, proje¢ao
igual a desse mago da poesia.”

No outro lado do Atlantico, Machado de Assis (1839-1908) tornou-se um
dos maiores nomes da nossa Literatura, seja escrevendo versos, pegas, critica
literdria e teatral, romances e contos. Grande estudioso acompanhou sempre
com um olhar critico as obras estrangeiras que chegavam ao porto fluminense,
lendo-as e refletindo acerca de seu contetddo. Com o passar dos anos, selecionou
os autores de sua predilecao, com eles estabelecendo ricos didlogos intertextuais,
por meio de alusées, citagoes, pastiches e parddias. Um desses autores foi Victor
Hugo, cuja obra foi fundamental na juventude de Machado, bem como em
sua velhice e por razées muito diferentes. Apesar dessa importincia, o nome
do autor de Les Misérables quase nao é evocado nos contos, romances e poemas
machadianos; ele surge massivamente em suas cronicas. Explicar tal fendmeno
¢ o objetivo deste artigo. Para tanto, foram consultadas as mais de seiscentas
cronicas que Machado escreveu ao longo de quarenta anos de producio
jornalistica.

Machado de Assis revela conhecer a obra de Victor Hugo desde a
adolescéncia: em 22 de dezembro de 1857, aos 16 anos, ele publica na Marmota
Fluminense de Paula Brito o poema “A***” com uma epigrafe retirada do poema
“A toi” do livro Odes et Ballades de 1828. Trata-se de um soneto em que o eu lirico
declara seu amor pela donzela e suplica para ser correspondido. Na dltima estrofe,
1é-se o0 apelo que se assemelha aquele feito no poema francés:

Vem; — dd-me o teu amor: careco dele
Como do sol a flor,

Reanima a cinza de meu peito morto,
Ai! d4-me o teu amor'.

O eu lirico descreve o ardor de sua paixdo e explica a impossibilidade de
viver sem a mulher amada; sem ela, seu coragio nio tem vida; somente seu amor
pode fazé-lo renascer. Da mesma forma, no poema hugoano escrito em 1821,
encontra-se a expansao amorosa do eu lirico. Na décima estrofe, ele implora:

' Confira A*** (1857).

76 Lettres Francaises



Doce leite romantico: a presenca de Victor Hugo nas cronicas de Machado de Assis

Oh ! de ton doux sourire embellis-moi la vie !

Le plus grand des bonheurs est encor dans l'amour.

La lumiére a jamais ne me fut point ravie ;

Viens, je suis dans la nuit, mais je puis voir le jour ! (HUGO,
1842, p.371).

Tanto no poema hugoano como naquele de Machado de Assis, o amor
correspondido ¢ a condi¢do para se continuar vivo. Assim como as flores
necessitam da luz do Sol, o eu lirico precisa daquele amor para sobreviver.
Observa-se, da parte do entdo adolescente poeta fluminense, uma tentativa
de estabelecer um didlogo com o jd célebre vate francés: a epigrafe, como bem
explica Genette (2010, p.14), representa a “cita¢ao colocada em enxergo”; como
intertextualidade explicita, é a “presenca efetiva de um texto em um outro”.
Para Compagnon (1996), trata-se da “citagdo por exceléncia, a quintesséncia da
citagao”. Ela indica, por exemplo, quais foram as leituras feitas por Machado de
Assis na sua adolescéncia, leituras estas que demonstram ter havido um estudo
consciente e interessado em relacio a pritica poética.

Miasso (2016) aponta a presenca de apenas mais uma epigrafe retirada de
versos de Victor Hugo, desta vez na coletdnea Crisdlidas: em “Ultima folha”, tem-
se uma citagao extraida de “Les Djinns”, o célebre poema das Orientales.

Como se vé, nos versos de Machado de Assis, a presenca explicita de Victor
Hugo ¢ quase inexistente. Massa (1971), no entanto, é categdrico ao afirmar ser
possivel reconhecer nos poemas escritos nessa fase, o “entusiasmo” despertado pelo
autor de Lucréce Borgia, bem como seus ideais missiondrios, os quais concebem
o poeta como mago que deve guiar um povo. Eugénio Gomes (1949), que ainda
compreende “presenga’ como “influéncia”, afirma ser possivel observar virios
elementos da obra hugoana nos poemas machadianos: para o critico, as Ocidentais
seriam uma réplica as Orientales, o poema Abime teria inspirado Circulo Vicioso
e Le Satyre seria a fonte de Viver. Romeiro (2021) discorda de Eugénio Gomes
no que diz respeito as Ocidentais: para a pesquisadora, sdo as Americanas que
dialogam com a renomada obra hugoana, tanto no que se refere as evidéncias
romAnticas, quanto as referéncias poéticas explicitas.

Da mesma forma que ocorre em sua obra poética, Machado de Assis nio
faz uso de alusoes ou citagoes a obra de Victor Hugo em seus contos. Gilberto
Pinheiro Passos (2006) percebe um possivel aproveitamento de “Vieille chanson
du jeune temps” de Les Contemplations em “Missa do Galo”, mas nio se encontram
alusdes ou citagdes em sua produgio contistica.
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Em compensagao, seus textos de critica literdria e teatral estao repletos de
citagoes e alusdes retiradas da obra hugoana. Para Massa (1971, p.213), no artigo
O Jornal e o Livro, por exemplo, Machado de Assis teria elaborado “[...] uma
sintese apaixonada, em que se misturam o pensamento de Pelletan e a eloquéncia
de Hugo.”

Em “O Ideal do Critico” escrito em 1865, o colaborador do Didrio do
Rio de Janeiro enumera as qualidades devidas aos responsdveis pela andlise de
obras literdrias e os defeitos a serem evitados. Avalia ser indispensdvel a tolerncia
quanto “as diferencas de escola”, e a reflexdo quanto aos critérios adotados,
concluindo que sua admira¢io pelo Cid nao o havia impedido de ver as belezas
de Ruy Blas (ASSIS, 1953, p.16).

Em 1866, critica o poema épico “Colombo”, de Porto Alegre, condena
os “macaqueadores” do autor de Les Burgraves, insistindo na importincia, para
o discipulo, de nao apenas imitar o mestre, mas de “assimilar seu espirito”, e
aprova o tema escolhido: “nenhum assunto oferece mais vasto campo a invenc¢io
poética’, citando uma passagem de Littérature et Philosophie Mélées, publicado em
1834, na qual Victor Hugo homenageia o descobridor da América:

Quando Vitor Hugo, procurando a mao que hd de empunhar neste século
o archote do progresso, aponta aos olhos da Europa a mio da ezerna nagio
yankee, como dizem os americanos, presta indiretamente uma homenagem a

memoria do grande homem que dotou 0 XV século com um dos feitos mais

assombrosos da histéria. (ASSIS, 1953, p. 105).

Em “Instinto de Nacionalidade”, publicado em 1873, trata das tendéncias
morais do entao atual romance brasileiro, considerando-as “geralmente boas”.
Afirma que a sua geragio fora seduzida pelos nomes do periodo roméntico e com
eles se educara seu espirito: “os Vitor Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans,
os Nervals”. (ASSIS, 1953, p.139). No mesmo artigo, condena o abuso da antitese
nos poemas nacionais, a qual considera uma cépia do autor de Contemplations,
pois se a figura “[...] nas maos do grande poeta produz grandes efeitos, nio pode
constituir objeto de imita¢io, nem sobretudo elemento de escola.” (ASSIS, 1953,
p.144).

Seis anos depois, escreve “A Nova Geragao”, artigo em que comenta as novas
tendéncias da poesia, formada por um espirito “cheio de fervor e convicgio”.
Traga um panorama da literatura nacional e conclui estarem os dias do
romantismo findos: os ideais preconizados por Chateaubriand e Mme. de Staél
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eram considerados pelos mogos com desdém, mas nio havia propostas de novos
caminhos. O critico aconselha cautela aos mais jovens, condena o realismo (“a
negagio mesma do principio da arte”) e cita uma frase do preficio de Cromuwell:
“Um poeta, Victor Hugo, dird que hd um limite intranscendivel entre a realidade,
segundo a arte, ¢ a realidade, segundo a natureza.” (ASSIS, 1953, p.188),
advertindo nio existir algo semelhante, contendo as defini¢des a serem seguidas
pela nova geragio. Em seguida, trata da escola hugoista, fundada por discipulos
do escritor francés, a qual pertenceram Mucio Teixeira, Silvio Romero, Tobias
Barreto e Castro Alves, tendo, este tltimo, encerrado o movimento. Admite ser a
imitagdo do poeta das Orientales feita muita vez “nio sem felicidade”, o que nao
ocorreria com os imitadores de Baudelaire, que utilizavam um tom “demasiado
cru”. Como se vé, sao vdrias as alusoes ao criador de Jean Valjean, representante
de uma geragao que influenciaria vérias outras por muitos anos.

Nas poucas cartas que Machado de Assis deixou, é possivel identificar alguns
comentdrios a seu respeito: na célebre resposta a José de Alencar acerca de Castro
Alves em 20 de fevereiro de 1868, o autor de A Maio e a Luva retrata desse modo
o0 aspirante a vate:

Achei um poeta original. O mal de nossa poesia contemporanea ¢ ser copista -
no dizer, nas ideias e nas imagens. [...] Se se adivinha que a sua escola é a de
Vitor Hugo, ndo é porque o copie servilmente, mas porque uma indole irma
levou-o a preferir o poeta das Orientais ao poeta das Meditagées. (ASSIS, 1953,
p.24).

Em 28 de janeiro de 1901, José Verissimo escreve de Nova Friburgo ao
amigo fluminense e conta ter-se tornado assiduo frequentador da biblioteca da
cidade, cujos livros fariam a Machado de Assis “vir 4gua & boca”: uma colegao
dos cldssicos portugueses e dos Grands écrivains de la France e a “|...] edigao em
papel do Japao da edi¢ao nacional de Vitor Hugo, com ilustragdes dos grandes
pintores franceses.” (ASSIS, 1953, p.52). Em 21 de abril de 1902, centendrio do
nascimento do autor de Hans d’Islande, Machado cumprimenta Verissimo pelo
artigo “Apoteose de Vitor Hugo”.

Quanto aos romances, a presenga do autor de L’Année Terrible é bastante
discreta: quase nao se encontram citagdes de sua obra, a nao ser em Memdrias
Pédstumas de Brds Cubas, no qual, segundo Eugénio Gomes (1949, p.117) em seu
estudo “Uma influéncia francesa: Victor Hugo”, seria possivel “[...] surpreender
os efeitos mais significativos da influéncia hugoana sobre o grande escritor.” Para
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o critico, o capitulo do delirio conteria vérios elementos caros ao autor de LArt
détre grand-pére: a terminologia, a expressao antitética, e a concepgio filoséfica
da natureza. Em Esaii e Jacd, segundo Gilberto Pinheiro Passos (1996), haveria
referéncias ao tema napolednico e a um poema de Fewuilles d’automne. Como se
pode observar, ¢ muito pouco em comparagao as cronicas escritas no mesmo
periodo. Nos romances, a predominancia de citagoes estava relacionada a autores
como Voltaire, Pascal, Villon, entre outros.

Nas pegas escritas por Machado de Assis hd cita¢des de La Fontaine, Musset,
Buffon e alusoes a Alphonse Karr e Bernardin de Saint-Pierre. Nao se encontram,
todavia, alusoes ou citagoes que remetam a obra de Victor Hugo, nem tampouco
marcas que reflitam seu estilo.

A presenca hugoana se destaca, realmente, nas crénicas machadianas.
Embora os dramaturgos em voga no século XIX fossem Dumas Fils, Feuillet,
Barriére e Scribe; os romancistas Zola e Flaubert estivessem causando grande
sensagdo na Franca na segunda metade do oitocentos e Baudelaire fosse tao
discutido, o poeta de Les Rayons et les Ombres sobressai nos textos escritos para
o jornal pelo escritor fluminense. Sao inimeras citagdes, alusoes a personagens,
comentarios a respeito dos poemas, romances, pegas que indicam seu interesse
pela obra de Victor Hugo.

Primeiramente, pode-se afirmar ser essa presenca marcante: dentre as 200
citagoes francesas feitas por Machado de Assis nas mais de 600 cronicas que
escreveu, 28 sio de autoria do criador de Fantine. Para se ter uma nogio do
que isso representa, hd cerca de 20 citagdes de autoria de Moli¢re, dentre as
quais, algumas se repetem por diversas vezes, e vdrias citacoes de La Fontaine,
Musset, Corneille, Boileau, Voltaire e Racine. H4 também alguns pensamentos
retirados das obras de Mme. de Sévigné, Rabelais, Pascal e Montaigne e de outros
escritores, politicos, autores de operetas e vaudevilles. Os nimeros indicam,
portanto, ter a leitura da obra do autor de Claude Gueux marcado o cronista,
posto que esse cdlculo nao inclui as dezenas de alusoes feitas ao escritor francés ou
a suas personagens. Também nao foram incluidas as citages hugoanas presentes
nos volumes Critica Teatral e Critica Literdria’; embora sejam comentadas
superficialmente.

Como se pode verificar, o conjunto de tal presenca ¢ indicativo da
necessidade de estabelecer um didlogo com esse poderoso influxo representado
pela vasta produgio hugoana.

2 Confira Assis (1944, 1953).
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A leitura das cronicas em que aparecem citagoes tiradas dos textos de
Victor Hugo indica ter sido lida a obra do escritor francés de forma constante e
interessada. Merece destaque a poesia, principalmente as Orientales, cujos versos
sa0 lembrados durante toda a longa carreira jornalistica de Machado de Assis.
E possivel também verificar a existéncia de uma associacio de ideias frequente:
quando trata de atropelamentos por bondes, o cronista fluminense lembra-se
de “Pauca Mea”; o tema da longevidade remete-o ao famoso poema “Ce siécle
avait deux ans” das Feuilles d’Automne e, ao tratar de assuntos ligados a Grécia ou
Constantinopla, quase sempre lhe vém & mente versos das Orientales’.

Os famosos preficios hugoanos que serviram a toda uma geragao como
leis a serem seguidas também nio escaparam ao olhar atento do escritor
fluminense, principalmente o de Lucréce Borgia e o de Cromwell. Algumas
alusdes demonstram a leitura de outras pegas, como Ruy Blas, Angelo e Hernani’.
Os romances hugoanos também siao mencionados: em crdnica de 15 de julho
de 1877, refere-se a Javert, personagem dos Misérables; em 23 de junho de
1878, o colaborador do Cruzeiro refere-se a Quasimodo. Nio foram encontradas
referéncias, entretanto, aos romances posteriores, como Quatrevingt-Treize ou
L’Homme qui rit’.

E necessdrio destacar que a presenca da obra de Victor Hugo nas cronicas
machadianas revela um olhar bastante critico e até mesmo antropofigico
(PERRONE-MOYSES, 1990). Machado nio bebeu em fontes hugoanas de
forma passiva, mas indicou sua independéncia em relagio a obra do escritor
francés, sobretudo a partir do decénio de 1870. Em cronica de 1° de setembro de
1878, por exemplo, publicada no Cruzeiro, sob o pseuddonimo de Eleazar, 1é-se:

J4 agora acabarei com uma sombra do sol: um calembour de Vitor
Hugo. Essa triste forma de espirito teve a honra de ser cultivada
pelo grande poeta; e quando? e donde? em Paris, por ocasido
do cerco. Di-lo o Zémps, que tenho 2 vista; e basta ler a estrofe
atribuida ao poeta, para ver que ¢ dele mesmo: tem o seu jeito de
versificagdo. Um dia, - diz o jornal, - que alguns ratos, apanhados
nas casas vizinhas, deram elementos para um pastel, o poeta
improvisou este calembour metrificado;

> Aandlise completa dessas cronicas estd em Callipo (2021).

#  Confira Hugo (1963).
> Confira Hugo (1971).
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O mesdames les hetaires,

A vos dépens je me nourris;

Moi, qui mourais de vos sourires,
Je dois vivre de vos souris.

Cai-me a pena das maos.°

No periédico Le Temps de 04 de agosto daquele mesmo ano de 1878, a quadra
hugoana ¢ mencionada na “Chronique” daquele dia, assinada por Carpeaux. O
articulista comenta a entao recente publicagao do livro de Gustavo Rivet, Victor
Hugo chez lui, e elogia a iniciativa do autor de contar para o ptblico a vida intima
do grande poeta. Repleto de anedotas, o volume traz trechos inéditos de Hugo,
dentre os quais o calembour comentado por Machado. E curioso observar que, no
jornal francés, assim como no livro de Rivet, hd uma pequena diferenca no dltimo
verso, pois em ambos 1é-se: “Je vais vivre de vos souris™ e nao “Je dois vivre de vous
souris”, como na cronica machadiana. A alteracio feita pelo cronista brasileiro nio
prejudica a métrica, mas modifica o sentido da quadra hugoana: de “eu vox viver de
VOSSOS ratos’, passa-se a “eu devo viver de vossos ratos”. Importante, porém, é notar
a reacao do cronista brasileiro diante do jogo de palavras do escritor septuagendrio:
por que motivo escreve ele “cai-me a pena das maos™? Por causa do trocadilho de
mau gosto? Devido ao seu contetido malicioso? Ou gragas ao carddpio digerido?
No jornal Le Témps e no livro de Rivet ndo hd qualquer mengio ao gosto duvidoso
da quadra, feita durante o cerco prussiano, momento da histéria francesa em que
nao havia comida suficiente para a populagio®. Ao contrédrio, o autor de Victor
Hugo chez lui menciona o fato de que o poeta, para alegrar sua familia durante
as refeig()es, esquecia, por um momento, suas preocupagoes poll’ticas e os itens
exéticos do carddpio, para presentear a todos com essas quadras improvisadas:

O riso nao estava banido dos jantares do poeta e, muitas vezes, os pratos

serviam de alvo a suas provocagoes. Ele improvisava um distico, uma quadra e,

¢ Confira Eleazar (1878).
7 Confira Carpeaux (1878, p.2).

8 O mesmo calembour estd em Choses vues, de Victor Hugo, publicado postumamente em 1887, no qual se 1&: “Hier,

jai mangé du rat, et jai eu pour hoquet ce quatrain:

O mesdames les hétaires,
Dans vos greniers je me nourris;
Moi qui mourais de vos sourires,

Je vais vivre de vos souris.” (HUGO, 1972, p. 596).
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sem desmerecer a cozinha, essa poesia espirituosa ou gaulesa €ra um precioso
ensopado que se acrescentava ao carddpio. (RIVET, 1878, p. 148, tradugao

nossa)’.

Da mesma forma, o 7emps menciona o charme dessas anedotas colhidas no
coragao da familia de Victor Hugo. O estranhamento, portanto, parte do cronista
brasileiro, que deixa a pena cair-lhe das mios diante da quadra hugoana. Faz-se
necessrio pontuar a forma como Machado se refere a Hugo: “grande poeta” e
o conhecimento que tem de sua obra poética: “[a estrofe] é dele mesmo: tem o
seu jeito de versificagao”. Tais comentdrios demonstram o apreco do autor de
Americanas pelo escritor francés e indicam uma leitura atenta de sua obra poética.
O que deve té-lo deixado perplexo, portanto foi o trocadilho de mau gosto ¢ o
carddpio indigesto.

A postura de Machado revela um posicionamento critico em relagao a Victor
Hugo: até mesmo o “grande poeta” pode ter maus momentos.

Como explicar, entao, as inumeras citagoes retiradas da obra do escritor
francés? De que modo devem ser analisadas as relagdes estabelecidas com os versos
romanticos do criador de “Sara la baigneuse”? Acredito que a resposta esteja na
sua juventude, em um tempo de sua vida que estd irremediavelmente ligado ao
Romantismo de Victor Hugo, Gongalves Dias e Byron.

Em 24 de novembro de 1883, por exemplo, o cronista, sob o pseudénimo
de “Lélio” confessa ter ainda “um resto de costela romantica”. Em 10 de janeiro
de 1884, revela sentir uma “certa sensagio profunda e saudosa”, ao tratar das
memorias do diplomata Vasconcelos de Drummond:

[...] sempre lhes direi, aqui que ninguém nos ouve: o conselho de ministros
no paco, as palavras de José Bonifécio ao Bregaro; a volta de D. Pedro depois
de declarar a independéncia; a gente que correu a Sao Cristévao; a imperatriz
que, nio tendo mais fitas verdes para fazer lagos, fé-los com as do préprio
travesseiro; D. Pedro, um rapaz de 24 anos, impetuoso e ardente; José
Bonifécio, grave e forte, e, quando preciso, alegre; a gente que encheu a noite
o teatro; as senhoras de lago verde ao peito; toda essa nossa aurora d4-me uma
certa sensagdo profunda e saudosa, que nio encontro... onde? no nariz do

leitor, por exemplo. (ASSIS, [19-], p. 42).

> No original, 1&-se: “Le rire n'était pas banni des diners du poéte et souvent les plats eux-mémes servaient de cible & ses

railleries. 1l improvisait un distique, un quatrain et sans médire de la cuisine, cétait un précieux ragoiir ajouté au menu,

que cette poésie spirituelle ou gauloise” (RIVET, 1878, p. 148).
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Em 1892, o cronista explica essa sensagdo: ele fora criado em meio ao
romantismo e, dificilmente, poderia adaptar-se aos novos parAmetros:

Gente que mamou leite romantico, pode meter o dente no rosbife naturalista;
mas em lhe cheirando a teta gética e oriental, deixa o melhor pedago de carne
para correr a bebida da infincia. Oh! meu doce leite romantico! [...] Cinco
odaliscas ... Parei; lidas essas primeiras palavras, senti-me necessitado de tomar
folego. [...] Todas as orientais de Hugo vieram chover sobre mim as suas rimas

de ouro e sandalo. (ASSIS, 1962, vol.1, p. 194, grifo do autor).

Opiniao compartilhada por seus amigos. Em carta datada de 1895, Salvador
de Mendonga indigna-se com o novo aspecto do Rio de Janeiro, repleto de
«se » <« »

intrusos” e lembra com saudade dos “bons tempos”:

No meio da gente nova que enche a nossa velha cidade, j4 em 1891 tive a
impressao, nao de que era eu estranho, mas de que era essa gente um bando
de intrusos. Que direito tém eles de encher-nos as ruas? O que sabem eles
do nosso Rio de Janeiro dos bons tempos? Nio sabem nem o que foi o Paula
Brito, nem a Petaldgica, nem o Bacharel Gongalves e o Herculanol...] Gente
que nio foi desses dias ndo tem para mim o direito de nos atrapalhar o
caminho, a nés, veteranos dessas campanhas. (ASSIS, 1953, p. 336).

Machado de Assis lhe d4 razio:

Este Rio de Janeiro de hoje é tao outro do que era, que parece antes, salvo o
ndmero de pessoas, uma cidade de exposicao universal. Cada dia espero que
os adventicios saiam; mas eles aumentam, como se quisessem por fora os

verdadeiros e antigos habitantes. (ASSIS, 1953, p. 338).

E em janeiro de 1902, escreve a Joaquim Nabuco: “o passado ¢ ainda a
melhor parte do presente” (ASSIS, 1953, p. 58).

Para Bosi (2004, p.15), essa opinido ¢é reiterada nas pdginas da Semana,
escritas no decénio de 1890: o cronista veria “poesia e beleza nas formas plasmadas
do passado”, abstraindo a “violéncia daqueles tempos”.

Tais comentdrios parecem demonstrar que a juventude de Machado de Assis
estava intrinsecamente ligada ao romantismo e, por consequéncia, a Victor Hugo.
Quando algum fato politico ou histérico o fazia recordar o passado, evocava um
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dos autores preferidos de sua mocidade para ajudd-lo a recompor suas lembrancas;
talvez, para libertar o Machadinho esquecido (ou contido) em meio a papelada
referente a “Gltima quinzena do trimestre adicional” da Secretaria da Agricultura.
O funciondrio publico, autor discreto e ponderado, dava lugar ao idealista
romantico, impetuoso, galante, divertido, nem que fosse por um breve instante:

Por um momento, ele considera o ideal, e o contexto de seu préprio pais: por
um breve momento, o idealismo e o otimismo, que ele abandonara muitos
anos atrds, mostram de novo sua face, para apenas confessar sua duvidosa
pretensao a uma existéncia s6lida. (GLEDSON, 2003, p. 183).

Esta cronica, escrita em 27 de maio de 1894, acentua a ligagao estabelecida
entre juventude - poesia - oriente - romantismo:

Morreu um 4rabe, morador na rua do Senhor dos Passos. Nao hd que dizer
a isto; os drabes morrem e a rua do Senhor dos Passos existe. Mas o que vos
parece nada, por nao conhecerdes sequer esse drabe falecido, foi mais um golpe
nas minhas reminiscéncias roméanticas. Nunca desliguei o drabe destas trés
cousas: deserto, cavalo e tenda. Que importa houvesse uma civilizagao 4rabe,
com alcaides e bibliotecas? Nio falo da civilizagao, falo do romantismo, que
alguma vez tratou do drabe civilizado, mas com tal aspecto, que a imaginagao
nio chegava a desmembrar dele a tenda e o cavalo. Quando eu cheguei a
vida, j4 o romantismo se despedia dela. [...] J4 entdo Gongalves Dias havia
publicado todos os seus livros. Nao confundam este Gongalves Dias com a

rua do mesmo nome; era um homem do Maranhio, que fazia versos. (ASSIS,

1962, p. 101).

O cronista ironiza a ignorincia literdria de seus leitores em relagao a
Gongalves Dias; em seguida, comenta os nomes de dois deputados: Lamartine
e Chateaubriand e conclui ser um “vestigio de romantismo”. Os “portadores
daqueles dois nomes”, entretanto, eram apenas politicos: os nomes escolhidos por
seus pais, “ndo bastaram para dar aos filhos idealidades poéticas”.

Volta a tratar do drabe falecido, e confessa estar aborrecido com a declaragio
de ser ele casado: Assef deveria ter tido quatro mulheres, como marca o Alcorio,
e ndo apenas uma: ‘Dar-se-d que esse homem tenha sido tdo corrompido pela
monogamia cristd, que chegasse ao ponto de ir contra o preceito de Mafoma?
Eis af outra restri¢do a0 meu drabe roméantico.” (ASSIS, 1962, p.105). O “pobre
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drabe” havia trocado o deserto pela rua do Senhor dos Passos, “cujo nome lembra
aqueles religiondrios, em quem seus avés deram e de quem receberam muita
cutilada”, e morreu de febre amarela, “uma epidemia exausta a for¢a de civilizacao
ocidental”. O cronista conclui:

Miserdvel romantismo, assim te vais aos pedagos. A anemia tirou-te a pouca
vida que te restava, a corrup¢io nio consente sequer que fiquem os teus

ossos para memoria. Adeus, Arabes! adeus, tendas! adeus, deserto! Cimitarras,

adeus! adeus! (ASSIS, 1962, vol. 2, p.107).

No final do século, Machado de Assis vé a chegada de uma nova era a qual
parece nao se adaptar. Victor Hugo transporta-o para uma época de “ousadia”,
representada pela “intengao de reproduzir a verdade”, quando ele acreditava poder
reclamar dos atos do governo, educar pelo teatro, cobrar promessas da cimara
municipal. O cronista nao resiste 3 memorias de um outro tempo: “[...] mas é
que hd certas memorias que sdo como pedagos da gente, em que nio podemos
tocar sem algum gozo e dor, mistura de que se fazem saudades.” (ASSIS, 1962,
vol. 3, p. 281).

Nas lembrangas de seu passado, misturam-se o Alcazar e Mlle. Aimée,
Gongalves Dias e Alvares de Azevedo, D. Pedro I e D. Pedro II, Lamartine, Musset
e Victor Hugo. Dessas lembrangas, faz parte um grupo de jovens intelectuais
dvidos em construir uma literatura nacional, educar o povo pela arte, civilizar a
sociedade. Por isso, as saudades:

A memoria tem o poder subversivo de fazer subsistir a associa¢do, reordenando
o passado pessoal, pdtrio ou artistico. O cardter possivelmente negativo das
coisas pretéritas (ndo existem mais) se desfaz, porque ao existido se acrescenta
o dado novo da rememoragio agindo sobre o presente. (PASSOS, 1996,
p. 161).

Machado de Assis leu a obra de Victor Hugo, admirou-a, memorizou-a
e, quando jovem, tentou seguir as teorias do autor do preficio de Cromuwell.
Essa admiracao, entretanto, nunca foi cega. Ele condenou os excessos da escola
hugoista liderada por Silvio Romero, escola esta “[...] que buscava os efeitos em
certos meios puramente mecinicos [...]” e aconselhou a evitar aquele condor
que, “[...] & forca de voar em tantas estrofes, hd doze anos, acabou por cair no

chao, onde foi apanhado e empalhado.” (ASSIS, 1953, p.239). Igualmente,
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soube olhar para o autor de Les Contemplations de forma critica, retirando de sua
obra somente os aspectos que poderiam beneficiar o seu amadurecimento como
escritor. Nunca procurou imitd-lo e chegou a condenar “[...] os macaqueadores de
Victor Hugo, que julgam ter entrado na familia do poeta, sé6 com lhe reproduzir a
antitese e a pompa da versificagao. O discipulo é outra coisa: embebe-se na li¢ao
do mestre, assimila ao seu espirito o espirito do modelo.” (ASSIS, 1953, p.119).
Evidentemente, “os macaqueadores de Victor Hugo” nada mais faziam, além
de seguir as tendéncias de uma época na qual se buscava criar uma identidade
nacional e a Franga era vista como um pdlo irradiador de cultura: “A imitagao
pode também revelar, explicar literariamente, portanto, fendmenos histéricos,
como o do dominio politico e da dependéncia cultural.” (MACHADO;
PAGEAUX, 1988, p.99).

No caso de Machado de Assis, a visao do Outro sempre foi permeada de
um olhar critico; a presenga estrangeira passou a ser utilizada em beneficio de seu
préprio texto, ele buscou “transformé-la e integrd-la em seus préprios valores”
(DAMATO, 1996, p. 276). O colaborador da Gazeta de Noticias possuia uma
visao bastante criteriosa da Franga e de seus escritores e, soube, como poucos,
colocd-los & mercé de seu discurso. Recriando as citagoes, dispondo-as conforme
sua vontade, apropriou-se delas, ilustrando a histéria de seu pais por meio de
textos estrangeiros e propondo uma literatura nacional que aceitasse o elemento
externo de maneira consciente, estabelecendo com ele trocas e empréstimos,
deturpando-o numerosas vezes, com a intengdo clara de aproveitar somente o
que lhe interessava. (PERRONE MOISES, 1990, p.96). Houve, portanto, uma
selecao baseada em um conhecimento amplo da cultura francesa, de acordo com
as tendéncias da época, mas também com escolhas pessoais, denotadoras de
independéncia em suas leituras.

A presenca de Victor Hugo nas cronicas de Machado de Assis parece
revelar, portanto, nao a influéncia do poeta francés na obra do escritor brasileiro,
mas o estabelecimento de uma prética intertextual sempre renovadora. Nessa
prética, o cardter grandiloquente do autor de LAnnée Terrible, cede lugar ao
tom predominantemente humoristico dos textos jornalisticos, ocorrendo,
assim, uma dessacralizacao da obra hugoana. Além disso, a passagem de um
veiculo a outro, ou seja, do livro ao jornal, permite ao texto citado ou parodiado
ganhar em amplitude de atua¢do, porque guarda elementos de sua origem e a
eles se acresce.

Na cronica, Machado de Assis, nio tem a pretensio de ser historiador e
sim um “contador de histérias”: “O historiador foi inventado por ti, homem
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culto, letrado, humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo,
que nunca leu Tito Livio, e entende que contar o que se passou é s6 fantasiar.”
(ASSIS, 1959, p.362). Ele busca ressaltar evidéncias, criticar excessos, lamentar
injusticas e analisar idiossincrasias, valendo-se de todos os dados de que dispoe
para prender a atencdo do leitor e configurar um estilo, cuja for¢a - 2 moda de
Alencar, por exemplo - reside na rapidez do trago e do raciocinio e no acicate
da comparagao.

As condi¢bes de recepgio do publico de jornal pressupéem a facilidade de
compreensao e a relagdo mais ou menos estreita com a cultura da época, que serd
manipulada pelo cronista interessado em comentar os fatos, mas também em
divertir o leitor. Victor Hugo surge, entdo, como um imenso repositério de frases,
personagens e situagoes que, além de serem tributdrias do sucesso, pertenciam a
maior figura literdria do século XIX na Franca.

Matizar tal repertério, inserindo-o em outro texto/contexto ¢ a marca
registrada do cronista, que sabe dar ao seu espago no jornal, o verniz da cita¢ao
e, a0 mesmo tempo, consegue impor a Victor Hugo e sua obra uma dimensio
“brasileira”.

Ao leitor, cabe percorrer o caminho indicado pelas citacoes, até chegar a sua
fonte: ela indica haver vérias camadas no texto, todas elas importantes para sua
profunda compreensao.

O poeta das Orientales estd vinculado a juventude de Machado de Assis, aos
poetas romanticos de 1830, como se pode ler na crénica de 21 de fevereiro de
1897, publicada na Gazeta de Noticias. Ao comentar as agitagdes que aconteciam
na ilha de Creta, ele relembra:

Eu quisera, entretanto, ver partir daqui, rua do Ouvidor abaixo, uma falange
bradando para ser entendida da terra os versos de Hugo: En Gréce! en Gréce!
Lembras-te, nao? Se és do meu tempo nio esqueceste que tu e eu, quando
expeitordvamos os primeiros versos que os rapazes trazem consigo, as Orientais
contavam jd trinta anos e mais. Mas era por elas que ainda aprendfamos poesia.
Traziamos de cor as paginas contemporineas da revolugao helénica, e do bravo
Canaris, queimador de navios, e da batalha de Navarino, e da marcha turca,
e de toda aquela ressurrei¢io de um pais meio antigo, meio cristao. En Gréce!
cantava o poeta, pedindo que lhe selassem o cavalo e lhe dessem a espada, que
queria partir jd, jd, contra os turcos; mas a lira mudava subitamente de tom e
0 poeta perguntava a si mesmo quem era ele. Confessava entdo nio ser mais

que uma folha que o vento leva, nem amar outra coisa mais que as estrelas
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e a lua. Tao pouca coisa ndo era nos demais versos em que cantava os heréis
gregos, mas Hugo lembrava-se de Byron ..."

Nessa cronica, tem-se a revelagao de que Machado aprendeu a fazer poesia
lendo e estudando as Orientais de Victor Hugo. Mesmo que sejam tomados os
devidos cuidados em rela¢o ao cronista, pois nao se pode confundir autor e
cronista, a frequéncia com que os versos hugoanos se manifestam nos textos
jornalisticos de Machado, sobretudo aqueles das Orientais, permite que se faga
a afirmacio acima e ajuda a compreender a quase auséncia de Victor Hugo
nos romances ¢ contos do escritor brasileiro. Nas obras de sua maturidade, o
autor de Memorial de Aires buscou afastar-se das escolas jd ultrapassadas e citar,
preferencialmente, escritores cléssicos. Construiu de forma meticulosa a imagem
que gostaria de perenizar: aquela do literato de fina ironia, erudi¢ao inconteste,
humor elegante e estudo profundo dos caracteres.

Por isso, a presenga hugoana nas crénicas. Feitas para serem esquecidas no
dia seguinte aquele da publicacio, elaboradas “ao correr da pena”, assinadas com
pseuddnimos, podem ser o campo do experimento, da ousadia, do pensamento
livre e sem amarras. Ao utilizar, por exemplo, o pseudénimo “Lélio dos Anzdis
Carapuga” - cujo nome pode representar uma personagem da comedia dellarte
conhecida pelas trapalhadas e pelo coracio generoso, um “[...] jeune désoeuvré
capable de tout et, pourtant, ['un des plus sympathiques personnages de comédie.”
(LAFFONT, 1960, p. 590-591) - o cronista pode atacar o governo, ridicularizar
escritores renomados, despedir-se do leitor com insultos, mandando-o para “o
diabo que o carregue”. Em “A Semana”, ele tem o anonimato total. Nessa série,
ressurge com forga a presenca do icone do romantismo na Franga e com ele, o
impetuoso colaborador da Gazeta - tao diferente do “escritor oficial do Estado” -
estabelece um didlogo permeado de versos, zombaria e lembrangas.

Parece inegdvel a importincia adquirida pelo autor das Feuilles d’Automne
na formagao intelectual do cronista brasileiro, que o colocou, no poema “1802-
1885”, no mesmo nivel de escritores clissicos como Moliére, Boileau, Racine e
La Fontaine e o inseriu no dominio da tradigao, reconhecendo-lhe a genialidade
e tornando possivel, desse modo, o estabelecimento de certo processo intertextual
(PASSOS, 19906).

Além disso, ele representava para Machado uma viagem em direcio
ao passado romantico, a sua juventude liberal, aos seus ideais sufocados pela
burocracia e pelo struggle for life.

1% Confira Gazeta de Noticias (1897, p. 01).
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Protegido pelo pseudénimo de Sileno, Gil, Lélio, Boas Noites, bastava-
lhe uma boa razdo para fazer calar o comedido, discreto, aristocrdtico, recatado
Machado de Assis, mesmo por um breve instante. Essa boa razio - que podia
ser um presente do sultao ao papa, uma guerra civil, a imundicie das ruas, uma
jovem que nio era espanhola, o desligamento de um tenor de sua rroupe - fazia-o
ressurgir e, algumas vezes, indignar—se; outras, emocionar-se.

Escondido sob as barbas brancas e o pince-nez do respeitado autor de Dom
Casmurro, estava Machadinho, o rapaz que sonhou com um teatro nacional,
disse impropérios aos politicos, encantou-se com os livros trazidos pelo paquete,
envolveu-se em polémicas, memorizou as Orientales, estudou as Orientales e
aprendeu a fazer versos com as Orientales.

ROMANTIC CARAMELIZED MILK: THE PRESENCE OF VICTOR
HUGO IN THE CHRONICLES OF MACHADO DE ASSIS

ABSTRACT: Victor Hugo was the author most cited by Machado de Assis in his chronicles
and was of great importance in the construction of his cultural heritage, leaving deep marks in
his work. The author of Dom Casmurro read the work of Victor Hugo, admired it, memorized
it, and, as a young man, tried to follow the ideals of the French poet. This admiration,
however, was never blind, as he condemned the excesses of the Hugoist school led by Silvio
Romero, as well as some texts in bad taste published by the creator of Quasimodo. Likewise, he
knew how to look at Victor Hugo with a critical eye, removing from his work only those aspects
that could benefit his maturity as a writer. In the case of Machado de Assis, the vision of the
Other was always permeated with a critical eye; the foreign presence started to be used for the
benefir of its own text, thanks to the establishment of a renewing intertextual practice. It is
curious to observe that the massive presence of Victor Hugo in Machado’s chronicles contrasts
with a shy or almost non-existent presence in his short stories, poems, plays, and novels. This

article intends to establish a hypothesis for such a contrast through the analysis of journalistic
texts published by Machado de Assis.

KEYWORDS: Machado de Assis Chronicle. Victor Hugo. Romanticism.
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