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RESUMO: O presente artigo pretende por a luz os desdobramentos da utilizacao do
pronome vous, em francés, na narrativa La Modification, de Michel Butor. Esse é um
romance que em diversos aspectos assume um cardter experimental, o que se dd pelo
uso de tempos verbais inabituais ¢ pelo uso do pronome mencionado, que, dentro do
universo de Léon Delmont, se torna um didlogo consigo mesmo e com o outro. Para
tanto, iremos nos debrugar na diferenca entre “enunciagio” e “enunciado”, segundo
Paul Riceeur (Zempo e narrativa, 1995), para a diferenca entre a maneira da histéria ser
contada em relagdo a maneira em que ela foi vivida, pois cada uma delas terd dois sujeitos
que dialogam entre si. Segundo Francoise Rossum-Guyon (Critigue du roman : Essai sur
“La Modification” de Michel Butor, 1970), essa diferenca resulta em outra ambiguidade,
pois o narrador pode ser tanto uma consciéncia refletida, quanto irrefletida, porém
nao hd uma distingdo clara entre ambas, na medida em que uma interfere na outra.
Por fim, nés propomos a estudar o modo verbal dos eus no discurso, que resulta dos
desdobramentos mencionados.

PALAVRAS-CHAVE: Michel Butor. La Modification. Perspectiva. Percepgio. Discurso.
Tempo.

Introdugio

Michel Butor (1926-2016) foi professor de filosofia e literatura; foi poeta,
dramaturgo, compositor de épera e premiado ensaista. Suas obras romanescas,
embora nao muito vastas foram reconhecidas como irrequietas e questionadoras.
O autor aspirou a inovagio das técnicas e as experimentagoes, por essa razio, fez
de suas narrativas um lugar de experimentagao radical nio sé da literatura, mas
também da experiéncia perceptiva ficcional. Ademais, foi importante autor do
Nouveau Roman, ao lado de Robbe-Grillet, Claude Simon, Nathalie Sarraute etc.
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Talvez a sua obra mais relevante foi La Modification (1957). E a narrativa
de Léon Delmont, um chefe de familia que, na meia-idade, percebe que sua
vida esmaece em tédio. Entdo, toma um trem de Paris a Roma, para viver com
a amante o sonho de uma vida luminosa e alegre, deixando familia e esposa
para trds. Durante o trajeto da viagem, o trem torna-se um /locus no qual o
protagonista, sentado passivamente, ¢ invadido por uma profusao de memérias,
reflex6es e imaginagoes.

Neste artigo', iremos estudar a perspectiva e a percep¢ao da personagem.
Pretendemos compreender de onde se percebe a agio e através de quem ¢é
contada. Assim, investigaremos como a voz se constréi a narrativa € como ela
comunica com o leitor?.

Iniciaremos o texto com o tépico “Enunciagio e Enunciado”, no qual
abordaremos o texto, a partir de uma compreensao narratolégica, a organizacao
temporal do discurso da obra, de acordo com Paul Ricceur, no segundo tomo
de Tempo e narrativa. A partir de uma construgao particular entre enunciado e
enunciagdo, objetivamos compreender a relagio entre passado e presente, que
por vezes sio 0 mesmo tempo. Isso porque o autor escolhe, na maior parte do
romance, narrador no tempo do agora. Butor tenta narrar os eventos da maneira
que eles se desenrolam para a personagem.

Depois de fundamentada a relagao do discurso com o tempo, a segao “A
perspectiva do tempo” pretende esclarecer como a perspectiva estd envolvida na
percep¢ao da passagem temporal. Traremos a baila o estudo de Ricceur (1995)
sobre a relagio entre personagem e mundo. Essa relacao é possivel pela dimensao
mimética na focalizagao e na voz da personagem.

Trabalharemos, em seguida, na segao “O problema do vous”, com a anilise
de Rossum-Guyon (1970) sobre a experiéncia de Delmont e sua narrativa em
“vous”. Sobre a leitura de La Modification, este artigo aprofundard, inclusive, a
andlise da autora a partir de Pouillon (Zemps et roman [1993]). A sua leitura da
dualidade dos tempos verbais nos faz refletir sobre a ambiguidade do sujeito na
obra, que pode ser lido tanto como um “eu” quanto por um “ele”.

As reflexdes presentes neste artigo foram retiradas da pesquisa de mestrado do autor deste texto, intitulada “A
percepgio, o tédio e os fragmentos de uma batalha: impressoes temporais em La Modification, de Michel Butor, e La
Route des Flandres, de Claude Simon” (Almeida, 2024). Para sermos mais precisos, elas foram feitas nos capitulos “A
perspectiva: o funcionamento do vous” e “A percepgio: o presente e a presentificacio do passado”. Algumas alteragoes
foram necessdrias para que ambas as segoes se encaixem neste artigo.

Pensamos aqui na nogio de perspectiva e voz de Paul Ricceur “[q]ualquer ponto de vista é o convite dirigido a um
leitor para que oriente seu olhar na mesma direcao que o autor ou o personagem; por sua vez, a voz da narrativa é a
palavra muda que apresenta o mundo do texto ao leitor [...]” (Ricceur, 1995, p. 163).
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Por fim, em “O wous e a voz imperativa” as reflexdes sobre as vozes da
narrativa coadunam para o modo imperativo e investigativo do discurso. De
modo que o romance se tornaria uma tentativa de compreender, por parte do
narrador e personagem, o que se passou dentro do trem e como ocorreu a sua
modificacio.

Enunciagao e enunciado

No segundo volume de Zempo e narrativa, mais especificamente no
terceiro capitulo, “Os jogos com o tempo”, Paul Ricceur (1995) se debruca
sobre a constru¢ao temporal do discurso, enquanto organizacao da enunciacio
e do enunciado. Ou seja, investiga como o evento “aconteceu” ficcionalmente
e a maneira especifica com que ¢ narrado temporalmente ao redor da intriga.
Referimo-nos a organizacio l6gica dos eventos no romance, ou, como o filésofo
denomina, o “juizo teleolégico”: o jogo entres os eventos, contando como eles se
passaram e como eles foram organizados, guiando até a intriga.

A primeira dimensao dessa construgao ¢é a verbal, que se encontra no nivel
da enunciagao do discurso. Os tempos verbais participam da obra e constroem
a sucessao de tempos; além de marcarem a distingao entre os eventos. Assim, ao
lidar com o encadeamento de sentido no texto, passa-se de um ponto de vista
paradigmdtico para um ponto de vista sintagmadtico do texto, porque olha-se para
o0 texto, Nao apenas para uma frase ou oragao.

O filésofo francés separa o tempo dos verbos (Zempus) do tempo (Zeit),
porém ambos sao interdependentes na narrativa. O primeiro é uma forma de
decodificagio da experiéncia do segundo: “[d]ele procede e a ele retorna, e os
signos dessa filiagao e dessa destinacio sao indeléveis tanto na distribuigao linear
quanto na paradigmdtica.” (Ricceur, 1995, p. 127). Hd sempre uma dependéncia
miutua, porque, por mais que o tempo do verbo seja uma criagio ficcional, ele
serve para estruturar o tempo por meio da linguagem. Portanto, o Zempus é a
relagao fenomenolégica do tempo do texto com a realidade e possui um traco
mimético constante em sua cesura, pois o romance nio deixa de ser um mundo,
por mais que inventado.

De acordo com Ricceur (1995), a enunciacio é tradicionalmente desenvolvida
nos tempos do passado. Em francés, na lingua do filésofo, a narrativa se escreve
no aoristo (passé simple), no imperfeito e no mais-que-perfeito, enquanto, em
portugués, no pretérito perfeito, no imperfeito e no mais-que-perfeito; excluindo,
portanto, o presente e a maior parte dos futuros. Isto é, apesar de o “[...] presente
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[ser] o tempo de base do discurso, porque marca a contemporaneidade entre
coisa enunciada e a instincia de discurso [...]”, a presentificagao das agoes se dd
pelo pretérito. Isso em razao de o tempo passado, como coloca o autor, ser um
“quase-passado”, porque, quando lido, nio se trata exatamente do tempo passado
real, mas sim de uma experiéncia viva para o leitor, que é quase presente. H4 uma
dimensiao mimética nesse aspecto do discurso em que o presente “de instdncia do
discurso”, o passado, é o momento do que estd prestes a acontecer, porque ele é
o “presente do passado” (Ricceur, 1995, p.112). A presentificagao do passado se
dd pela neutraliza¢o da acio e no texto, similar a0 que ocorre com a mem©ria:
“E como explicar que os tempos da narrativa sejam também os da memoria, se
nao houvesse entre narrativa e memoria alguma relagao metaférica gerada por
neutralizagao?” (RICCEUR, 1995, p. 128).

Essa presentificacio do passado ocorre, pois, ao falar de algo que aconteceu
anteriormente, narra-se do ponto de inicio de algo que aconteceu com outrem.
De acordo com Riceeur, “[t]rata-se, antes, de um presente no sentido de um
tempo simultdneo a agao contada, mas um presente ele préprio sem relagdo com
o presente real da assercao [...]” (Ricceur, 1995, p.116), ou seja, trata-se de um
passado que narra algo no presente, porque ¢ simultdneo aos acontecimentos que
estao sendo desenvolvidos, por sua vez, no presente da leitura.

A partir disso, Ricceur desenvolve trés niveis de tempo na narrativa:
“tempo do contar”, “tempo do contado” e “experiéncia ficticia do tempo”. O
autor investiga a diferenga entre o “tempo contado” do “tempo do contar” para
explicar como a narrativa pode criar um sentido de continuidade temporal e de
causalidade na experiéncia do tempo. O “tempo do contar” se relaciona com
o tempo da narragio, ou seja, a ordem em que os eventos siao apresentados na
sequéncia narrativa. Por outro lado, o “tempo do contado” se refere ao tempo
da histéria narrada, ou seja, a ordem em que os eventos acontecem dentro da
prépria histéria. Além disso, o autor apresenta a ideia da “experiéncia ficticia do
tempo’, na qual o romance pode criar uma ilusao de continuidade temporal e
unidade, mesmo em histérias fragmentadas ou descontinuas. Essa experiéncia
ficticia é construida pelo texto, que organiza e d4 sentido aos eventos temporais.
Através dessa construgao, a obra é capaz de transmitir uma sensagio de coeréncia
temporal que pode nio estar presente na histéria real.

O fil6sofo se serve do paradigma musical para trabalhar as duas cronologias,
porque, no fim das contas, a discussio é sobre o “ritmo” em que os eventos do
tempo contado sao apresentados pelo discurso, pelo tempo do contar. A narrativa
pode ter o seu desenvolvimento precipitado, articulando os eventos de maneira
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que sejam curtos, suspensos ¢ destacados; pode condensar dias, meses, semanas,
anos, primaveras etc.; ou pode prolongar um instante a ponto de se assemelhar
a uma eternidade. Enfim, a narrativa é contada 2 maneira do tempo do contar,
e o ritmo serve para esbogar a Gestalt da narrativa: “E essa nogao de Gestalr abre
0 campo para pesquisas sobre os aspectos estruturais cada vez mais liberados da
linearidade, da consecugao e da cronologia, mesmo se a base permanece a relagao
entre lapsos de tempos mensurdveis” (Ricceur, 1995, p.135). O autor propde
que a Gestalt da narrativa é fundamental para a “experiéncia ficticia do tempo”.
Depois de organizar e estruturar os eventos a sua maneira, a narrativa, num ato
mimético, transmite a sensa¢ao de coeréncia temporal.

Por essa razao o autor retoma o estudo de Genette e as suas discussoes
sobre o “jogo da vida”. Esse “jogo” é sobretudo temporal, numa tentativa de
uma “morfologia poética” de “fazer aparecer a consciéncia entre as relagoes
quantitativas do tempo e as qualidades do tempo que se referem a vida.” (Riceeur,
1995, p.137). “Da vida” em razio de a experiéncia ficticia do tempo ter relagio
com um tempo que N3o estd no texto, porque flui da vida: é a mimese que o
tempo ficcional realiza do tempo natural. Assim, no jogo entre enunciagio e
enunciado, vive-se uma experiéncia que estd atrelada a fenomenologia, porque
a narrativa ¢ uma experiéncia temporal poética, logo, segue as leis que a forma
impode. Dessa maneira, s6 podemos pensar a duragio se comparamos o tempo
na narrativa com uma experiéncia ficcional, pois “[...] s6 é possivel comparar a
velocidade sempre definida por uma relagao entre uma medida temporal e uma
medida espacial.” (Ricceur, 1995, p. 137). Isso significa que, para caracterizar as
aceleracoes ou as desaceleragoes da narrativa com relacio aos eventos contados,
compara-se a duragio do texto a duragao da histéria.

A obra literdria, enfim, é contada seguindo as suas proprias regras,
estabelecendo um jogo entre evento ficcional e maneira como é contado, sempre
permeado por uma ligacao estreita com o real. Todavia, apesar de impor sua
prépria experiéncia, ela pode ser lida & maneira do leitor, porque o tempo da
leitura é um tempo humano e individual, que, por mais que a intencionalidade
do autor tenha grande valor, toma o tempo que achar pertinente para cada pégina.

A discussao que estabelecemos com Tempo e narrativa II é pertinente para
pensarmos a constru¢io da temporalidade de La Modification. Se pararmos para
pensar na enunciagao e no enunciado, como coloca Rossum-Guyon (1970), hd
uma ambiguidade na narrativa no referente ao presente e ao passado. E o que
podemos conferir no seguinte trecho, que estd no inicio do terceiro capitulo,
quando Delmont retorna do vagao restaurante para o seu lugar.

Lettres Francaises 123



Lorenzo Barreiro Lopes de Almeida

Retomas o lugar que acaba de deixar o representante comercial porque
reconheceu no corredor um conhecido no momento em que na paisagem
borgonhesa [...] Depois de ter brincado por alguns instantes com a tampa do
cinzeiro rosqueado, tu tiras do bolso direito do seu casaco o pacote de cigarros
de que tu rasgaste apenas uma das extremidades sem tocar na tira de papel
branca colada no centro como um selo, onde j4 faltam dois cigarros; tu pegas
um terceiro que tu acendes protegendo sua chama com as duas maos, e cuja

fumaca vem um pouco nos olhos [...] (Butor, 1971, p. 51-52)°.

Primeiramente, sobre o que é o discurso? E o enunciado da viagem
de Paris a Roma de Léon Delmont. No referente a este excerto, narra-se, no
primeiro pardgrafo, a descricio do movimento de Delmont retornando para
o seu vagao (“Retomas o lugar que comercial acaba de deixar o representante
porque reconheceu no corredor um conhecido”), descrevendo detalhadamente
a percepgio do ambiente ao seu redor — fala-se da estacdo, da histéria por trds
da paisagem, da janela e da sensagio do vento que lhe toca o nariz. Em seguida,
descreve-se o ato de tomar e acender outro cigarro.

Mas, curiosamente, nesta cena, Butor preferiu escrever nio no passado,
mas no presente, que se refere as acoes que se passam ao longo do trem, sendo a
sequéncia principal do romance®. O sujeito “retom[a]” e “[d]epois de ter brincado
por alguns instantes com a tampa do cinzeiro rosqueado”, assim, os excertos
sugerem que os eventos acontecem no agora e que eles se desenrolam um apés o
outro, seguindo uma sequéncia temporal. De certa forma, enquanto o leitor 1¢,
ele e Delmont participam da agao.

Se o tempo passado dd a impressao de se desenrolar agora, é coerente a
alternativa de Butor de empregar de fato o presente. Com isso, a obra produz
a sensa¢do de que a leitura é simultinea ao retorno de Delmont, ao seu lugar
no vaglo. Quando ele tira de seu casaco o pacote de guloseimas, parece que o
movimento ¢ instantdneo e temos a impressao de que a agdo é sucessiva. Isso
também ¢ construido pela preocupagao do autor em precisar cada gesto menor

> “Vous reprenez la place que vient de quitter le représentant de commerce parce qu'il a reconnu dans le corridor une de ses
relations au moment oix dans le paysage bourguignon [...] Aprés avoir joué quelques instants avec le couvercle du cendrier
vaisseau chambranle, vous ressortez de la poche droite de votre veston le paquer de gauloises dont vous n'avez déchiré qu'une
des extrémités sans roucher a la bande de papier blanc collée au centre comme un scean, 01t manquent déja deux cigarertes ;
vous en prenez une troisiéme que vous allumez en protégeant votre flamme avec vos deux mains, et dont la fumée nous vient
un peu dans les yeux [...]” (Butor, 1971, p.51-52).

As tradugbes que sdo acompanhadas pelo excerto original em rodapé sio de nossa responsabilidade.

Aprofundaremos adiante o fato de a sequéncia principal a do presente, a da viagem do trem, 4 qual diversas sequéncias
subordinadas estio atreladas.
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e insignificante, trazendo uma espécie de verossimilhanca sensorial e perceptiva.
A titulo de exemplificagio, apds o gesto de pegar no bolso, hd uma descri¢io do
pacote, até encontrar os cigarros, pegar exatamente o terceiro, acendé-lo. E um
pardgrafo que descreve o gesto simples e maquinal de um fumante, porém que
estd saturado de detalhes.

Ricceur assinala que o tempo da enunciagio e o tempo do enunciado
apenas atingem a isotopia’ no caso do didlogo, por serem o mesmo em relagao
ao tempo da leitura. Porém, Butor, por mais que coloque em risco o verossimil
ao quebrar um dos fundamentos do romance, consegue quase o mesmo efeito
de simultaneidade do didlogo. Para passar o mesmo efeito, o narrador emprega
diversos mecanismos complexos que tentam tornar o presente no sé simultaneo,
mas também orginico para a leitura. Além disso, o discurso do narrado,
diferentemente do didlogo, ndo produz marcacoes (“ele disse”, “ele respondeu
desapontado” do romance tradicional), porque se preocupa parecer convincente
e plausivel para o leitor, por mais que o presente deixe marcas e seja questiondvel.

A perspectiva e o tempo

A préxima investigacao de Paul Ricceur, ainda em Zempo ¢ Narrativa, é sobre
o ponto de vista e a voz da narrativa. Como ela elas estao associadas a sucessividade
de eventos? O fil6sofo francés as define da seguinte maneira: “[...] o ponto de vista
¢ o ponto sobre a esfera da experiéncia a qual pertence o personagem em que a
voz narrativa é aquela que, dirigindo-se ao leitor, apresenta-lhe o mundo contado
[...]” (Ricceur, 1995, p. 147). Assim, apesar de ser predominante, a perspectiva
nio ¢ somente o olhar das personagens, mas a maneira como elas experienciam.
J4 a voz pertence 2 comunicagio do discurso ao leitor; assim, a leitura é uma
intersecgao entre o mundo do texto e o mundo do leitor, pois “[q]ualquer ponto
de vista é o convite dirigido a um leitor para que oriente seu olhar na mesma

> A isotopia ¢ um tema complexo para o debate do tempo romanesco. Talvez ela nio seja possivel realmente existir,

levando em conta que I) o tempo do enunciado pode nao ser o mesmo da leitura, afinal, o narratdrio pode reproduzi-
lo a sua maneira; II) a linguagem literdria jamais serd capaz descrever um evento com exatiddo, porque, no fim das
contas, ndo consegue ser mais do que sequéncia de significados numa pédgina, logo, pode somente passar a impressio
do real. E impossivel, através da linguagem, ser real, mesmo quando se mimetiza um momento vivido, pois apenas
se cria uma imitagio que possui sua limitagio. Chegamos nessa discussao sobre a mimesis do tempo a partir de
Compagnon (2014), em O deménio da teoria: Literatura e senso comum, segundo o qual a lingua ¢ um sistema, nio
propriamente real, ou seja, no romance, ela apenas aparenta ser real. O autor discute a “ilusio referencial”, pois os
romances tentam mostrar uma realidade absoluta por convencio do que seria o real, mas ¢ a sua significagio apenas.
Nao ¢, tampouco, uma referéncia a uma coisa, porque o real nio ¢ propriamente o real na narrativa, mas uma imitagio
do que seria um evento humano, uma ficgio; entao, a ilusao referencial ¢ o texto imitando outro texto, que, por sua
vez, nao existe.
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dire¢ao que o autor ou o personagem; por sua vez, a voz da narrativa é a palavra
muda que apresenta o mundo do texto ao leitor [...]” (Ricceur, 1995, p. 163).

Além disso, o ponto de vista e a voz correspondem a posi¢ao do narrador
para contar e o discurso dele: “[...] o mundo contado é o mundo do personagem
e é contado pelo narrador [...] a enunciagio torna-se o discurso do narrador,
enquanto o enunciado se torna discurso do personagem”. A personagem, por
sua vez, ¢ fundamental para a narracio, porque a mimese da agao é realizada
através dela. Na verdade, isso ocorre desde o drama de Arist6teles, quando ele
coloca que o sujeito e seus pensamentos em destaque na obra, “subordinado(s]
ao muthos”. Ou seja, elas sdo agentes capazes de expressar sobre suas acoes
e seus sentimentos em lugar privilegiado, porém subalterno a intriga. “Para
nés, modernos, pela diegese, enquanto oposi¢io ao drama, que entramos
mais diretamente na problemdtica do individuo de suas concepgdes, seus
sentimentos e seus discursos”. Assim, a ficcio é um lugar singular da expressao
da interioridade humana, ou melhor, “o instrumento privilegiado da psyché
humana [...]” (Ricceur, 1995, p.147-148).

A media¢io com o leitor, ademais, é feita pelo enunciador que desenvolve
a narrativa sobre um sujeito, sobre si mesmo, sobre um outro individuo com o
qual compartilha o0 mundo. A mimese da acio foi transferida para a mimese
das personagens e, quando ela constrdi a diegese, une-se o discurso enunciagao-
enunciado. Por isso, Ricceur afirma que o romance em terceira pessoa (em que
o autor da diegese discerne do autor da enunciacio) faz parecer que a narrativa
conta os sentimentos, palavras e agoes de um outro ficticio. Ao passo que no de
primeira pessoa, a narrativa simula uma confissio ou uma autobiograﬁa.

A verdadeira linha diviséria entre ambas as formas de narrar é a narracio
direta dos pensamentos e dos sentimentos (para si ou para o outro ficcional).
Porém, o tao privilegiado narrador de primeira pessoa nio ¢ mais efetivo na
mimese do que um narrador de terceira pessoa, porque, por vezes o “eu” pode
ser tao distante quanto o “ele”. As duas seguem o mesmo principio, assim, pode-
se utilizar ambas para ter maior ou menos distancia da personagem, “[pJodendo
ser permutadas sem maiores inconvenientes por uma terceira pessoa nao menos
ficticia, como aconteceu de Kafka e Proust experimentarem.” (Ricoeur, 1995,
p.149).

“Toda a magia do romance em terceira pessoa consiste nesse curto circuito”
(Ricceur, 1995, p.150). Assim, a narrativa em ele possibilita a compreensio
da psyché do outro pela narragao, gragas a imagina¢ao de uma personagem ou
ao conhecimento do narrador onisciente. Enfim, narra-se, segundo o filésofo
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francés, em eu ou ele; sendo possivel invadir a (in)consciéncia de si e de outrem.
A diferenga é que no primeiro caso, trata-se do conhecimento de si, enquanto no
segundo, o conhecimento ¢ limitado, se o narrador também ¢é uma personagem
e nao tiver uma sabedoria onipresente.

Dito isso, outro paradigma com o qual Butor joga é em rela¢ao ao pronome
que designa a quem a locugio se refere, o “vous”, que o tradutor brasileiro busca
traduzir como “tu” — ora, seria ainda mais inusitado traduzir como “vés”,
que ¢ praticamente arcaico, presente na linguagem juridica e burocrdtica. Em
francés, a segunda pessoa do plural pode se referir nao s6 a uma multiplicidade
de interlocutores, mas também a um tnico. A diferenca decisiva entre “tu” e
“vous” estd na distincia entre o seu interlocutor por conta do grau de polidez,
o que também pode ser feito quando nos referimos a vdrias pessoas. Portanto,
em principio, o narrador destina a sua fala a um outro ou a outros dos quais estd
distante.

Tu tinhas colocado o pé esquerdo na ranhura de cobre, e com o seu ombro
esquerdo tentas em vao empurrar um pouco mais a porta corredica.
Introduzes-te pela estreita abertura esfregando-te contra suas borda, depois,
tua maleta coberta de granuloso couro escuro cor de grossa garrafa, tua maleta
bem pequena de homem habituado a longas viagens, puxas pela alga, com teus
dedos que se aqueceram, por menos pesada que seja, de té-la trazido até aqui,
levantas-a e sentes teus musculos e teus tendées se desenharem nio somente
em tuas falanges, na tua palma, no teu punho e no teu brago, mas no teu
ombro também, em toda metade das costas e em todas as tuas vértebras desde

teu pescoco até os rins. (Butor, 1971, p. 9-10)°.

Retornamos ao inicio da narrativa porque, embora o “vous” seja uma
constante, ¢ 0 momento mais preciso para aprofundarmos a questao da voz e da
perspectiva. O primeiro vocdbulo do texto ¢ justamente o pronome, esse outro a
quem o narrador heterodiegético, num primeiro momento, se refere. Afinal, se
segul’ssemos a gramética, esse seria o interlocutor do texto.

& “Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite vous essayez en vain de pousser un peu plus le

panneau coulissant. Vous vous introduisez par ['étroite ouverture en vous frottant contre ses bords, puis, votre valise couverte
de granuleux cuir sombre couleur dépaisse bouteille, votre valise assez petite d’homme habitué aux longs voyages, vous
Larrachez par sa poignée collante, avec vos doigts qui se sont échauffés, si peu lourde qu'elle soit, de lavoir portée jusqu’ici,
vous la soulevez et vous sentez vos muscles et vos tendons se dessiner non seulement dans vos phalanges, dans votre paume,
votre poignet et votre bras, mais dans votre épaule aussi, dans toute la moitié du dos et dans vos vertébres depuis votre cou
Jusquaux reins.” (Butor, 1971, p. 9-10).
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J4 seria estranho um narrador romanesco em vous, afinal, o narrador deve
ser heterodiegético ou autodiegético, ele ou ex do enunciado. Essa é a forma
mimética para se desenvolver a voz do discurso, porém a a¢io de entrar no trem
segurando a sua mala e se sentar expressam um outro excessivamente préximo
da perspectiva do enunciador. Nao como um narrador realista que, como um
demiurgo, possui acesso a tudo, inclusive ao intimo da personagem, mas como
um sujeito que participa da percepgao de outro sujeito.

Ricoeur, ao longo dos trés volumes de Zempo ¢ Narrativa, tenta justificar a
ligagao do tempo humano e do tempo narrativo, tendo como objetivo mostrar
como o segundo é uma tentativa de reproduzir o outro. O romancista, por sua
vez, tenciona com a verossimilhanga em diversas instincias, vimos como isso
estd desde o tempo verbal e agora & nivel do discurso, afetando a fenomenologia
do tempo. Essa tensio torna o romance tanto uma experimenta¢io, quanto um
problema. “Problema” no sentido de desafiar o leitor a compreender como a
presenca do irreal e a fidelidade ao real foram devidamente construidas, realizando
um texto préximo e distante da personagem.

O problema do “vous”

Michel Leiris (1957)” compreende os fundamentos do “vous” e a relacio
do narrador e o destinatdrio da obra pouco tempo apds a escrita do romance.
Segundo ele, a segunda pessoa plural possibilita tanto o contato direto de
Delmont com o leitor, quanto consigo mesmo. Por um lado, o protagonista
estaria expondo o percurso de Paris a Roma e suas reflexes também para o
narratdrio, que seria o outro destinatdrio do discurso, outro vous a quem Delmont
se dirige. Essa exposi¢ao da interioridade do sujeito permite ao leitor mergulhar
nas lembrangas e na percep¢ao do mundo do protagonista.

A técnica convida a quem abrir o livro a participar da longa divagagao
do heréi sobre as suas experiéncias. Quando se narra uma memoria, o leitor é
quase transportado de sua poltrona a um momento em Paris, no passado de
Delmont, que é enriquecido por detalhes. Por outro lado, o didlogo intimo
também funciona como um questionamento que Léon Delmont faz, recupe-
rando e desenvolvendo o que se passou no trem, para si. Leiris acrescenta sobre
o pronome mais um detalhe que torna o texto ainda mais complexo: contra-
ditoriamente, entre o eu do narrador e o eu do protagonista, hd uma distncia

7 Le Réalisme mythologique de Michel Butor (Leiris, 1957).
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entre enunciador e enunciado — seria possivel a separacio de si mesmo, ainda
mais num contato intimo?

A perspectiva tem grande valor na construgao de um romance por ser um de
seus principais artificios. Para Frangoise von Rossum-Guyon, a narrativa é uma
forma de comunicagao, assim, o contar ¢ feito pelo narrador e aqueles aos quais
ele se direciona; nisso, o ponto de vista é fundamental. Antes de se compreender
o “vous” na obra, a autora dedica algumas pdginas a compreensio do “je” (“eu”),
que tem um cardter confessional. Nesse caso, “[o] narrador se confunde com
o herdi em razio de ele contar a sua prépria histéria, mas ele [0 narrador] se
distingue do outro jd que a sua visao é retrospectiva e que nao ¢ mais o0 mesmo
homem em definitivo.” (Rossum-Guyon, 1970, p.127)8.

Mas, com o vous, hq uma distincia entre o eu da personagem e o eu do
narrador, jogando com o desdobramento natural, separando-os de fato. Essa
separagao entre ambos faz o leitor descobrir “o mundo a partir dele”, do heréi
(“le monde a partir de lui”), e nao distante dele, como “um ator ou um agente”
(“un acteur ou un agent” [Rossum-Guyon, 1970, p.136]). Por outro lado, o
narrador se constrdi, pelo vous, com uma distincia que a autora compara a um
interrogatdrio, em que o investigador desenvolve as agoes do investigado passo a
passo, afirmando o que ele fez com os minimos detalhes. Amir Bigliari (2000),
no artigo “Le pronom et l'actant : remarques sur La Modification de Michel Butor”,
afirma que se trata de um mondlogo que passa um ensinamento ou que realiza
uma inquisi¢ao, “trata-se [...] de uma forga para fazer falar um interlocutor cuja
fala foi impedida ou esquecida.” (Bigliari, 2010)°. E por conta desse olhar invasivo
que o personagem realiza a sua mudanga, como coloca Barthes (em “// ny a pas
d’école Robbe-Grillet”), pois é por ele que o herdi desiste do adultério, alterando a
sua ideia inicial (Barthes, 1964, p. 103).

Para Rossum-Guyon, a narrativa de Butor possui uma ambiguidade na
qual a consciéncia ¢ irrefletida enquanto refletida. Isso porque o narrador pode
ser o responsdvel pelas descrigdes, reflexes e comentdrios e interrogacoes de
si, enquanto percebe as agdes. Em razao de o vous ser a consciéncia central do
romance e estar fixado “na consciéncia de um personagem em situagao [...]”
(“dans la conscience d’un personnage en situation |...]” (Rossum-Guyon, 1970,
p. 139). Para ela, a constru¢io do texto depende fundamentalmente do que

[le narrateur se confond avec le héros puisqu’il raconte sa propre histoire, mais il sen distingue puisque sa vision est
rétrospective et quil nest plus tout & fait le méme homme.” (Rossum-Guyon, 1970, p.127).

“[...] il Sagit [...] d’une force pour faire parler un interlocutenr dont la parole est empéchée ou oubliée.” (Rossum-Guyon,
1970, p. 139).
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se passa na consciéncia da personagem. O intimo do sujeito se revela através
dela, pois somente a consciéncia pode transmitir a interioridade do personagem.
A medida que o trem avanc¢a e que a viagem continua, conhecemos cada vez
mais o herdi. Uma leitura que a autora realiza é que a relacio entre discurso e
interioridade de Delmont se dd pelo monélogo do passageiro do trem. Embora
Butor nio tenha sido o primeiro a escrever uma narrativa em vous, a inovagio dele
estd em criar um mondlogo de si e do outro com o mesmo nivel de proximidade.
Segundo a autora, o vous funciona como um i/ e como um je:

Foi dito que o vous tem o efeito de desdobrar a perspectiva narrativa: o vous
funciona como um 7/, substituto da pessoa de que se fala e se refere a um eu
na medida em que envolve uma pessoa que fala. Ora, este deslocamento entre
o observado e o observador, entre o ator e o narrador, permite sobretudo
descrever os objetos exteriores sem interromper a continuidade da corrente
de consciéncia. (Rossum-Guyon, 1970, p. 156-157)".

O mais importante, para a autora, ¢ o fato de o mondlogo da consciéncia
de si e da do outro ter continuidade na obra, o que nao acontece naturalmente
nem na vida'' nem no romance. Tradicionalmente, o monélogo interior expoe
a consciéncia do sujeito ao exterior, porém, quando se passa para o mondlogo
do outro, do ele, o acesso a consciéncia nao é o mesmo, pois se limita ao que
sabemos dele e a algumas suposi¢oes. Por essa razao, a maioria dos escritores
usa 0 mondlogo em primeira ou em terceira pessoa. Porém, a autora nota que,
na narrativa, quando ele passa da primeira 2 terceira, quebra-se a continuidade:
“Estas passagens da primeira a terceira pessoa tém no entanto o inconveniente
de interromper a continuidade da corrente de consciéncia e de ocultar a sua
intimidade. Atos e objetos, descritos externamente, nao estao no mesmo plano
que pensamentos ou sentimentos.” (Rossum-Guyon, 1970, p. 158)'2. Portanto,
o mondlogo de si e do outro ¢ limitado, pois nao se adequa a posi¢ao que o eu
tem em relago a si e a que o outro tem de si: “[...] & descri¢do da corrente de

“On a indiqué que le vous avait pour effer de dédoubler la perspective narrative : le vous fonctionne comme un il, substitur
de la personne dont on parle et renvoie & un je dans la mesure ois il implique une personne qui parle. Or, ce décalage entre
Lobservé et lobservateur, entre l'acteur et le narrateur, permet en particulier de décrire les objets extérieurs sans interrompre
la continuité du courant de conscience.” (Rossum-Guyon, 1970, p. 156-157).

Evidentemente que o mondlogo é uma invencio técnica artistica. Nos referimos aqui & impossivel comunicagio direta
do sujeito com a interioridade do outro.

> “Ces passages de la premiére & la troisiéme personne ont cependant l'inconvénient d'interrompre la continuité du courant de
conscience et docculter son intimité. Les actes et les objers, décrits de U'extérieur, ne sont pas sur le méme plan que les pensées
ou les sentiments.” (Rossum-Guyon, 1970, p. 158).
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consciéncia no que ele tem de mais intimo, parece incapaz de retribuir os atos e
gestos.” (Rossum-Guyon, 1970, p. 157)".

O desdobramento do monélogo de si e do outro permite uma clareza que
a personagem nao tem de uma outra. A primeira, tradicionalmente, atingiria
apenas os gestos da outra, o seu exterior. Butor consegue, portanto, descrevé-las
num nivel que sé se teria na consciéncia de si. Com o vous, a interrup¢ao do je
para i/ nio acontece, em razio de o outro e 0 eu serem 0s MeSMOs sujeitos, ou o
mesmo sujeito.

Essa dualidade se desdobra em outra: enquanto se captura o desdobramento
fenomenoldgico, ainda assim o sujeito pensa sobre si e sobre outrem. Refletido e
irrefletido, hd dois eus diferentes, segundo a autora, citando Erica Hésnisch, o eu
que lembra e o eu que ¢é lembrado. Assim, hd um sujeito que estd na agdo e um
sujeito que lembra dela, um no presente, outro no passado:

Se é verdade, por outro lado, que o vous do presente comenta e interpreta os
atos ou sentimentos do passado, se é verdade que uma certa tensao se institui
entre um passado recusado e um presente a partir do qual se projecta um
futuro desejado, a permanéncia do vous mantém uma estreita ligacio entre

estas duas instAncias do personagem. (Rossum-Guyon, 1970, p. 162)™.

No tocante 2 interioridade e ao ponto de vista, segundo Pouillon, a posi¢ao
do narrador seguird o mundo visto por dentro (“dedans”) ou por fora (“dehors”) da
personagem. Dedans quer dizer que a perspectiva remete a da personagem, dividida
em duas maneiras: avec ou par derriére. Avec (com) significa que o ponto de vista do
narrador estd submetido a visao da personagem e o seu conhecimento ¢ o que ela
sabe. Par derriére (por trds) o narrador vé parcialmente o que ela v, tendo uma certa
compreensao do sujeito, que possui suas limitagoes. Assim, o outro, em relagao ao
narrador, se torna apenas imagem. Essa ¢ a diferenca, pois, no dltimo caso, “[o]
romancista estd ‘atrds’. Nos queremos dizer com isso duas coisas: por um lado, que
ele nao estd dentro de sua personagem mas afastado dela.” (Pouillon, 1993, p. 76)".
Por fim, dehors (fora) é a maneira objetiva de ver a personagem pelo exterior.

B[] & la description du courant de conscience dans ce qu’il a de plus intime, semble inapte & rendre les actes et le gestes.”

(Rossum-Guyon, 1970, p. 157).

“S’il est vrai, d'autre part, que le vous du présente commente et interpréte les actes ou sentiments du vous passé, sil est vrai
qu'une certaine tension sinstitue entre un passé refusé et un présent a partir duquel se projette un futur désiré, la permanence
du vous maintient un lien étroit entre ces deux instances du personnage.” (Rossum-Guyon, 1970, p. 162).

“[l]e romancier est derriére. Nous voulons dire par la: deux choses : d’une part, qu'il west pas dans son personnage mais décalé

de lui.” (Pouillon, 1993, p. 76).
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Sobre o narrador estar “avec” a personagem, o problema estd na consciéncia
dela, porque, por vezes, nio possui total conhecimento de si, o que o autor
chama de consciéncia irrefletida, teoria originada da filosofia sartreana'®. Em
contrapartida, pode-se existir um romance de andlise, que seria uma tentativa
de autocompreensao da prépria personagem. Assim, embora a acompanhemos
de perto, nao raro hd uma distdncia entre nés e ela no esforco sobre questionar
a si mesma. Refletir sobre si pode se tornar uma tentativa, na maioria das vezes,
de investigar “par derriére”, vendo quem somos como um outro, sobretudo
na revisao dos fatos. A distincia de si estd em Delmont. Mesmo se a narrativa
estd submetida a vista do herdi, seguindo 0 mundo como quem olha através de
alguém, nio ¢ o suficiente para pensarmos numa perspectiva “avec”. Por efeito
do pronome, parece que, mesmo colado a pele da personagem, o narrador tem
distAncia excessivamente analitica, que afasta o leitor, mesmo os trés estando
tdo préximos. A complexidade do vous se perpetua nessa distincia do heréi de
si, porque aparenta falar sobre um outro distante que, no entanto, fala sobre si
mesmo, avec e par derriére. Com isso, ele é refletido e irrefletido a0 mesmo tempo.

Porém, quando se trata do refletido, a agio, mesmo narrada no presente,
se torna passada. A narrativa sobre o outro ainda é sobre si. Assim, caso
pensemos numa andlise refletida de si, os momentos feitos s6 podem ter
ocorrido anteriormente: “o wous do presente comenta e interpreta os atos ou
sentimentos do passado”. Ou seja, ¢ um eu que descreve ao longo do enunciado
os momentos passados durante a enunciagio, durante a viagem. H4 outra
ambiguidade, portanto: a narrativa seria um texto memorialistico do sujeito
retomando os momentos passados no trem. Com isso, ele refletiria sobre cada
a¢do minuciosamente, tentando compreender o que passou ld e como teria
ocorrido a mudanca de sua decisdo. Isso também justificaria a distAncia que o
herdi tem de si mesmo, afinal, estaria olhando a acao com outros olhos. Essa
afirmacio da Francoise van Rossum-Guyon, apesar de ser abordada brevemente,
¢ uma chave interpretativa, sendo um fundamento para as paginas seguintes.

Tal identificagao do leitor com a personagem se d4, em primeira instincia,
pelo ponto de vista e pela voz. O narrador nos transmite a percep¢ao do
movimento da personagem através do olhar dela, ou seja, observamos a sua
a¢ao e o desenvolvimento do mundo no discurso “dedans”. Tanto é que de fato

1 A consciéncia refletida e irrefletida ¢ a distingdo de quando o Eu coloca a si mesmo como objeto da consciéncia, no
primeiro caso, e, no segundo, quando ela se direciona apenas ao objeto, como coloca Deborah Guimarées (2018) em
“Contribui¢bes de uma teoria da consciéncia irrefletida para uma filosofia da liberdade a partir de A transcendéncia

do Ego”.
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o narrador projeta o mundo pelo olhar da personagem: “[tJeus olhos estao mal
abertos [...] tuas pdlpebras sensiveis e mal lubrificadas [...] e todo o teu corpo no
interior de tuas roupas que te incomodam [...]” (Butor, 1967, p. 3)".

O vous e a voz imperativa

Esse é o ponto ao qual toda a nossa andlise se destina. Na ambiguidade do
“vous” e na relagao complexa entre presente-passado, hd a possibilidade de leitura
de uma consciéncia refletida, na possibilidade do Eu, distante e préximo de si,
que dialoga consigo mesmo'®. Esse eu primeiro, refletido, que debate com o outro
eu, o seu passado, avalia as agoes depois de construidas, ja consumadas no plano
temporal. Esse eu primeiro fala de si realizando uma andlise minuciosa de cada
acio, gesto ou sensacio, dando a impressio de que as agoes ja foram executadas.
Por isso a leitura de Rossum-Guyon de que o romance é quase uma investigagao
policial.

Esmagas a ponto do cigarro no cinzeiro. Uma mao bate com um objeto de
metal na vidraca, a mao do condutor com seu furador, e procuras dentro de
teu paleté tua carteira, nao a preto que as criangas te deram na quarta—feira
para o teu aniversdrio e deixards em seu estojo em uma prateleira do armdrio

espelhado de teu quarto [...] (Butor, 1971, p. 55)%.

O primeiro dado ¢ que hd uma descri¢io do outro. Trata-se de uma espécie
de apuragio que tenta desvendar, desde a partida, a¢do por agao, por meio da
reconstitui¢ao, o motivo de algo. E o que seria isso? Podemos levantar algumas
hipéSteses e os motivos de sua decisio. Mas parece plausivel uma tentativa de

7 “[v]os yeux sont mal ouverts [...] vos paupiéres sensibles et mal lubrifiés [...] et tout votre corps i l'intérieur de vos habits qui

le génent [...]” (Butor, 1967, p. 3).

A anilise fenomenoldgica nio ¢ feita enquanto as coisas ainda sao. Para que o agora seja compreendido, ele deve
seguir o seu flo no tempo, para se tornar um azntes. Com isso, pode-se debrugar sobre o evento quando for meméria,
quando j4 foi vivido: “[...] amanha, com mais experiéncia e mais clarividéncia, talvez eu a compreenda de outra
maneira e, consequentemente, construa de outra maneira o meu passado.” (Merleau-Ponty, 2006, p. 464). O amanha
também serd um hoje, que, entretanto, terd um olhar suspeito, jé distante, do tempo antigo, pois “[s]e estou aqui e
sou agora, ndo estou aqui nem sou agora.” (Merleau-Ponty, 2006, p. 444). Se ficdssemos atentos ao agora a ponto de
estarmos nele racionalmente, simplesmente nio estarfamos de fato, pois estarfamos deslocados do mundo no presente
e nao conseguirfamos analisi-lo sendo imperfeitamente.

18

“Vous écrasez votre mégot dans le cendrier. Une main frappe avec un objet métallique sur le carrean, la main du controleur
avec sa pince poingonneuse, et vous cherchez i lintérieur de votre veston votre portefeuille, non point le noir que les enfants
vous ont donné mercredi pour votre anniversaire et que vous avez laissé dans son étui sur une planche de l'armoire & glace

de votre chambre [...]”"(Butor, 1971, p. 55).
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Delmont de compreender o seu passado, ou melhor, uma tentativa de compre-
ender o momento crucial de sua vida através da meméria, por cada fato. Nota-se,
inclusive, o tom de ordem que a primeira frase possui, mesmo existindo uma
diferenga entre imperativo e presente do indicativo (“vous écrasez” e “écrasez”).
O imperativo fica subentendido geralmente quando o “vous” é empregado numa
situagdo que se desenlaga no presente no trem, numa agao, mas pode acontecer no
caso da agdo de se lembrar, que parece uma obrigacao imposta ao outro: “Entao
tu te lembras que se diz Le Puy-en-Velay, uma dessas intimeras cidades onde tu
nunca esteves, uma dessas cidades da provincia francesa que deve transpirar um
tédio sombrio apesar de suas curiosidades geolégicas [...]” (Butor, 1971, p. 22)*.
Isso s6 faz sentido porque ele ¢ o investigador de si mesmo, sendo capaz de aden-
trar nos minimos detalhes, incluindo da sua meméria.

O imperativo deixa de ser um modo verbal na obra. Ele o principal tempo,
pois o presente deixa de ser o presente e se torna o tempo da ordem do outro
(que outro-eu). Primeiramente, porque nao importa se lemos a obra no presente
ou no passado, ou se estd escrita no futuro, porque o tom imperativo estd
constantemente presente. Quando faz isso, Butor adiciona uma temporalidade a
esse modo que nio é temporal, agregando-lhe a sequencialidade e uma dimensio
muito mais complexa, pois o tempo imperativo se torna uma ordem nas trés
dimensoes do tempo.

Michel Butor também rompe com um paradigma da linguagem, nio s6
da narrativa, na medida em que o imperativo s6 existe para o “nous”, “tu” e
“vous”. Por mais que se trate gramaticalmente de um “vds” esse sujeito, como
vimos amitde, pode ser um eu; logo, o autor torna possivel uma ordem para
si, mantendo uma distincia de impessoalidade. Esse tom categérico se torna
ditatorial e coloca Delmont em estado de submissao e arrependimento.

Esse modo tem valor de orientagao e condugio, exprimindo ordem,
conselho ou sugestao. O narrador nio fala apenas com a personagem, pois,
simultaneamente, conversa com também o leitor implicito. Essa ordem ¢ para o
leitor, ordenando onde deve se sentar, apagar o cigarro, olhar para a janela. Com
isso hd mais um tipo de viagem, a viagem do leitor, que ndo sé participa e assiste
a viagem de Delmont. Ele na verdade ¢ obrigado a se sentar em um dos bancos
(n2o a toa um deles estd vazio) e a obrigado a participar e viver extremamente
préximo do protagonista. Essa obrigagdo é uma direta a quaisquer interlocutores
a que possa significar se referir — o que quer que sejal — o vous.

2 “Alors vous vous souvenez que l'on dit le Puy-en-Velay, une de ces innombrables villes o vous n'étes jamais allé, une de ces

villes de province frangaise qui doit suer un ennui de suie malgré ses curiosités géologiques” (Butor, 1971, p. 22).
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Mas nao quer dizer que as imposigoes feitas pelo narrador serdo seguidas,
pois em geral sao indica¢des contraditdrias, jd que o que ele se obriga é seguida de
uma maneira totalmente oposta: “[...] tu vais em breve, deixd-la-4, muito longe de
as coisas terem se tornado quase indiferentes para ti, como tu terias imaginado, a
partir do momento em que as soube tdo provisérias.” (Butor, 1971, p. 110)*'. O
maior exemplo disso é que nao deixa Henriette e aceita viver a vida que detesta.

Portanto, essa ambiguidade entre presente-passado e passado-passados
estd na dualidade da consciéncia pensante. Todavia, a ficcdo nio estd sujeita as
mesmas regras fenomenolégicas dos eventos reais, pois a dualidade nao exclui
nenhuma das duas leituras, por serem simultidneas. Ainda assim haveria uma
consciéncia que estd no trem e tenta constantemente refletir no momento em
que os fenémenos acontecem ao seu redor — e isso ¢ inegdvel. Por outro lado,
isso seria impossivel, porque, por mais atento que possa ser com o Corpo € como
ele se relaciona com o mundo, nio se pode incessante pensar e viver, por isso,
o leitor encara a narrativa como uma leitura em retrospectiva que presentifica
o passado. Como na ultima citagao, seria estranho, alids, lembrar e a0 mesmo
tempo perceber que estd lembrando. Para se tornar um sujeito refletido, é preciso
se abstrair do presente e olhar para as suas acoes passadas, que é o que ele faz,
inclinando-se sobre a meméria. Mas imaginemos Delmont, no julgamento de
sua consciéncia, acusando si mesmo pela decisao que tomou anteriormente: “tu
levantas e apagas as cinzas, tu passas a viagem em mentalizando a sua decisao e,
de repente, sem um pingo de pena, tu dds fim a sua mudanga”.

Na verdade, é um romance que explora a percepgio sensorial do mundo,
enquanto investiga os limites da realidade e da verossimilhanca, explorando a
dimensio referencial, um dos fulcros da narrativa. E uma licao sobre a relacio
da literatura com outras dreas do conhecimento — no caso, a filosofia — ou
com a prépria realidade. Por conseguinte, é-nos permitido assertar que, em La
Modification, sendo verossimil ou nao, hd louvével o trabalho com a exploracio
da linguagem, do romance.

“Esta praca pulsa, mas aquela outra estd imével, a vida e a morte lutam
em cada detalhe: aqui uma mulher, ali uma estdtua, mais adiante um caddver.”
(Balzac, 1993, p. 13)*. Michel Butor traz tragos e detalhes incisivos do real,
dando-nos por vezes a impressao de que de fato temos acesso a consciéncia do

2 [..] bientot la quitter, bien loin que les choses vous fussent devenues presque indifférentes, comme vous auriez imaginé, a

partir du moment oir vous les avez sues si provisoires.” (Butor, 1971, p. 110).

2 “Certe place palpite, mais cette autre est immobile, la vie et la mort luttent dans chaque détail : ici cest une femme, lic une

statue, plus loin un cadavre.” (Balzac, 1993, p. 13).
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outro e de si. Contudo, diferentemente da estdtua balzaquiana, vemos suas arestas,
que tornam ainda mais espetacular o seu caminhar?.

Curiosamente, Michel Butor, numa da série de entrevistas a Georges
Chabonner (1967), afirmou que escrever é olhar para si mesmo e para as camadas
que constituem sua personalidade, tendo cuidado para pensar em como elas
seriam vistas pelo outro. Para nés nao ¢ importante a ideia de reconstituicao
de um sujeito em uma personagem. Mas, ¢ interessante pensar como seria isso,
de certa forma, o que o “vous” constrdi, um retrato de si visto por outrem?
De qualquer maneira, narrador, protagonista e autor expdem um retrato
multifacetado, complexo, do sujeito, trazendo a luz até sua camada mais inferior,
de fato, pondo-o a nu: “O escritor vai em busca de sua nudez. Alguns serdo
capazes de remover permanentemente de seus rostos novas mdscaras, eles vao
atravessar as espessuras de sua pele. Eles préprios expulsam as personagens
romancistas.” (Chabonner, 1967, p. 50)*.

O romance, a despeito de todas as hipdteses e contradi¢oes aqui levantadas,
é simplesmente a construgio intelectual e ficcional de um homem que tenta rever
os seus significados abstratos, revisando-os em sua vida, compreendendo o seu
lado racional e emocional; mas que fala de nés.

Conclusao

Como afirmou James Wood (2011, p.19), em “Narrando”, “[a] casa da
ficgdo tem muitas janelas, mas sé duas ou trés portas”. A narrativa é uma seara
vasta e fértil onde reina o inverificdvel, porém ha alguns paradigmas que devem
ser seguidos. Nao para Butor, que parece olhar para essas imposi¢oes como quem
vé, num caminho tortuoso, um desafio — a aventura da escrita. As técnicas
por ele empregadas desconstroem as estruturas romanescas tradicionais. Em La
Modification, os acontecimentos narrados enquanto a personagem estd sentada no

# A forma como se narram os momentos anteriores a viagem do trem e a percepgio dela sio dotadas, segundo Leiris,

de um ‘“realismo rigoroso” (“réalisme rigoureux” [Leiris, 1957, p. 290]), porque o narrador-protagonista relata com
precisio uma experiéncia ficcional em relagao ao que seria uma realmente vivida. A narrativa da descoberta do sujeito
possui uma aparéncia autobiogréfica; todavia, essa semelhan¢a com uma experiéncia real e singular ¢ tio somente
ficcional, afinal, Butor, em 1957, beirava os trinta anos de idade. Segundo Leiris, teria havido, portanto, um trabalho
de invencio das questoes existenciais de Delmont, um diretor de meia-idade que encara o inicio de sua velhice,
G q q
beirando o “veridico”. Em contrapartida, sua narrativa impoe questdes universais que inquietam os leitores, o que é
p poe q q q q

reforcado pelo didlogo direto do protagonista com eles.

# “Lécrivain va i la recherche de sa nudité. Certains vont étre capables d'enlever perpétuellement de leurs visages de nouveaux

masques, ils vont traverser les épaisseurs de leur peau. Ils expulsent d'eux-mémes les personnages romanesques.” (Chabonner,

1967, p. 50).
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trem sao feitos no presente, quebrando, experimentando com um paradigma da
narrativa. Dessa forma, ele tenta fazer com que o presente de Léon seja o presente
dos leitores, ou 0 mais préximo disso — e este ¢ apenas um dos paradigmas que
mencionaremos ao longo deste texto.

Um outro. Um eu. Um outro sobre si. O narrador de Butor, como
consequéncia de jogar com um dos paradigmas da narrativa, extrapola a
compreensao que o estudo literdrio tem sobre a narrativa. Temos a impressao
de acompanhar o heréi “com” e “por trds”. Isso resulta em outro problema: a
relagao da personagem consigo mesma. Essas duas possibilidades de leitura estao
fundamentadas na filosofia sartreana, da qual Pouillon certamente fez leitura. As
trés perspectivas dizem respeito a relagio da consciéncia e os outros: “avec” seria
a consciéncia imediata e irrefletida que temos de nés mesmos; “par derriére”, a
maneira que vemos nds mesmos quando estamos em reflexio ou os outros; e
“dehors” a maneira em que observamos o comportamentos dos demais. A relac¢io
entre percep¢ao instantdnea e andlise dos pensamentos é construida de maneira
que pode ser, em alguns casos, imperfeita, por conta da oposi¢ao entre ambas,
afinal, mesmo na leitura do irrefletido, no presente, ainda hd um vous que lhe
aponta o dedo, transformando-o em passado. De qualquer maneira, é inegdvel a
complexidade do narrador e do texto. Pois o problema dos tempos verbais, dos
pronomes e da intriga fazem com que a conversa de Léon Delmont consigo seja
uma investigagao, uma maneira de refletir sobre os momentos irrefletidos, de sua
viagem a Roma. Com isso, o tempo verbal da narrativa se torna o imperativo
através do presente, como se ele ordenasse a si mesmo o que ele deve fazer no
vagao.

THE FUNCTIONING OFVOUS: PERSPECTIVE AND
PERCEPTION IN LA MODIFICATION BY MICHEL BUTOR

ABSTRACT: This paper aims to discuss the impact of the French personal pronoun vous,
on the narrative La Modification, by Michel Butor. The novel, to various extents, takes an
experimental character, by means of the use of distinctive tenses and moods as well as the
aforementioned pronoun, which, within Léon Delmonts universe, turns into a dialogue
with himself and the others. 1o achieve that, we must bear in mind the difference between
‘enunciation” and “utterance’, according to Paul Riceeur (Tempo e narrativa, 1995), with
regard to the divergence between the manner the story is effectively narrated and how it was
in fact experienced, once each one of them will feature two subjects who dialogue. Frangoise
Rossum-Guyon (Critique du roman: Essai sur “La Modification” de Michel Butor, 1970)
posits that the difference results in another ambiguity, because the narrator may either be
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a rsﬂective consciousness and a non-reﬂective consciousness, there is not, however, a clear
distinction between both of them, on the sense that they interfere on one another. Finally, we
intend to investigate the mood of je on discourse, which results in the aforementioned impacts.

KEYWORDS: Michel Butor. La Modification. Perspective. Perception. Discourse. Time.
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