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SONHOS NO SONHO DE 
LE GRAND MEAULNES, NA 
NOVELA DE ALAIN FOURNIER

Cláudio Silveira MAIA1

RESUMO: Le Grand Meaulnes (1914), único romance de Alain Fournier, morto 
prematuramente na Primeira Guerra Mundial, é considerado uma das maiores 
realizações da literatura francesa no século XX. Esta obra apresenta um mundo 
em que real e irreal se encontram e se evolam para o enlace caótico da vida e 
da morte, consubstanciando a eterna antítese entre felicidade e tragédia. Este 
ensaio apresenta uma análise freudiana do texto, na qual destacamos a presença 
do estranho e do sonho na novelística de Fournier.
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Sonhos no sonho de Le Grand Meaulnes (FOURNIER, 1985) é uma 
interpretação ancorada no “Trabalho do sonho” e em Das Unheimlich – ambos 
de Sigmund Freud (1987, 1976b). Objetivamente, trataremos da “condensação”, 
do “deslocamento” e da “sobredeterminação” na con-formação do trabalho do 
sonho; e, naturalmente, da caracterização do efeito de estranho, ab-rogado de 
Das unheimlich. Consorte da literatura de Le Grand Meaulnes (FOURNIER, 1985), 
nossa fundamentação teórica, sob o diagnóstico de Freud, nos convida a entrar 
no sítio da psicologia de personagens, tornando-nos partícipes de um mundo 
quase-não-familiar, no qual a atmosfera é depressiva e a razão a caramunha que 
oprime.

Com efeito, estaremos no mundo da realidade psíquica, em que a realidade 
material não se sustenta, esvai-se; e o sonhador descobre-se no sonho realizando 
plenamente os exercícios inerentes às suas faculdades sensórias e motoras. Apesar 
de nossas considerações se darem sobre uma história fi ccional e apesar das 
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advertências de Freud (1976b, p.299), admitindo que ocorrências congêneres, na 
vida real, geralmente se ligam à “onipotência de pensamentos”, – quem garante 
que elas não possam acontecer, de fato, em nosso meio? Afi nal, o próprio 
Freud acena para essa possibilidade, ainda que remota. Qual, pois, é a realidade 
que existe em Le Grand Meaulnes? Em Le Grand Meaulnes, existe uma realidade 
disforme, ambígua e trágica, na qual confl uem as perspectivas do conhecido e do 
desconhecido. E não seria essa a realidade do nosso mundo desde sempre?

A aventura de Meaulnes inicia-se a partir de uma evasão, que o leva a percorrer 
as trilhas na fl oresta durante três dias e três noites. Na mata, lugar da narrativa, 
a luz é sempre rarefeita: escura, silenciosa e solitária – lúmen transtornado 
das impressões de mal e de bem. Nela, numa narração labiríntica, Meaulnes 
experimentou o medo a cada estalido dos gravetos pisados, minando uma 
sensação de perigo entreaberta nas folhas úmidas e materiais em decomposição; 
suas mãos tocaram em troncos fungicentos, suas narinas aspiraram o cheiro 
mofo e nodoso, suas idéias vagaram perdidas e glaciais, – fazendo emergir todos 
os fantasmas entre suas impressões.

Com os calafrios lhe percorrendo o corpo e o medo zinabreando a razão, 
Meaulnes avança como se tivesse o chão à cabeça, levitando num abismo sem 
fi m, com a cisma de que, a qualquer instante, pudesse desabar vertiginosa e 
desenfreadamente no buraco negro do Universo. Le Grand Meaunes é, assim, 
uma narrativa de linhas psicografadas, de tom impressivamente perturbador, 
habilmente arranjadas para a composição novelística arquitetada por Alain 
Fournier. A propósito, belamente traduzida para o português com o título de O 
bosque das ilusões perdidas, por Maria Helena Trigueiros (FOURNIER, 1985). Essa 
história, pois, pode-se dizer, se traduz como uma emboscada dos pensamentos 
oníricos freudianos.

Ainda não está dito, mas nós já supomos estar no conteúdo manifesto do 
sonho do grande Meaulnes, quando este logra achar-se numa clareira da fl oresta 
e aí encontrar uma casa de campo. A ela, outras imagens condensadas lhe saltam 
à memória, como o casal de caseiros, o curral, os salgueiros, os crisântemos, o 
cavalo e a carroça que lhe fi zeram o transporte – estes, agora desaparecidos. 
Desanimado, Meaulnes anda a esmo até se deparar com uma trilha, talvez o 
atalho sugerido pelo velho que vira há pouco. Endireitando-se nela, pareceu-
lhe, ao longe, um ponto de luz. Caminhou, assim, decidido em sua direção, que 
logo o embrulhou em sucessivas encruzilhadas e sebes que fi zeram apagar o 
pavio aceso de lamparina que brevemente furtou. Deixou-se, pois, cair pesado 
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na relva serena e orvalhada, onde, de costas e com a cabeça apoiada nas mãos, 
rememorou um sonho da infância:

Uma manhã, em vez de acordar no seu quarto, onde estavam penduradas suas calças 
e paletós, ele se encontrara em uma imensa sala verde, onde o forro da parede se 
assemelhava àquela folhagem. Aí a luz era tão suave que dava vontade de saboreá-la. 
Junto da primeira janela uma moça cosia, de costas voltadas, mas parecendo esperar que 
ele despertasse... Augustin não tivera forças para saltar da cama e caminhar por aquela 
casa encantada. Voltara a adormecer... Mas da próxima vez jurava a si mesmo que iria se 
levantar. Quem sabe, no dia seguinte? (FOURNIER, 1985, p.58-59).

Segundo Freud (1987, p.271), “o sonho é um quebra-cabeça pictográfi co”, 
“na verdade, uma massa de estruturas compostas, a saber, de estruturas compostas 
com núcleos relativamente distintos, acompanhados por diversos traços menos 
distintos.” (FREUD, 1987, p.310); e isso já nos remete à idéia de recortes, fragmentos 
e peças às avessas, estas, chamadas por Freud (1987, p.274) de “omissão”. No 
trabalho do sonho, continua o analista, se processa, inconscientemente, uma 
“condensação dos pensamentos oníricos” (FREUD, 1987, p.274), cujo volume 
condensado é de impossível determinação. No caso de Meaulnes, considerando-
se uma grande metonímia a imagem consciente↔inconsciente de sua memória, 
pode-se pensar que a fatalidade que impregna o seu destino o faz triunfar como 
mentor e atalaia de sua própria e triste ventura.

Além do conteúdo manifesto, comumente utilizado na interpretação dos 
sonhos, Freud (1987, p.270) se utiliza do que ele chamou “conteúdo latente”, isto 
é, “os pensamentos dos sonhos”. De acordo com ele, é desse conteúdo latente 
que “depreendemos o sentido dos sonhos” (FREUD, 1987, p.270). Para Freud 
(1987), a investigação aqui, segundo um método antes nunca experimentado, 
consiste na relação entre esses dois conteúdos e no desvelamento dos processos 
pelos quais o conteúdo dos pensamentos do sonho se transforma no conteúdo 
manifesto. Semelhantemente, pois, esse trabalho de construção de sentido a 
partir do imbricação entre consciente e inconsciente é análogo à máquina de 
escritura – escrutínio psíquico que reúne escritor e escriturário no espaço oblíquo 
do narrador, como na escrita de Le Grand Meaulnes (FOURNIER, 1985). 

Dessa associação podemos vincar a seguinte refl exão de Freud (1987): a de 
que ocorre uma mesma versão do sonho em linguagens diferentes, sendo que 
a linguagem dos pensamentos oníricos é uma versão de tradução da linguagem 
pictórica do conteúdo manifesto. Essa associação conduz, pois, para a defi nição 
do sonho acima expressa. Nesse sentido, podemos pensar que “uma dose 
especialmente elevada de valor psíquico” (FREUD, 1987, p.295) pode arranjar 
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um estado de ambivalência entre o conteúdo do sonho e os pensamentos 
oníricos.

Retomando o sonho de Meaulnes, podemos ler que, ao analisar a sua 
condensação, a manhã é a imagem invertida e convertida na noite não dormida 
na casa de campo no presente da narração, a imensa sala verde – os três prados 
que o levaram à casa, a luz suave – o lume da lamparina, transubstanciado em 
radiante e semínima esperança de retorno ao abrigo, pois, como temia, a chama 
logo se apaga; a moça que cosia, e de que ele não conseguira ver o rosto, pode 
ser a fi lha que não estava e trabalhava numa padaria.

Os acontecimentos, portanto, nos domínios da casa de campo, são reais no 
presente da personagem e anteriores ao sonho relatado, que, por sua vez, remete o 
sonhador a cenas de sua infância; mas podem, ainda, ser a repetição manifesta de 
imagens das histórias que o menino Meaulnes ouvira sobre a fl oresta misteriosa, 
mais precisamente, como veremos adiante, sobre a mansão na fl oresta. Começa 
a se formar, assim, o quadro de estranheza que envolve personagem e leitores 
na trama de Fournier. Logo, o motivo do sonho, como é natural à curiosidade 
infantil, é a moça que não estava e que Meaulnes sabia vir à casa de seus pais – os 
caseiros da casa de campo, aos primeiros domingos de cada mês. Dessa forma, 
temos na moça de quem ele não vira o rosto no sonho e na que não estava em 
casa o elemento que justifi ca a volta, a repetição cíclica de Freud (1976b) e o 
deslocamento da casa de campo para a mansão inglesa de Sablonnières.

Ao explicar o fator da repetição (FREUD, 1976b), Freud cita como exemplo 
a angústia de se estar andando em círculos quando se está perdido em algum 
lugar. Todavia, em um ambiente menos familiar, como o da fl oresta para um 
não-nativo, o nível dessa estranheza pode elevar-se muito, levando o sujeito ao 
desespero. Esse desespero não é construído pela sucessão de movimentos vãos, 
antes, é despertado pelo alarme da ciência de se estar perdido que, por sua vez, 
pode ser confi rmada ainda no primeiro retorno ao mesmo lugar em que o sujeito 
descobriu-se perdido. Essa confi rmação instaura o pânico, a paranóia, a angústia 
desesperante. Nessas circunstâncias, achar o caminho consiste em achar-se 
primeiro e, freqüentemente, é o contrário que sucede, nivelando o perdido às 
linhas do acaso. Em outras palavras, o sujeito primeiro é achado pelo caminho 
para depois se achar nele. A propósito, nesse quadro em que as perturbações 
entorpecem a sobriedade, o sujeito deriva na dança da morte e da vida sem saber 
com qual formará par. 
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Entre idas e vindas, julgamos agora estar no conteúdo manifesto de um novo 
sonho suposto, incitado pela sobreposição das imagens do conteúdo latente, 
do primeiro sonho confesso do grande Meaulnes. Com efeito, a princípio, o 
jovem aventureiro acredita ter chegado a um pombal, lugar em que, tudo leva 
a crer, será celebrado um casamento. Contudo, algo aí lhe causa uma dormente 
e estranha inquietação, ao confabular consigo mesmo a conversa de grupos de 
crianças que ouvira escondido entre os pinheiros: “Trata-se de um casamento, 
sem dúvida [...]. Mas aqui são as crianças que ditam as leis?... Lugar estranho!” 
(FOURNIER, 1985, p.62).

Assim, Meaulnes emerge em um reino encantado, dominado pelas crianças, 
mas, ao mesmo tempo, sondado por um fi o de lucidez do narrador que conta 
sua própria história. Nesse ponto, essa estrutura narrativa perpetua no leitor a 
sensação de estranheza, uma vez que as linhas entre o sonho e a realidade se 
nublam, tornando-se de difícil distinção. Esses eventos, entre outros, corroboram 
a necessidade do prazer egóico, compreendido, por sua vez, na metonímia do 
não-espaço e do não-tempo, já que, a narrativa, sob efeito do unheimlich, converge 
para o buraco negro das realidades material e psíquica do perturbado, que se lhe 
aparecem simbióticas e subliminares. Em linhas gerais, o espaço concreto é o da 
memória, que em Meaulnes é severamente ambígua. O fi o que distingue, pois, 
real e imaginário é tênue e frágil, parece mesmo uma membrana que permite o 
intercâmbio entre esses dois mundos. Esse aspecto é fundamental para produzir 
e sustentar o estranhamento.

Com efeito, esse fi o, por vezes, perde conexões, e o pombal, no qual imaginava 
dormir sobre o feno, se transporta, como que por telepatia, a um quarto com 
alcova numa mansão aparentemente suntuosa e decadente. Mais tarde, arrumará 
esse quarto como se fosse aquele de sua infância, e no qual, conforme o primeiro 
sonho aqui transcrito, não acordara: “[...] pendurou suas lindas [novas] roupas 
nos cabides, encostou nas paredes as cadeiras desarrumadas, como se estivesse 
se preparando para uma estadia demorada.” (FOURNIER, 1985, p.83). Nesse 
quarto, recordará a lembrança de uma música “agridoce”, traduzida das pianinhas 
notas de “encanto e mágoa” (FOURNIER, 1985, p.64) – a felicidade desfalecida 
nos dedos de sua mãe, desde ainda jovem.

Desse desdobramento, por nós suposto, parahipoteticamente, como 
conteúdo manifesto de mais um sonho de Meaulnes, podemos aduzir uma nova 
idéia: a de que, na verdade, se trata da descrição do conteúdo dos pensamentos 
oníricos, interpretado pela própria personagem. Com efeito, enquanto 



64   Lettres Françaises

Cláudio Silveira Maia

distraidamente lia um livro vermelho, sentado na sala de jantar e tendo um 
dos meninos a lhe pendurar no braço e subir pelos joelhos para também ver o 
livro, Meaulnes se achava num sonho, cujo conteúdo manifesto assim relatou o 
narrador-testemunha:

Então começou um sonho, como o sonho de antigamente. Meaulnes pôde imaginar, 
demoradamente, que estava em sua própria casa, numa noite, e que aquele ser encantador 
e desconhecido que tocava o piano era sua mulher [...] (FOURNIER, 1985, p.76).

Na manhã depois dessa noite, um outro acontecimento põe o protagonista 
estupefato: em um jardim, debruçado sobre uma “[...] oscilante paliçada 
de madeira que cercava o tanque”, viu-se “[...] refl etido na água, como se 
estivesse debruçado sobre o céu”, e “julgou ver um outro Meaulnes” – agora, 
“[...] um ser encantador e romanesco, saído de uma imagem de um livro de 
luxo[...]”(FOURNIER, 1985). Ao que parece, o livro vermelho não fora lido 
tão distraidamente assim. Conquanto, daí por diante, o duplo de Meaulnes toma 
conta da história, que fl ui no seguinte conteúdo manifesto de mais um sonho:

Muitas vezes, mais tarde, ao adormecer, depois de desesperadamente, tentar recordar 
o lindo rosto [de Yvone de Galais] que se desvanecera, ele via em sonhos passarem 
moças em fi la, parecidas com esta. Uma tinha o chapéu como o dela; a outra o mesmo 
olhar puro; a outra, ainda, sua cintura fi na, e a outra também tinha os olhos azuis; mas 
nenhuma dessas mulheres, nunca, era a tal mocinha (FOURNIER, 1985, p.78). 

Esse sonho, de intenso conteúdo sobredeterminado, em muito lembra “o 
sonho da injeção de Irma”, de Freud (1987, p.283), no qual o analista prova 
que “o trabalho de condensação utiliza mais de um método na construção dos 
sonhos”, especialmente quando se trata de “produzir uma fi gura coletiva para 
fi ns de condensação onírica” (FREUD, 1987, p.284). Sem dúvida, o sonho de 
Meaulnes foi motivado pelo encontro com Yvone de Galais, acontecimento 
no “conteúdo latente” (FREUD, 1987, p.270), sobredeterminado por imagens 
desse mesmo conteúdo, propiciadas pelo evento vítreo da noite anterior, em 
que meninas giravam sobre si mesmas feito “piões de brincadeira”, levantando-
se e “inchando como balões” “as saias amplas e leves”, deixando avistarem-
se “as rendas que enfeitam as compridas e graciosas calcinhas, e saltando 
“juntas”, depois dessas “piruetas”, “para o outro quarto”, fechando-se “a porta” 
(FOURNIER, 1985, p.71). A propósito, belas e sensuais imagens femininas que, 
também poeticamente, poderíamos assim expor: 
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Entre todos os bens do mundo:
Entre os azuis das águas e o azul do céu e o azul

dos seus olhos... entre todas as manifestações de carinho,
fotografi as!

É tão fácil debruçar na lua e olhar pela janela.2

Percebemos aqui, que Meaulnes poderia, inconscientemente, estar desejando 
que Yvone de Galais fosse a mulher que estava ao piano em seu sonho da noite 
anterior. A propósito, uma mulher que aparecia em seu sonho como desconhecida 
e encantadora, mas que era sua mulher. Porém, nessas circunstâncias em que 
tudo parecia sonho, Yvone de Galais sumira, os noivos não apareceram e todos 
deixaram o lugar da cerimônia; inclusive Meaulnes, que acreditava, ao estar 
de volta no colégio interno, poder “de novo sonhar com a moça da mansão” 
(FOURNIER, 1985, p.89, grifo nosso).

Peremptoriamente, tudo não passou de sonhos em um grande sonho, por 
certo, condensado, deslocado e sobredeterminado a partir de um sem número de 
fragmentos de histórias contadas sobre a velha mansão abandonada, – vestígios 
e resquícios, portanto, do conteúdo manifesto e dos pensamentos do sonho. Nas 
palavras de Freud (1987, p.297), pois,

O sonho é, antes, construído por toda a massa de pensamentos do sonho, submetida 
a uma espécie de processo manipulativo em que os elementos que têm suportes mais 
numerosos e mais fortes adquirem o direito de acesso ao conteúdo do sonho. [Com 
efeito, a estrutura do sonho se constitui a partir] da interação dos fatores deslocamento, 
condensação e sobredeterminação.

Nesse sentido, o anelo que agora nos espera, não estará mais no campo dos 
sonhos, mas no mundo de dor e de demência da realidade psíquica do grande 
Meaulnes.

Regressando a Paris, Meaulnes descobre (FOURNIER, 1985) pela boca 
que ignorava ser de Valentine – a noiva que fugira de Frantz –, que Yvone de 
Galais casou-se e não mais mora no endereço que lhe fora dado em troca de um 
juramento. Por essa razão, passa a viver perambulando, triste e só soçobrado 
no seu suplício. Ademais, a esse suplício veio juntar-se um segredo: um segredo 
sobre a esfíngica Valentine. Como na viagem de Hanold, da Gradiva de Jensen 
(FREUD, 1976a), a viagem de Meaulnes para Paris, que deveria levá-lo ao 
encontro de um amor puro, píncaro, idealizado em Yvone de Galais, o conduziu 
para sua substituta, Valentine. Oportunamente, a mesma explicação que Freud 

2 Versos nossos.
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atribui a esse episódio de Gradiva pode ser estendida ao nosso episódio em 
questão: 

A viagem, empreendida num desafi o aos pensamentos oníricos latentes, seguiu, 
entretanto, a rota para [Paris] indicada pelo conteúdo manifesto do sonho. Assim, 
verifi camos que a cada novo confl ito entre o erotismo e a resistência, o delírio sempre 
triunfa (FREUD, 1976a, p.72).

Ambos, Meaulnes e Valentine – ainda que inibidos, hesitantes e perplexos, 
como autômatos –, enamoraram-se. Estranhamente, eles próprios pareciam não 
ter vida, enlutados que se mostravam na aparência carregada das graves perdas 
de amor passadas. No entanto, esse namoro será, uma vez mais, trágico, quando 
Meaulnes descobrir que Valentine é a noiva que abandonou Frantz de Galais, ao 
qual ele se achava preso pelo primeiro juramento de homem: Meaulnes jurou a 
Frantz ajudá-lo como a um irmão, e isso veio signifi car o empreendimento de 
reencontrar a amada de Frantz. 

Ironicamente, não só a encontrou como a tomou por mulher e depois a 
deixou, claro, no momento em que soube de tudo. Mas, ao fazer isso, destinou 
Valentine a uma vida sem pudendas nos arrabaldes de Paris. Esse feito, pois, o 
atormentará desde então. Nesse ínterim, o narrador-testemunha provoca uma 
reviravolta na história, ao descobrir e confi ar, ao amigo Meaulnes, a informação 
de que Yvone de Galais não era casada e vivia com o pai na velha mansão 
de Sablonnières. Lívido, Meaulnes percebera o terrível e frígido desencontro: 
Valentine era a moça que em certa ocasião procurara por Frantz, irmão de Yvone, 
sendo ele dado por sumido e a irmã por casada. Meaulnes, assim, entendeu 
que Valentine lhe dera a falsa informação sobre Yvone de Galais, porque era 
essa a informação que tinha. Agora, no entanto, já se anunciava tarde demais a 
reparação do engano, e decide-se, Meaulnes, por reencontrar Yvone. Isso de fato 
acontece. Os dois almejam continuar a partir do ponto em que o sonho cessou. 
Foi, entretanto, vã e lacrimejante a tentativa. Meaulnes parte, Yvone morre; e, 
ao regresso do grande Meaulnes, fi camos sabendo que ele conseguira realizar o 
intento de reencontrar e unir Frantz e Valentine.

Sob pena de uma falta, pois, o grande Meaulnes cumpriu seu juramento, e 
isso lhe rendeu uma felicidade despedaçada, cuja reminiscência viva ainda apenas 
se insinuava, num sorriso de menina, na fi lha que, até há pouco, sem a declaração 
do narrador-testemunha, não pensava ter. A pequenina, herança de um sonho 
de amor perfeito, poderá, quem sabe, reluzir no aventureiro a velha chama pela 
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vida – algo mais alegre, talvez, em meio a “tanto mal e tanto bem” (FOURNIER, 
1985, p.49).

Notoriamente, o estranho se erige em Le Grand Meaulnes (FOURNIER, 
1985) a partir da imagem da torre que o guia para a fl oresta, até chegar a uma 
mansão com ares de mal-assombrada. É sobremaneira espetacular o fato de a 
narrativa, a personagem em monólogo interior (FOURNIER, 1985, p.69), nos 
dizerem que Meaulnes se acreditava esperado naquele lugar, onde “dos edifícios 
desprendia-se um misterioso ar de festa” (FOURNIER, 1985, p.70). A propósito, 
um lugar que lhe parecia familiar, sendo ele próprio também reconhecido assim. 
É o que lhe afi rma a mãe de Yvone de Galais: “Quem é você? Que faz aqui? Não 
o conheço. E, no entanto, parece-me que conheço” (FOURNIER, 1985, p.79). 
Essa revelação lhe fora feita na manhã seguinte à primeira noite na mansão. E, 
nessa noite, dando os primeiros passos no corredor ao seguir Frantz de Galais, 
viu-se, “sem ver ninguém, cercado de risos, gritos e correrias” (FOURNIER, 
1985, p.70).

Dessa forma, partindo do pressuposto sugerido pelo texto, de que tudo não 
passou de um sonho, esses eventos transpõem a cadeia do sonho e vão se refl etir 
no mundo material de Meaulnes, fazendo-o mergulhar na sua própria realidade 
psíquica. De fato, Frantz e Valentine, sem serem apresentados como seres de 
outro mundo, serão os fantasmas no caminho da felicidade de Meaulnes, que 
outra vez fugirá do colégio em busca dessa misteriosa vereda: “[...] a passagem 
de que falam os livros, o antigo caminho obstruído, aquele de que o príncipe, 
morrendo de fadiga, não conseguiu encontrar a entrada.” (FOURNIER, 1985, 
p.130).

Durante todo o tempo, estamos em plena atmosfera do unheimlich, em que 
tudo se nos parece familiar, mas surge repentinamente estranho. Com efeito, 
segundo Freud (1976b, p.277) “o estranho é aquela categoria do assustador que 
remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar”; cuja re-visão das 
“coisas, pessoas, impressões, eventos e situações [...] consegue despertar em nós 
um sentimento de estranheza, de forma particularmente poderosa e defi nida.” 
(FREUD, 1976b, p.284). Por nosso turno, – um estranho que não apenas 
circunscreve o nunca visto: precede o familiar e dele se expande.

Um exame atento das cartas de Meaulnes ao narrador-testemunha nos dá, 
pois, um bom exemplo dessa expansão ou deriva. Na carta de algum dia de junho 
do ano de 189..., Meaulnes reclama que não podia dormir: fi cava ouvindo o 
barulho dos carros rodando; compulsivamente, “[...] esperando o próximo guizo, 
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o passo do cavalo que estava no asfalto... E parecia que todos aqueles ruídos [lhe] 
repetiam: ‘teu amor perdido, a noite infi ndável, o verão, a febre... ’ François, meu 
amigo, estou em uma grande afl ição.” (FOURNIER, 1985, p.142). 

Com o prosseguimento da história, sabemos que esse mesmo narrador-
testemunha, apesar do mau presságio que tivera a respeito (FOURNIER, 1985, 
p.166), revela a Meaulnes o caminho e amor perdidos. Isso fez com que o 
protagonista re-buscasse a senda que tinha como propósito esquecer. O curso da 
história, entretanto, tomou os rumos do estranho, nos termos da “onipotência 
de pensamentos” de François Seurel. De fato, o mau presságio deste se confi rma 
com a terceira volta de Meaulnes à fl oresta de Sablonnières, desta vez, para se 
casar e morar. O grande amor, contudo, que houvera sido a razão dos seus 
sonhos, perdera-se demais em desatinos, tornou-se uma coisa muito familiar, 
perdera a magia da aventura, foi minando até morrer de tristeza nos choros de 
Yvone de Galais. Como ele próprio predissera, enfi m “não existe mais nada” 
(FOURNIER, 1985, p.170).

Nos impressiona, deveras, o poder das aparições de Frantz e Valentine, 
exercido sobre o temperamento do grande Meaulnes. Ciclicamente, o retorno 
o tomaria ainda pela terceira vez. E, por três vezes, afastando-o de sua amada. 
Desta última, para além da vida morte. A viagem que pretendia empreender, 
em busca de Frantz e Valentine, havia sido mesmo, conforme suspeitou à sua 
mãe, dizendo-lhe que “não desfi zesse a mala”, momentos depois de François 
Seurel colocá-lo a parte do paradeiro de Yvone de Galais, – “apenas adiada” 
(FOURNIER, 1985, p.171). Finalmente, pois, quando Meaulnes alcança a 
felicidade acalentada, e em resposta às inquietações do narrador-testemunha, 
pairava, no cenho de sobrolho franzido do grande Meaulnes, “[...] a terrível 
tentação de arruinar irremediavelmente, o quanto antes, a maravilha que por 
fi m conquistara.” (FOURNIER, 1985, p.195). Trata-se, assim, do encontro do 
sujeito com o seu duplo no duplo sentido freudiano. Com efeito, um duplo que 
se forma a partir de um 

[...] narcisismo [supostamente] superado, de todos os futuros, não cumpridos mas 
possíveis, a que gostamos ainda de nos apegar, por fantasia; [de] todos os esforços do 
ego que circunstâncias externas aniquilaram e [de] todos os nossos atos de vontade 
suprimidos, atos que nutrem em nós a ilusão da Vontade Livre. (FREUD, 1976b, p.294-
295). 

Dessarte, esses elementos simbolizam, numa primeira instância, o 
prolongamento do eu narcísico e, numa segunda, o aniquilamento do self – o 
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eu tragado pelo espelho, no caso de Meaulnes, por um espelho d’água. Para 
Freud (1976b, p.294), pois, o duplo “[...] depois de haver sido uma garantia de 
imortalidade, transforma-se em estranho anunciador da morte.” De fato, esse 
anúncio se materializa, em Meaulnes, no remorso de ter tomado por mulher, 
num caso em que ele sabia de impossível substituição para ambos, a noiva do 
amigo. O que restava de Meaulnes, agora, era qualquer coisa entre ele e seu duplo. 
Um duplo que não matou o seu corpo material. Fez pior. Ceifou-lhe, pedaço a 
pedaço, mordiscando facinorosa, cravejante e lentamente, o coração. Em face, 
pois, de um tal unheimlich encarnado, se angustiou o narrador-testemunha:

Por que estaria Meaulnes assim, como um estranho, afi nal, como alguém que não tivesse 
encontrado o que procurava e a quem nada mais pode interessar? Essa mesma felicidade, 
três anos antes, ele não a teria podido suportar sem temor, sem loucura, talvez. De onde 
vinha então esse vazio, esse afastamento, essa incapacidade de ser feliz, naquela hora 
única? (FOURNIER, 1985, p.181)

Em resposta, não seria devido a uma inquietante estranheza, provocada 
pela compulsão de uma idéia fi xa? Pois, não seria no mínimo uma obsessão, ter 
deixado morrer à míngua, de saudade e desejo, o amor de sua vida, enquanto se 
esforçava pela felicidade de Frantz e Valentine, em alguma medida, duplos do 
grande Meaulnes?

  

DREAMS IN THE DREAM OF LE GRAND MEAULNES, IN 
ALAIN FOURNIER’S NOVELLA

ABSTRACT: Le Grand Meaulnes (1914), the only novel published by Alain Fournier 
who died prematurely during the First World War, is considered one of the greatest 
achievements of 20th century French Literature. This work presents a world in which 
reality and unreality come together and evolves towards the chaotic encounter of life 
and death, composing the eternal antithesis between happiness and tragedy. This essay 
presents a Freudian analysis of the text, exploring the presence of the uncanny and of 
dreams in Fournier’s novel.
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