SONHOS NO SONHO DE
LE GRAND MEAULNES, NA
NOVELA DE ALAIN FOURNIER
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RESUMO: Le Grand Meaulnes (1914), tnico romance de Alain Fournier, morto
prematuramente na Primeira Guerra Mundial, é considerado uma das maiores
realizagdes da literatura francesa no século XX. Esta obra apresenta um mundo
em que real e irreal se encontram e se evolam para o enlace caético da vida e
da morte, consubstanciando a eterna antitese entre felicidade e tragédia. Este
ensaio apresenta uma analise freudiana do texto, na qual destacamos a presenca
do estranho e do sonho na novelistica de Fournier.
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Sonhos no sonho de Le Grand Meanlnes (FOURNIER, 1985) ¢ uma
interpretagao ancorada no “Irabalho do sonho” e em Das Unbeimlich — ambos
de Sigmund Freud (1987, 1976b). Objetivamente, trataremos da “condensagao”,
do “deslocamento” e da “sobredeterminacio’” na con-formacio do trabalho do
sonho; e, naturalmente, da caracterizaciao do efeito de estranho, ab-rogado de
Das unbeimlich. Consorte da literatura de Le Grand Meanlnes FOURNIER, 1985),
nossa fundamentagao teorica, sob o diagnéstico de Freud, nos convida a entrar
no sitio da psicologia de personagens, tornando-nos participes de um mundo
quase-nao-familiar, no qual a atmosfera é depressiva e a razao a caramunha que
oprime.

Com efeito, estaremos no mundo da realidade psiquica, em que a realidade
material nio se sustenta, esvai-se; e o sonhador descobre-se no sonho realizando
plenamente os exercicios inerentes as suas faculdades sensorias e motoras. Apesar
de nossas considera¢oes se darem sobre uma histéria ficcional e apesar das
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adverténcias de Freud (1976b, p.299), admitindo que ocorréncias congéneres, na
vida real, geralmente se ligam a “onipoténcia de pensamentos”’, — quem garante
que elas nao possam acontecer, de fato, em nosso meio? Afinal, o proprio
Freud acena para essa possibilidade, ainda que remota. Qual, pois, é a realidade
que existe em Le Grand Meanlnes? Em Le Grand Meanlnes, existe uma realidade
disforme, ambigua e tragica, na qual confluem as perspectivas do conhecido e do
desconhecido. E nio seria essa a realidade do nosso mundo desde sempre?

A aventurade Meaulnes inicia-se a partir de uma evasio, que o leva a percorrer
as trilhas na floresta durante trés dias e trés noites. Na mata, lugar da narrativa,
a luz é sempre rarefeita: escura, silenciosa e solitiria — limen transtornado
das impressoes de mal e de bem. Nela, numa narracao labirintica, Meaulnes
experimentou o medo a cada estalido dos gravetos pisados, minando uma
sensacdo de perigo entreaberta nas folhas imidas e materiais em decomposicao;
suas maos tocaram em troncos fungicentos, suas narinas aspiraram o cheiro
mofo e nodoso, suas idéias vagaram perdidas e glaciais, — fazendo emergir todos
os fantasmas entre suas impressoes.

Com os calafrios lhe percorrendo o corpo e o medo zinabreando a razao,
Meaulnes avanca como se tivesse o chiao a cabeca, levitando num abismo sem
fim, com a cisma de que, a qualquer instante, pudesse desabar vertiginosa e
desenfreadamente no buraco negro do Universo. Le Grand Meaunes é, assim,
uma narrativa de linhas psicografadas, de tom impressivamente perturbador,
habilmente arranjadas para a composicio novelistica arquitetada por Alain
Fournier. A propésito, belamente traduzida para o portugués com o titulo de O
bosque das ilusoes perdidas, por Maria Helena Trigueiros (FOURNIER, 1985). Essa
histéria, pois, pode-se dizet, se traduz como uma emboscada dos pensamentos
oniricos freudianos.

Ainda nao esta dito, mas nds ja supomos estar no conteudo manifesto do
sonho do grande Meaulnes, quando este logra achar-se numa clareira da floresta
e af encontrar uma casa de campo. A ela, outras imagens condensadas lhe saltam
a memodria, como o casal de caseiros, o curral, os salgueiros, os crisaintemos, o
cavalo e a carroca que lhe fizeram o transporte — estes, agora desaparecidos.
Desanimado, Meaulnes anda a esmo até se deparar com uma trilha, talvez o
atalho sugerido pelo velho que vira ha pouco. Endireitando-se nela, pareceu-
lhe, ao longe, um ponto de luz. Caminhou, assim, decidido em sua diregao, que
logo o embrulhou em sucessivas encruzilhadas e sebes que fizeram apagar o
pavio aceso de lamparina que brevemente furtou. Deixou-se, pois, cair pesado
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na relva serena e orvalhada, onde, de costas e com a cabega apoiada nas maos,
rememorou um sonho da infancia:

Uma manha, em vez de acordar no seu quarto, onde estavam penduradas suas calgas
e paletds, ele se encontrara em uma imensa sala verde, onde o forro da parede se
assemelhava aquela folhagem. Af a luz era tdo suave que dava vontade de saborea-la.
Junto da primeira janela uma moga cosia, de costas voltadas, mas parecendo esperar que
ele despertasse... Augustin nao tivera forcas para saltar da cama e caminhar por aquela
casa encantada. Voltara a adormecer... Mas da proxima vez jurava a si mesmo que iria se
levantar. Quem sabe, no dia seguinte? (FOURNIER, 1985, p.58-59).

Segundo Freud (1987, p.271), “o sonho é um quebra-cabega pictografico”,
“na verdade, uma massa de estruturas compostas, a saber, de estruturas compostas
com nucleos relativamente distintos, acompanhados por diversos tragos menos
distintos.” (FREUD, 1987,p.310);eissojanos remeteaidéiaderecortes, fragmentos
e pegas as avessas, estas, chamadas por Freud (1987, p.274) de “omissao”. No
trabalho do sonho, continua o analista, se processa, inconscientemente, uma
“condensac¢dao dos pensamentos oniricos” (FREUD, 1987, p.274), cujo volume
condensado é de impossivel determinac¢ao. No caso de Meaulnes, considerando-
se uma grande metonimia a imagem consciente<>inconsciente de sua memoria,
pode-se pensar que a fatalidade que impregna o seu destino o faz triunfar como
mentor e atalaia de sua propria e triste ventura.

Além do conteddo manifesto, comumente utilizado na interpretacio dos
sonhos, Freud (1987, p.270) se utiliza do que ele chamou “conteddo latente”, isto
¢, “os pensamentos dos sonhos”. De acordo com ele, ¢ desse conteudo latente
que “depreendemos o sentido dos sonhos” (FREUD, 1987, p.270). Para Freud
(1987), a investigagao aqui, segundo um método antes nunca experimentado,
consiste na relagao entre esses dois conteudos e no desvelamento dos processos
pelos quais o conteudo dos pensamentos do sonho se transforma no contetdo
manifesto. Semelhantemente, pois, esse trabalho de constru¢ao de sentido a
partir do imbricagao entre consciente e inconsciente ¢ analogo a maquina de
escritura — escrutinio psiquico que redne escritor e escriturario no espago obliquo
do narrador, como na esctita de e Grand Meanlnes (FOURNIER, 1985).

Dessa associa¢io podemos vincar a seguinte reflexao de Freud (1987): a de
que ocorre uma mesma versio do sonho em linguagens diferentes, sendo que
a linguagem dos pensamentos oniricos ¢ uma versao de tradugao da linguagem
pictérica do contetdo manifesto. Essa associagao conduz, pois, para a defini¢ao
do sonho acima expressa. Nesse sentido, podemos pensar que “uma dose
especialmente elevada de valor psiquico” (FREUD, 1987, p.295) pode arranjar
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um estado de ambivaléncia entre o conteudo do sonho e os pensamentos
oniricos.

Retomando o sonho de Meaulnes, podemos ler que, ao analisar a sua
condensagao, a manha ¢ a imagem invertida e convertida na noite ndo dormida
na casa de campo no presente da narracao, a imensa sala verde — os trés prados
que o levaram a casa, a luz suave — o lume da lamparina, transubstanciado em
radiante e seminima esperanca de retorno ao abrigo, pois, como temia, a chama
logo se apaga; a moga que cosia, ¢ de que ele ndo conseguira ver o rosto, pode
ser a filha que ndo estava e trabalhava numa padaria.

Os acontecimentos, portanto, nos dominios da casa de campo, sao reais no
presente da personagem e anteriores ao sonho relatado, que, por sua vez, remete o
sonhador a cenas de sua infancia; mas podem, ainda, ser a repeticao manifesta de
imagens das historias que o menino Meaulnes ouvira sobre a floresta misteriosa,
mais precisamente, como veremos adiante, sobre a mansao na floresta. Comega
a se formar, assim, o quadro de estranheza que envolve personagem e leitores
na trama de Fournier. Logo, o motivo do sonho, como ¢ natural a curiosidade
infantil, ¢ a mog¢a que nio estava e que Meaulnes sabia vir a casa de seus pais — os
caseiros da casa de campo, aos primeiros domingos de cada més. Dessa forma,
temos na moc¢a de quem ele nao vira o rosto no sonho e na que nao estava em
casa o elemento que justifica a volta, a repeticio ciclica de Freud (1976b) e o
deslocamento da casa de campo para a mansao inglesa de Sablonnieres.

Ao explicar o fator da repeticao (FREUD, 1976b), Freud cita como exemplo
a angustia de se estar andando em circulos quando se esta perdido em algum
lugar. Todavia, em um ambiente menos familiar, como o da floresta para um
nao-nativo, o nivel dessa estranheza pode elevar-se muito, levando o sujeito ao
desespero. Esse desespero nao ¢ construido pela sucessio de movimentos vaos,
antes, ¢ despertado pelo alarme da ciéncia de se estar perdido que, por sua vez,
pode ser confirmada ainda no primeiro retorno ao mesmo lugar em que o sujeito
descobriu-se perdido. Essa confirmacio instaura o panico, a parandia, a angustia
desesperante. Nessas circunstancias, achar o caminho consiste em achar-se
primeiro e, freqiientemente, é o contrario que sucede, nivelando o perdido as
linhas do acaso. Em outras palavras, o sujeito primeiro ¢ achado pelo caminho
para depois se achar nele. A propdsito, nesse quadro em que as perturbagoes
entorpecem a sobriedade, o sujeito deriva na danc¢a da morte e da vida sem saber
com qual formara par.
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Entre idas e vindas, julgamos agora estar no conteido manifesto de um novo
sonho suposto, incitado pela sobreposicio das imagens do conteudo latente,
do primeiro sonho confesso do grande Meaulnes. Com efeito, a principio, o
jovem aventureiro acredita ter chegado a um pombal, lugar em que, tudo leva
a cref, sera celebrado um casamento. Contudo, algo af lhe causa uma dormente
e estranha inquietagdo, ao confabular consigo mesmo a conversa de grupos de
criangas que ouvira escondido entre os pinheiros: “Trata-se de um casamento,
sem duvida [...]. Mas aqui sdo as criangas que ditam as leis?... Lugar estranhol”
(FOURNIER, 1985, p.62).

Assim, Meaulnes emerge em um reino encantado, dominado pelas criangas,
mas, a0 mesmo tempo, sondado por um fio de lucidez do narrador que conta
sua propria histéria. Nesse ponto, essa estrutura narrativa perpetua no leitor a
sensagdao de estranheza, uma vez que as linhas entre o sonho e a realidade se
nublam, tornando-se de dificil distincao. Esses eventos, entre outros, corroboram
a necessidade do prazer egdico, compreendido, por sua vez, na metonimia do
nao-espago e do nao-tempo, ja que, a narrativa, sob efeito do unheimlich, converge
para o buraco negro das realidades material e psiquica do perturbado, que se lhe
aparecem simbidticas e subliminares. Em linhas gerais, o espago concreto é o da
memoria, que em Meaulnes é severamente ambigua. O fio que distingue, pois,
real e imaginario ¢ ténue e fragil, parece mesmo uma membrana que permite o
intercambio entre esses dois mundos. Esse aspecto ¢ fundamental para produzir
e sustentar o estranhamento.

Com efeito, esse fio, por vezes, perde conexoes, e 0 pombal, no qual imaginava
dormir sobre o feno, se transporta, como que por telepatia, a um quarto com
alcova numa mansao aparentemente suntuosa ¢ decadente. Mais tarde, arrumara
esse quarto como se fosse aquele de sua infancia, e no qual, conforme o primeiro
sonho aqui transcrito, nao acordara: “[...] pendurou suas lindas [novas| roupas
nos cabides, encostou nas paredes as cadeiras desarrumadas, como se estivesse
se preparando para uma estadia demorada.” (FOURNIER, 1985, p.83). Nesse
quarto, recordara alembranca de uma musica “agridoce”, traduzida das pianinhas
notas de “encanto e magoa” (FOURNIER, 1985, p.64) — a felicidade desfalecida
nos dedos de sua mae, desde ainda jovem.

Desse desdobramento, por nds suposto, parahipoteticamente, como
conteudo manifesto de mais um sonho de Meaulnes, podemos aduzir uma nova
idéia: a de que, na verdade, se trata da descri¢ao do conteudo dos pensamentos
oniricos, interpretado pela propria personagem. Com efeito, enquanto
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distraidamente lia um livro vermelho, sentado na sala de jantar e tendo um
dos meninos a lhe pendurar no brago e subir pelos joelhos para também ver o
livro, Meaulnes se achava num sonho, cujo conteudo manifesto assim relatou o
narrador-testemunha:

Entdo come¢ou um sonho, como o sonho de antigamente. Meaulnes pode imaginar,
demoradamente, que estava em sua propria casa, numa noite, e que aquele ser encantador
e desconhecido que tocava o piano era sua mulher [...] (FOURNIER, 1985, p.706).

Na manha depois dessa noite, um outro acontecimento poe o protagonista
estupefato: em um jardim, debrucado sobre uma “[..] oscilante palicada
de madeira que cercava o tanque”, viu-se “[...] refletido na agua, como se
estivesse debrucado sobre o céu”, e “julgou ver um outro Meaulnes” — agora,
“[...] um ser encantador e romanesco, saido de uma imagem de um livro de
luxol...]”(FOURNIER, 1985). Ao que parece, o livro vermelho nio fora lido
tao distraidamente assim. Conquanto, daf por diante, o duplo de Meaulnes toma
conta da historia, que flui no seguinte conteido manifesto de mais um sonho:

Muitas vezes, mais tarde, ao adormecer, depois de desesperadamente, tentar recordar
o lindo rosto [de Yvone de Galais| que se desvanecera, ele via em sonhos passarem
mogas em fila, parecidas com esta. Uma tinha o chapéu como o dela; a outra o mesmo
olhar puro; a outra, ainda, sua cintura fina, e a outra também tinha os olhos azuis; mas
nenhuma dessas mulheres, nunca, era a tal mocinha (FOURNIER, 1985, p.78).

Esse sonho, de intenso conteudo sobredeterminado, em muito lembra “o
sonho da inje¢ao de Irma”, de Freud (1987, p.283), no qual o analista prova
que “o trabalho de condensacao utiliza mais de um método na construgao dos
sonhos”, especialmente quando se trata de “produzir uma figura coletiva para
fins de condensacao onirica” (FREUD, 1987, p.284). Sem duvida, o sonho de
Meaulnes foi motivado pelo encontro com Yvone de Galais, acontecimento
no “contetdo latente” (FREUD, 1987, p.270), sobredeterminado por imagens
desse mesmo contetdo, propiciadas pelo evento vitreo da noite antetrior, em
que meninas giravam sobre si mesmas feito “pides de brincadeira”, levantando-
as saias amplas e leves”, deixando avistarem-

2 <¢

se e “inchando como balGes
se “as rendas que enfeitam as compridas e graciosas calcinhas, e saltando
“juntas”, depois dessas “piruetas”, “para o outro quarto”, fechando-se “a porta”
(FOURNIER, 1985, p.71). A proposito, belas e sensuais imagens femininas que,

também poeticamente, poderfamos assim expor:
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Entre todos os bens do mundo:

Entre os azuis das dguas e o azul do céu e o azul
dos seus olhos... entre todas as manifesta¢oes de carinho,
fotografias!

E tdo facil debrucar na lua e olhar pela janela.?

Percebemos aqui, que Meaulnes poderia, inconscientemente, estar desejando
que Yvone de Galais fosse a mulher que estava ao piano em seu sonho da noite
anterior. A proposito, uma mulher que aparecia em seu sonho como desconhecida
e encantadora, mas que era sua mulher. Porém, nessas circunstancias em que
tudo parecia sonho, Yvone de Galais sumira, os noivos nao apareceram e todos
deixaram o lugar da cerimonia; inclusive Meaulnes, que acreditava, ao estar
de volta no colégio interno, poder “de novo sonhar com a mog¢a da mansio”

(FOURNIER, 1985, p.89, grifo nosso).

Peremptoriamente, tudo nao passou de sonhos em um grande sonho, por
certo, condensado, deslocado e sobredeterminado a partir de um sem nimero de
fragmentos de historias contadas sobre a velha mansao abandonada, — vestigios
e resquicios, portanto, do contetido manifesto e dos pensamentos do sonho. Nas
palavras de Freud (1987, p.297), pois,

O sonho ¢, antes, construido por toda a massa de pensamentos do sonho, submetida
a uma espécie de processo manipulativo em que os elementos que tém suportes mais
numerosos ¢ mais fortes adquirem o direito de acesso ao conteudo do sonho. [Com
efeito, a estrutura do sonho se constitui a partit| da interagdo dos fatores deslocamento,
condensacio ¢ sobredeterminacio.

Nesse sentido, o anelo que agora nos espera, nao estara mais no campo dos
sonhos, mas no mundo de dor e de deméncia da realidade psiquica do grande
Meaulnes.

Regressando a Paris, Meaulnes descobre (FOURNIER, 1985) pela boca
que ignorava ser de Valentine — a noiva que fugira de Frantz —, que Yvone de
Galais casou-se e nao mais mora no endereco que lhe fora dado em troca de um
juramento. Por essa razao, passa a viver perambulando, triste e sé socobrado
no seu suplicio. Ademais, a esse suplicio veio juntar-se um segredo: um segredo
sobre a esfingica Valentine. Como na viagem de Hanold, da Gradiva de Jensen
(FREUD, 1976a), a viagem de Meaulnes para Paris, que deveria leva-lo ao
encontro de um amor puro, pincaro, idealizado em Yvone de Galais, o conduziu
para sua substituta, Valentine. Oportunamente, a mesma explicagao que Freud

2 Versos nossos.
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atribui a esse episédio de Gradiva pode ser estendida ao nosso episédio em
questao:

A viagem, empreendida num desafio aos pensamentos oniricos latentes, seguiu,
entretanto, a rota para [Paris] indicada pelo conteddo manifesto do sonho. Assim,
verificamos que a cada novo conflito entre o erotismo e a resisténcia, o delitio sempre
triunfa (FREUD, 1976a, p.72).

Ambos, Meaulnes e Valentine — ainda que inibidos, hesitantes e perplexos,
como autoOmatos —, enamoraram-se. Estranhamente, eles proprios pareciam nao
ter vida, enlutados que se mostravam na aparéncia carregada das graves perdas
de amor passadas. No entanto, esse namoro sera, uma vez mais, tragico, quando
Meaulnes descobrir que Valentine ¢ a noiva que abandonou Frantz de Galais, ao
qual ele se achava preso pelo primeiro juramento de homem: Meaulnes jurou a
Frantz ajuda-lo como a um irmao, e isso veio significar o empreendimento de
reencontrar a amada de Frantz.

Ironicamente, ndo s6 a encontrou como a tomou por mulher e depois a
deixou, claro, no momento em que soube de tudo. Mas, ao fazer isso, destinou
Valentine a uma vida sem pudendas nos arrabaldes de Paris. Esse feito, pois, o
atormentara desde entdo. Nesse interim, o narrador-testemunha provoca uma
reviravolta na histéria, ao descobrir e confiar, a0 amigo Meaulnes, a informacao
de que Yvone de Galais nao era casada e vivia com o pai na velha mansao
de Sablonnieres. Livido, Meaulnes percebera o terrivel e frigido desencontro:
Valentine era a moga que em certa ocasiao procurara por Frantz, irmao de Yvone,
sendo ele dado por sumido e a irma por casada. Meaulnes, assim, entendeu
que Valentine lhe dera a falsa informagao sobre Yvone de Galais, porque era
essa a informacdo que tinha. Agora, no entanto, ja se anunciava tarde demais a
reparacao do engano, e decide-se, Meaulnes, por reencontrar Yvone. Isso de fato
acontece. Os dois almejam continuar a partir do ponto em que o sonho cessou.
Foi, entretanto, va e lacrimejante a tentativa. Meaulnes parte, Yvone morre; e,
ao regresso do grande Meaulnes, ficamos sabendo que ele conseguira realizar o
intento de reencontrar e unir Frantz e Valentine.

Sob pena de uma falta, pois, o grande Meaulnes cumpriu seu juramento, e
isso lhe rendeu uma felicidade despedagada, cuja reminiscéncia viva ainda apenas
se insinuava, num sortiso de menina, na filha que, até ha pouco, sem a declaragao
do narrador-testemunha, nao pensava ter. A pequenina, heranca de um sonho
de amor perfeito, podera, quem sabe, reluzir no aventureiro a velha chama pela
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vida — algo mais alegre, talvez, em meio a “tanto mal e tanto bem” (FOURNIER,
1985, p.49).

Notoriamente, o estranho se erige em Le Grand Meaulnes (FOURNIER,
1985) a partir da imagem da torre que o guia para a floresta, até chegar a uma
mansio com ares de mal-assombrada. E sobremaneira espetacular o fato de a
narrativa, a personagem em monologo interior (FOURNIER, 1985, p.69), nos
dizerem que Meaulnes se acreditava esperado naquele lugar, onde “dos edificios
desprendia-se um misterioso ar de festa” (FOURNIER, 1985, p.70). A propdsito,
um lugar que lhe parecia familiar, sendo ele proprio também reconhecido assim.
E o que lhe afirma a mie de Yvone de Galais: “Quem é vocé? Que faz aqui? Nio
o conheco. E, no entanto, parece-me que conheco” (FOURNIER, 1985, p.79).
Essa revelagao lhe fora feita na manha seguinte a primeira noite na mansio. E,
nessa noite, dando os primeiros passos no corredor ao seguir Frantz de Galais,

viu-se, “sem ver ninguém, cercado de risos, gritos e correrias” (FOURNIER,
1985, p.70).

Dessa forma, partindo do pressuposto sugerido pelo texto, de que tudo nao
passou de um sonho, esses eventos transpoem a cadeia do sonho e vao se refletir
no mundo material de Meaulnes, fazendo-o mergulhar na sua prépria realidade
psiquica. De fato, Frantz e Valentine, sem serem apresentados como seres de
outro mundo, serdo os fantasmas no caminho da felicidade de Meaulnes, que
outra vez fugira do colégio em busca dessa misteriosa vereda: “[...] a passagem
de que falam os livros, o antigo caminho obstruido, aquele de que o principe,
morrendo de fadiga, ndo conseguiu encontrar a entrada.” (FOURNIER, 1985,
p-130).

Durante todo o tempo, estamos em plena atmosfera do unheimlich, em que
tudo se nos parece familiar, mas surge repentinamente estranho. Com efeito,
segundo Freud (19706b, p.277) “o estranho ¢ aquela categoria do assustador que
remete a0 que é conhecido, de velho, e ha muito familiar”; cuja re-visao das
“coisas, pessoas, impressoes, eventos e situagoes [...] consegue despertar em nos
um sentimento de estranheza, de forma particularmente poderosa e definida.”
(FREUD, 1976b, p.284). Por nosso turno, — um estranho que nio apenas

circunscreve o nunca visto: precede o familiar e dele se expande.

Um exame atento das cartas de Meaulnes ao narrador-testemunha nos di,
pois, um bom exemplo dessa expansiao ou deriva. Na carta de algum dia de junho
do ano de 189..., Meaulnes reclama que nio podia dormir: ficava ouvindo o
barulho dos carros rodando; compulsivamente, “[...] esperando o proximo guizo,
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o passo do cavalo que estava no asfalto... E parecia que todos aqueles ruidos [lhe]
repetiam: ‘teu amor perdido, a noite infindavel, o verao, a febre...” Frangois, meu

amigo, estou em uma grande aflicio.” (FOURNIER, 1985, p.142).

Com o prosseguimento da historia, sabemos que esse mesmo narrador-
testemunha, apesar do mau pressagio que tivera a respeito (FOURNIER, 1985,
p.1606), revela a Meaulnes o caminho e amor perdidos. Isso fez com que o
protagonista re-buscasse a senda que tinha como propoésito esquecer. O curso da
histéria, entretanto, tomou os rumos do estranho, nos termos da “onipoténcia
de pensamentos” de Francois Seurel. De fato, o mau pressagio deste se confirma
com a terceira volta de Meaulnes a floresta de Sablonnieres, desta vez, para se
casar e morar. O grande amor, contudo, que houvera sido a razao dos seus
sonhos, perdera-se demais em desatinos, tornou-se uma coisa muito familiar,
perdera a magia da aventura, foi minando até morrer de tristeza nos choros de
Yvone de Galais. Como ele proprio predissera, enfim “ndo existe mais nada”
(FOURNIER, 1985, p.170).

Nos impressiona, deveras, o poder das apari¢cdes de Frantz e Valentine,
exercido sobre o temperamento do grande Meaulnes. Ciclicamente, o retorno
o tomaria ainda pela terceira vez. E, por trés vezes, afastando-o de sua amada.
Desta ultima, para além da vida morte. A viagem que pretendia empreender,
em busca de Frantz e Valentine, havia sido mesmo, conforme suspeitou a sua
mae, dizendo-lhe que “nao desfizesse a mala”, momentos depois de Francois
Seurel coloca-lo a parte do paradeiro de Yvone de Galais, — “apenas adiada”
(FOURNIER, 1985, p.171). Finalmente, pois, quando Meaulnes alcanca a
felicidade acalentada, e em resposta as inquietacdes do narrador-testemunha,
pairava, no cenho de sobrolho franzido do grande Meaulnes, “[...] a terrivel
tentacao de arruinar irremediavelmente, o quanto antes, a maravilha que por
fim conquistara.” (FOURNIER, 1985, p.195). Trata-se, assim, do encontro do
sujeito com o seu duplo no duplo sentido freudiano. Com efeito, um duplo que
se forma a partir de um

[...] narcisismo [supostamente] superado, de todos os futuros, ndo cumpridos mas
possiveis, a que gostamos ainda de nos apegar, por fantasia; [de] todos os esfor¢os do
ego que circunstancias externas aniquilaram e [de] todos os nossos atos de vontade
suprimidos, atos que nutrem em noés a ilusdo da Vontade Livre. (FREUD, 1976b, p.294-
295).

Dessarte, esses elementos simbolizam, numa primeira instancia, o
prolongamento do eu narcisico e, numa segunda, o aniquilamento do se/f — o
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eu tragado pelo espelho, no caso de Meaulnes, por um espelho d’agua. Para
Freud (1976b, p.294), pois, o duplo “[...] depois de haver sido uma garantia de
imortalidade, transforma-se em estranho anunciador da morte.” De fato, esse
anuncio se materializa, em Meaulnes, no remorso de ter tomado por mulher,
num caso em que ele sabia de impossivel substitui¢io para ambos, a noiva do
amigo. O que restava de Meaulnes, agora, era qualquer coisa entre ele e seu duplo.
Um duplo que ndo matou o seu corpo material. Fez pior. Ceifou-lhe, pedago a
pedago, mordiscando facinorosa, cravejante e lentamente, o coragao. Em face,
pois, de um tal unheimlich encarnado, se angustiou o narrador-testemunha:

Por que estaria Meaulnes assim, como um estranho, afinal, como alguém que nao tivesse
encontrado o que procurava e a quem nada mais pode interessar? Essa mesma felicidade,
trés anos antes, ele ndo a teria podido suportar sem temor, sem loucura, talvez. De onde
vinha entdo esse vazio, esse afastamento, essa incapacidade de ser feliz, naquela hora
unica? (FOURNIER, 1985, p.181)

Em resposta, ndo seria devido a uma inquietante estranheza, provocada
pela compulsao de uma idéia fixa? Pois, ndo seria no minimo uma obsessao, ter
deixado morrer a mingua, de saudade e desejo, o amor de sua vida, enquanto se
esforcava pela felicidade de Frantz e Valentine, em alguma medida, duplos do
grande Meaulnes?
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DREAMS IN THE DREAM OF LE GRAND MEAULNES, IN
ALAIN FOURNIER’S NOVELLA

ABSTRACT: Le Grand Meaulnes (1914), the only novel published by Alain Fournier
who died prematurely during the First World War, is considered one of the greatest
achievements of 20" century French Literature. This work presents a world in which
reality and unreality come together and evolves towards the chaotic encounter of life
and death, composing the eternal antithesis between happiness and tragedy. This essay
presents a Freudian analysis of the text, exploring the presence of the uncanny and of
dreams in Fournier’s novel.
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