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O APRENDIZ DE 
VENTRÍLOQUO OU MAX 
JACOB ROMANCISTA

Adalberto Luis VICENTE1

RESUMO: Paralelamente à atividade de poeta, Max Jacob sempre se dedicou 
à prosa. Produzidos em suas manifestações mais experimentais, no ambiente 
intelectual que viu nascer o cubismo e o “Esprit Nouveau”, os textos narrativos de 
Jacob apresentam a mesma inquietação, o mesmo espírito inovador que marcou 
sua obra poética. Este artigo pretende apresentar alguns dos procedimentos 
de composição utilizados pelo autor em sua obra romanesca a fi m de avaliar a 
contribuição de Max Jacob para a renovação do romance francês do século XX.
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Max Jacob produz parte de sua obra literária no período de efervescência 
renovadora que precede a Primeira Guerra Mundial. Neste período, escritores 
como Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, Max Jacob e Blaise Cendrars 
se conhecem e se apreciam numa época que viu nascer o cubismo e o Esprit 
Nouveau. As discussões a respeito da natureza, dos limites e da função da arte 
são intensas entre os artistas que freqüentam a vida boêmia de Montmartre e 
há, entre eles, uma verdadeira circulação de teorias e um trabalho de criação 
febril. Naquele momento, acreditava-se que a pintura havia tomado a dianteira 
no processo de renovação artística e o convívio com pintores, sobretudo com 
Picasso – que, entre 1902 e 1904, dividiu com Max Jacob um quarto humilde 
do “Bateau Lavoir” – levou os poetas a considerarem a literatura não como uma 
arte de reprodução e de interpretação da realidade, mas como um ato de criação, 
como se pode constatar em diversos textos assinados por Apollinaire, Reverdy e 
Jacob. É nesse clima de experimentação e de busca de caminhos novos que Max 
Jacob produz parte signifi cativa de sua obra poética e romanesca. 
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Paralelamente à atividade de poeta, Jacob sempre se dedicou à prosa. Seus 
textos narrativos apresentam a mesma inquietação, o mesmo espírito curioso 
que marcam seus textos poéticos. Embora seus romances nunca tenham 
alcançado o grande público, logo após a Primeira Guerra Mundial, Jacob era 
tido, no meio artístico parisiense, como um romancista inovador. Prova disso 
é o número especial da revista Le Disque Vert (1922), preparado pelos amigos 
em 1923 para homenageá-lo. Os textos que integram o volume tratam muito 
mais do romancista que do poeta. Jacob, contudo, nunca reivindicou para si o 
título de romancista e, como demonstram algumas passagens de Art Poétique 
(JACOB, 1922), sempre demonstrou desconfi ança em relação às formas 
tradicionais do gênero. No entanto, entre 1911 e 1926, Jacob publicou dez 
obras de fi cção. Num primeiro momento, que termina com a Primeira Guerra, 
a prosa de Jacob apresenta um caráter experimental que busca, por meio de 
uma profusão de formas e de temas, um caminho próprio. Os três romances 
dessa fase, Saint Matorel (JACOB, 1936), de 1911, Le Siège de Jerusalém (JACOB, 
1936), de 1914, e Le Phanérogame (JACOB, 1919), de 1918, deixam transparecer o 
espírito aventureiro e experimental da época e, ao mesmo tempo, demonstram 
o impacto que provocou na obra de Jacob a aparição de 1909, que o levou a 
uma controversa conversão ao cristianismo. Imediatamente após o término da 
Primeira Guerra, o autor vive um momento de grande produtividade intelectual e 
artística. Desenvolve e depura sua técnica romanesca e sua concepção particular 
de romance. Nesse período, Jacob publica Cinématoma (JACOB, 1929), em 1920, 
Le Roi de Boétie (JACOB, 1921), em 1921, Le Cabinet noir (JACOB, 1968), em 1922, 
Le Terrain Bouchaballe (JACOB, 1964), em1923, Filibuth ou la montre en or (JACOB, 
1994), em 1923 e Tableau de la bourgeoisie (JACOB, 1930), em 1926. Essas obras, 
se comparadas ao romance tradicional, são inovadoras e tendem a fi xar, como 
se verá a seguir, certos procedimentos narrativos e certos modos de construção 
textual que constituem a contribuição de Jacob ao romance do século XX.

Uma das características da prosa de Max Jacob é o fato de que a fi cção, 
entendida como o universo criado pelo autor, a história vivida pelas personagens 
em um determinado espaço e tempo, não ocupa a posição de elemento central, 
organizador da obra. Embora a fi cção esteja presente e com freqüência tem 
origem na observação da realidade, não se pode nunca distinguir, nos textos 
de Jacob, a observação da invenção. O autor passa facilmente da observação e 
ou da lembrança reconhecível – como fatos autobiográfi cos, por exemplo, – a 
um desenvolvimento narrativo fantasista e imaginário. Como os de seus amigos 
cubistas, que questionam a representação tradicional em pintura, os textos 
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de Jacob, por colocarem em segundo plano a fi cção, alinham-se com um dos 
princípios centrais da estética cubista. Isso permite que o autor ora se volte 
para o nível da narração, isto é, para o conjunto das escolhas técnicas por meio 
das quais a fi cção se concretiza, ora para o nível da “mise en texte” que realiza 
concretamente a fi cção e a narração por meio de palavras, frases e imagens. A 
partir dessa perspectiva, pode-se dividir a obra de fi cção de Jacob em dois grupos 
de textos. O primeiro deles é constituído por obras que privilegiam o plano 
narrativo, e que, apesar das interrupções e digressões de toda ordem, conservam 
o nível fi ccional, ou seja, fi nda a leitura, é possível a reconstituição de uma história 
ou de uma “historiette”, como dizia Jacob ironicamente. Para ele, a fi cção é apenas 
a isca que atrai o leitor, pois seu objetivo maior é chamar atenção para o processo 
de construção do texto. Pertencem a esse primeiro grupo romances como Saint 
Matorel (JACOB, 1936), Le Terrain Bouchaballe (JACOB, 1964) e Filibuth ou la 
montre en or (JACOB, 1994). Um segundo grupo de obras, às quais Jacob dava 
maior importância, é formado por textos como Saint Matorel (JACOB, 1936), 
Le Siège de Jerusalém (JACOB, 1936), Le Phanérogame (JACOB, 1919), Cinématoma 
(JACOB, 1929), Le Cabinet Noir (JACOB, 1968) e Le Roi de Boétie (Jacob, 1921). 
Neles, a fi cção é quase completamente abolida ou apresenta-se de modo frouxo. 
A narração, conseqüentemente, quase deixa de existir e a textualização assume 
o primeiro plano.

Os dois primeiros romances de Jacob (1936), Saint Motorel e Le Siège de 
Jérusalem, não são obras isoladas. Formam com o livro de poemas Œuvres burleques 
et mystiques de Frère Matorel (JACOB, 1936) o que alguns estudiosos chamam de 
“série Matorel”. As três obras tem como personagem central Victor Matorel, 
caixeiro-viajante que percorre o interior da França como representante de uma 
casa de confecções parisiense. Victor está sempre acompanhado pelo seu ajudante 
Émile Cordier que lhe serve de companheiro e de espelho para suas ações. 
Depois de viver, no primeiro romance (Saint Matorel), uma série de episódios 
nos quais realismo, fantasia e humor se mesclam, Victor Matorel, como Jacob, 
tem uma visão de Deus e é tocado pela graça divina. Ingressa então em um 
convento de Barcelona com o nome de Irmão Manassé onde morre deixando 
os manuscritos dos poemas em verso e em prosa que vão compor o volume 
Œuvres burlesques et mystiques de Frère Matorel (JACOB, 1936). Mas a aventura de 
Victor Matorel não termina com a morte. Ela continua no romance seguinte, Le 
Siège de Jerusalém (JACOB, 1936), romance de inspiração esotérica e apocalíptica, 
no qual encontramos Victor Matorel combatendo para sitiar a Jerusalém celeste, 
isto é, para alcançar o paraíso defi nitivo, montado em um cavalo negro alado 
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e levando na garupa seu companheiro Cordier. Nas três obras que compõem 
a série Matorel, temos uma mesma visão continuada, mas expressa por meio 
de gêneros diferentes: predominantemente narrativo em Saint Matorel (JACOB, 
1936), poético no caso de Œuvres burlesques et mystiques de Frère Matorel (JACOB, 
1936) e apocalíptico em Le Siège de Jerusalém (JACOB, 1936). 

As obras narrativas desse período, pela multiplicidade de procedimentos 
utilizados pelo autor e pelo caráter vertiginoso dos episódios, podem ser 
consideradas experimentais, daí alguns críticos hesitarem em atribuir-lhes a 
denominação de romance. No entanto, certas tendências e certos procedimentos 
que se delineiam nestes primeiros romances serão retomados e depurados 
nas obras seguintes. Também pertence a essa fase o romance Le Phanérogame 
(JACOB, 1919), publicado em 1919, obra que Jacob defi ne como “um romance 
humorístico e fi losófi co” (GUIETTE, 1976, p.132), no qual se mesclam, numa 
narração desordenada, passagens cômicas, refl exões fi losófi cas e retratos das 
personagens. Deve-se observar ainda que nos romances de Jacob existe uma 
autotextualidade que atua de modo a remanejar outros textos ou excertos do 
autor por meio da expansão de certas passagens ou de uma técnica próxima à 
colagem. Essa autotextualidade é uma das razões que provocam a sensação de 
“décosu” que a leitura dos primeiros textos romanescos de Jacob causam no leitor. 
Seu último romance na fase experimental, Le Phanérogame (JACOB, 1919), tem 
origem nos acréscimos que o autor fez em um conto infantil, como ele mesmo 
confessa:

Eu tomei o livro para crianças, O Gigante do sol, que nunca tinha aparecido em volume e 
o salpiquei com todos os pensamentos paradoxais e com todas as fantasias que enchiam 
meus carnês há muitos anos e que nasceram durante minhas caminhadas a pé do Bois 
de Boulogne até a Place de la Nation. (JACOB apud GUIETTE, 1976, p.132).

Como se pode depreender da passagem acima, Le Phanérogame (JACOB, 
1919) tem sua origem na expansão de um texto anterior por meio da inclusão dos 
pensamentos paradoxais e de fantasias. Outras vezes, é por meio da justaposição 
de textos diferentes, “levemente ligados”, que a obra é construída. É o caso de 
Saint Matorel (JACOB, 1936), conforme explica o próprio autor:

Era uma grande época de minha vida, a época da aparição que devia abalá-la. Eu vivia 
nas nuvens em um estado verdadeiramente místico. Eu fi ngia ser um grande homem 
como Goethe e Beethoven... Quando se está neste estado, escreve-se muito. Eu só tinha 
que ligar levemente os poemas em prosa, as visões apocalípticas e as falsas impressões 
para fazer um livro, foi o que aconteceu com Saint Matorel. (JACOB apud GUIETTE, 
1976, p.119). 
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Max Jacob nos dá, nessa passagem, uma indicação importante sobre sua 
técnica de criação de algumas de suas obras romanescas: o texto nasce da 
colagem de outros textos, formas discursivas diferentes são agrupadas para 
compor um discurso de ordem superior. Algumas características importantes da 
prosa jacobiana derivam dessa técnica de composição, pois Jacob compartilhava 
com seus amigos cubistas a idéia de que a obra de arte é essencialmente um 
objeto construído.

Outro aspecto fundamental que já aparece nos romances da primeira fase, 
mas que assumirá grande importância nos romances posteriores é a presença, 
no texto, de diversas formas discursivas, literárias ou não. Além do discurso 
do narrador e do diálogo das personagens, o romance jacobiano inclui, com 
freqüência, uma série de outros discursos. No caso de Le Terrain Bouchaballe 
(JACOB, 1964) e de Filibuth ou la montre en or (JACOB, 1994), por exemplo, 
encontramos a fala das personagens bastante desenvolvida – o que acaba, às 
vezes, sufocando a voz do narrador –, além de digressões, diálogos, cartas, 
confi ssões e textos não literários (relatórios, petições, artigos de jornal, etc).

Servindo-se dessa multiplicidade de formas, nas quais o autor se detém, às 
vezes, longamente, a narração acaba tornando-se fragmentária, emaranhada em 
uma multiplicidade de discursos que atenta contra a fi ccionalidade do texto.

Segundo Jacob, o romance é outra coisa que simplesmente contar uma 
história. Trata-se de um gênero aberto que pode incluir outros gêneros e no 
qual a construção da obra através de determinados “meios escolhidos” ocupa 
um lugar de destaque. Para Jacob, o romance não se defi ne pelo plano da fi cção, 
mas pela sua constituição, pela organização e disposição do material de que se 
serve, e este material é sempre colhido no universo da linguagem, nas diversas 
modalidades textuais que o homem criou. Como todo artista que se pretende 
novo, o próprio Jacob não se apresentava como romancista e em Art Poétique 
(JACOB, 1922), faz algumas considerações sobre o romance que merecem 
atenção. Jacob (1922, p.22) afi rma primeiramente que “a leitura de romances 
é uma necessidade da humanidade” e que “[...] fazer um romance é uma 
profi ssão como a de fazer canções: não se é necessariamente artista porque se 
faz um romance, mas certamente quem faz romance é um homem útil.” O autor 
acrescenta ainda que “[...] o romance é uma arte disponível a todos, pois ele 
não exige o gosto ou a educação, como a música artística, a verdadeira pintura 
e a literatura.” (JACOB, 1922, p.23). É evidente, que ao fazer afi rmações desta 
natureza, Jacob posicionava-se em relação ao romance realista e afi rmava sua 
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forte rejeição a uma arte que pretendesse representar o real. Justamente por 
não privilegiar a fi cção e a representação do real, Jacob nunca reivindicou para 
si a denominação de romancista ou incluiu seus textos no gênero romanesco. 
No início de Le Terrain Bouchaballe, um dos textos de Jacob (1964, p.14) que 
mais facilmente se enquadra no gênero romanesco, o narrador tece o seguinte 
comentário: “Traçar a crônica de Gichen durante a tomada da quimera, tal será 
minha humilde ambição. Os leitores estão livres para dar o titulo de romance a 
esta obra.”

A obra em prosa de Jacob projeta para o plano da criação um dos princípios 
essenciais da estética do autor: o artista é aquele que deve considerar em primeiro 
lugar a “criação”, que ele defi ne como “a reunião de forças que constituem 
um novo núcleo no universo” (JACOB, 1922, p.44). Esse novo núcleo nasce 
da reorganização imaginativa do material lingüístico pré-existente no universo 
humano. É por meio desse processo de re-elaboração que o artista cria o novo. 
O romance torna-se, na pena de Jacob, o palco onde se cruzam, se opõem ou 
se renovam várias formas de discurso criadas pelo homem. O pensamento 
estético de Jacob, essencialmente esteticista, que privilegia a construção da 
obra em detrimento de seu conteúdo, que concebe a criação como organização 
imaginativa, está longe de uma arte estéril. Pelo contrário, as obras em prosa 
de Jacob, porque incorporam muitas das modalidades de discurso criadas pelo 
homem, reveste-se de um humanismo particular, centrado na linguagem. No 
prefácio de 1916 a Le Cornet à dés, contestando a afi rmação de Buffon de que 
o estilo é o próprio homem, Jacob (1945, p.19) afi rma que o que é “o próprio 
homem é sua linguagem, sua sensibilidade”. A obra romanesca de Jacob é, pois, 
uma afi rmação desse humanismo centrado na linguagem e sua leitura ainda 
surpreende o leitor moderno. A multidiscursividade que esses textos apresentam 
lembram que Jacob se faz aprendiz de ventríloquo e quer incorporar várias vozes 
que compõem o universo humano, quer no nível dos caracteres particulares 
(vozes individuais), quer no dos gêneros do discurso.

A leitura dos romances de Jacob provoca ainda, no leitor atual, que já assimilou 
muitas das inovações do romance moderno, sensações como estranhamento, 
desorientação, surpresa, alternados com momentos de alto lirismo e da mais banal 
trivialidade. No entanto, esses textos praticamente esquecidos hoje merecem 
atenção quando se quer avaliar o caráter experimental e as transformações pelas 
quais passou o gênero romanesco no século XX.
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THE VENTRILOQUIST’S APPRENTICE OR MAX JABOB AS 
NOVELIST

ABSTRACT: Concomitant to his poetic activity, Max Jacob always wrote prose. His most 
experimental narrative texts were produced in the cultural environment of Cubism and 
the Esprit Nouveau and present the same uneasiness and the same innovative character 
which typical of his poetic work. This article presents some literary procedures employed 
by Jacob in his novelistic work and evaluates his contribution to the renovation of the 
French novel in the 20th Century.

KEYWORDS: French novel. Cubism. Max Jacob.
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