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ALBERT CAMUS: UM ESCRITOR 
FRANCÊS

Luiz Antonio AMARAL1

Minha Pátria
é

Minha Língua!
Caetano Veloso (1984)

RESUMO: Dando continuidade a diálogo franco e aberto com os Estudos Culturais, 
de imediato, ao orientar nossa percepção analítico-literária à obra romanesca 
camuseana, L’étranger e La peste, arrolados ao gênero romance, não podemos 
classifi cá-los como Literatura Colonial e Pós-Colonial. Tampouco, ambos não 
representam discurso colonialista e/ou colonizador, muito embora façam parte do 
cânone literário francês, ou seja, são cosmopolistas. Conquanto L’étranger e La peste 
têm seu “plot” circunscrito às cidades Alger- Oran, hoje, pertencentes à República da 
Argélia, o tema desenvolvido nesses dois romances é inquestionavelmente universal. 
Tal tema desdobra-se em dois sub-temas, a saber: o da identidade versus alteridade, 
e o da morte versus sobrevivência. O estrangeiro é o não-familiar, embora pertença 
ao gênero humano. A outridade, vivida como Absoluto, leva irremediavelmente à 
perda da identidade, ou seja, à MORTE. Assim sendo, as duas obras em foco, além 
de não só parecerem, são, de fato, realistas-“existencialistas”, fazem parte das obras 
que dão continuidade à expressão do sempre presente Humanismo Trágico, em um 
século em que o Humanismo está posto em xeque, em um século em que a Tragédia 
já não reconhece mais as condições sociais que lhe valeram sua sobrevivência – o 
diálogo entre Deuses e Aristocratas!

PALAVRAS-CHAVE: Estudos culturais. Gênero. Literatura colonial. Literatura 
pós-colonial. Discurso colonial. Identidade versus outridade.

Albert Camus nasceu em Mandovi – Argélia, então província da França, em 
1913, vindo a falecer em Villeblevin (atualmente Yonne), em 1960, sem presenciar 
a emancipação política da Argélia, após longa guerra anticolonial. Sua origem, 
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extremamente pobre, fez dele, e também de seu irmão, um francês por conta da 
língua francesa, materna, e, no caso dele, estudante do Lycée e, posteriormente, 
da Faculté de Lettres, onde obteve os Graus de Sociólogo e Filósofo, com tese 
centrada nos estudos da obra de Santo Agostinho.

Através de seu primeiro casamento, adentra-se à burguesia franco-argelina 
e, dessa posição, é catapultado a uma primeira estada em França, interrompida 
em 1942 quando, então, volta para a Argélia e só retorna à França no Pós-Guerra, 
vindo a exercer o cargo de Editor da Maison Gallimard, graças, sobretudo, ao sucesso 
de recepção de seu primeiro romance – L’étranger. Datam, daí, sua colaboração a 
Jean-Paul Sartre e demais intelectuais envolvidos com a mantença da publicação 
da revista Temps Modernes e também sua ligação com André Malraux – mais tarde, 
este artista/intelectual vem a assumir o Ministério da Cultura da França, sob 
o Governo de Charles De Gaulle, e se torna responsável/causa imediata pelo 
“déclenchement” do Movimento de 68, por conta da insatisfação dos estudantes da 
Sorbonne e dos cinéfi los, contrários, entre outros, a seu plano de política cultural 
que dava mostras do que seria então o Governo De Gaulle in totum, a partir da 
exoneração de André Langlois, diretor à época da Cinemateca, em Paris, assinada 
pelo Ministro da Cultura, Malraux. A proposta de plano por uma política cultural 
possível para a França defendida por Malraux, desde o fi nal dos anos 50, e que, à 
época, fora criticada nada mais, nada menos do que, por Simone de Beauvoir, em 
Les mandarins, leva Camus a declarar que entre ele e o grupo sartreano construíra-
se uma incompatibilidade fi losófi ca irreversível. Se havia uma relação forte de 
amizade entre ele e Malraux, não era menos verdade que dependia do Estado 
francês para, por exemplo, realizar as montagens de suas peças de teatro. Essa 
posição próximo-distante do Poder muito se deve à publicização da doença de 
que se soubera portador desde a adolescência: a tuberculose que, impedindo-o 
de “vir-a-ser” comme d’habitude mais um artista/funcionário do governo francês, 
fazia-o conhecer/construir o sentido de liberdade, de traçar seu próprio itinerário 
existencial, deveras singular, vale dizer, independente, relação de independência 
que ele também estabeleceu com/impôs à época ao Partido Comunista argelino 
e francês.

Se o autor habita a palavra – matéria-prima do romance – palavra enquanto 
presentifi cação/permanência do passado/memória feito palavra, então, Albert 
Camus deve ser considerado um autor francês. Ao enunciar tal afi rmação, dou 
início a texto de base argumentativa em defesa desta tese, já antecipada desde o 
título que escolhi para o conjunto de minhas refl exões organizadas na forma de 
artigo. Autor, não pré-colonial, ou seja, “cantor” de uma Argélia pré-francesa; 
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nem autor colonial, isto é, defensor de um Imperialismo face ao exotismo e 
às mazelas coloniais; e, tampouco, autor pós-colonial, já que a Argélia tornou-
se independente após sua morte e, antes disso, ele jamais se colocara como 
representante/interlocutor de quaisquer grupos nacionalistas e/ou islâmicos. 
Apesar de estar preso a uma estrutura de referências e atitudes argelinas, como 
Edward W. Said (1995) demonstrou em Cultura e Imperialismo, Camus não 
é nem um escritor de resistência e nem pratica o gênero testemunho, formas 
também tão caras a certa produção literária do Pós-Guerra. Albert Camus, 
como Sartre em La nausée, é sim, autor que professa um humanismo trágico, 
como defende Seligmann-Silva (2005), em O local da diferença, ao contrapor-se 
à tese de A. Robbe-Grillet, em Pour un Nouveau Roman, quando este afi rma que 
o trágico, desde a Modernidade, já não encontra “abrigo” nem no récit e nem 
no testemunho, uma vez que não há mais condições sociais possíveis para a 
preservação de sua autonomia enquanto gênero:

Robbe-Grillet critica a tentativa da visão trágica do mundo de projetar uma salvação 
sobre a infelicidade, o fracasso, a culpa, a loucura e a solidão. Não existe, para ele [R.-
G.], profundidade do silêncio derivado dessa situação. A tragédia apenas reproduz a 
situação que descreve, visando um consolo. Assim ele lê a presença da visão de mundo 
trágica no romance moderno, exemplifi cando essa situação com L’étranger, de Camus, 
e La nausée, de Sartre, obras essas que seriam marcadas pelo humanismo trágico. 
Um dos modos de expressão desse humanismo é o uso abundante de metáforas 
e antropomorfi smos. Contra essa mesma poética da metáfora que ele aponta em 
Ponge, Robbe-Grillet pleiteia um partido das “coisas” que seria mais autêntico 
porque baseado na descrição. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.103, grifo nosso).

Seria A.Camus, como afi rma certa tradição crítica, um escritor defensor da 
condição humana em geral, ou seja, mais próximo do jovem Marx (por exemplo, 
o de Manuscritos Econômico-Filosófi cos), que aborda abstratamente o Homem 
e a Humanidade, ainda que entreveja esta Humanidade como um compósito 
predominantemente operário e oprimido? Aceitar incondicionalmente tal 
afi rmação defendida por vertente crítica de tradição literária, penso, é reduzi-
lo a uma hermenêutica estrita, de cunho fenomenológico ou existencialista, e 
“escamotear/tergiversar” uma discussão sobre o fato de ser/de reconhecer Albert 
Camus como um escritor revolucionário, cuja escrita-artista propõe, como quer 
a estética literária, pela subversão, a inovação da palavra sem, contudo, ter de 
submeter-se à obsessão modernista de querer/buscar o novo a qualquer preço, 
ou, como nos informa, salvo engano, Octavio Paz (1972) nesta seguinte aporia 
sobre Tradição e Ruptura: o Modernismo já se constitui em uma tradição que, 
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não obstante o romance, insiste na ruptura em relação ao “já-dito” e ao “já-
exposto”!

O romance fi ccional existencialista, que no caso camuseano também abrange 
as novelas e os contos e o teatro, aproxima-se do neo-realismo cinematográfi co 
bem como da tradição do romance realista de extração norte-americana dos anos 
40-50 (estou pensando, neste momento, em Visconti e em John Dos Passos e em 
Steinbeck). A narrativa romanesca camuseana busca realizar/sintetizar fi cção e 
fi losofi a visualizáveis (“imagéticas”), experimentando “transpor”/“corresponder” 
uma espécie de “diálogo” com a técnica cinematográfi ca contemporânea de 
“dividir blocos de signifi cação” com cortes e/ou fusões – ora fragmentando, ora 
fusionando com as seqüências narrativas em blocos narrativos, responsáveis por 
grandes sínteses – ou seja, condensando a “matéria” romanesca, o “plot”, com 
divagações relativas à fenomenologia estética de um Husserl, de um Heidegger e 
do próprio Sartre. Não podemos deixar de citar também a presença da vertente 
da fi losofi a hinduísta, a que propõe um universo em constante transformação via 
“destruição”/“regeneração”. Sartre (1986), no Pós-Guerra, fazendo uma análise 
demográfi ca, disse-nos que o mundo era composto de 500 milhões de pessoas 
livres e de um bilhão e meio de povos oprimidos! Leia-se, na condição colonial. 
Este é um ponto que aproxima Camus de Malraux. Dois olhares deslocados 
sobre a condição humana. Camus e sua Argélia francofônica e Malraux, semi-
submerso no oceano chinês. Mas isso não esgota os “olhares deslocados”. Há 
de se buscar em uma estrutura de eventos e de atitudes, ou seja, de referências, 
O Local da Cultura e o Local da Diferença. O Local da Cultura é o local da 
enunciação; já, o da diferença, é o da Literatura e sua sobrevivência Pós-Segunda 
Guerra: Auschwitz e o Holocausto. É possível descrever a sucessão de catástrofes 
de que o Século XX é ninho?

Passemos, assim, à abordagem do que representa/signifi ca (penso) o papel 
da enunciação na construção do local da cultura como quer Homi Bhabha (2003), 
ou seja, a enunciação está ancorada em uma estrutura enunciativa sediada por 
sua vez no chão da História. Mas, nós, das Letras, continuamos a indagar-nos 
tanto sobre o sujeito da enunciação quanto sobre o universo presentifi cado/
registrado no enunciado. Albert Camus, tido por um de seus biógrafos como 
reinventor da polifonia ou de um eu-enunciador compósito de diferentes “eus” 
enunciadores, não abdica, porém, da fi gura do sujeito do enunciado monológico – 
aquele que diz a última palavra! Lembremo-nos de La chute, romance ou novela, 
cuja estrutura em forma de diálogo, mesmo assim, e/ou por isso mesmo, o 
Tu (“ouvinte”) permanece absolutamente ouvinte, ou seja, é levado ao limite 
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do que vem a ser o Tu – aquele que não fala! Temos de insistir em que a obra 
fi ccional camuseana reproduz/dá seqüência a, por sua vez, o modelo narrativo 
assumido e desenvolvido também por Voltaire, a oscilar entre récit – escritor 
que nos faz (o leitor) “acreditar” no narrado a partir de relatos jornalísticos, de 
bilhetes rascunhados por médicos e outros – e conte, como é o caso de La peste 
(CAMUS, 1968b), forma “aglutinante” de certa escrita romanesca. Nelas, há 
sempre um tomar e um retomar, compactando-se as referências e as informações 
em parágrafos relativamente curtos que se sucedem em capítulos – La peste – 
ou entre as primeira e segunda partes de L’étranger (CAMUS, 1968a), em que a 
situação da enunciação ou sua estrutura só aparece claramente na segunda parte 
desse romance.

Assim sendo, a descrição da barbárie (como antecipei enquanto tema 
neste texto) como forma de narrativa só caberia, em princípio, no récit e no 
testemunho. Diante de/frente a tal “fechamento” formal, os dois romances 
camuseanos focados, e por mim considerados, de extração realista são, penso, 
uma viragem de/nesta perspectiva! Como já afi rmamos, se em ambos os 
“romances” camuseanos, reconhecemos elementos componenciais da estrutura 
de récit fi xada pela tradição e que chegaram a nós, leitores de Albert Camus, 
enquanto interpelações leitoriais, atualizadas em forma de veículos como jornais, 
relatórios, telegramas e outros, no entanto, desde O Local da Diferença – do 
enunciado – tais procedimentos dizem respeito a protocolos da escrita realista, 
ou seja, dependem sempre da referência/da verossimilhança. Nesse sentido, a 
escrita romanesca de Albert Camus, não foge à regra: ir em busca do novo. 
Mas, para tanto, o artista da palavra Albert Camus, recorrendo ao procedimento 
estilístico – a subversão – transforma/transpõe o que, até então, a estilística 
tradicional havia estabelecido como componente da diferença em componente 
da cultura e conseqüentemente o que, até então, vinha sendo/concebido como 
componente da cultura, na concepção de Camus, passa a ocupar o lugar da 
diferença! É assim que ele entende dar continuidade a certa tradição romanesca 
francesa, desde Balzac, Stendhal até Zola: realista-naturalista. Expliquemos: O 
Local da Cultura (situação da enunciação) privilegia um olhar antropológico que 
procura “dar voz às minorias e às subalternidades”; o local da diferença (situação 
do enunciado) privilegia um olhar po(i)ético. Pois bem: em Camus – ao menos no 
que diz respeito aos dois romances a que nos limitamos – a subversão enquanto 
fatura poética, manifesta-se como marca primeira em ausência da língua materna 
do autóctone em um país-colônia. Os árabes, à época, não formam uma nação 
argelina. Tampouco, a forma ou quem a compõe é, de fato, o franco-argelino, 
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ou seja, talvez os verdadeiros argelinos sejam estrangeiros por condição de 
origem. Penso, até, como reforço argumentativo a esta minha tese, ser também 
este o caso de alguns judeus argelinos que irão “revolucionar” a cena literária 
francesa dos anos 60: Bernard Henri-Lévy, Louis Althousser, Jacques Derrida, 
Georges Haddad (“discípulo” de Lacan), Pierre Bourdieu, posto que nenhum 
deles postula “um lugar de origem”, e sim, eis o que nos interessa no momento, 
cada qual a sua maneira reafi rma a cidadania francesa de que é portador, e daí 
não nos surpreenderem as posições fi losófi cas desenvolvidas por eles face ao 
conceito fronteira.

Assim afi rmado, passemos a discorrer sobre a obra L’étranger (CAMUS, 1968a). 
Alicerçados em uma dialética ‘metrópole-colônia’, podemos dizer que o romance 
trata da tensão entre alteridade x identidade. Se o termo identidade, componente 
do binômio em causa, qualifi ca a personagem “enfraquecida”, “colonizável”, a 
partir de um conjunto de “lexias” que a caracteriza como ‘desfocada’, ‘deslocada’ – 
trata-se de uma consciência fragmentária da personagem –; já o pólo alteridade, 
seu oponente, é reforçado a partir de um conjunto de “lexias”emantizadas pelo 
seu equivalente “outridade” (Je est un Autre ou “Si-mesmo como Outro”), de 
que a personagem Meursault, penso, é expressão pura. A estrangeirice de/em 
Meursault (se) apresenta (com) diversas marcas discursivas, a saber: o fato de 
ele ser celibatário; de ser mais colono que colonizador; de ser solitário; de ser 
sem família; de ser órfão; de apresentar/revelar personalidade noturna em uma 
comunidade/sociedade solar; de ser pequeno burocrata; de ser um anônimo, de 
ser..., enfi m, de ser “um homem sem qualidades”. Assim posto, podemos, (e por 
que não?), pensá-lo como exemplo singular do que Giorgio Agamben (2002), 
o latinista, idealizou ser o homo sacer (sagrado): em seu entender, o homo sacer é 
aquele que, em princípio, está/é desculpabilizado, despenalizado, ou seja, nada a 
constar contra ele. Porém, ele também está adstrito às regras da urbe (“cidade”). 
Se alguém o mata ou o “sacrifi ca”, a autoridade local não se sente obrigada a 
descobrir seu algoz. No entanto, se é ele (o sacer) quem mata ou sacrifi ca, então, 
será “caçado” e depois de aprisionado, será “julgado” e “condenado”. Ou seja, 
para ele, homo sacer, não existe o perdão! Se reconhecemos que há traços desse 
atributo, o sagrado, em Meursault, e por ele estar submetido à Lei da República 
Francesa, “sacrifi car um Árabe” em território argelino, não há, em sendo saccer, 
como livrar-se de ser caçado, julgado e, ao fi nal, condenado, visto que no regime 
imposto pela República Francesa não há espaço para a exceção: nele, ou sob 
ele, ambos (“vítima” e “algoz”) são regidos pela ipseidade (“identidade”) francesa 
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até porque, à época, a Argélia era província francesa e não simples “colônia” da 
França.

Desse ponto de vista, ser estrangeiro fez-me lembrar da célebre proposição 
formulada por Freud entre o heimlich (“o estranho familiar”) e o unheimlich (“o 
estranho não familiar”). Ou seja, o estrangeiro familiar é quem fala a/comunica-
se na língua de quem é seu “hospedeiro”, tal qual Odisseu, o Polimeta (Ulisses), 
aquele que “fala” várias línguas, que se opõe a Polifemo, aquele que, apesar de 
“falar” o Grego, só apreende dessa língua o “sentido literal”, vale dizer, não sabe 
“ler” nas entrelinhas; em suma, não sabe/não aprendeu a operar nem a metáfora 
e tampouco a metonímia, pilares fundamentais a todo código que se quer sócio-
lingüístico. Enfi m, “o estrangeiro não familiar” não aprende a ser irônico, ou 
seja, ambivalente. Não consegue apropriar-se, por exemplo, de um dos semas 
presentes/abrigados na lexia oudeis (“ninguém!”), alçada por astúcia própria 
ao herói em “nome próprio”, em Odisseu, “fato este narrado” que, para agora, 
podemos tomá-lo a nosso favor nesta exposição argumentativa. Odisseu, mais 
conhecido por seu codinome romano – Ulisses – é o modelo de herói astucioso. 
Figura exemplar da Modernidade, como defendem Adorno e Horkheimer (1986) 
em Dialética do esclarecimento, e reafi rmada na obra de Seligmann-Silva (2005) já 
citada por nós. No entanto, e eis minha ousadia, penso que as personagens 
camuseanas, embora não sejam nem astuciosas e muito menos dissimuladas, 
como a tradição de certa cultura moderna acrescentara tais atributos ao conceito 
de herói, ao modo de como nosso autor “diz ver o mundo”, não deixam de ser 
“heróis” (“matrizes”), mas de linhagem heróica outra, linhagem esta necessária 
e sempre presente, também à Modernidade, mesmo que tais personagens sejam 
“lidas”, em princípio, apenas para dar continuidade/cumprir o “papel” de o ser 
anti-agônico (“às avessas”) ao modelar herói moderno. Mas, se não perdermos 
de vista quão importante é a arte da Dialética, revisitada pelos primeiros 
modernos ocidentais e que, para simplifi carmos, já à época de Aristóteles, 
cumpriria “o papel” de intermediária entre as já “consagradas” artes Retórica e 
Analítica, então, A. Camus, cobrindo suas “vergonhas” com a “segunda pele”, a 
do escritor-artista, inventa, “no papel”, personagens aparentemente anódinas, a 
encarnarem/representarem/darem “corpo” a sua particular visão da presença do 
Homem neste mundo: o “Homem revoltado” –aquele que enfrenta o Absurdo 
como obstáculo a ser contornado. Exceto a “Morte”. O absurdo é “o que não 
tem sentido/não faz sentido”! Pode tratar-se também de o inominável. Sísifo, 
por exemplo, “contorna” o absurdo, ao ter conseguido “aprisionar” a morte. 
Mas a que preço? O preço a ser pago a tal “superação” é o de tornar-se também 
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“aprisionado”, e “para todo o sempre”, a cumprir tarefa aparentemente inútil, 
vale dizer, “sem sentido”, ou seja, cumprir o absurdo de “carregar a pedra” até 
o cimo da montanha para vê-la, e sem poder interferir, desabar e sempre... e 
sempre... montanha abaixo. Desse ponto de vista, como bem observa J. Derrida, 
uma vez mais apóio-me em Seligmann-Silva (2005.), o Absurdo também é a 
falta de identidade, ou seja, para ele – e esta é uma questão recorrente em suas 
refl exões – a da identidade – ela representa uma “relação singular” com o/
de Poder, ou seja, o eu associa-se ao par hospitalidade/hostilidade, a partir de 
estudo muito conseqüente do sema ‘hostis’ comum às duas palavras, realizado 
por E. Benveniste (1975). Tal base sêmica tanto pode signifi car ‘hóspede’ como 
‘hostil’, sendo que em realização léxica “hóspede” o traço “dominante” é o de 
‘inclusivo’, neutralizando, assim, o traço de ‘hostil’, ou seja, de ‘excludente’, 
também “abrigado” no lexema estrangeiro.

Assim posto, passemos, então, ao romance La peste, em que o 
espaço social – a “cidade” Oran – tanto “hospeda” como “hostiliza”, uma 
vez que todos, a partir da invasão do inominável, transitam entre “hóspedes” 
e “hostis”, ou seja, todos estão contra todos. O espaço social circunscrito do 
Hôtel, de La peste, lembrou-me, de imediato, o espaço social, embora não 
muito circunscrito, descrito em L’assommoir, de Émile Zola (1930), uma vez 
que seu cortiço, salvo engano, é contíguo ao “hospital” e ao “bordel”. Em La 
peste, o Hôtel é “um lugar de passagem”, e por antecipação “hospitaleiro”. 
Por ele, transitam pessoas que, tão logo a constatação da presença de “algo 
agressivo” a atacar Oran, deixam de ser “hóspedes” para se tornar em 
“hostis”. Diante do inominável, são os primeiros a ser vistos como ameaça 
real (“hostis”) tanto entre si como, e, sobretudo, para os “nativos” de Oran. De 
“lugar de passagem”, o Hôtel se transforma de “espaço social transitório” (por 
excelência, o de “ir” e “vir”) em quartel general de “combate à doença”, ou 
seja, torna-se espaço restritivo, de onde partirão as “ordens” que transformarão 
a cidade de Oran em cidadela, ou melhor, em teatro de guerra. Em suma, 
num campo de concentração. O “artista-escritor”, Albert Camus, através da 
personagem Rieux, deste romance, por exemplo, explicita/amplia seu projeto, 
ao contrário do pensamento fi losófi co dominante àquela época, na construção 
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de uma “estética representativa do Homem anônimo – “herói” – em não sendo 
nem astucioso e nem dissimulado – como nosso “escritor-artista” já havia 
“esboçado” a partir de Meursault, personagem absolutamente desprovida de 
qualquer sinal/marca que viesse indiciá-lo a pertencer, como “indivíduo”, 
“ao mundo dos Heróis” – sua heroicidade há de ser conquistada por força da 
somatória de conscientização, mesmo que no derradeiro momento da vida de 
um Meursault – o Doutor Rieux aglutina em seu entorno inúmeros anônimos 
que o ajudam a produzir um “soro” que venha a bloquear a ação devastadora 
do vírus da peste. Ou seja, é o esforço conjunto deles que transforma as 
“condições negativas” em “condições favoráveis” na busca/descoberta do 
agente imunizador, ao menos para os cidadãos franco-argelinos de Oran, uma 
vez que os Árabes continuam a ir e vir da cidade, sem se importar com a 
díade doença/cura, preocupação exclusiva dos Ocidentais. Em razão de tal 
constatação, penso ser possível afi rmar que é plausível/defensável agregar ao 
conceito Literatura, sob a ótica da estética camuseana, que Ética há de ter um 
caráter dúplice: primeiro, portar/ser portadora de uma Ética Discursiva, ou 
seja, vinculada à comunicação, que solidarize leitor e escritor, comunicação 
esta que tem por objetivo realizar a literaridade/po(i)eticidade inerente 
ao “literário”; segundo, portar/ser portadora de uma Ética Social, ou seja, 
comprometida com os vínculos sociais com que o literário “organiza” o caos 
do mundo. Em suma, para “realizar a solidariedade entre os Homens”, nosso 
“artista-escritor” alerta-nos, a nós, leitores, de que não devemos deixar de 
dar ouvidos àquela “voz”, mesmo que de natureza admoestadora e sempre 
presente também a estes relatos, testemunhos da tradição romanesca e por 
eles “transmitida”. A Peste “pode” retornar, tanto quanto a pena fatal há, 
então, de ressurgir. Daí que, como bem nos aponta Azevedo (2004, p.137, 
grifo do autor):

A revolta proposta por Camus baseia-se na solidariedade humana, isto é, desejar viver 
ainda que não se tenha a esperança de uma vida eterna e lutar para que essa vida seja a 
melhor possível para mim e para os outros. O indivíduo deve privar-se da felicidade se 
esta não for coletiva, pois é vergonhoso “ser feliz sozinho”.
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Outro fator que, penso, então, cabe abordar, mesmo que muito ligeiramente, 
é o caráter da narrativa de La peste. Trata-se de um récit ou de uma narrativa de 
tipo romanesco tradicional como a estabelecida desde Odisseu até a narrativa 
próxima a nós, “contada” por Ahab (personagem de Melville), ambas selecionadas 
como narrativas exemplares por M. Blanchot (1971) em seu Le livre à venir? Salvo 
engano, a característica do récit é que seu desfecho desloca-se sempre do livro 
para as mãos do leitor, a produzir, desse modo, o efeito de sentido de ser o récit 
um relato inacabado. Contudo, minha posição teórico-literária atual é a de que 
tanto L’étranger como La peste pertencem sim ao gênero “romance” a despeito 
de La crise du roman, apontada desde Lukàcs (2003) até Michel Raimond (1996). 
Embora o vocábulo crise não signifi que nem supressão e nem superação, mas 
exame, investigação, questionamento, então, para desfazer tal “nó” semântico, 
neste momento, adoto a perspectiva teórica defendida por Lukàcs (conquanto 
a formação estético-literária desde minha graduação tenha sido extremamente 
crítica a esta perspectiva), para quem, salvo engano, o romance é um gênero 
burguês, ou seja, cômico, vale dizer, como atesta a monumental La comédie 
humaine, de H. de Balzac. Depois de 1848, perdues les illusions liberais bourgeoises, 
os escritores-artistas, em defesa da perpetuação do gênero romance refi nam-
no, e o cômico,que até então o caracterizava, transforma-se em irônico, um dos 
princípios de “nova proposta estético-literária”. Se “modelo” se “ajusta” a La 
peste, penso que não ocorre o mesmo em se tratando de L’étranger, embora seja 
anterior a La peste. L’étranger é um roman noir, escrito segundo o modelo narrativo 
americano, como declarou em entrevista o autor. No entanto, o romance é um 
gênero que prima pelo fi ccional, pelo fabuloso, ou seja, nele, a mimesis oscila 
entre o representado e o desejado ou, como quer J.-P. Sartre (apud RAIMOND, 
1996, p.480) “[...] en pensant que la qualité essentielle du roman doit être de passionner, 
d’intéresser.” Não nos esqueçamos, no entanto, de que o gênero romance também 
se abre para educação e/ou formação e essa “abertura” já faz parte da tradição 
“pós-moderna” do que vem a ser tal gênero.

Abordar a obra de autor tão complexo, como é o caso de Albert Camus, 
cuja principal característica enquanto escritor, penso, é a de não representar uma 
comunidade cognitiva de interesses, já que repartir-se entre sua “terra natal”, 
vista segundo um perfi l não autóctone, e a França meridional, principalmente a 
começar pela province, e ter por elo a uni-lo a suas duas realidades geográfi cas e 
autênticas – o Mediterrâneo – (“esse elo sempre fl uido, sempre móvel, impreciso 
sempre...”) – a enlaçar defi nitivamente seu Oriente europeu (por escolha?) a seu 
Oriente sempre tão próximo, sem barreiras, jamais intransponíveis, a compor 
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o par amigo/inimigo, é afi rmar seu deslocamento. Albert Camus instala-se, 
então, no centro da cultura francesa, também ela “fascinada” pelo Orientalismo. 
Lembremo-nos de Salammbô, de G. Flaubert, entre tantos. A. Camus se enquadra, 
como entende Jacqueline Lévi-Valensi (ALBERT CAMUS, 2000, p.227), entre 
tantos estudiosos de sua obra também monumental, em uma estética própria do 
“Realismo Simbólico” em que se atenua a fi gura do autor para dar lugar à do 
escritor – aquele que relata o sonho e a magia próprios do Simbólico. Evitando 
“lançar mão” de estereótipos esotéricos, repetimos, aqui, que A. Camus, no que 
diz respeito a sua escrita-artista, dá continuidade à estética literária, nomeada 
como Naturalismo Simbólico, produzida no fi n-de-siècle do Oitocentos, como já 
havíamos detectado em nossos estudos das obras fi ccionais de um autor, de 
certo modo também importado pela França que, sem abandonar a fatura de uma 
estética realista – estou a “falar” de Joris-Karl Huysmans – propõe à sobrevivência 
do gênero romance, o caminho do Naturalismo Simbólico.

Em suma, L’étranger e La peste são romances exemplares da Modernidade 
tardia. Trazem os traços de “permanência” do gênero romanesco, mas também 
o inovam/o atualizam ao incorporar a fl uidez e o choque ideológico próprios 
do Século XX: la parole dá lugar a la langue, ou seja, a fala individual, através da 
escrita-artista, mais uma vez, insere-se no maior monumento cultural da França – 
a literatura produzida em Língua Francesa.

  

ALBERT CAMUS: A FRENCH WRITER

ABSTRACT: In continuity to an open and sincere dialogue with Cultural Studies, 
immediately, to orient our analytical literary perception of the Camusean novel, – 
in particular, L’étranger and La peste, incorporated to the novel genre, we cannot 
classify them as Colonial and Post Colonial literature. Neither of them represent the 
Colonizer and/or Colonial speech, although part of the French literary canon, they are 
cosmopolitan. Though L’étranger and La peste have their plot limited to Alger – Oran 
cities, both of them in Algerian Republic territory, the theme developed in these novels 
is unquestionably universal. This theme unfolds in two sub themes: Self versus Other 
and Death versus Survival. The Other is the unfamiliar, however part of the human 
gender. The “otherness” lived unconditionally, leads inevitably to identity loss – to death. 
Both works are not only similar but are, in fact, realistic-existentialist, works that go 
on to express the everlasting tragic Humanism, in a century in which Humanism was 
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questioned and tragedy doesn’t fi nd the social conditions that validate its survival – the 
dialogue between Gods and Aristocrats.

KEYWORDS: Cultural studies. Novel. Colonial literature. Post Colonial literature. 
Colonial discourse. Self versus Other.
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